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APRESENTAÇÃO

Fruto do trabalho de conclusão de curso de licenciatu-
ra em História, apresentado em abril de 2025, na Universidade 

Federal de Campina Grande, este livro apresenta os resultados de 
um estudo documental e bibliográfico que busca analisar os mitos 
e as narrativas que os Yanomami evocaram para interpretar o con-
texto de desestruturação sanitária e social provocado, entre 1970 e 
1985 pela construção da Rodovia Perimetral Norte (BR-210) e pelo 
Projeto Radambrasil. Esses programas constituíram o roteiro de-
senvolvimentista da ditadura militar e buscavam explorar os recur-
sos da Amazônia e integrar a região ao resto do país.

Para isso, foi definido como interlocutor do povo Yanomami 
Davi Kopenawa, pela posição que ele ocupa entre seu próprio povo 
por ser um xamã e uma liderança política, bem como por sua dis-
posição em fazer ouvir a história, os saberes e as reivindicações dos 
Yanomami entre os brancos.

Convidamos os leitores a mergulhar nas narrativas de um xamã 
yanomami, Davi Kopenawa, que além de denunciarem a explora-
ção do território indígena, são uma ampla exposição filosófica do 
povo yanomami, em seus fundamentos cosmológicos, ontológicos 
e históricos. 
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PREFÁCIO 
VOZES OUTRAS QUE SEGURAM O CÉU

Alarcon Agra do Ó (UAHIS / CH / UFCG)

O texto que segue pelas páginas deste livro tem infinitas 
portas de entrada. Todas as que consigo encontrar e experi-

mentar funcionam como dispositivos (à moda de Espinosa) que 
aumentam a vontade de viver.

É uma voz feminina. Uma mulher que toma a palavra e fala 
como historiadora, como cidadã, como intelectual, como um com-
promisso encarnado com a existência do mundo e de todes. É uma 
voz que se produz em meio à experiência da formação em Histó-
ria, essa carreira estranha que mistura os tempos. É uma voz de 
quem se espantou e se transformou na presença da palavra de Davi 
Kopenawa. É uma voz que burilou a si mesma, também, em meio a 
atividades do Programa PET Educação Conexões de Saberes - uma 
ação inclusiva e democrática do ensino superior.

A autora não fez apenas um registro do que lhe tocou, no en-
tanto. As páginas a seguir não são um exercício de exposição dos 
rearranjos da sensibilidade de quem escreveu o texto, ainda que 
isso se insinue aqui e ali. Mas, sem diminuir aquele tipo de escrita, 
o trabalho que aqui se apresenta tem outros horizontes.

Este livro fala de uma luta política local e global. Uma luta que 
diz respeito a um povo e a todos os povos. Uma luta que é travada 
pelos Yanomami (e por todas as experiências que o capital quer su-
balternizar) e da qual temos notícias, de forma intensa, pela ação e 
pela voz de Davi Kopenawa.

Ora, o povo Yanomami se tornou visível para os não indígenas, 
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especialmente, após a eclosão da fala potente de um de seus xamãs, 
ao qual nos referimos como Davi Kopenawa.

Sujeito de uma história cheia de movimentos inesperados, ele 
entra e sai do seu mundo e do mundo dos brancos desde muito cedo, 
afetando-os de diversas formas. Sua voz consegue dar forma e cor-
po à luta do seu povo e, igualmente, consegue traduzir seus mis-
térios para os que não são o seu povo. E, assim, ele consegue que 
ao seu redor se espalhe o saber sobre a máquina de morte que é a 
civilização branca quando ela se lança por sobre as terras e a vida 
dos povos ameríndios.

O que, para os brancos, é o desenvolvimento, a cultura, o suces-
so, para os povos ameríndios, não raro, é dor, morte, destruição. 
O real é desinvestido, pelos invasores, no que diz respeito à sua di-
mensão mítica e sagrada, sendo convertido apenas em mercadoria. 
A vida perde densidade, mistério, encantamento; o que resta é cin-
za, chão morto, animais em fuga. E, o que parece ser terrível sob 
todos os aspectos, o que resta é um céu que ameaça cair e destruir 
tudo.

Mas se faz ali uma luta, uma afirmação da vida em todos os seus 
encantos e em toda a sua força. E é disso, com competência e emo-
ção, que trata este livro. O texto que ocupa as páginas deste livro é 
uma espécie de jogo de desvelamentos e de convite a descobertas.

O que vamos ler a seguir não é a repetição do que já disse Kope-
nawa. O que se apresentará nas próximas páginas é o que resulta do 
gesto descrito, entre outros, por Michel de Certeau - e que consiste 
em fazer deslocamentos e estabelecer novas pertinências. A fala 
do xamã é capturada, articulada com outras falas e sua potência 
é ainda mais ampliada, afetando-nos de forma radical e profunda.

Vibram as palavras de Kopenawa, entretecidas com outras tan-
tas num movimento conduzido pela competência acadêmica, pelo 
compromisso político e pela sensibilidade de quem sabe que, ao fim 
e ao cabo, o que está em jogo é a vida, somos nós, é a experiência 
humana.

Os Yanomami, é o que Kopenawa conta, criam mundos em si e 
ao seu redor, no seu corpo e no corpo de suas relações intersubje-
tivas, num movimento que é de resistência, mas que é muito mais 
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que isso. Trata-se de um modo de ser atravessado e preenchido por 
uma ética singular e forte. Uma ética que afirma em todos os mo-
mentos e de todas as formas que a morte é um erro, um acidente, 
uma dimensão menor do tempo e do mundo. A vida prevalece sobre 
ela, ainda que para tanto ela exija de todes o gesto de acolhimento 
e de cuidado com o mundo, com os corpos, com as emoções, com as 
tradições. E com a coragem.

Uma lição, entre outras, o texto que se dá a ler, aqui, nos deixa. 
Não existe uma única forma de ver, entender e explicar o mundo. E, 
se entre elas for esboçada alguma hierarquia, esta deve ser tramada 
e tecida a favor da força do amor pelo mundo, pelo ar, pelas águas, 
pelas sabedorias tantas que circulam e que dão sentido a tudo.

Temos nas mãos um livro que é a apropriação dinâmica de um 
pensamento que cheira a vida. E isso não se perdeu sob as formas 
acadêmicas - porque quem parou pra escrever o que vai a seguir per-
mitiu que seu corpo vibrasse na sintonia do seu pensamento e do 
compromisso da operação historiográfica com a crítica aos colonia-
lismos e ao capital, que são a alma do gesto que quer matar a vida.

Um gesto que recusamos de muitas formas, uma das mais belas 
sendo esta: a pausa para contar histórias, para dar nomes às coi-
sas, para navegar pelo tempo mergulhados no cuidado com a casa 
comum, com todas as formas de vida, com os afetos que nos fazem 
fortes, bonitos, capazes de amar e de acolher em si o encanto da 
existência.

É o que faz este livro. Conta histórias duras e nos faz entender 
que elas não são o que nos define. O que nos define, aprendemos 
aqui, é o coração aberto para a alegria de acolher com zelo e ternura 
a responsabilidade pelo céu acima de nós (e dentro de nós).
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INTRODUÇÃO

O povo Yanomami constitui uma sociedade de caçadores-
-coletores-agricultores da floresta tropical do Norte da Ama-

zônia, cujo contato com a sociedade nacional é, na maior parte do 
seu território, relativamente recente. Situado nas duas vertentes da 
Serra Parima, divisor de águas entre o Alto Orinoco (no sul da Vene-
zuela) e a margem esquerda do Rio Negro (no norte do Brasil), ocu-
pam um território de aproximadamente 230.000 quilômetros qua-
drados, situados em ambos os lados da fronteira Brasil-Venezuela.  

No Brasil, o território Yanomami, homologado em 1992 com o 
nome de Terra Indígena Yanomami, compreende 96.650 quilôme-
tros quadrados, no extremo norte da Amazônia, ao longo da fron-
teira com a Venezuela. Conforme o Censo de 2022, há no Brasil, 
cerca de 27.144 Yanomami, situados nos estados de Roraima e Ama-
zonas, sendo 16.864 em Roraima e 10.280 no Amazonas, consti-
tuindo, assim, a maior terra indígena brasileira, correspondendo a 
4,36% da população indígena nacional.1

Os Yanomami formam um conjunto cultural e linguístico sub-
dividido em várias línguas e dialetos aparentados, composto de 
pelo menos, quatro subgrupos adjacentes que falam línguas da 
mesma família, sendo elas: Yanomam, Yanomami, Sanima e Ninam 
ou Yanam. Os grupos locais Yanomami são em geral formados por 
um conjunto de parentes cognáticos reais ou classificatórios cor-
residentes (parentes biológicos diretos e parentes que, embora 
não sejam parentes de sangue, são considerados como tal dentro 

1	 https://www.ibge.gov.br/novo-portal-destaques/36595-com-a-coleta-conclui-
da-em-tis-yanomamis-censo-ja-registra-1-652-876-pessoas-indigenas-em-to-
do-o-pais.html

https://www.ibge.gov.br/novo-portal-destaques/36595-com-a-coleta-concluida-em-tis-yanomamis-censo-ja-registra-1-652-876-pessoas-indigenas-em-todo-o-pais.html
https://www.ibge.gov.br/novo-portal-destaques/36595-com-a-coleta-concluida-em-tis-yanomamis-censo-ja-registra-1-652-876-pessoas-indigenas-em-todo-o-pais.html
https://www.ibge.gov.br/novo-portal-destaques/36595-com-a-coleta-concluida-em-tis-yanomamis-censo-ja-registra-1-652-876-pessoas-indigenas-em-todo-o-pais.html
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da organização social deles e vivem no mesmo espaço), abrigados 
por uma casa coletiva, chamada yano a ou xapono a.  Essas casas 
coletivas se consideram autônomas política e economicamente, 
mas estão associadas a várias casas vizinhas do mesmo tipo por 
intercasamentos e interações rituais (funerárias, guerreiras, festas 
reahu),2 atividades que ocorrem, em geral, nos centros das casas 
(Kopenawa; Albert, 2015).

Os primeiros contatos, ainda esporádicos, entre os Yanomami 
do Brasil e os brancos (coletores de produtos da floresta, viajantes 
estrangeiros, militares das expedições de demarcação de fronteiras 
e agentes do Serviço de Proteção aos Índios), ocorreram no início 
do século XX. Entre as décadas de 1940 e 1960, algumas missões 
católicas e evangélicas, além de postos do SPI, foram estabelecidas 
nas áreas periféricas de suas terras, criando os primeiros pontos de 
contato regular, que funcionaram como fontes de bens manufatu-
rados e de epidemias.  No começo da década de 1970, o contato des-
se povo com os brancos foi abruptamente acelerado, especialmente 
pelos projetos de desenvolvimento e ocupação da Amazônia, levada 
a efeito pela ditadura militar (Kopenawa; Albert, 2015).

É importante ressaltar que nas décadas de 60 e 70, o Brasil pas-
sava pelo período que ficou conhecido como “Milagre Econômico”, 
marcado pelo ideário oficial do “Brasil Grande”, por parte do cresci-
mento do PIB e endurecimento da Ditadura Militar com os gover-
nos de Costa e Silva (1967-1969) e Emílio Garrastazu Médici (1969-
1974). Conforme aponta Pedro Campos (2018) a política econômica 
da ditadura nesse contexto beneficiou as empresas de construção 
pesada, que ao lado da indústria automobilística, detinha uma po-
sição fundamental no processo de crescimento econômico.

Naquele cenário, o ministro da fazenda, Delfim Neto, propôs 

2	 O termo Reahu significa “festa” ou “celebração” na língua dos Yanomami. A fes-
ta Reahu é uma cerimônia de celebração e luto entre os Yanomami, durante o 
Reahu, os mortos são homenageados e se for o caso, são organizadas excursões 
guerreiras para vingá-los, as alianças entre os grupos são fortalecidas e ques-
tões relacionadas a casamentos são discutidas. Além disso, ocorrem impor-
tantes diálogos que fundamentam a comunicação Yanomami, como também 
ocorre a inalação do pó de yãkoana, utilizado no transe xamânico. 



15

políticas altamente favoráveis às empresas brasileiras, sobretudo, 
as da construção civil, disponibilizando créditos por meio de re-
cursos via BNDE, concedendo benefícios fiscais às empreiteiras e 
direcionando empréstimos e recursos federais para investimento 
em construção pesada (Campos, 2018). Nesse sentido, as grandes 
obras públicas emergiram como fruto dessa política desenvolvi-
mentista e de beneficiamento das empreiteiras.

Envolto nesse clima de Milagre Econômico, sustentado pelo bi-
nômio — economia e segurança — tão caro aos militares, a política 
estatal promoveu planos para integração econômica da região Nor-
te e de “valorização” da Amazônia, sendo considerada pelos milita-
res como um grande recurso disponível que poderia ser utilizado 
para a solução de problemas econômicos, sociais e geopolíticos (Al-
meida, 2022).

Com isso, sob os lemas de “Brasil Grande”, integração e sobe-
rania nacional, o governo militar criou, em 1970, o Programa de 
Integração Nacional (PIN), assinado por Emílio Garrastazu Médi-
ci. A intenção era estabelecer uma ferramenta estatal para concluir 
obras que buscavam eliminar o isolamento e o suposto vazio demo-
gráfico do Norte do Brasil, com foco especial na Amazônia (Matos, 
2010).

Grande parte dos recursos do Plano de Integração Nacional foi 
destinada à abertura e construção de estradas para estabelecer a 
ligação da Amazônia com outras regiões do país, haja vista que até 
o início da década de 70, a Amazônia ainda não estava articulada ao 
sistema rodoviário nacional.  Diante dessa conjuntura, foi iniciada 
em 1973, a construção da Perimetral Norte (BR-210), estrada pre-
vista no Plano de Integração Nacional, que atravessou o Território 
Yanomami. 

A abertura da rodovia produziu resultados desastrosos, como 
fome e epidemias promovidas pela intensificação do contato com 
os brancos sem qualquer controle de saúde ou imunização, acar-
retando numa enorme perda populacional e diversos problemas 
sociais, tais como: alcoolismo, mendicância e prostituição (CNV, 
2014).

A estrada nunca foi finalizada, sendo abandonada em 1977, 
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contudo, os frutos da obra se mantiveram presentes na vida e me-
mória do povo Yanomami por parte da violência com a floresta e 
com os povos da floresta. No entanto, os problemas e as omissões 
advindas do Estado Brasileiro, para infortúnio dos Yanomami, não 
se restringiram aos problemas ocasionados pela construção da Ro-
dovia Perimetral Norte. 

Em 1970, os militares lançaram o projeto RadamBrasil, também 
proposto pelo Plano de Integração Nacional, sob controle do Mi-
nistério de Minas e Energia e do Departamento Nacional de Produ-
ção Mineral (DNPM), com o objetivo de realizar um levantamento 
sobre as potencialidades naturais na área da Transamazônica e da 
bacia sedimentar do Maranhão. Em 1975, foi encontrada a presen-
ça de minérios na área Yanomami. Em fevereiro do mesmo ano, o 
Ministério de Minas e Energia divulgou essa notícia, gerando uma 
invasão na região, não só do Estado, mas também de garimpeiros 
que passaram a se deslocar para região de maneira intensa, trazen-
do enormes danos epidemiológicos, ecológicos e sociais (Valente, 
2017; CNV, 2014). 

Assim, os projetos desenvolvimentistas da ditadura trouxeram 
novas configurações para o povo Yanomami, o qual, apesar da in-
tensa invasão, exploração e violência, conservaram boa parte da 
sua cultura tradicional e conhecimento ancestral, inclusive elabo-
rando narrativas nativas, a partir de suas categorias, cosmologia, 
histórias e mitos sobre essa experiência de contato com os brancos, 
suas ideias e ações. 

Nesse sentido, esse livro busca analisar as elaborações e reelabo-
rações Yanomami sobre os acontecimentos promovidos nas déca-
das de 70 e 80, a partir de sua cosmovisão, utilizando o xamã Davi 
Kopenawa como porta voz desse pensamento. Assim, esse traba-
lho investiga como a crença Yanomami da queda do céu e outros 
elementos, conceitos e referenciais desse povo permitiram a ela-
boração de explicações a partir dessa política estatal de destruição 
e exploração da terra Yanomami ou urihi a, a terra-floresta para os 
Yanomami. 

Desse modo, esse livro tem por objetivos: a) analisar as elabo-
rações do pensamento Yanomami, com foco nas palavras do xamã 
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Davi Kopenawa, sobre os projetos desenvolvimentistas da ditadura 
militar brasileira; b) investigar o contexto histórico nas décadas de 
70 e 80, na Amazônia, especialmente em Roraima, local de maior 
concentração de indígena Yanomami e estado onde habita Davi 
Kopenawa; c) Discutir como o pensamento ameríndio explica e 
interpreta a realidade; d) explorar a cosmovisão Yanomami como 
forma de pensamento decolonial e o seu caráter de resistência.

A escolha de Davi Kopenawa como porta-voz do pensamento 
Yanomami sobre os acontecimentos citados anteriormente incor-
reu por razões ligadas ao seu próprio povo. Entre os Yanomami, o 
xamanismo exerce função fundamental na organização cosmológi-
ca, filosófica, espiritual e social. Dessa forma, Kopenawa ocupando 
a posição de xamã é reconhecido entre seu próprio povo como um 
veículo da transmissão de um saber ancestral (desconhecido para 
os não-xamãs) que orienta e dá sustentação ao ethos yanomami. 
Por isso, nesse estudo, suas palavras são utilizadas em nome do seu 
povo. Além disso, essa escolha também foi fundamentada pela luta 
nacional e internacional de Kopenawa em defesa dos povos indí-
genas e da Floresta Amazônica, bem como pela sua disposição em 
fazer ouvir o conhecimento Yanomami aos brancos. 

Desse modo, a proposta desse livro está relacionada à necessi-
dade urgente de produções historiográficas que reconheçam a plu-
ralidade dos saberes e a diversidade epistemológica do mundo, que 
considerem o pensamento Yanomami, entre outros saberes, como 
uma maneira de se conceber um outro olhar sobre os comporta-
mentos culturais, filosóficos, políticos e ambientais, bem como a 
relevância acadêmica e política de utilizar categorias e conceitos 
explicativos produzidos por autores e intelectuais indígenas brasi-
leiros para explicar experiências da história brasileira.

Foi utilizada como fonte principal a obra A queda do céu: pala-
vras de um xamã yanomami (2015), produzida por Davi Kopenawa 
em parceria com Bruce Albert. O título do livro “A queda do céu” faz 
referência à cosmologia Yanomami e sua forma de ver e explicar o 
mundo. 

Na cosmologia Yanomami o céu caiu sobre a terra em um tem-
po distante, sendo o nível terrestre atual o antigo céu e o mundo 
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subterrâneo a antiga terra. Depois desse acontecimento, foi inau-
gurado o estado atual da arquitetura terrestre, pois Omama, o de-
miurgo, criou outro sol, outra lua e outro céu. No entanto, para 
os Yanomami, o cosmos está à mercê de uma nova transformação 
que pode colocar fim ao mundo que conhecemos. Nesse sentido, 
no pensamento Yanomami, o xamã exerce papel fundamental em 
“manter o céu no lugar”. Daí emerge a preocupação de Kopenawa, 
que tem por resultado o seu livro, em advertir aos brancos (que ele 
denomina de “povo da mercadoria”), explicitando que a ganância 
por mercadorias e metais preciosos pode levar uma nova queda do 
céu, gerando o colapso do planeta. 

Escolhemos estruturar as citações no texto da seguinte manei-
ra: nos trechos em que Kopenawa compartilha suas experiências, 
visões e profecias xamânicas, mesmo sendo uma obra escrita em 
conjunto, damos crédito a ele como autor das reflexões; nas passa-
gens que envolvem a descrição das vivências, a organização do con-
teúdo, montagem da obra e conclusões resultantes desse trabalho, 
atribuímos a autoria a Albert; e, por fim, quando Albert se baseia 
no aprendizado adquirido com Kopenawa e seu povo, menciona-
mos ambos os coautores nas citações.

Além do livro, foram utilizadas como fontes complementares 
entrevistas de Davi Kopenawa disponíveis na internet e documen-
tos produzidos pela Comissão Nacional da Verdade sobre o povo 
Yanomami, do qual destaco o Relatório Sobre a Violação dos Direi-
tos Humanos na Terra Indígena Yanomami (1960-1988), produzido 
por Rogério Duarte do Pateo para Comissão Nacional da Verdade. 
Com relação à bibliografia, foram utilizadas tanto artigos, disserta-
ções, teses e livros que tratam sobre as políticas da ditadura mili-
tar no território Yanomami, como trabalhos que discutam sobre os 
pensamentos ameríndios e a cosmologia Yanomami. 

Quanto às fontes, todas foram analisadas tendo por base a noção 
de “Documento Monumento” de Jacques Le Goff (1984), compre-
endendo que os documentos têm uma carga de intencionalidade. 
Com relação às entrevistas, foram utilizados relatos encontrados 
na internet, como falas de Davi Kopenawa para a Comissão Nacio-
nal da Verdade em 2013 e entrevistas recentes, todas hospedadas 
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no Youtube.  Em tais entrevistas, foram analisados o vídeo e o texto 
(transcritos de forma integral), segundo os procedimentos elenca-
das por Verena Alberti (2008).

Em diálogo com essas fontes, foram utilizados conceitos da 
perspectiva teórica decolonial. Em concordância com os autores 
do Grupo Modernidade/Colonialidade, entendemos que o colo-
nialismo não foi um evento acabado que teve um fim com a inde-
pendência dos lugares colonizados, mas que tem continuidades 
manifestadas pela colonialidade, sendo ela um prolongamento de 
um processo colonizador amplo manifestado pelo controle da eco-
nomia, da autoridade, do gênero, da sexualidade, do conhecimento 
e da subjetividade, que continua a moldar as relações de poder no 
mundo atual (Mignolo, 2017).3

Nesse sentido, assumimos a tríade modernidade/colonialida-
de/decolonialidade discutida por Mignolo (2017). Para o autor, a 
modernidade é uma narrativa complexa, cujo ponto de origem foi 
a Europa, tratando-se de uma narrativa que constrói a civilização 
ocidental ao celebrar suas conquistas, ao mesmo tempo em que es-
conde seu lado obscuro, a colonialidade. A colonialidade, também 
denominada de padrão/matriz colonial de poder, se constitui na 
continuação do processo colonizador que emerge como meio para 
manter o sistema-mundo moderno/colonial capitalista, ocasionan-
do a opressão, pobreza e subjugação dos subalternizados. Ela está 
profundamente ligada a mecanismos que colonizam tanto o conhe-
cimento quanto o ser, através de um discurso eurocêntrico (que 
combina etnocentrismo e sociocentrismo, ambos responsáveis pela 
inferiorização do “outro”), assim como pela propagação da divisão 
do mundo com base na concepção de raça (Mignolo, 2017).

3	 O grupo Modernidade/colonialidade, formado nos anos 1990, é uma rede de 
intelectuais latino-americanos, composta por: Aníbal Quijano, Catherine Wal-
sh, Immanuel Wallerstein, Nelson Maldonado-Torres, Walter Mignolo, Ramón 
Grosfoguel, que vem se debruçando sobre a necessidade de ampliar categorias 
e conceitos adequados à América Latina como uma iniciativa de desenvolver 
estudos acadêmicos dedicados a problematizar o padrão colonial de poder e de 
conhecimento que surgiram com a expansão europeia e que ainda permeiam 
as sociedades contemporâneas.
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Para Mignolo (2017) não existe modernidade sem colonialida-
de, por isso a utilização da “/” entre os termos, visto que eles se 
complementam, coexistindo com o outro. Nesse sentido, a moder-
nidade se apresenta pela retórica da salvação, desenvolvimento, ci-
vilização, progresso, escondendo suas outras faces, a colonialidade 
e a decolonialidade. Mignolo (2017) observa que historicamente 
“ocultadas por trás da retórica da modernidade, práticas econômi-
cas dispensavam vidas humanas, e o conhecimento justificava o ra-
cismo e a inferioridade de vidas humanas, que eram naturalmente 
consideradas dispensáveis” (2017, p. 04).

Nesse sentido, a noção de decolonialidade figura como resistên-
cia aos contínuos desdobramentos da colonização em seus padrões 
coloniais de poder, sendo um meio de denúncia e de luta contínua 
contra as colonialidades impostas aos grupos subalternizados. Des-
sa forma, o pensamento decolonial é um meio de denúncia, de luta 
e de descentramento epistêmico, político e cultural.

Diante disso, esse livro propõe explorar o pensamento Yanoma-
mi como forma de Pensamento Decolonial, por sua capacidade em 
subverter e opor-se à construção epistemológica ocidental, propon-
do outra forma de pensar o mundo e seus problemas que confron-
tam a monocultura da ciência moderna, uma vez que ele apresenta 
um conhecimento outro, subjetivo e não mensurável pelos padrões 
de cientificidade. Ademais, esse trabalho dialoga com os conceitos 
de xamanismo e perspectivismo ameríndio do antropólogo brasi-
leiro Eduardo Viveiros de Castro (Viveiros de Castro, 2002).  

Para desenvolver e organizar a discussão, o livro está dividi-
do em três capítulos, além dessa introdução e das considerações 
finais. O primeiro capítulo, intitulado “Davi Kopenawa e a palavra 
como luta”, busca explorar a trajetória do xamã no seu processo de 
apropriação da escrita como um meio de reivindicação política e 
de descolonização ontológica e epistemológica do seu povo. Para 
isso, o texto analisa a trajetória de Kopenawa com a palavra escrita 
e sua vivência entre os brancos até o processo de escrita do seu li-
vro A queda do céu. Além disso, a seção discute aspectos referentes 
ao perspectivismo e xamanismo, como bases das reflexões cosmo-
lógicas de Davi, bem como analisa as formas como o pensamento 
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yanomami sustenta suas bases de conhecimento. 
O segundo capítulo, denominado “Sob o pavimento a terra flores-

ta: os Yanomami e a Perimetral Norte (BR-210)” apresenta o contexto 
desenvolvimentista da construção da rodovia e suas consequências 
para os Yanomami, bem como discute as bases da organização so-
cial e política desse povo, analisando como esses modelos foram 
alterados para incorporar a presença devastadora dos brancos ao 
longo do contato destacando as narrativas produzidas a respeito da 
construção da estrada.

Por fim, o terceiro capítulo “O ouro Canibal: o projeto Radambrasil 
e o garimpo” trata sobre a corrida do ouro no território Yanomami a 
partir da divulgação das informações do projeto RadamBrasil e ana-
lisa as elaborações de Davi Kopenawa sobre a atividade garimpeira.  



22

1 DAVI KOPENAWA E A PALAVRA COMO LUTA

Antigamente, os brancos falavam de nós à nossa 
revelia e nossas verdadeiras palavras permaneciam 
escondidas na floresta. Ninguém além de nós po-
dia escutá-las. Então, comecei a viajar para que as 
pessoas das cidades por sua vez as ouvissem. Onde 
podia, espalhei-as por suas orelhas, em suas pe-
les de papel e nas imagens de sua televisão. Elas 
se propagaram para muito longe de nós e, ainda 
que acabemos desaparecendo mesmo, continuarão 
existindo longe da floresta. Ninguém poderá apa-
gá-las (Kopenawa, 2015, p. 389).

Davi Kopenawa Yanomami, se identifica como um xamã 
que transitou entre as perspectivas dos brancos, da aldeia e 

dos espíritos da floresta, em sua formação enquanto um interlo-
cutor entre esses mundos. Kopenawa nasceu por volta de 1956, em 
Marakana, grande casa comunal, situada no alto rio Toototobi. Na 
sua infância, recebeu rudimentos de alfabetização em sua própria 
língua, fruto do processo de evangelização de missionários estran-
geiros da New Tribes Mission, durante a década de 1960.4  Nesse 
período, os missionários aprendiam as línguas indígenas e a par-
tir disso inseriam a escrita e os valores religiosos. Foi nesse pro-
cesso que as línguas do povo Yanomami, tradicionalmente orais, 

4	 Missão protestante norte-americana situada no Toototobi, no fim da década 
de 50 (Albert, 2015).
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começam a ser registradas de forma escrita.5 Assim, foi por meio 
da evangelização, que se deu o primeiro contato de Davi Kopenawa 
com a língua escrita.

A aproximação de Kopenawa com a língua portuguesa se deu na 
juventude, após ver seu grupo de origem, incluindo sua mãe, serem 
dizimados por duas epidemias de doenças infecciosas. A primeira, 
propagada por agentes do SPI, entre 1959 a 1960, e posteriormen-
te, a segunda, espalhada por membros da missão norte-americana 
New Tribes Mission, por volta de 1967. Movido pela raiva e profun-
da dor, Davi saiu de sua comunidade para trabalhar em um posto 
da Funai, no baixo rio Demini, em Ajuricicaba, onde atuou como 
ajudante de cozinha, carregador de água, limpador de piscinas, a 
fim de, segundo suas próprias palavras, “virar branco” (Kopenawa, 
2015, p. 281).   

Nesse período, mais uma desventura atravessou a vida de Kope-
nawa. Ele contraiu tuberculose de um colega da Funai com quem 
compartilhava utensílios e o quarto. Mesmo após o diagnóstico, o 
colega continuou a conviver com Kopenawa, devido à negligência 
dos funcionários da Funai, uma vez que Kopenawa desconhecia a 
gravidade da doença e seu contágio. A enfermidade o levou a passar 

5	 “A primeira convenção de transcrição de uma língua Yanomami no Brasil foi 
introduzida na década de 1960, no bojo de experiências escolares promovidas 
pelas missões evangélicas (New Tribes Mission, Unevangelized Fields Mission). A 
partir da década de 1990, um novo sistema de escrita, baseado ao mesmo tem-
po no alfabeto fonético internacional e no do português, foi estendido à maior 
parte do território yanomami no Brasil. A difusão dessa grafia, mais compa-
tível com a que já tinha sido adotada na Venezuela, deveu-se essencialmente 
ao programa de educação bilíngue da ONG Comissão Pró-Yanomami (CCPY) 
e ao trabalho dos linguistas e antropólogos que a ela se associaram. A con-
venção gráfica resultante desse programa encontra-se atualmente em vigor na 
maioria das escolas Yanomami do país e foi adotada pelas instituições oficiais 
de educação. É também utilizada em meios de comunicação escritos e nos do-
cumentos da principal associação Yanomami do Brasil, a Hutukara, fundada 
em 2004”. É esse o sistema de transcrição adotado no livro A queda do céu: 
palavras de um xamã Yanomami (2015), utilizado nessa pesquisa (Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 555).
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um longo período no hospital, onde teve a oportunidade de apren-
der rudimentos de português. Recuperado, retornou brevemente à 
sua casa, no rio Toototobi. 

 Em 1976, por conta da abertura da Rodovia Perimetral Norte, 
ele foi contratado como intérprete da Funai. Assim, durante anos, 
percorreu o território Yanomami trabalhando junto aos brancos. 
Essa experiência lhe possibilitou uma tomada de consciência da ob-
sessão predatória dos que ele chama de “Povo da mercadoria”, e do 
perigo que ela representa para a floresta e a sobrevivência de seu 
povo (Kopenawa; Albert, 2015).

Figura 1 – Davi Kopenawa, responsável pelo posto da Funai de Demini, em 
comunicação via rádio.

Fonte: Bruce Albert, 1985.
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Após anos de peregrinações por conta da sua atividade como 
intérprete, se instalou na casa coletiva de Watoriki,6 no início da 
década de 1980, depois de ter se casado com a filha do “grande ho-
mem” (pata thë) da comunidade.  Foi seu sogro, esse xamã renoma-
do, que o iniciou no xamanismo e que se tornou seu mentor. Nas 
palavras de Bruce Albert (2015, p. 46) “Essa iniciação foi, para Davi 
Kopenawa, a ocasião de uma volta às origens, graças à qual pôde 
retomar uma vocação xamânica manifestada desde a infância, mas 
interrompida pela chegada dos brancos”.7

Kopenawa (2015) narra como o processo para se tornar xamã é 
desafiador. Segundo seu relato, para ingressar no caminho xamâ-
nico é necessário inalar grandes quantidades do pó de yãkoana por 
vários dias. Além disso, outros cuidados devem ser tomados, o ini-
ciado deve evitar comer, beber, usar tabaco e manter relações sexu-
ais, pois o cheiro dessas coisas pode enojar e afastar os espíritos. O 
iniciado também deve se manter afastado em um lugar silencioso 
e deve evitar se movimentar demais.  Por ser um processo sofri-
do, Kopenawa afirma que muitos jovens Yanomami temem realizar 
com medo de morrerem. Apesar de ser um caminho árduo, Davi o 
enfrentou por vários dias, até que ele se tornou um com os xapiri e 
eles finalmente dançaram pra ele. 

6	 Significa na língua Yanomami moradores da montanha do vento. Fica situada 
em uma região montanhosa próximo ao posto do Demini, sendo classificada 
por Kopenawa, como uma casa de espíritos, haja vista que na cosmologia Ya-
nomami, os xapiri vivem nas montanhas.

7	 Kopenawa conta que desde a infância os xapiri já o inquietava por meio do 
sonho (Kopenawa, 2015, p. 89).
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Figura 2 – Sessão xamânica em Watoriki, com Davi Kopenawa posicionado na 
parte inferior direita da imagem.

Fonte: Claudia Andujar, 1986.

Kopenawa esclarece a importância de passar por esse processo 
para se tornar xamã:

Mas não se deve achar que nos maltratam à toa. 
Querem apenas enfraquecer nossa consciência, 
pois se ficássemos apenas vivos, como a gente co-
mum, eles não poderiam endireitar nosso pensa-
mento. Sem virar outro, mantendo-se vigoroso e 
preocupado com o que nos cerca, seria impossível 
ver as coisas como os espíritos as veem (Kope-
nawa, 2015, p. 141).

Nesse contexto, é fundamental para uma compreensão mais 
ampla desse processo destacar as definições de xamanismo e pers-
pectivismo ameríndio, analisadas e classificadas pelo antropólogo 
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brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (2002). Este autor observa 
que há uma concepção muito comum aos ameríndios, segundo a 
qual o mundo é habitado por diferentes espécies de sujeitos ou pes-
soas, humanas e não humanas, que o apreendem segundo pontos 
de vista diversos.

 A ideia de perspectivismo está centrada na noção de que “os 
animais e as coisas, assim como os homens, são todos dotados de 
graus de humanidade e, portanto, todos eles possuem uma inten-
cionalidade e uma perspectiva própria do mundo” (Aravena-Reyes; 
Krenak, 2018, p. 146). Tal concepção indígena sugere que a maneira 
como os seres humanos enxergam os animais e outros seres do uni-
verso – incluindo deuses, espíritos, falecidos, seres de outros pla-
nos cósmicos, plantas, fenômenos naturais, acidentes geográficos, 
objetos e artefatos – é substancialmente diferente da forma como 
esses seres se veem e percebem os seres humanos (Viveiros de Cas-
tro, 2002). O antropólogo esclarece:

Vendo-nos como não humanos, é a si mesmos que 
os animais e espíritos veem como humanos. Eles 
se apreendem como, ou se tornam, antropomorfos 
quando estão em suas próprias casas ou aldeias, e 
experimentam seus próprios hábitos e caracterís-
ticas sob a espécie da cultura: veem seu alimento 
como alimento humano (os jaguares veem o san-
gue como cauim, os mortos veem os grilos como 
peixes, os urubus veem os vermes da carne podre 
como peixe assado etc.), seus atributos corporais 
(pelagem, plumas, garras, bicos etc.) como ador-
nos ou instrumentos culturais, seu sistema social 
como organizado identicamente às instituições 
humanas (com chefes, xamãs, ritos, regras de casa-
mento etc (Viveiros de Castro, 2002, p. 350).

Desse modo, o perspectivismo ameríndio concebe que os ani-
mais (e outros seres, plantas, espíritos etc) são humanos (e se 
veem como tal e veem a nós como não-humanos) que estão em um 
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envoltório a esconder sua forma interna humana e que apreendem 
o mundo sob diversas perspectivas. Apenas os xamãs, mestres da 
esquematização cósmica, conseguem enxergar esses como eles se 
veem e assim dedicam-se a comunicar e a mediar as diferentes 
perspectivas. 

Eduardo Viveiros de Castro (2002, p. 355) observa então que 
nessa concepção indígena que ele define como perspectivismo ame-
ríndio, a condição original comum aos humanos e aos animais é a 
humanidade. 

Castro (2022) afirma:

Assim, se nossa antropologia popular vê a hu-
manidade como erguida sobre alicerces animais, 
normalmente ocultos pela cultura - tendo outrora 
sido ‘completamente’ animais, permanecemos, ‘no 
fundo’, animais -, o pensamento indígena conclui 
ao contrário que, tendo outrora sido humanos, os 
animais e outros seres do cosmos continuam a ser 
humanos, mesmo que de modo não-evidente. Em 
suma, para os ameríndios “o referencial comum a 
todos os seres da natureza não é o homem enquan-
to espécie, mas a humanidade enquanto condição” 
(Viveiros de Castro, 2002, p. 356). 

Na cosmologia Yanomami, há um estado originário de indife-
renciação entre os humanos e os animais.  Kopenawa elucida:

Nós também, por mais que comamos carne de 
caça, bem sabemos que se trata de ancestrais hu-
manos tornados animais. São habitantes da flores-
ta, tanto quanto nós. Tomaram a aparência de ani-
mais de caça e vivem na floresta porque foi lá que 
se tornaram outros. Contudo, no primeiro tempo, 
eram tão humanos quanto nós. Eles não são di-
ferentes. Hoje, atribuímos a nós mesmos o nome 
de humanos, mas somos idênticos a eles. Por isso, 
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para eles, continuamos sendo dos seus (Kopenawa, 
2015, p. 117).

Davi Kopenawa explica que no primeiro tempo não havia caça 
nenhuma na floresta. Existiam apenas os ancestrais humanos com 
nomes de animais, os yarori.8 Mas a floresta não demorou a entrar 
em caos e todos eles viraram outros. Ele afirma que isso ocorreu 
porque esses antepassados viviam com fome de carne e se devora-
vam entre si, por isso metamorfosearam-se em caça para que pu-
déssemos comê-los (Kopenawa, 2015, p. 117).9

O xamã reafirma o perspectivismo ameríndio da cosmologia 
Yanomami, ao declarar a humanidade dos animais.  Em suas pa-
lavras: “Por isso acho que nosso interior é igual ao da caça, mesmo 
se atribuímos a nós mesmos o nome de humanos, fingindo sê-lo” 
(Kopenawa, 2015, p. 473). Dessa maneira, conforme assinala Castro 
(2002), nas cosmologias amazônicas é o corpo que aparece como 
grande diferenciador é ele que une seres do mesmo tipo e os distin-
gue de outros, haja vista que o interior de todos é marcado pela hu-
manidade. Assim, no perspectivismo ameríndio, o corpo é o lugar 
da perspectiva diferenciante.

8	 Kopenawa explica que durante o transe xamânico, os xamãs fazem dançar os 
xapiri desses ancestrais animais/humanos. “As imagens de animais que os xa-
mãs fazem dançar não são dos animais que caçamos. São de seus pais, que 
passaram a existir no primeiro tempo” (Kopenawa, 2015, p. 117).

9	 Diante da humanidade dos animais de caça, fundamentais para alimentação 
do povo Yanomami, surge um complexo de restrições e cuidados alimentares. 
Essas restrições podem declarar certos animais, que têm uma relação mito-
lógica com os humanos, como impróprios para o consumo, ou podem exigir 
que, antes de comer um animal, o xamã realize um processo de dessubjeti-
vação, neutralizando seu espírito, transformando sua carne em algo vegetal 
ou reduzindo-o simbolicamente a outros seres menos próximos do humano. 
Caso essas normas sejam violadas, o castigo vem na forma de doenças, vistas 
como uma contrapredação canibal, resultado de um espírito da presa que se 
transforma em predador. Esse fenômeno representa uma inversão mortal de 
perspectivas, onde o humano pode se tornar animal (Viveiros de Castro, 2002, 
p. 391-395).
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Dessa maneira, o perspectivismo ameríndio figura como uma 
resistência ao antropocentrismo da razão moderna, haja vista que 
se há uma vastidão de seres que são humanos e tem perspectivas 
e intencionalidades, então nós, os humanos, segundo a razão oci-
dental, não somos tão especiais assim (Rosa, 2024). Desse modo, na 
cosmovisão ameríndia, a condição especial que hierarquiza huma-
nos e não humanos é retirada, por ela, somos seres pertencentes e 
integrados à natureza.

O perspectivismo ameríndio está associado ao xamanismo, uma 
vez que os xamãs podem tomar a perspectiva de outros seres e vol-
tar para comunicá-las. Segundo a definição de Viveiros Castro: 

O xamanismo amazônico pode ser definido como 
a habilidade manifesta por certos indivíduos de 
cruzar deliberadamente as barreiras corporais e 
adotar a perspectiva de subjetividades alo-específi-
cas, de modo a administrar as relações entre estas 
e os humanos. Vendo os seres não-humanos como 
estes se veem (como humanos), os xamãs são ca-
pazes de assumir o papel de interlocutores ativos 
no diálogo transespecífico; sobretudo, eles são ca-
pazes de voltar para contar a história, algo que os 
leigos dificilmente podem fazer. O encontro ou o 
intercâmbio de perspectivas é um processo perigo-
so, e uma arte política- uma diplomacia (Viveiros 
de Castro, 2002, p. 357-358).  

Assim, os xamãs conseguem ver os seres não humanos como 
estes se veem (como humanos), por meio do transe xamânico, 
ocorrido durante a sessão de xamanismo (xapirimuu, “agir como 
espírito”), que se diz também yãkoanamuu, “agir sob influência do 
pó de yãkoana”, substância enteógena utilizada nos transes xamâ-
nicos.10 Durante o transe, o xamã se identifica com esses espíritos, 

10	 Embora a expressão “beber (koai) o pó de yãkoana” seja comumente utilizada, 
o pó é, na realidade, inalado. Este pó é elaborado a partir da resina extraída 
da parte interna da casca da árvore Virola elongata, que contém um potente 
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adquirindo capacidades de se relacionar com essas entidades não 
humanas, o que lhe possibilita garantir a regularidade dos ciclos 
meteorológicos, ecológicos e cósmicos (Kopenawa; Albert, 2015). 

Segundo Kopenawa, todos os seres da floresta possuem uma 
imagem utupë. São essas imagens que os xamãs chamam e fazem 
descer. São elas que, ao se tornarem xapiri, executam suas danças 
de apresentação para eles. Elas são o verdadeiro centro, o verdadei-
ro interior dos animais. Desse modo, os xapiri são imagens de seres 
da floresta, que mantém afastados os seres maléficos que provocam 
caos e destruição. Kopenawa explica: “Os xapiri são imagens dos 
ancestrais animais yarori que se transformaram no primeiro tem-
po. É esse seu verdadeiro nome. Vocês os chamam ‘espíritos’, mas 
são outros” (Kopenawa, 2015, p. 111).

De acordo com a cosmologia Yanomami, no primeiro tempo, 
Omama, o criador, queria que fôssemos imortais, no entanto, Yoa-
si, seu irmão mau, contra a vontade de Omama, criou os seres ma-
léficos das doenças, os në wãri, e também os da epidemia xawara, 
que, como eles, são comedores de carne humana. Assim, Yoasi nos 
tornou mortais. Diante disso, Omama criou os xapiri para curar as 
doenças dos humanos, os vingar e os proteger da morte, tornando 
o seu filho o primeiro xamã para trabalhar como interlocutor des-
ses espíritos entre os humanos. 

Além disso, nesse pensamento, são os xapiri, por intermédio do 
trabalho dos xamãs, que atuam para evitar um novo desabamento 
do céu. Os xamãs fazem dançar esses espíritos para proteger a to-
dos, indígenas e não indígenas, da destruição. Mas, se os brancos 
continuarem a saquear a floresta e matar seus habitantes, não ha-
verá ninguém para fazer descer esses espíritos. Desse modo, eles se 
vingarão, o céu cairá e o mundo que conhecemos será tomado pelos 

alcaloide alucinógeno, a dimetiltriptamina (DMT). A DMT possui uma estru-
tura química semelhante à estrutura da serotonina, um neurotransmissor, 
e age ligando-se a certos receptores dessa substância. Seus efeitos psíquicos 
assemelham-se aos do LSD. Além da DMT, o pó de yãkoana contém outros 
componentes, como folhas secas e pulverizadas de maxara hana, e cinzas das 
cascas das árvores ama hi e amatha hi (ver Albert; Milliken, 2009, p. 114-116), 
que provavelmente intensificam seus efeitos (Kopenawa; Albert, 2015, p. 612).
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espíritos maléficos, o que significa o fim dos humanos e o colapso 
do planeta.  De acordo com o xamã: 

Se nosso sopro de vida se apagar, a floresta vai 
ficar vazia e silenciosa. Nossos fantasmas então 
irão juntar-se aos muitos outros que já vivem nas 
costas do céu. Então, o céu, tão doente quanto nós 
por causa da fumaça dos brancos, vai começar a 
gemer e se rasgar. Todos os espíritos órfãos dos 
antigos xamãs vão cortá-lo a machadadas. Vão re-
talhá-lo por inteiro, com muita raiva, e vão jogar 
os pedaços na terra, para vingar seus pais faleci-
dos. Aos poucos cortarão todas as amarras do céu 
e ele vai despencar totalmente; e dessa vez não vai 
haver nenhum xamã para segurá-lo. Vai ser mui-
to assustador mesmo! As costas do céu sustentam 
uma floresta tão grande quanto a nossa, e seu peso 
enorme vai nos esmagar de repente com toda a sua 
força. Toda a terra na qual andamos será empur-
rada para o mundo subterrâneo, onde nossos fan-
tasmas vão, por sua vez, virar vorazes ancestrais 
aõpatari. Vamos morrer antes mesmo de perceber. 
Ninguém vai ter tempo de gritar nem de chorar. 
Depois, os xapiri em fúria vão acabar atirando na 
terra também o sol, a lua e as estrelas. Então, o céu 
vai ficar escuro para sempre (Kopenawa, 2015, p. 
493-494).

À vista disso, a preservação da floresta e dos povos da floresta 
é condição essencial para a continuação da vida no planeta. É essa 
a perspectiva de futuro que o xamã apresenta, “O que os brancos 
chamam de futuro, para nós, é um céu protegido das fumaças de 
epidemia xawara e amarrado com firmeza acima de nós!” (Kope-
nawa, 2015, p. 494).

Dessa maneira, segundo o pensamento Yanomami, o xamã exer-
ce papel fundamental na sustentação do cosmos, mas também no 
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cotidiano das comunidades indígenas, atuando como interlocutor 
da perspectiva dos xapiri. Desse modo, o xamanismo consiste em 
tomar o ponto de vista do outro, habitar outras subjetividades, 
inclusive conceber a possibilidade de uma subjetividade extra-hu-
mana. O xamã consegue adentrar nessas perspectivas e voltar para 
comunicá-las. Assim, “o xamã não fala por si, mas funciona como 
um veículo de transmissão da palavra divina” (Frant, 2018). Des-
se modo, o xamanismo é um ato espiritual, artístico, político e de 
resistência.

Figura 3 – Prática de cura xamânica realizada por Davi Kopenawa em um bebê 
recém-nascido.

Fonte: C. René-Bazin, 2002.

Nesse sentido, foi o xamanismo que fundamentou as reflexões 
cosmológicas de Davi Kopenawa, sobre a mercadoria, as epidemias, 
os brancos, a destruição da floresta amazônica, a crise climática e 
tudo que cerceia seu cotidiano. É com essa ótica que ele significa o 
mundo e a experiência. 

A partir desse lugar, sendo um sujeito que conhece o modo de 
pensar e agir do não indígena e que detém a sabedoria ancestral 
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dos xapiri, ao observar a destruição do seu povo e da floresta, pe-
los brancos, suas epidemias e sua obsessão por mercadorias, Kope-
nawa decide reverter sua função como intérprete dos brancos e se 
torna intérprete do seu povo, fazendo com que seus dilemas fos-
sem ouvidos. Desse modo, falar aos brancos foi uma necessidade 
imposta a Kopenawa pelos acontecimentos históricos que o cerca-
ram, foi uma tentativa de conter a tirania dos brancos com o seu 
povo e com a floresta.

É importante pontuar como o sentido de apropriar-se da escrita 
assume outra dimensão. Kopenawa é claro e objetivo em destacar 
que os Yanomami não querem e nem precisam seguir o modelo 
de pensar e viver do não indígena. Eles são produtores de seus 
próprios saberes e Kopenawa os reconhece e os valoriza, mas ao 
mesmo tempo ele compreende a necessidade de incorporar a lógica 
ocidental para se fazer ouvir, para explicar o modo Yanomami de se 
relacionar com o mundo, a fim de que seu povo deixe de ser rotulado 
pelos brancos e sua comunicação grafocêntrica.  Ele afirma:

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos me-
nos. Nossos pensamentos se expandem em todas 
as direções e nossas palavras são antigas e muitas. 
Elas vêm de nossos antepassados. Porém, não pre-
cisamos, como os brancos, de peles de imagens11 
para impedi-las de fugir da nossa mente. Não te-
mos de desenhá-las, como eles fazem com as suas. 
Nem por isso elas irão desaparecer, pois ficam 
gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória 
é longa e forte [...] Omama não nos deu nenhum 
livro mostrando os desenhos das palavras de Teosi 
como os dos brancos. Fixou suas palavras dentro 
de nós. Mas, para que os brancos as possam escu-
tar, é preciso que sejam desenhadas como as suas. 
Se não for assim, seu pensamento permanece oco 
(KOPENAWA, 2015, p. 75-77).

11	 Pele de imagem é o termo utilizado por Kopenawa para se referir ao registro 
escrito.
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Verifica-se nas falas de Kopenawa uma negação em relação à 
inferiorização da epistemologia e do modo de ser Yanomami. Ele 
se apropria da ferramenta até então manipulada pelo branco como 
mecanismo de silenciamento e de esteriotipação, para que a histó-
ria do seu povo seja esclarecida, reconhecida e respeitada. É uma 
descolonização ontológica e epistemológica do povo Yanomami. 

Kopenawa fala português, mas tem pouco domínio dos códigos 
escritos (seus livros foram narrados em sua língua a Bruce Albert 
que registrou em yanomami e depois fez o trabalho de tradução 
para o francês); no entanto, ele entendeu a lógica dos brancos e 
utiliza intencionalmente o letramento ocidental em defesa do seu 
povo.

Esse movimento de escrever aos brancos rompe com a visão de 
subalternidade historicamente construída sobre os povos indíge-
nas e suas formas de conhecimento, haja vista que desde o primeiro 
contato com o colonizador, eles vêm sendo representados e silen-
ciados por narrativas dos não indígenas. 

Apesar de possuírem outras formas de comunicação por meio da 
oralidade e dos desenhos, os indígenas foram desmerecidos como 
produtores de uma forma de escrita, pois não articulavam a sua 
forma de registro segundo o padrão grafocêntrico europeu. Dessa 
maneira, os povos indígenas, a partir do contato com os brancos, 
figuram em narrativas escritas a partir do olhar do outro, sendo 
caracterizados e classificados em uma totalidade homogênea, sob a 
perspectiva da racionalidade do mundo dos brancos. 

Assim, o domínio dos códigos escritos figurou e ainda figu-
ra como importante instrumento de exclusão e de diferenciação, 
a serviço da colonialidade do saber. A colonialidade do saber está 
enraizada no eurocentrismo, pois não reconhece a existência de di-
ferentes saberes, culturas e formas de vida que não a herdada dos 
valores europeus (Mignolo, 2008). Dessa maneira, o eurocentrismo 
se associa a mecanismos que marginalizam outras epistemes, como 
invisibilidade, negação e folclorização, ou seja, a criação de estereó-
tipos sobre os conhecimentos de outros povos. 

Assim, a colonialidade do saber representa a ideia de que não 
existem outras formas de conhecimento que não o científico, 
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moderno, ocidental. Isso significa a impossibilidade de compreen-
der a epistemologia, a filosofia e a ciência além desse modo consi-
derado universal, resultando no controle sobre a subjetividade e o 
saber (Souza; Lucini, 2021, p. 103-104).12

Nesse sentido, o pensamento ocidental, por meio da coloniali-
dade do saber, estabeleceu a ideia de que os povos que não orga-
nizam seus conhecimentos por meio da escrita grafocêntrica são 
atrasados, primitivos e inferiores. Assim, todas as outras formas de 
conhecimento que não foram sistematizadas em códigos escritos, 
conforme a perspectiva ocidental, continuam sendo desvalorizadas 
e marginalizadas (Danner; Dorrico, 2018; Souza, 2019).

Kopenawa compreendeu essa lógica (“para que os brancos as 
possam escutar, é preciso que sejam desenhadas como as suas”), e 
se utilizou dela para se fazer ouvir.  Cercado pelo rastro de morte 
e destruição que assolava seu povo nas décadas de 70, 80 e 90, es-
pecialmente pela invasão maciça de garimpeiros, o xamã convida 
Bruce Albert para escrever sobre o conhecimento de seu povo na 
esperança de angariar apoio para luta dos Yanomami. Ele declara:

Gostaria que os brancos parassem de pensar que 
nossa floresta é morta e que ela foi posta lá à toa. 
Quero fazê-los escutar a voz dos xapiri, que ali 
brincam sem parar, dançando sobre seus espelhos 
resplandecentes. Quem sabe assim eles queiram 
defendê-la conosco? (Kopenawa, 2015, p. 65). 

No final da década de 1980, a invasão de garimpeiros foi inten-
sificada no território Yanomami, causando a maior corrida do ouro 

12	 Walter questiona a ideia de que essa matriz de conhecimento seja deslocali-
zada ou totalizante, argumentando que sua base é geo-histórica, ou seja, de-
pende de um contexto específico de origem, com um valor determinado por 
esse local. Para ele o lócus desse saber é moderno, colonial e eurocêntrico, fun-
damentado em uma lógica racial, e é responsável pela criação de identidades 
subalternizadas, como as do negro e do índio. Além disso, esse saber estabele-
ceu a divisão entre Oriente e Ocidente, classificando o mundo em “primeiro”, 
“segundo”, “terceiro” mundos, bem como desenvolvido e subdesenvolvido.
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sem precedentes para esse povo. Davi Kopenawa estava profunda-
mente impactado pela catástrofe epidemiológica e ecológica que 
assolava seu povo, acreditando que aquilo era um sinal do iminente 
desaparecimento dos Yanomami.

 Nesse contexto, durante uma visita à antropóloga Alcida Ra-
mos, em Brasília, Kopenawa assistiu na TV Globo uma reportagem 
sobre a invasão de garimpeiros no território Yanomami. Tomado 
pela raiva e dor de ver a destruição da floresta e de seu povo, em 24 
de dezembro de 1989, ele gravou três fitas para Bruce Albert, com 
apelo para que escrevesse suas palavras em um livro (Albert, 2015, 
p. 530-531). Diante disso, surge o projeto do seu primeiro livro, pu-
blicado em 2015. Foi um grito desesperado em se fazer ouvir, a fim 
de evitar a destruição da floresta e dos humanos, indígenas e não 
indígenas. Foi a palavra do xamã para evitar a queda do céu. 

Bruce Albert é um antropólogo francês, que desde 1975, realiza 
trabalhos de cunho etnográfico e de luta política junto aos Yano-
mami do Brasil. A amizade de Albert com Kopenawa se deu pela 
afinidade nas lutas pelas causas yanomami durante a década de 80. 
De início, Kopenawa o via com bastante desconfiança, desconfiança 
essa plantada pelas advertências de Sebastião Amâncio, o chefe do 
posto da Funai para quem Davi trabalhava no Demini, que em sin-
tonia com o discurso do governo e interessados em explorar a terra 
Yanomami, afirmava que os missionários e antropólogos estrangei-
ros representavam um perigo por sua cobiça (Kopenawa; Albert, 
2015).13

Albert (2015) narra que a desconfiança e afastamento de Kopenawa 
foi se reduzindo gradualmente no início da década de 1980, primei-
ro devido à influência de vários Yanomami com quem o antropólogo 
matinha amizades desde 1975, mas também porque ele se via cada 
vez mais fascinado pelo trabalho político da Comissão Pró-Yanomami 
(CCPY)14 em defesa do reconhecimento legal do território indígena. 

13	 A ditadura militar utiliza várias vezes esse discurso para expulsar missionários 
e antropólogos que realizavam trabalhos humanitário e assistencial aos Yano-
mami, inclusive o próprio Bruce Albert foi expulso pelos militares em 1975 e 
entre meados de 1987-1989 (CNV, 2014; Matos, 2010).

14	 Criada em 1978, no contexto marcado pela espoliação das terras indígenas do 
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Duas situações marcaram a cumplicidade da amizade entre 
Kopenawa e Albert (2015).  A primeira foi a colaboração de ambos 
na implementação de um programa de assistência sanitária da 
CCPY, no rio Toototobi, em 1990. A segunda foi a atuação dos dois 
na colaboração do inquérito da Polícia Federal e do Ministério Pú-
blico, em 1993, na investigação do “massacre de Haximu”, no qual 
dezesseis Yanomami, a maioria mulheres, crianças e idosos, foram 
brutalmente assassinados por garimpeiros, entre o alto Orinoco, 
na Venezuela, e o alto Mucajaí, no Brasil. 

Desse modo, foi no decorrer da luta pelos direitos Yanomami, 
nas décadas de 80 e 90, que se formou a relação de cumplicidade, 
amizade e confiança entre o antropólogo e o xamã, que resultou 
no pacto etnográfico, do qual o livro A queda do céu (2015) é fruto. 
Albert (2015) fala que ao oferecerem seus saberes ao etnógrafo, a 
transmissão desses indígenas visa antes de tudo converter o etnó-
logo, em um representante, um intérprete de sua causa junto aos 
brancos. Kopenawa também concorda que há esse pacto implícito. 
Para ele, é preciso que o antropólogo vá além da pesquisa e se en-
volva com as lutas que o investigado enfrenta. O antropólogo preci-
sa, então, assumir um papel de mediador dos indígenas. De acordo 
com o xamã:  

Só há dois antropólogos [que nos apoiam], um 
que não é brasileiro, chamado Bruce [Albert] e 
uma outra, chamada Alcida [Ramos]. Esses antro-
pólogos vieram nos ajudar. Deram-nos seu apoio 
escrevendo relatórios e divulgando-os. Bruce fala 
nossa língua e nos ajuda muito. Apreciamos o que 
ele faz. Ele trabalha para os Yanomami, ajuda os 
Yanomami e divulga muitas notícias a respeito de 

governo Geisel, a Comissão Pró-Yanomami foi fundada por Cláudia Andujar, 
Carlo Zacquini e Bruce Albert. Consistia em uma ONG que lutaria durante 
quase três décadas para defender os direitos dos Yanomami, se destacando na 
luta pela demarcação de seu território, até que estes fundassem sua própria 
associação, a Hutukara Associação Yanomami, presidida desde a sua criação, 
em 2004, por Davi Kopenawa (Albert, 2015).
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sua situação. Bruce visita a nossa região [Yanoma-
mi orientais] e Alcida vai para Auaris [Yanomami 
setentrionais]. Quando eles chegam às comunida-
des onde ficam, os Yanomami contam a eles o que 
está acontecendo; aí Bruce e Alcida escrevem o que 
escutaram e mandam para os jornalistas, para que 
os outros brancos também fiquem sabendo […]. 
Assim é. Para isso são necessárias pessoas valen-
tes, antropólogos corajosos que não se contentam 
em fazer pesquisa e depois ir embora. Nós, índios, 
precisamos de antropólogos que tenham coragem, 
antropólogos que falem nossa língua. Precisamos 
de antropólogos que venham nos trazer notícias 
do que os brancos estão fazendo, do que o gover-
no está dizendo, do que os governos estrangeiros 
estão dizendo […]. (Entrevista concedida a Terry 
Turner, responsável por uma missão de investi-
gação da American Anthropological Association 
(AAA), 1991 apud Kopenawa; Albert, 2015, p. 530).
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Figura 4 – Bruce Albert sopra pó de yãkoana para Davi Kopenawa

Fonte: Bruce Albert, 1995.

É com esse pacto etnográfico firmado que Kopenawa confia a 
Bruce Albert a tarefa de transcrever suas palavras e registrá-las 
em um livro. As gravações que formaram o conjunto escrito da 
obra foram feitas em doze anos, ocorrendo em dois momentos. 
O primeiro, entre 1989 e 1992 e o segundo, entre 1993 e 2001. 
Foram conversas entre Kopenawa e Albert na língua yanomami, 
transcritas integralmente nessa língua. 

Quanto à tradução para o francês, essa não foi feita de forma 
integral, palavra por palavra. Bruce Albert, com a concordância de 
Kopenawa, fez uma tradução tentando conservar com a maior exa-
tidão possível as palavras de Kopenawa, de modo que as palavras 
em francês permanecessem próximas dos sistemas de metáforas da 
língua yanomami. Além disso, Albert se dedicou em um número 
considerável de notas em prestar esclarecimentos sobre a definição 
e discussão de conceitos chaves da cosmologia yanomami. Ele apre-
senta também um glossário, com diversos termos que permanece-
ram inalterados, na falta de equivalentes plausíveis. 

É importante destacar que longe de apenas ser um mero escrivão 
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que transcreve e expõe o texto já pronto, Albert realizou um 
processo sério e ético de tradução das palavras do xamã, seguido 
de um esforço de composição e de escrita, unindo testemunhos 
espontâneos de Kopenawa em blocos temáticos e cronológicos, a 
fim de tornar o texto fluído, preciso, compacto e o mais fiel possível 
a potência do discurso do xamã. 

Esse esforço resultou em um livro de mais de 700 páginas, sen-
do 24 capítulos, dividido em três seções. A primeira (“Devir ou-
tro”) narra os primeiros passos de Davi Kopenawa em sua vocação 
xamânica e sua iniciação sob a orientação de seu sogro. Também 
explora sua visão da cosmologia e do trabalho xamânico yano-
mami, fundamentada no conhecimento transmitido pelos xamãs 
mais experientes que o guiaram. A segunda parte (“A fumaça do 
metal”) aborda o encontro dele e de seu povo, com os brancos. Ela 
começa com os rumores xamânicos que antecederam os primeiros 
contatos e termina com a violenta chegada dos garimpeiros, após 
passar pela chegada dos missionários e pela abertura da Rodovia 
Perimetral Norte. A terceira parte (“A queda do céu”) descreve a jor-
nada de Davi Kopenawa para denunciar o extermínio de seu povo 
e a destruição da floresta, partindo de sua comunidade para visitar 
grandes cidades, inicialmente no Brasil e depois na Europa e nos 
Estados Unidos. Assim, o livro tem por recorte temporal desde a 
infância de Kopenawa, nos anos 60, até a sua virada enquanto um 
“diplomata” do povo Yanomami, nos anos 80-90. 

Além dos 24 capítulos, há também duas introduções (prólogo de 
Albert e o de Davi Kopenawa, intitulado “Palavras dadas”) e duas 
conclusões (a de Davi Kopenawa, “Palavras de Omama”, e o de Al-
bert “Postscriptum”). Além de desenhos de Kopenawa distribuídos 
em todo o livro, sendo muitos deles representações de visões xa-
mânicas, há também uma série de anexos, glossário, notas, mapas 
e imagens. 

Resultado de 20 anos de produção (1990-2010), o livro foi tradu-
zido e publicado pela primeira vez no francês, em 2010, pela editora 
Plon na Coleção Terre Humaine.15 A obra também foi traduzida para 

15	 Em 1993, Albert publicou um manuscrito inicial com o material das gravações 
do primeiro ciclo de entrevistas (1989-1992), mas percebendo a necessidade de 
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o inglês, em 2013, e publicada pela Harvard University Press. O livro 
só foi traduzido para o português, a língua oficial do país de seu 
coautor, cinco anos após seu lançamento na França, com tradução 
de Beatriz Perrone-Moisés e publicação da editora Companhia das 
Letras, o que pode indicar um certo desinteresse das editoras brasi-
leiras pela obra, pelo menos inicialmente, que só veio a ser traduzi-
da no Brasil, após o reconhecimento internacional. Em 2018, o livro 
também foi traduzido para o italiano pela editora Nottetempo, al-
cançando ainda mais difusão internacional.

Figura 5 – Momento da assinatura do contrato da editora Plon/Terre Humaine 
por Davi Kopenawa e Bruce Albert, em São Paulo, em março de 2009.

Fonte: C. René-Bazin, 2002.

Davi Kopenawa assinou como primeiro coautor da obra e a 
narrativa, escrita em primeira pessoa, carrega sua voz. Para além 
das suas lembranças pessoais e reflexões xamânicas, o “eu” de 

produção de uma obra mais completa retoma as gravações, em 1993 a 2001, de 
forma a aprofundar os temas e detalhar as explicações de Kopenawa. Sendo a 
versão final publicada em 2010. 
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Kopenawa carrega múltiplas vozes. Sua narrativa ressoa com a voz 
do povo Yanomami, ao fazer referência à história, valores e sabe-
doria acumulados e transmitidos por gerações. Ademais, a voz dos 
xapiri se manifesta através de Kopenawa por meio do xamanismo, 
o que possibilita suas visões, relatos e reflexões. Na elocução de 
Kopenawa, estão presentes as vozes de seus mentores xamânicos, 
incluindo a de seu padrasto, que cuidou dele durante a infância em 
Toototobi e foi o primeiro a reconhecer sua vocação xamânica, as-
sim como a voz de seu sogro, que o introduziu ao xamanismo na dé-
cada de 1980, em Watoriki, e colaborou na elaboração do discurso 
profético contido na obra, além de atuar como comentador durante 
as gravações. Por fim, a obra também reflete a contribuição do re-
dator Bruce Albert, que articula o texto falado em uma redação que 
preserva a intensidade da fala do xamã (Albert, 2015).

A teia das palavras de Kopenawa se constitui por memórias pes-
soais, histórias, sonhos, mitos, visões e profecias xamânicas. Além 
de palavras de denúncia, elas são uma ampla exposição filosófica do 
povo Yanomami, em seus fundamentos cosmológicos, ontológicos 
e históricos. Além de também ser uma forte crítica à “civilização” 
dos brancos, sua lógica de progresso e sua forma predatória de se 
relacionar com o mundo e com os outros.   

Kopenawa utiliza essas palavras escritas para promover um di-
álogo intercultural com os não indígenas, contudo, dentro de seu 
sistema cultural, a noção de escrita, assim como as formas de co-
nhecimento e comunicação, apresenta-se de maneira distinta. Os 
Yanomami se referem às páginas escritas e de maneira mais am-
pla, aos documentos impressos com ilustrações (revistas, livros e 
jornais) como utupa siki, que significa “peles de imagens”, pois o 
papel (utupa siki ou papeo siki) é feito da pele das árvores e trazem 
os desenhos das palavras. Assim, associando a escrita ao ato de de-
senhar, Kopenawa apresenta uma explicação, segundo sua cosmo-
visão, da origem da escrita (Kopenawa, 2015, p. 610). 

Segundo ele, a origem da escrita remonta a um ensinamento 
de Omama, que no primeiro tempo, introduziu o uso de tinturas 
provenientes das árvores da floresta. Para Kopenawa, esses líqui-
dos que os brancos chamam de tinta, têm suas cores vermelha e 
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preta derivadas de tinturas de urucum, que são similares as que os 
Yanomami utilizam em suas peles. Ele explica que Omama ensi-
nou primeiro os xapiri a se pintar e se perfumar para suas danças, 
e depois transmitiu esse conhecimento aos antepassados dos Ya-
nomami, permitindo que enfeitassem seus corpos durante as fes-
tas reahu, imitando a beleza dos ancestrais animais. Com o tempo, 
Omama também distribuiu essas tinturas entre as árvores da terra 
dos brancos, mas eles rapidamente desviaram seu uso, passando a 
cozinhar as tinturas em fábricas para pintar as peles de papel em 
vez de seus próprios corpos. O xamã afirma que essa mudança foi 
influenciada por Yoasi, o irmão mau de Omama e criador da morte, 
que por inveja, desfigurou as antigas palavras de Omama antes de 
colocá-las na mente dos brancos. Kopenawa associa Yoasi a Teo-
si (o Deus cristão), assim, para ele enquanto os brancos são gente 
de Yoasi, que tem como costume desenhar as palavras no papel, os 
Yanomami se veem como filhos de Omama, mantendo a retidão de 
suas palavras e o hábito de pintar seus corpos (Kopenawa, 2015).

Apesar de utilizar o registro escrito para se comunicar com os 
brancos, Kopenawa reafirma a importância da continuidade da 
tradição oral entre o povo Yanomami.  O xamã também apresenta 
outras formas de obter conhecimento na cultura Yanomami, que 
se diferenciam do hábito dos brancos de ler para adquirir qualquer 
saber. Para ele, é por meio das palavras dos xapiri, pelos discursos 
dos mais velhos e pelos sonhos que se adquire o conhecimento. Nas 
suas palavras:

Nós somos habitantes da floresta. Nosso estudo 
é outro. Aprendemos as coisas bebendo o pó de 
yãkoana com nossos xamãs mais antigos. Nos fa-
zem virar espírito e levam nossa imagem muito 
longe, para combater os espíritos maléficos ou para 
consertar o peito do céu. É assim que os antigos 
xamãs nos fazem conhecer os xapiri, abrem seus 
caminhos até nós e os mandam construir nossas 
casas de espíritos. É esse o nosso modo de estu-
dar e, assim, não precisamos de peles de papel. O 
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poder da yãkoana nos basta! É ela que faz morrer 
nossos olhos e abre nosso pensamento. É verdade. 
Com olhos de vivente, não é possível ver realmente 
as coisas (Kopenawa, 2015, p. 458).

Kopenawa coloca a sabedoria desses espíritos ancestrais como 
base do conhecimento Yanomami. Assim, trazendo palavras e pers-
pectivas desconhecidas para os habitantes da floresta comuns, os 
que não são xamãs, é passada a sabedoria.

Outro elemento fundamental para aprender, segundo a cultura 
Yanomami, é por meio dos sonhos. Kopenawa narra o que ocorre 
quando os xamãs adormecem:

Nosso corpo permanece deitado na rede, mas nos-
sa imagem e nosso sopro de vida voam com eles 
(com os xapiri). A floresta se afasta rapidamente. 
Logo não vemos mais suas árvores e nos senti-
mos flutuando sobre um enorme vazio, como num 
avião. Voamos em sonho, para muito longe de nos-
sa casa e de nossa terra, pelos caminhos de luz dos 
xapiri. De lá, pode-se ver todas as coisas do céu, 
da floresta e das águas que os nossos antigos vi-
ram antes de nós. O dia dos espíritos é nossa noite, 
é por isso que eles se apossam de nós durante o 
sono, sem sabermos. É esse, como eu disse, nosso 
modo de estudar. Nós, xamãs, possuímos dentro 
de nós o valor de sonho dos espíritos. São eles 
que nos permitem sonhar tão longe. Por isso suas 
imagens não param de dançar perto de nós quan-
do dormimos. Bebendo yãkoana, não cochilamos 
à toa. Sempre estamos prontos para sonhar. Tor-
nados fantasmas, percorremos sem trégua terras 
distantes, fazendo amizade com os xapiri de seus 
habitantes. É assim que os xamãs sonham! (Kope-
nawa, 2015, p. 461-462).
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Para os xamãs Yanomami, os sonhos constituem uma via de 
aprendizado sobre o mundo. O acesso ao conhecimento ocorre pela 
inalação do pó de yãkoana, que permite a conexão com a essência 
da floresta e a absorção dos ensinamentos de Omama. Quando ina-
lam esse pó e adormecem, o espírito dos xamãs é levado a outras 
dimensões, possibilitando que escutem os xapiri. Desse modo, o so-
nho constitui um importante instrumento de conhecimento, sen-
do uma experiência transcendente, na qual se abrem novas visões 
de vida não limitadas. Os sonhos servem, então, como um canal 
para que os xamãs assimilem os ensinamentos de Omama e explo-
rem suas raízes ancestrais.

Por sua vez, a “árvore dos sonhos”, conhecida como Mari hi, 
ocupa uma posição fundamental na cosmovisão Yanomami. Assim 
que suas flores começam a abrir, elas transmitem sonhos ao povo 
Yanomami, evidenciando a relação profunda entre a natureza e o 
conhecimento. Dessa forma, os sonhos se tornam um meio crucial 
para a obtenção de sabedoria, possibilitando que o xamã, através 
dos espíritos da floresta, identifique soluções para os desafios que 
a comunidade enfrenta (Souza, 2019). Nessa perspectiva, o sonho 
é visto como uma prática disciplinada exercida pelos xamãs para 
buscar orientações que guiem as decisões cotidianas.

Outra forma de conhecer, segundo os fundamentos Yanomami, 
é através dos discursos dos mais velhos e dos grandes homens. O 
povo Yanomami transmite suas cosmologias e tradições pela orali-
dade, dessa maneira, o ato de falar em público requer que a pessoa 
seja reconhecida pela comunidade como portadora de sabedoria; 
caso contrário, suas palavras não serão valorizadas e não receberão 
atenção (Souza, 2019). Logo, é por meio dos diálogos e discursos 
formais que os Yanomami se estruturam socialmente, preservam 
suas tradições e transmitem conhecimentos àqueles que não são 
xamãs, os quais, portanto, não têm acesso à experiência onírica 
transcendente como xamãs, nem acesso às imagens dos xapiri.

Há diversos discursos entre os Yanomami, cada um com suas 
funções específicas. O hereamuu, consiste num discurso reservado 
a homens mais velhos e xamãs. Neles, os homens mais velhos fa-
lam com sabedoria, sem fornecer instruções diretas. Seu objetivo 
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é permitir que os ouvintes adquiram conhecimento por meio de 
suas narrativas. Kopenawa dá como exemplo, quando um grande 
homem se levanta antes do amanhecer, durante a hora do orva-
lho, recita em hereamuu as antigas florestas onde seus pais e avós 
viveram. Os xamãs, nesse discurso, falam principalmente sobre o 
tempo dos antepassados animais yarori.  

Já o hiimuu é um tipo de diálogo cerimonial cantado, utilizado 
para convidar parentes e aliados a festividades de reahu, guerras ou 
rituais funerários. Ele também é empregado na iniciação dos jovens 
xamãs, servindo para convidar os xapiri a habitar a nova casa de 
espíritos do iniciado. O wayamuu, por sua vez, é um diálogo can-
tado que ocorre na primeira noite da festa de reahu, permitindo 
que os jovens Yanomami participem e expressem suas palavras. 
Esse canto é uma forma de iniciação, proporcionando maior inti-
midade com as palavras e aprimorando a habilidade de lidar com 
questões a serem apresentadas à comunidade. Outro diálogo can-
tado importante entre os Yanomami é o yãimuu, cujas palavras são 
mais diretas e sábias, causando um impacto profundo nas pessoas. 
Esse discurso é utilizado para resolver conflitos entre eles, que ge-
ralmente surgem de boatos e palavras negativas (Kopenawa, 2015; 
Souza, 2019).

Dessa maneira, é por meio dos discursos e diálogos formais que 
as pessoas comuns, aquelas que não conhecem os ancestrais ani-
mais, cujas imagens não são capazes de fazer descer, aprendem. 
Desse modo, o conhecimento do povo Yanomami é fundamentado 
pela espiritualidade e pelos sonhos e esse saber é transmitido pela 
oralidade.  Assim, as palavras dos xapiri e os sonhos (para os xamãs) 
e os discursos dos grandes homens (para os comuns) são a verda-
deira escola do povo Yanomami. 

O Pensamento Yanomami resiste à colonialidade do saber ao 
apresentar um conhecimento subjetivo e não mensurável pelos cri-
térios de cientificidade, como os sonhos e a espiritualidade, consi-
derando esses, formas legítimas de saber, de conhecer e de apren-
der.  O xamã afirma: 

Os brancos acham que não sabemos nada, apenas 
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porque não temos traços para desenhar nossas 
palavras em linhas. Outra grande mentira! Nós só 
ficaríamos ignorantes mesmo se não tivéssemos 
mais xamãs. Não é porque nossos maiores não 
tinham escolas que eles não estudavam. Somos 
outra gente. É com a yãkoana e com os espíritos 
da floresta que aprendemos (Kopenawa, 2015, p. 
458-459).

O que Kopenawa nos propõe é a chance de conhecer de maneira 
diferente, convidando-nos a reconhecer e valorizar formas de saber 
que vão além da lógica racional e empirista. O seu livro A queda do 
céu é uma resposta do subalternizado que desobedece ao modelo 
eurocêntrico de ver e estar no mundo.  Ao acessar suas palavras 
se descortina outro mundo, com novas formas de ver, conhecer, 
perceber, sentir e significar a realidade. Ele expõe aos brancos que 
os Yanomami não são ignorantes por não dependerem da escrita 
como ferramenta principal para o aprendizado, afirmando o conhe-
cimento Yanomami como um saber outro, legítimo e válido e que 
deve ser valorizado e reconhecido como tal.  

Partindo do pressuposto que a forma Yanomami de aprender e 
transmitir conhecimento é outra, verifica-se um processo de des-
locamento de um meio de se comunicar para outro, por parte de 
Kopenawa, no seu processo de apropriação subversiva da escrita. 
Diante da dificuldade de estabelecer um diálogo entre a floresta 
amazônica e a sociedade não indígena, o xamã Yanomami utiliza 
a escrita como uma ferramenta para se comunicar com os brancos, 
com o objetivo de despertar sua consciência e quebrar a dinâmica 
de subordinação que lhes foi imposta. 

A partir disso, Kopenawa se desloca e se esforça para falar com 
os não indígenas, por meio da escrita de livros, como também dis-
cursando nos mais diversos espaços em defesa do povo Yanomami 
e da floresta. Desse modo, o xamã faz da palavra (escrita e oral) um 
meio de luta pela sobrevivência de seu povo e da floresta amazônica.

Além disso, o xamã utiliza a escrita para afirmar sua identida-
de. A preservação da língua Yanomami é fator de preocupação de 
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Kopenawa. Em suas falas ele atenta para a necessidade de ensinar 
as crianças Yanomami a sua língua de forma escrita. Desse modo, 
ele se utiliza do registro escrito, não só para falar aos brancos, mas 
também dentro de suas comunidades, como forma de manter a 
própria língua.  

É muito importante a criança Yanomami apren-
der a escrever para manter a funcionar, para 
manter segura a própria língua dele, sem lín-
gua Yanomami é fraco, os brancos aproveita, 
falando yanomami, aprendendo a escrever 
para a segurança nossa, é como arma (Kope-
nawa, 2018).

Em entrevista recente, Kopenawa afirma “a cultura é fundamen-
tal pra continuar o meu povo Yanomami e outros povos indígenas 
do Brasil a viver” (Kopenawa, 2018) destacando a preservação da 
cultura indígena como uma forma de resistência que preserva a 
identidade Yanomami. Ele situa a importância do xamanismo e 
a preservação da língua como importantes mantenedores da sua 
identidade: 

Se esquecermos os xapiri e seus cantos, vamos 
perder também a nossa língua. No fundo de nós, 
vamos virar estrangeiros. De tanto tentarmos imi-
tar os brancos, só vamos conseguir ficar tão igno-
rantes e submissos como seus cachorros. É o que 
eu penso. Sem os xapiri, vamos acabar desapare-
cendo. Por isso, enquanto estivermos vivos, não 
vamos parar de fazer dançar suas imagens (Kope-
nawa, 2015, p. 506).

Nesse sentido, é o xamanismo que fundamenta suas palavras e 
sua luta política. Foi o saber xamânico de Kopenawa e seu sogro, 
unido ao conhecimento daquele sobre questões políticas que fun-
damentou a luta pela retirada dos garimpeiros e pela homologação 
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da Terra Yanomami, na década de 80 (Souza, 2019; Kopenawa; Al-
bert, 2015). É esse discurso cosmoecológico que continua a funda-
mentar a luta de Kopenawa e que se revela como uma poderosa 
ferramenta a favor dos Yanomami. Assim, sua força é empregada 
em luta constante contra as colonialidades impostas ao seu povo. 

Ao adentrar o modo de comunicação dos brancos, Kopenawa se 
faz ouvir e transforma a escrita em uma ferramenta crucial de re-
sistência, transformação, afirmação de identidade e reivindicação 
política. Além disso, a apropriação da língua escrita por parte desse 
xamã nos permite conhecer a história yanomami a partir da narra-
ção de um yanomami. Nessa perspectiva, suas palavras represen-
tam também uma descolonização da história e dos saberes desse 
povo.

Portanto, a palavra de Kopenawa, fundamentada no saber do 
seu povo, no saber xamânico e na experiência com os brancos, se 
transforma em uma potente arma contra a destruição e exploração 
dos yanomami e do seu território, bem como contra a subordinação 
dos indígenas dentro da comunicação intercultural.



51

2 SOB O PAVIMENTO A TERRA-FLORESTA: 
OS YANOMAMI E A PERIMETRAL NORTE 
(BR-210)

Esse caminho dos brancos é muito ruim! Os seres 
da epidemia xawarari vêm seguindo por ele, atrás 
das máquinas e dos caminhões. Será que sua fome 
de carne humana vai nos matar a todos, um depois 
do outro? Terão aberto a estrada para silenciar a 
floresta de nossa presença? Para aqui construir 
suas casas, sobre os rastros das nossas? Serão eles 
realmente seres maléficos, já que continuam nos 
maltratando assim? (Kopenawa, 2015, p. 306).

Nesse capítulo, buscando analisar a abordagem simbóli-
ca Yanomami sob uma ótica histórica, será observado pelo 

viés das palavras de Kopenawa, referente às narrativas indígenas 
dos efeitos da construção da Rodovia Perimetral Norte (BR-210), 
a representação estrutural e política desse processo. Para isso, o 
texto foi organizado do seguinte modo: primeiro está exposto um 
panorama sobre as bases da organização indígena do contato com 
o outro (os que não fazem parte da comunidade) e as elaborações 
dos Yanomami nos primeiros contatos com base nas produções de 
Albert (1990) e de Kopenawa (2015); por conseguinte, será discuti-
do o contexto histórico da construção da estrada e, por fim, serão 
analisadas as narrativas a respeito da construção da BR-210, des-
tacando as modificações feitas com relação às representações dos 
primeiros contatos. 
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Nesse sentido, é fundamental conhecer como os Yanomami se 
organizam na esfera social, política e simbólica para compreender 
a incorporação desses acontecimentos na sua simbologia, em suas 
explicações sobre a natureza das epidemias, das doenças e da mor-
te, bem como, as representações sobre a identidade dos brancos e 
de seus objetos manufaturados.

Bruce Albert em seu artigo A fumaça do metal: história e represen-
tações do contato entre os Yanomami (1990) observa que cada grupo 
Yanomami se inscreve num espaço social e simbólico, em que a arti-
culação com os outros indivíduos e grupos se dá em função de uma 
classificação das relações políticas, distintas em cinco categorias 
principais, sendo elas: 

(0) yahitheribë: “os habitantes da casa coletiva” ou  
kamitheriyamakë, “nós, os co-residentes”: o grupo 
local. (1) nohimotimë thëbë: “as pessoas amigas” 
ou “hwama thëbë” os hóspedes, os visitantes”: o 
conjunto inter-comunitário dos aliados. (2) nabë 
thebë: “as pessoas hostis”: o conjunto dos inimigos 
próximos (atuais) (3) tanomai thëbë ou tamumaõwi-
be: “as pessoas que não se vê ou não se conhece”: 
o conjunto dos inimigos antigos ou potenciais. (4) 
tanomai thëbë yayë ou tamumimahiowibë: “as pesso-
as que realmente não se conhece”: o conjunto dos 
inimigos desconhecidos (Albert, 1990, p. 155).

 Dessa maneira, cada grupo Yanomami mantém relações de re-
ciprocidade matrimonial, econômica, política, ritual e simbólica, 
com outros grupos indígenas, segundo sua classificação nessas es-
feras de alteridade. Nesse sentido, a teoria Yanomami das agressões 
sobrenaturais intercomunitárias se destaca. Entre os Yanomami, a 
explicação das causas de doenças e mortes não é apenas biológi-
ca, mas envolve aspectos culturais, espirituais e políticos. Nesse 
sistema, as doenças e as mortes são frequentemente atribuídas a 
poderes patogênicos que são geralmente imputados aos membros 
das comunidades vizinhas ou de outras circunscrições políticas 



53

ao redor, ou seja, são atribuídas a outros grupos indígenas. Desse 
modo, as acusações constituem o registro simbólico dominante por 
meio do qual se concebem as relações políticas supra-locais (Albert, 
1990). 

Albert esquematiza essas relações de poderes maléficos de ori-
gem humana da seguinte forma:

(1) No seio do conjunto multicomunitário 
dos aliados, teme-se uma forma de feitiçaria 
cujos efeitos, muitas vezes graves, podem, no 
entanto, ser reduzidos graças a uma cura xa-
mânica apropriada. Essa “feitiçaria comum” 
baseia-se na utilização de uma vintena de 
substâncias, geralmente vegetais, desidra-
tadas e pulverizadas, para serem subrepti-
ciamente aplicadas ou projetadas sobre uma 
vítima durante uma visita ou um ritual inter-
comunitário. (2) Entre inimigos atuais (próxi-
mos) — entre os quais reina uma hostilidade 
institucional, que se manifesta de tempos em 
tempos em reides (wayu) e numa “recipro-
cidade negativa” matrimonial e econômica 
— teme-se uma feitiçaria cujas consequên-
cias são invariavelmente letais. Considerada 
como atributo dos “homens corajosos” essa 
“feitiçaria guerreira” consiste numa incur-
são secreta contra uma comunidade inimiga 
(õkara huu) durante a qual se sopram com a 
sarabatana setas carregadas de substâncias 
maléficas (horabrai) em pessoas que se afas-
taram de seus co-residentes, ou se aproveita 
da escuridão para despejar um veneno má-
gico nos alimentos de pessoas adormecidas 
(bashuwai) (3) Aos inimigos antigos ou poten-
ciais, cuja hostilidade já foi experimentada ou 
é prevista, mas que, devido à distância, estão 
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fora de alcance efetivo, atribui-se a prática de 
um xamanismo agressivo (koiyë), considerado 
responsável, entre outros, por grande parte 
das mortes de crianças. Essas agressões são 
concebidas sob a forma de envio de espíritos 
auxiliares maléficos (në waribë a në shaburi) 
que têm a aparência de humanóides em mi-
niatura. Esses espíritos, invisíveis para os 
não-xamãs, vão munidos de armas e de obje-
tos patogênicos sobrenaturais, com os quais 
neutralizam suas vítimas antes de devorá-las. 
(4) Da parte dos grupos situados nos confins 
de seu universo social, cuja existência só é co-
nhecida através de vagos rumores intercomu-
nitários, membros de um grupo local temem 
a caça de seus alter ego animais (rishi) (1990, 
p. 156-158).16

Quando as doenças e mortes não são associadas a poderes pa-
togênicos humanos, ou seja, quando não se busca dar a elas uma 
conotação política, elas são atribuídas às forças agressivas de enti-
dades sobrenaturais, entre elas, os espíritos maléficos da floresta.

Cada uma das formas de agressão seja humana ou dos seres ma-
léficos, descrita nos sistemas culturais Yanomami, está ligada ao 
uso de princípios ou objetos patogênicos sobrenaturais. Na feiti-
çaria (seja comum ou guerreira), é a forma essencial da substância 
maléfica, chamada hëriri, que afeta o princípio vital da vítima. Já 
na agressão de espíritos xamânicos e espíritos maléficos, são as ar-
mas e objetos patogênicos sobrenaturais dessas entidades que cau-
sam o dano. Na matança do duplo animal, as flechas que atingem 
o corpo do animal são transferidas de maneira sobrenatural para o 

16	 Os Yanomami acreditam que cada humano possui duplo animal (rishi) que 
vive nos confins do espaço social de sua comunidade. O destino da pessoa está 
ligado ao do seu duplo animal, dessa maneira, se um for ferido e vier a morrer, 
o outro também morre. Sobre os duplo animais ver: Capítulo 7, “A imagem e a 
pele”, In: A queda do céu: palavras de um xamã Yanomami.
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princípio vital do ser humano. Todos esses objetos e armas patogê-
nicos são conhecidos como matihibë de seus detentores, um termo 
que também designa bens valiosos, como ossadas humanas, ador-
nos de penas e após a intensificação do contato com os brancos, os 
objetos manufaturados (Albert, 1990).

A complexa teia dessas inter-relações institui como uma totali-
dade integrada à organização e à filosofia social Yanomami. É essa 
perspectiva que permeia as relações sociais e a interpretação das 
doenças e das mortes. Logo, é ela que vai ser ampliada e adaptada 
para explicar as consequências desastrosas do contato com os bran-
cos e seus projetos de desenvolvimento. 

Bruce Albert (1990) observa que as epidemias (xawara) trazi-
das pelos brancos foram espontaneamente associadas a poderes 
patogênicos, diferentes dos que já haviam visto nas relações com 
outros grupos indígenas. Ele também nota que as epidemias servi-
ram de fio condutor para a identificação dos brancos e de seus bens, 
imediatamente incluídos na classe de agentes etiológicos e objetos 
patogênicos, de modo semelhante à classificação que se fazia das 
agressões sobrenaturais feitas por outros Yanomami. 

A pesquisa de Albert (1990) aponta ainda que a partir dos pri-
meiros contatos com os brancos na primeira metade do século XX, 
entre os anos 10 e 40, com coletores de produtos da floresta, explo-
radores estrangeiros, membros da Comissão Brasileira de Demar-
cação de Fronteiras e do Serviço de Proteção aos índios (SPI), os 
yanomami começaram a reelaborar a experiência do contato com o 
outro. Nesse contexto, eles caracterizaram os brancos por uma inu-
manidade, acreditando se tratar de fantasmas vindo de suas mora-
dias nas “costas do céu”, mas suas características fizeram surgir a 
possibilidade de se tratar de espíritos maléficos, por sua aparência 
e sua língua estranha, sua ausência de dedos nos pés (sapatos), sua 
capacidade de sair facilmente da própria pele (roupas) e suas posses 
extraordinárias (objetos manufaturados).

Kopenawa (2015, p. 244) também conta essas primeiras experi-
ências de contato, confirmando a pesquisa de Albert: “eu pensava 
que deviam mesmo ser seres maléficos në wãri, famintos de carne 
humana”. Com esses primeiros contatos, epidemias não demoram 
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a se propagar, ocorrendo sistematicamente após expedições para 
conseguir objetos manufaturados com os não indígenas.17 A par-
tir dessa “coincidência”, os Yanomami começaram a elaborar uma 
nova teoria epidemiológica, atribuíram aos objetos dos brancos um 
princípio patogênico (wayu) e chamaram as epidemias de “fuma-
ças das ferramentas, fumaça do metal”, acreditando que as doenças 
epidêmicas se espalhavam a partir da fumaça de objetos dos bran-
cos e da queima de metal, crença que se perpetua até hoje e é muito 
presente no discurso de Kopenawa.18 

Desse modo, a estranheza dos brancos, sua relação compulsi-
va com os objetos de troca e a relação recorrente entre aquisição 
de produtos manufaturados eram todos indícios de que os brancos 
eram de fato seres maléficos. Como visto anteriormente, os seres 
maléficos também possuem objetos patogênicos, desse modo, os 
Yanomami consideraram os objetos manufaturados, objetos pato-
gênicos cuja fumaça é a origem das epidemias. Kopenawa conta: 

O odor era muito forte e se espalhava por toda par-
te. Todas as mercadorias deles eram impregnadas 
desse cheiro: facões, machados e tesouras; e tam-
bém os tecidos de algodão, as redes. Nossos pais e 
avós não tinham nariz de branco. Reconheciam de 
longe o cheiro nauseante das ferramentas de me-
tal. Consideravam-no perigoso e o temiam, porque 
os fazia tossir e adoecer logo depois que as pega-
vam. Os velhos, as mulheres e as crianças morriam 
desse sopro cheiroso muito depressa. Por isso o 
chamaram poo pë wakixi, a fumaça do metal. Pen-
saram que era essa a origem das epidemias xawara 

17	 Segundo Albert entre os anos 20 e 60, pelo menos cinco epidemias assolam as 
comunidades yanomami do Rio Catrimami. 

18	 Os Yanomami ainda repudiam, até os dias de hoje, a prática dos brancos de 
queimar na sua presença objetos fabricados ou resíduos de origem industrial, 
especialmente papéis, plásticos e tecidos, temendo que a fumaça resultante da 
queima possa espalhar “fumaça de epidemia” sobre eles (Kopenawa; Albert, 
2015).
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que os devoravam (Kopenawa, 2015, p. 246).

 O intenso cheiro doce que emanava das caixas dos brancos con-
firmava o caráter prejudicial dos objetos que elas continham, haja 
vista que os Yanomami atribuem tradicionalmente aos perfumes 
fortes (riyeri) propriedades perigosas e como já foi mencionado, 
eles representavam a disseminação das epidemias na forma de fu-
maça patogênica. Além disso, a polissemia do termo mathibe que 
significava tanto bem precioso como objeto patogênico fortalecia 
essa crença (Albert, 1990).

Entretanto, Albert relata que entre os anos 1920 a 1965, o con-
tato com os não indígenas continuou de maneira intermitente e 
os Yanomami começaram a fornecer serviços e produtos mais re-
gularmente aos brancos em troca de mercadorias, o que leva a um 
descrédito da teoria da “fumaça do metal” e da identificação dos 
brancos com espíritos maléficos. 

Nesse contexto, os brancos faziam breves visitas aos indígenas.  
Desse modo, há uma tendência de associar eles não mais a seres 
sobrenaturais, mas sim a visitantes inimigos humanos, atribuin-
do a eles poderes patogênicos semelhantes aos dos seus inimigos 
indígenas. Assim, surge uma nova relação entre epidemia, brancos 
e objetos manufaturados, em que as epidemias não são associadas 
a seres maléficos, mas sim à feitiçaria guerreira, haja vista que se-
melhante ao que já ocorria entre os indígenas na classificação das 
agressões intercomunitárias, após a visita do inimigo, as doenças 
se manifestavam e o intruso logo fugia. 

Kopenawa (2015) conta uma das suas primeiras vivências epidê-
micas, na década de 50. Segundo ele, um homem chamado Oswaldo, 
funcionário do posto de Ajuricicaba do SPI, frustrado pela negativa 
de possuir uma das jovens indígenas de Sina tha (um dos grupos 
indígenas que vivia em Marakana, onde Davi viveu a infância), ex-
plodiu algo próximo à casa onde habitava os parentes da moça e 
fugiu, logo em seguida, a gente de Sina tha começou a adoecer e 
morrer.19 Nessa narrativa, a epidemia não é explicada apenas pela 

19	 Foi nesse contexto, que a comunidade de Kopenawa se encontrou forçada a 
migrar pela floresta por algum tempo até se instalar no Toototobi, a alguma 
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fumaça da explosão, mas sim por uma atitude vingativa intencional 
semelhante as dos feiticeiros guerreiros, que numa incursão secre-
ta contra uma comunidade inimiga sopram com a sarabatana setas 
carregadas de substâncias maléficas. Desse modo, semelhante ao 
que ocorre com os feiticeiros guerreiros, Oswaldo assume para o 
grupo uma posição de homicida õnokae. 20 

Bruce Albert (1990) aponta que havia nesse período uma certa 
diferenciação entre os brancos, quase tão complexa quanto a dife-
renciação já existente para classificar os outros grupos indígenas, 
sendo reconhecidos a existência de brancos inimigos afastados que 
utilizavam xamanismo agressivo ou inimigos próximos que utili-
zavam feitiçaria guerreira e ainda tinha os missionários, que por 
não fugirem durante as epidemias e prestarem um certo auxílio, 
não se enquadravam nas mesmas categorias que os demais, sen-
do considerados brancos corresidentes, desprovidos de poderes 
patogênicos. 

Nessa conjuntura, os indígenas tiveram que adaptar seu mito de 
origem dos estrangeiros para integrar a criação dos brancos. Kope-
nawa conta que os primeiros forasteiros não eram brancos, mas 
sim outros índios: 

Os primeiros forasteiros cujas imagens os antigos 
xamãs faziam descer chamavam-se Watata si. Não 
eram brancos, de que ainda mal tinham ouvido fa-
lar e que chamavam então de napë kraiwa pë. Os 
Watata si moravam num braço do curso médio do 
rio Parima. Os homens desse povo tinham o cabe-
lo cortado como o nosso. Usavam tangas de tecido 
vermelho e, nos pulsos, muitos fios apertados de 
miçangas (Kopenawa, 2015, p. 228).

distância de Marakana, onde passam a ter mais contato com os missionários. 
Ver capítulo 10: Os primeiros contatos (2015, p. 235).

20	 Para os Yanomami, o inimigo que comete homicídio e foge, entra em um esta-
do ritual de homicida õnokae. 
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Dessa forma, os brancos foram denominados nabë kraiwabe21 
que significa estrangeiros brancos, por oposição a yãnomame thëbë 
nabë que designa humanos (índios) estrangeiros. No mito que sur-
ge, a partir disso, Kopenawa opõe a origem dos Yanomami a dos 
não indígenas, postulando uma distância no tempo, no espaço e 
na matéria-prima, mas reconhecendo que ambos foram criados por 
Omama, o demiurgo, e são humanos. 

Kopenawa (2015) diz que os Yanomami foram criados bem antes 
dos forasteiros brancos, segundo ele depois de ter pescado a filha 
de Tëpërësiki, o ser do fundo das águas, Omama copulou com ela e 
assim os Yanomami se tornaram muitos. Já os brancos foram cria-
dos bem mais tarde, a partir da espuma do sangue de um grupo de 
ancestrais Yanomami chamado Hayowari, levado por uma enchen-
te após a quebra de um resguardo menstrual durante uma festa 
reahu.22 Omama então recolhe a espuma de sangue dos Hayowari, 
criando a partir dessa espuma os brancos e os colocando em uma 
terra distante, a Europa. A língua “emaranhada” dos forasteiros lhes 
foi transmitida pelo zumbido de Remori, o antepassado mítico do 
marimbondo. Aos brancos também são atribuídos espíritos ances-
trais chamados napënapëri, são as imagens ancestrais dos Hayowari 
thëri. Nesse contexto, os Yanomami reconhecem a humanidade dos 
brancos, apesar de suas diferenças culturais radicais.  

A partir da década de 70, com os avanços dos Projetos de de-
senvolvimento da Ditadura Militar, há uma intensificação dos con-
tatos simultâneos e caóticos com os brancos, de diversas origens 
(garimpeiros, trabalhadores de empreiteiras, turistas, colonos, 
missionários, postos da Funai) causando uma contaminação gene-
ralizada que forçou uma nova transformação na dinâmica cultural 
dos Yanomami. Assim, a diferenciação dos brancos estabelecidas 
pelos Yanomami atribuindo a eles feitiçaria guerreira e xamanismo 
agressivo desaparece e a associação inicial que os considerava como 

21	 Posteriormente os brancos foram denominados napë que significa inimigo/
forasteiro (Kopenawa; Albert, 2015).

22	 Entre os Yanomami quando as meninas se casam antes da primeira mens-
truação, o marido deve acompanhá-las na reclusão da primeira menstruação 
(Kopenawa; Albert, 2015). 



60

espíritos maléficos ressurge (Albert, 1990).
Diante disso, é fundamental entender o contexto histórico em 

que essas reelaborações são produzidas. É importante ressaltar que 
durante o Regime Militar, a Amazônia foi palco de muitas trans-
formações, constituindo parte do roteiro da política desenvolvi-
mentista. Consequentemente, foi criado em 1970, o Programa de 
Integração Nacional (PIN), voltado principalmente para as regiões 
Norte e Centro-Oeste, realizando construção de estradas, coloniza-
ção rural, exploração mineral, construção de hidrelétricas e portos 
na Bacia Amazônica, com recursos de mais de um bilhão de dólares 
advindos de empréstimos de instituições internacionais e bancos 
estrangeiros adquiridos pelo governo militar (Silva, 2020).

Silva (2020) afirma que as rodovias foram destaque nas obras 
do PIN, haja vista que elas proporcionariam maior organicidade 
e condições para expansão do capital transnacional na Amazônia, 
interconectando os chamados polos de desenvolvimento por uma 
extensa malha rodoviária ao resto do país e do continente. Bem 
como, serviria para minimizar tensões sociais nas regiões centro-
-sul e nordeste, através de novas oportunidades de trabalho e pro-
jetos de colonização, ao longo das estradas. 

Nesse sentido, na década de 70, as ações do PIN são impulsiona-
das na região Norte, sendo construídas as seguintes estradas: 

Rodovia Transamazônica (5 mil quilômetros de 
estrada cruzando o Estado do Acre até a frontei-
ra peruana), BR-165 ou Rodovia Santarém Cuiabá 
(correndo de norte a sul atravessando a Região 
Centro-Oeste do Brasil), BR-174 ou Manaus –Boa 
Vista (ligando as duas capitais ao longo da Fron-
teira Setentrional com Venezuela) e, por fim, a 
BR-210 ou Rodovia Perimetral Norte (Silva, 2020, 
p. 36).

Tendo por justificativa a supressão do isolamento e do supos-
to vazio demográfico, o governo estabelece uma relação entre a 
integração e ocupação da Amazônia e a reorientação dos fluxos 
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migratórios dos nordestinos que sofriam com a seca (Pereira, 2017). 
À vista disso, as estradas serviriam de roteiros de migração para a 
Amazônia. Matos afirma que “baseado no lema terra-sem homens 
para homens sem-terra, o governo de Garrastazu Médici pretendia 
colonizar a Amazônia com a instalação de núcleos habitacionais – 
agrovilas – ao longo das estradas” (Matos, 2010, p. 59). O discurso 
do Coronel Mário Andreazza, Ministro dos Transportes no perío-
do, proferido na Câmara dos deputados, em 1º de julho de 1970, é 
bem enfático nesse sentido: 

Duas necessidades históricas transcendentais - 
marcadas, cada uma, por aspectos singulares que 
as tornam tão profundamente diversas entre si 
- desafiam a Nação Brasileira, neste limiar da dé-
cada de 70. Refiro-me, de um lado, ao imperativo 
de aceleração do processo de efetiva incorporação 
da Amazônia ao nosso patrimônio, econômico, so-
cial e cultural, pela integração do imenso território 
virgem às demais regiões do País e pela ocupação, 
exploração ordenada e racional da terra, através da 
fixação do homem ao longo dos seus ricos vazios 
sem fim. Doutra parte, desejo reportar-me à con-
tingência do Nordeste, cuja face sofrida e terrivel-
mente angustiada pela seca, novamente contem-
pla a face da própria Nação (Andreazza, 1970 apud 
Matos, 2010, p. 58).

A presença dos povos indígenas da Amazônia é negada e silen-
ciada no discurso do ministro que a considera um “rico vazio sem 
fim”. Observando os discursos dos militares do período, Matos 
(2010) destaca que nesse contexto, as palavras “vazio demográfico, 
povoamento, terra sem homens, desenvolvimento e integração” são 
frequentemente utilizadas. Assim, o autor argumenta que a lógica 
presente nesses discursos é que: “promover o desenvolvimento é po-
voar. Evidentemente, segundo os militares, povoar com a população 
adequada, de forma ordenada e racional” (Matos, 2010, p. 59).
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Apesar de serem considerados poucos ou até mesmo inexisten-
tes no discurso militar, na prática, os diversos povos indígenas que 
habitavam essas regiões foram gravemente afetados pela constru-
ção dessas rodovias. Elizane Miranda da Silva (2020, p. 36-37) des-
taca como a construção dessas estradas foram cercadas por uma 
extrema violência com os povos indígenas que viviam nessas re-
giões, além do caso Yanomami, ela destaca o extermínio do povo 
Parakanãs com a construção da Transamazônica, há quase destrui-
ção dos Waimiri-Atroari com a BR-174, bem como o massacre dos 
Kéen-Akaróre com a Rodovia Santarém-Cuiabá.

No caso Yanomami, o argumento de vazio demográfico também 
é presente no discurso do Govenador do Território de Roraima que 
reduz a população indígena a uma “meia dúzia de tribos de índios”. 
Nas suas palavras: “Uma terra tão rica quanto esta não pode se dar 
ao luxo de deixar meia dúzia de tribos de índios entravar seu de-
senvolvimento” (Jornal de Brasília, 1 mar. 1975 apud Kopenawa; 
Albert, 2015, p. 292).

Tecendo críticas sobre o “descobrimento” da América, Kope-
nawa observa como esse discurso de vazio demográfico sempre es-
teve a serviço da usurpação das terras indígenas: 

Alegaram que estava vazia para se apoderar dela, e 
a mesma mentira persiste até hoje. Esta terra nun-
ca foi vazia no passado e não está vazia agora! Mui-
to antes de os brancos chegarem, nossos ancestrais 
e os de todos os habitantes da floresta já viviam 
aqui. Esta é, desde o primeiro tempo, a terra de 
Omama. (Kopenawa, 2015, p. 253).

Além do discurso sobre o vazio demográfico, a questão da in-
tegração nacional era latente no período. Segundo Almeida (2022, 
p. 19) “integração passou a ser o princípio norteador do governo 
militar, apresentando-se como condição capital para a segurança 
nacional, representada pelo bordão integrar para não entregar”. 
Nesse sentido, o autor destaca que as estradas exerciam um papel 
fundamental, pois além de exercer uma função econômica, elas 
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atendiam às necessidades de segurança e expansão do governo aos 
territórios ainda não totalmente dominados, bem como o contro-
le de regiões fronteiriças, também tidas como zonas de segurança 
nacional e de populações isoladas. Desse modo, nas ideologias do 
governo militar, essas redes de rodovias, colaborariam para garan-
tir a soberania e a segurança nacional, integrando o país, tornando 
possível o acesso à região amazônica, o escoamento e comércio de 
riquezas e fortalecendo o controle e poder estatal (Almeida, 2022).

Tudo isso justificou o estímulo à construção de rodovias. Nesse 
contexto, a Rodovia Perimetral Norte, prevista no Plano de Inte-
gração Nacional, foi projetada para entrecortar as fronteiras seten-
trionais do Brasil, unindo a parte leste da região Amazônica a seu 
limite Oeste, atravessando os estados do Amazonas, Pará, Amapá 
e Roraima, totalizando 2.586 km de extensão planejada, concluin-
do a junção de diferentes partes da Amazônia pela conexão com a 
Transamazônica a partir da estrada Cruzeiro do Sul - Rio Branco, 
no Acre. Segundo o relatório da Comissão Nacional da Verdade:

Com esse projeto, o governo brasileiro pretendia 
abrir o acesso aos recursos da região, induzindo à 
colonização da área e permitindo a integração das 
rodovias dos seis países fronteiriços, formando 
assim um sistema rodoviário multinacional para a 
integração das Américas (CNV, 2014, p. 13).  
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Figura 6 – Traçado Rodovia Perimetral Norte (BR-210)

Fonte: Estadão (2025).

Figura 7 – Abertura da rodovia Perimetral Norte na região do rio Catrimami 

Fonte: Bruce Albert, 1975.

A construção da estrada teve seu início em 1973, sendo parte 
da obra designada ao 1º Batalhão de Engenharia e Construção e o 
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restante à empreiteira Camargo Corrêa e suas subcontratadas. A 
construção foi dividida em 6 frentes de trabalho, cortando a região 
dos rios Catrimani e Ajarani, onde viviam várias aldeias que até en-
tão permaneciam preservadas de um contato maciço com a socie-
dade nacional (Matos, 2010; CNV, 2014).

Nos primeiros 50 km, a rodovia já tinha alcançado três aldeias 
Yanomami da região do Rio Ajarani, causando caos social e sani-
tário, entre os indígenas (Ramos, 1979 apud CNV, 2014). Só nessa 
região do Vale do Ajarani, estima-se uma redução populacional de 
cerca de 400 para 79 indivíduos, ao fim do ano de 1975, por diversas 
epidemias, violência e dispersão, frutos da construção da estrada 
(CNV, 2014; Silva, 2020).

Cabe ressaltar que nenhuma providência em relação à prevenção 
de doenças contagiosas foi tomada por parte do Estado Brasileiro. 
Diante da ausência de imunização dos indígenas e a aproximação 
com centenas de trabalhadores totalmente despreparados para o 
trato com os indígenas, o resultado foi um contato desenfreado e 
um alto nível de contágio por epidemias. Segundo dados da CNV: 

A Funai, responsável à época pela saúde indígena, 
não realizou companhas de vacinação prévias, não 
controlou a situação sanitária dos trabalhadores 
que entravam em contato com os índios, não con-
trolou satisfatoriamente o acesso de pessoas não 
autorizadas à área de ocupação indígena, não deu 
suporte às missões religiosas que atuavam na re-
gião no sentido de aparelhá-las e prepará-las para 
a tarefa e tampouco deu o suporte necessário nos 
momentos de crise (2014, p. 5). 

Diante disso, a emergência de diversas epidemias com alta le-
talidade, como sarampo, gripe e malária, caxumba, tuberculose, 
além da contaminação por DSTs se tornaram constante entre os 
Yanomami. Definir o número de mortos é difícil. Rubens Valente 
observando os relatos da antropóloga Alcida Ramos e do sertanista 
Sebastião Amâncio aponta que: 
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Somando o número de 67 ou 68 mortos no Ca-
trimani aos 22 ou 23 índios mortos na região do 
Ajarani, chega-se ao total de 89 ou 91 Yanomami 
eliminados em decorrência da estrada aberta pelo 
governo militar. Mas o número real de vítimas foi 
muito maior. Segundo Alcida, houve outra epi-
demia na região do rio Apiaú, no extremo leste 
do território yanomami, onde “estima-se que [no 
Apiaú] cerca de cem índios já teriam morrido em 
meados da década de 1970, restando apenas trinta 
sobreviventes […]. Desgarrados, acabaram aban-
donando a área e juntaram-se a outras comunida-
des”. Na região do rio Pacu, índios foram atraídos 
para a rodovia, onde passaram “a mendigar na 
estrada, nos acampamentos da Camargo Corrêa e 
na Missão Catrimani”, contraindo “gripe, faringi-
tes, pneumonia e tuberculose”. Um dos doentes de 
tuberculose, “depois de vários meses de tratamen-
to irregular, morreu em Boa Vista em 1977.  [...] 
Amâncio disse que “não tinha ideia” de quantos 
mortos eram, mas soube que “teve muita malária, 
muita hepatite” (Valente, 2017, n.p.).

Doenças diferentes das que os Yanomami já conheciam e possu-
íam séculos de conhecimento para tratar, foram inseridas no coti-
diano das aldeias. Kopenawa narra que antes da intensificação do 
contato, os Yanomami contavam apenas com o trabalho dos xamãs 
e com as plantas de cura para tratar seus doentes, morrendo poucas 
pessoas já em idade avançada (Kopenawa, 2015). Mas com a inten-
sificação do contato e consequentemente o aumento de doenças 
dos brancos, contra as quais os Yanomami não possuem defesas 
naturais, a morte se tornou constante.

 A relação entre a abertura da estrada e proliferação de doenças 
e mortes também é descrita pelo xamã: “Muitos foram, porém, as 
mulheres, crianças e velhos que morreram entre nós por causa da 
estrada. Não foram mortos pelos soldados, é verdade. Mas foram 



67

as fumaças de epidemia trazidas pelos operários que os devoraram” 
(Kopenawa, 2015, p. 306).

Davi Kopenawa relata que nenhum procedimento de explicação 
e consulta prévia foi realizado com a população indígena afetada 
pela abertura da estrada, o que levou os indígenas a se aproxima-
rem da rodovia desenfreadamente: 

Nossos antigos não tinham essas preocupações, 
porque não sabiam de nada quanto à estrada. Os 
homens do governo não os reuniram para ouvir a 
voz deles. Não perguntaram a eles: “Podemos abrir 
esse caminho nas suas terras? O que acham? Vocês 
não vão ficar com medo?”. Os poucos brancos que 
tinham falado do seu traçado não explicaram qua-
se nada. Nem o pessoal da Funai nem o de Teosi 
os tinham preparado para o que estava por vir. A 
mim, que falo a língua dos brancos, tinham man-
dado trabalhar bem longe, em Iauaretê. De modo 
que, certo dia, as máquinas chegaram à floresta 
sem que nenhuma palavra as tivesse precedido. 
Então, nossos grandes homens, mantidos na ig-
norância, não se mostraram hostis com os brancos 
da estrada. Nem os do rio Ajarani, nem os do Ca-
trimani, do Mapulaú ou do Aracá disseram nada. 
Pensaram que, acontecesse o que acontecesse, a 
floresta nunca iria desaparecer e continuariam vi-
vendo nela como sempre tinham feito. Pensaram 
também que poderiam conseguir muito alimento 
e mercadorias dos brancos. Sabiam que o pesso-
al da estrada jogava essas coisas de seus aviões e 
distribuía tudo generosamente. Ignoravam com-
pletamente as verdadeiras intenções dos brancos 
(Kopenawa, 2015, p. 306-307).

O desconhecimento sobre as consequências negativas que a 
aproximação com a estrada e seus trabalhadores poderia trazer, fez 
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com que muitos Yanomami se aproximassem da rodovia em busca 
de alimentos e mercadorias, o que além de aumentar as doenças, 
trouxe desagregação social, causando prostituição, abandono do 
trabalho nas roças, alcoolismo, mendicância e o “nomadismo de 
beira de estrada”, problemas que trazem consequências nocivas até 
hoje (CNV, 2014; Almeida, 2022; Silva, 2020; Albert, 1990).

Figura 8 – Indígenas Yanomami na Rodovia Federal BR-210

Fonte: Bruce Albert, 1976.

Diante desse contexto, em 1974, foi apresentado à Funai o “Pla-
no Yanoama”, elaborado pelo professor de antropologia da UNB, 
Kenneth Taylor. O plano foi aprovado e a Funai firmou um con-
vênio com a UNB, em 3 de dezembro de 1974, sendo formalmente 
criado pela portaria nº 214/E de 19 de setembro de 1975. O objeto 
do plano, inicialmente, era “orientar e controlar os contatos entre 
índios Yanomami e brancos na região da Perimetral Norte em RR 
e no AM. Por meio da aplicação de conhecimentos científicos (an-
tropológicos, sociológicos, econômicos, etc)” (CNV, 2014, p. 26). 
De modo que impossibilitasse conflitos e abuso nas relações dos 
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brancos e os Yanomami, fornecendo uma supervisão constante a 
longo prazo no decorrer da colonização da rodovia. 

Os objetivos do Plano são ampliados em 1976, incluindo assis-
tência médica e a demarcação de terras para os Yanomami. Além 
disso, o plano criou dois subprojetos: “um plano de recuperação so-
ciocultural” na região do rio Ajarani chamado “Projeto Humaitá”, 
e o controle da interação entre índios e garimpeiros de cassiterita 
que se avolumavam na Serra das Surucucus, ou “Projeto Surucucus” 
(CNV, 2014, p. 26). No entanto, os objetivos do Plano Yanoama não 
foram alcançados, por falta de apoio e comprometimento dos ór-
gãos estatais.

 Os relatórios do plano denunciam a recusa da Funai de vacinar 
os indígenas, a negativa em disponibilizar e contratar enfermeiros 
e de prestar auxílio aos membros do plano, entre outros impedi-
mentos e hostilidades cometidos pelo órgão (Taylor, 1976 apud 
CNV, 2014). Após quatro meses em campo, as atividades do Plano 
Yanoama foram encerradas: 

No final de 1976, a Funai recebe ordens superiores 
para impedir K. Taylor de trabalhar em RR por se 
tratar de um estrangeiro em área de fronteira de-
finida como área de segurança nacional. Assim, re-
cusa-se a renovar o contrato de um ano de Taylor, 
deixando as equipes do Plano localizadas em Su-
rucucus, na Perimetral e em Humaitá totalmente 
isoladas e sofrendo hostilidades dos agentes go-
vernamentais até que, finalmente, foram obriga-
das a deixar a área. Após quatro meses e meio em 
campo as atividades do projeto foram encerradas à 
força (CNV, 2014, p. 28). 

Desse modo, o órgão indigenista, além de não fornecer apoio, 
dificultava ações de assistência aos Yanomami, não só com os cola-
boradores do Plano Yanoama, mas também em outros setores que 
prestavam apoio, como os missionários católicos. Pereira (2017) 
analisando a atuação assistencial de setores progressistas da igreja 
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católica com o povo Yanomami observa que: “a Funai se posicio-
na no sentido de desmoralizar o trabalho dos missionários junto 
às populações indígenas e a sociedade em geral, acusando-os por 
diversas vezes de instigar os indígenas contra os fazendeiros e 
até mesmo contra o próprio governo”. Dessa maneira, a Funai se 
mostrou ineficiente e politicamente comprometida com a política 
de desenvolvimento econômico do Regime militar. Segundo Silva 
(2020): 

A atuação da Funai, na época, não ultrapassou a 
função de pacificar e atrair os Yanomami para uma 
área delimitada e integrada numa estratégia mais 
ampla de ocupação. Seus técnicos acompanhavam 
os topógrafos e, para evitar conflitos, distribuía 
comida e pequenos presentes entre os indígenas 
não conseguindo proteger sua integridade contra 
os riscos que a situação os expunha naquele mo-
mento (Silva, 2020, p. 40).

 Ademais, a devastação ocasionada pela construção da estrada, 
além de danos epidemiológicos, desencadeou problemas ambien-
tais, culturais e espirituais. Segundo o levantamento da Comissão 
Nacional da Verdade (2014) além do desmatamento, as obras da 
Perimetral Norte assorearam rios e criaram grandes lagos de água 
parada que se tornaram criadouros de vetores de doenças, causan-
do aumento de enfermidades como a malária, desaparecimento de 
animais de caça e insegurança alimentar.

Diferentemente da relação que os não indígenas, de formação 
eurocêntrica, estabelecem com a natureza, como um domínio com-
plemente exterior à humanidade e submetido a ela, a partir da ló-
gica do capitalismo, da propriedade privada, pretendendo ser dono 
da terra, dos rios, dos animais, dos recursos minerais, os Yanoma-
mi estabelecem uma ligação profunda com ela, eles a denominam 
Urihi a que significa terra-floresta.

 Para os Yanomami, a terra-floresta não é um espaço inerte que 
contém recursos para serem explorados, mas sim uma entidade 



71

viva e que como tal possui um sopro vital, que se ver ameaçado pela 
predação dos brancos. A terra-floresta, no pensamento Yanomami, 
se insere numa complexa rede de relações cósmicas entre humanos 
e não humanos, pois além dos seres que os não xamãs conseguem 
visualizar, ela é habitada e animada pelos espíritos xamânicos, cria-
dos por Omama. Kopenawa esclarece: 

O que vocês chamam “natureza” na nossa 
língua é urihi a, a terra-floresta e também sua 
imagem vista pelos xamãs, Urihinari a. É por-
que essa imagem existe que as árvores estão 
vivas. O que chamamos Urihinari a  é o espírito 
da floresta: os espíritos das árvores huutihiri pë, 
das folhas yaahanari pë e dos cipós thoothoxi-
ri pë. Esses espíritos são muitos numerosos e 
brincam no chão da floresta. Nós os chama-
mos urihi a, “natureza”, assim como os espí-
ritos animais yarori pë e até os das abelhas, das 
tartarugas ou dos caracóis. O “valor de fertilidade” 
da floresta, que chamamos në rope a, é também 
para nós a “natureza”: ele foi criado com a flo-
resta, é sua riqueza (Kopenawa, 2023, p. 30).

Dessa forma, ao abrir uma estrada no meio desse espaço só-
cio-cosmológico que é a terra-floresta, além de enormes danos 
ambientais e sociais, aspectos de natureza espiritual e cultural 
também foram afetados. Por fim, a abertura da Perimetral Norte 
viabilizou a entrada de garimpeiros nas proximidades do rio Ca-
trimani, principalmente após a descoberta de jazidas de minérios 
pelo projeto Radam, em 1975, amplificando ainda mais os efeitos 
negativos dessa obra. 

Apesar dos inúmeros danos causados aos indígenas, a rodovia 
não foi concluída, sendo abandonada em 1977. Em consequência da 
crise mundial do petróleo de 1973 e do fim do milagre econômico, 
o governo alegou falta de verbas, paralisando a construção e ma-
nutenção da Rodovia. Até hoje só foram implantados trechos em 
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Amapá e Roraima, não contemplando seu objetivo inicial, sendo 
apenas um asfalto sem utilidade, “ligando o nada a lugar algum” 
(Valente, 2017).

Embora a construção da estrada tenha parado em 1977, as con-
sequências dela continuaram a gerar impactos negativos, ainda 
mais com a entrada massiva de garimpeiros em 1975, ocasionando 
problemas que se estendem até hoje. Kopenawa reconhece que as 
doenças dos brancos continuaram impregnadas na floresta mesmo 
após o abandono da rodovia: “os brancos abandonaram seu cami-
nho de cascalho ao silêncio. Está quase todo coberto de mato den-
so. Mas a floresta já foi suja por doenças que não vão mais sair dela” 
(Kopenawa, 2015, p. 309).

Diante desse contexto de desestruturação sanitária e social, os 
Yanomami reelaboram suas interpretações para explicar as circuns-
tâncias que vivenciavam. A caracterização dos brancos de forma 
humana como inimigos/forasteiros, sendo atribuído a eles poderes 
patogênicos do mundo indígena, como feitiçaria guerreira e xama-
nismo agressivo, desaparece, como demonstra a pesquisa de Albert 
(1990). 

Nesse sentido, a associação feita dos não indígenas com seres 
maléficos nos primeiros contatos reaparece com uma nova roupa-
gem. “Assim, todos os brancos (nabëbë) independentemente de 
sua benevolência ou malevolência, e de sua situação geográfica, 
são, nessa versão, associados a duplos sobrenaturais maléficos, os 
nabëribë” (Albert, 1990, p. 179). Kopenawa apresenta essa questão, 
questionando a real identidade dos brancos diante de tanta destrui-
ção que esses provocaram entre seu povo: “Terão aberto a estrada 
para silenciar a floresta de nossa presença? Para aqui construir suas 
casas, sobre os rastros das nossas? Serão eles realmente seres ma-
léficos, já que continuam nos maltratando assim?” (2015, p. 306).  

O xamã expõe o estranhamento dos Werihi sihipi u, grupo ya-
nomami do sogro dele, quando as máquinas para a construção da 
estrada começam a se aproximar. Esse povo que já havia sofrido 
com uma epidemia que acreditavam ter se originado de uma ex-
plosão deixada por um helicóptero, algo como as bombas que tinha 
usado para abrir a estrada, associam o barulho das máquinas com o 
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zumbido de seres maléficos: 

Pouco tempo depois, eles próprios também come-
çaram a ouvir de sua casa a voz dos grandes trato-
res que remexiam a terra. Jamais tinham escutado 
um ruído assim na floresta. No começo, parecia 
estar longe. Mas foi se aproximando e tornou-se 
mais distinto dia após dia. Sua inquietação au-
mentou e eles se perguntaram o que poderia estar 
vindo assim em sua direção. Nunca tinham visto 
as enormes máquinas dos brancos que abrem es-
tradas. Seu zumbido surdo, que não parava, soava 
para eles como o de seres maléficos devastando 
tudo em sua passagem (Kopenawa, 2015, p. 307).

Na narrativa de Kopenawa, o status de seres maléficos também 
aparece para identificar os garimpeiros que invadem a região na 
década de 70 e 80: “Já os garimpeiros não são tão fracos! São se-
res maléficos, espíritos queixada, é por isso que sabem andar tão 
bem na floresta com cargas enormes, sem sentir dor nem cansaço” 
(Kopenawa, 2015, p. 340).

A questão da fumaça do metal também aparece reformulada, 
nesse momento, se atribui ao escapamento dos motores e emana-
ção de combustíveis dos tratores utilizados na construção da rodo-
via a condição de fumaça patogênica: “As fumaças das máquinas e 
dos motores são perigosas para os habitantes da floresta. Trata-se 
também de fumaça de metal, fumaça de epidemia. Jamais tínha-
mos cheirado tal coisa antes da chegada dos brancos” (Kopenawa, 
2015, p. 309-310).

 Diante disso, segundo o pensamento Yanomami, esses espíri-
tos maléficos, acompanhando as máquinas, entram no território 
Yanomami, dizimando os indígenas para atender seu canibalismo 
insaciável: 

Os brancos da estrada não queimaram fumaça 
de epidemia como a de Oswaldo em Marakana 
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e a do helicóptero em Werihi sihipi u. Dessa vez, 
os seres da epidemia xawarari só escoltaram 
suas máquinas e caminhões até nós. Costumam 
acompanhar os brancos por onde forem, porque 
estes são seus sogros. Mantêm os olhos fixos neles 
e se deslocam seguindo seus rastros. É assim que 
conseguem nos encontrar na floresta. São seres 
maléficos ávidos de gordura humana. Apenas os 
xamãs podem vê-los (Kopenawa, 2015, p. 309).

 Dessa maneira, os transportes figuram como objetos patogêni-
cos dos espíritos maléficos. Sobre isso, Albert (1990) observa que os 
espíritos maléficos: 

Antes de devorarem o princípio vital de suas víti-
mas, atacariam-no com armas, objetos ou substân-
cias patogênicas (nabëribë a në matihibi) simboli-
camente associados aos motores dos veículos dos 
brancos, ou a seus bens de troca: fumaça de gaso-
lina para os “espíritos do sarampo”, gás e água do 
escapamento de motores de popa para os “espíri-
tos da malária”, óleo de motor e emanações de sua 
decomposição para os “espíritos da diarréia” e, de 
modo mais clássico, facões e tecidos perfumados 
para os “espíritos da tosse” (Albert, 1990, p. 180).

Kopenawa também associa, por vezes, os brancos e suas má-
quinas patogênicas a Yoasi, o irmão mau de Omama, o criador dos 
seres maléficos das doenças, das epidemias xawara e da morte: “às 
vezes chamamos os brancos de Yoasi thëri, Gente de Yoasi. Suas 
mercadorias, suas máquinas e suas epidemias, que não param de 
nos trazer a morte, também são, para nós, rastros do irmão mau de 
Omama” (Kopenawa, 2015, p. 83).

Outra elaboração presente na narrativa de Kopenawa se refere a 
como os indígenas perceberam o processo de cura dessas doenças. 
Os Yanomami que tradicionalmente utilizavam o xamanismo e as 
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plantas para realizar curas, ficaram temerosos com o aumento des-
sas novas doenças desconhecidas pelos xamãs, curandeiros e pelos 
xapiri, haja vista que se desconheciam essas doenças, consequente-
mente eles não conseguiriam tratá-las. Segundo o xamã:

Outrora, na floresta não existiam todas as 
epidemias gulosas de carne humana que che-
garam acompanhando os brancos. Hoje, os 
xapiri só conseguem conter a epidemia xawa-
ra quando ainda é muito jovem, antes de ela 
ter quebrado os ossos, rasgado os pulmões e 
apodrecido o peito dos doentes. Se os espíri-
tos a detectarem a tempo, e vingarem suas ví-
timas sem demora, elas podem se recuperar. 
Esses novos males que os brancos chamam 
malária, pneumonia e sarampo, porém, são 
outros. Vêm de muito longe e os xamãs nada 
sabem a seu respeito. Por mais que se esfor-
cem para enfrentá-los, nada os atinge. Seus 
esforços são inúteis e morremos logo, um de-
pois do outro, como peixes envenenados por 
timbó. Os xapiri só sabem combater as doenças 
da floresta, que conhecem desde sempre. Quando 
tentam atacar os espíritos da epidemia xawara, 
que chamamos de xawarari, eles acabam por 
devorá-los também, como aos humanos. Por 
isso, apesar de os xapiri saberem curar, hoje 
em dia os xamãs também precisam contar 
com o auxílio dos remédios dos brancos para 
manter essas doenças longe de nós (Kope-
nawa, 2015, p. 176).

Desse modo, os Yanomami que faziam uso exclusivo de suas tra-
dições ancestrais de medicina natural, passam a precisar dos meios 
de cura dos mesmos que provocaram as doenças. Kopenawa tam-
bém explica porque só os brancos conseguem tratá-las, atribuindo 
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essa habilidade aos espíritos ancestrais dos brancos, os napënapëri, 
uma vez que só eles conhecem bem essas doenças justamente por-
que eles vêm dos brancos. Segundo o xamã:

Os espíritos napënapëri são incontáveis na 
terra dos brancos. Protegem-nos com empenho 
das epidemias que lá se propagam. Por isso seus 
familiares não morrem vítimas delas tanto 
quanto os nossos! São esses espíritos que dão 
conhecimento aos médicos deles. Nós, xamãs, 
apreciamos bastante a valentia desses espíritos 
e muitos gostariam de saber fazê-los descer. Mas 
não é fácil. Como eu disse, nem sempre Omama 
se mostra generoso com seus xapiri. Costuma 
guardar a seu lado os mais poderosos, e só nos 
cede os mais fracos! Os brancos curandeiros das 
cidades, chamados de rezadores, sabem fazer 
descer a imagem dos napënapëri do mesmo jei-
to. [...] São os fantasmas dos primeiros bran-
cos; são ancestrais brancos tornados outros 
que agora dançam para nós como espíritos 
xapiri. [...] São capazes de limpar a floresta 
inteira, espantando as fumaças de epidemia 
xawara. Só eles a conhecem realmente, por-
que ela também vem dos brancos. Por isso sa-
bem tão bem fazê-la largar a imagem dos que 
ela quer devorar e arrancá-la dela. Os outros 
xapiri são fracos e despreparados diante dela. 
Ficam sem saber como curar (Kopenawa, 
2015, p. 229-230).

O que se verifica na narrativa do Xamã Davi Kopenawa é o in-
dígena atribuindo sentido à história do seu povo a partir da sua 
dinâmica cultural. O pensamento Yanomami, no contexto da cons-
trução da BR-210, adaptou seus mitos para incorporar a presença 
e ações dos não indígenas, questionando a identidade dos brancos 
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e dos seus objetos, a origem das doenças e mortes, os processos 
de cura, ressignificando os frutos da predação dos brancos dentro 
dos seus mecanismos cognitivos. Essas construções simbólicas são 
uma estratégia cultural que coloca os Yanomami como sujeitos ati-
vos da história e não apenas vítimas, constituindo um processo de 
resistência diante da inserção dos valores dos não indígenas, de for-
ma avassaladora no seu mundo.

Isso não significa que essas sociedades sejam incapazes de levar 
adiante uma luta contra a desestruturação fora do plano simbólico, 
ao contrário, são essas elaborações que ressignificam a identidade 
yanomami e fortalecem as reivindicações políticas. O discurso de 
Davi Kopenawa que reivindica o direito dos Yanomami de manter 
o uso exclusivo de seu território tradicional, se sustenta na expres-
são urihi noamãi, que significa tanto “recusar-se (a entregar)” como 
“proteger” (noamãi) “a terra, a floresta” (urihi) (Albert, 1995). Para 
ele, proteger a terra-floresta, não é apenas preservar o espaço fí-
sico para a residência dos Yanomami, mas também é preservar a 
complexa teia cosmológica que assegura a existência cultural do 
seu povo. Nesse sentido, o discurso étnico do xamã se legitima e se 
potencializa ao fazer referências ao saber cosmológico na reivindi-
cação de direitos.

Desse modo, a construção da Rodovia Perimetral Norte produ-
ziu não apenas impactos sociais e sanitários, mas afetou também 
os modelos de representação Yanomami que foram adaptados e 
ampliados para preservar sua existência física e simbólica diante de 
tantas pressões externas patrocinadas pelo Estado Brasileiro. 
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3 O OURO CANIBAL: O PROJETO 
RADAMBRASIL E O GARIMPO

O ouro é o sangue do meu povo. É sangue da minha 
terra (Kopenawa, 2024).

Nas décadas de 70 e 80, a Amazônia das malhas rodoviá-
rias e dos projetos de colonização foi invadida por garimpeiros 

em busca de cassiterita,23 de pedras preciosas, e principalmente de 
ouro. Nesse capítulo, será discutido o processo de invasão garim-
peira no território Yanomami, no período de 1975 a 1985, a partir da 
divulgação de informações do projeto RadamBrasil, como também 
será analisado as narrativas evocadas por Davi Kopenawa para in-
terpretar esse processo. 

O Projeto RadamBrasil foi um programa de sensoriamento re-
moto que tinha por objetivo mapear e levantar informações sobre 
os recursos naturais do país. O projeto foi criado em 1970, pelo De-
partamento Nacional de Produção Mineral do Ministério de Minas 
e Energia (DNPM/MME) e financiado pelo Plano de Integração 
Nacional (PIN). O programa iniciou o aerolevantamento, em 1971, 
tendo por resultado um grande volume de informações sobre solos, 

23	 A cassiterita é um dióxido natural e principal minério de estanho (SnO2), co-
nhecido como “ouro negro” é muito utilizado para produzir ligas como as fo-
lhas de flandres, utilizadas na fabricação de latas de alimentos, no acabamen-
to de carros, na fabricação de vidros e até na tela dos celulares, sendo muito 
famosas e uteis por sua maleabilidade e pela capacidade de evitar corrosão e 
ferrugem (USP, online, 2025; G1, online, 2025).
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geologia, vegetação, uso potencial da terra e sobretudo sobre as 
áreas com recursos minerais passíveis de exploração.

 Em 1973, o projeto Radam já havia praticamente concluído o 
exame de toda a parte norte da região amazônica, apontando que 
a bacia amazônica possuía um dos mais valiosos e diversificados 
perfis minerais do mundo (CNV, 2014; Matos, 2010). Em 1975, o 
projeto detectou e revelou a existência de minérios preciosos, como 
urânio, ouro e cassiterita, na Serra dos Surucucus, no território 
Yanomami. Diante disso, a região foi aberta a pesquisas minerais, 
passando a ser considerada área de segurança nacional. Segundo 
dados da Comissão Nacional da Verdade:  

A preocupação do MME com a Serra das Surucucus 
estava intimamente relacionada à assinatura, em 
1975-76, do Acordo Nuclear Brasil-Alemanha, que 
previa o fornecimento de urânio natural àquele 
país em troca de tecnologia nuclear avançada, da 
expansão das atividades de prospecção do minério 
e a construção de usinas para seu enriquecimento, 
somando-se a isso a construção de oito usinas nu-
cleares no Brasil (CNV, 2014, p. 31-32).

Apesar desse interesse do governo na região, a informação sobre 
a presença de minérios no território indígena foi amplamente di-
vulgada ao público geral pelo Ministério de Minas e Energia, em 26 
de fevereiro de 1975. A divulgação dessa informação foi o estopim 
de uma maciça e desastrosa invasão no território Yanomami por 
garimpeiros, dando início a uma das maiores corridas do ouro da 
história recente do Brasil (Valente, 2017).

Com pouco menos de um mês do anúncio estrondoso do gover-
no, em 23 de março de 1975, os primeiros garimpeiros já haviam co-
letado amostras de cassiterita na Serra dos Surucucus. Até outubro, 
cerca de 200 garimpeiros já estavam na área. No início de 1976, esse 
número já chegava em 450 garimpeiros, divididos em 9 grotas de 
garimpagem. Além disso, nesse período, os garimpeiros já haviam 
aberto dois campos de pouso de terra batida no meio da floresta, o 
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que facilitava a entrada na área (CNV, 2014; Valente, 2017).
 A invasão dessas primeiras frentes de exploração era financiada 

pela firma de mineração Além Equador LTDA, empresa comandada 
por empresários de Boa Vista, que se comprometiam em fornecer 
comida, assistência médica, instrumentos de trabalho e locomoção 
aos garimpeiros, mas sem firmar nenhum vínculo empregatício 
com esses e sem nenhuma autorização da Funai para atuar na área 
(CNV, 2014).

A assistência em saúde e alimentação da empresa Além Equador 
era precária e insuficiente, levando os garimpeiros a realizar trocas 
com os indígenas e em alguns casos até mesmo planejar ataques às 
roças dos Yanomami em busca de comida.24 Diante da ausência de 
mantimentos, os garimpeiros mantiveram um contato descontro-
lado com os Yanomami que habitavam a área, eles forneciam bens 
industrializados, especialmente: roupas, armas de fogo e munição, 
em troca de recursos alimentares dos indígenas. 

Figura 9 – Grupo Opikɨ thëri, rodovia Perimetral Norte (abandonada), 
Roraima, 1981.

Fonte: Claudia Andujar, 1981.

24	 Em setembro de 1976, a situação entre os garimpeiros era tão precária que um 
grupo de cerca 60 garimpeiros esfomeados planejam assaltar as roças dos Ya-
nomami (CNV, 2014, p. 34).
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Esse contato intensificou a necessidade dos Yanomami de bens 
de consumo que não faziam parte do seu cotidiano. Além disso, 
essa aproximação estimulou grupos Yanomami a abandonarem 
suas atividades de subsistência tradicionais para viver nos garim-
pos. Dessa forma, foram inseridos um conjunto de hábitos nocivos 
no mundo indígena como alcoolismo, uso de entorpecente e uso de 
armas de fogo que trouxeram diversos conflitos, violência, desa-
gregação social e degradação cultural para os Yanomami (Almeida, 
2022; CNV, 2014; Matos, 2010). 

Em março de 1982, a área indígena Yanomami foi interditada 
pelo Ministério do Interior sendo denominada como “Parque in-
dígena Yanomami” o espaço de 7 milhões e 700 mil hectares. No 
entanto, a delimitação não compreendeu a totalidade do território 
Yanomami ficando áreas expostas à mineração e ao garimpo. Além 
disso, a Funai continuou a exercer uma vigilância negligente com 
relação a entrada de garimpeiros no território indígena e mantive 
sua posição contrária à demarcação do território, bem como apoiou 
a atuação da Companhia de Desenvolvimento de Roraima (Code-
saima) que conseguiu em 1983, uma concessão para pesquisa e lavra 
de cassiterita na bacia do Rio Parima, continuando o processo de 
exploração mineral na região (CNV, 2014).

 Diante desse contexto, somado a instalação de empresas mul-
tinacionais nas áreas de garimpo e do fracasso do decreto do en-
tão presidente João Figueiredo, que tentava efetivar a liberação da 
mineração em áreas indígenas, setores políticos e empresarias de 
Roraima se sentiram ameaçados e planejaram uma invasão à Serra 
dos Surucucus, em 1985.25

Batizado de Operação Surucucu, o plano de ação 
pretendia mobilizar cerca de 30 aviões que deco-
lariam de Manaus carregando 800 mil litros de 
gasolina com destino ao rio Mucajai, onde seria 
instalada uma base de apoio para a invasão. A ação 

25	 “Devido à grande mobilização da sociedade civil contra a proposta, sua publi-
cação no diário oficial foi cancelada pelo próprio Presidente” (CNV, 2014, p. 
39).
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intentava criar um grave problema social destina-
do a deixar o futuro presidente Tancredo Neves 
sem condições para retirar os garimpeiros da área 
indígena. Devido à sua conhecida postura concilia-
dora, o sucesso da empreitada garantiria a rápida 
transformação de Surucucus em uma nova Serra 
Pelada26 (CNV, 2014, p. 39-40).

A invasão foi orquestrada pela recém-criada Associação dos 
Faiscadores e Garimpeiros do Território Federal de Roraima que 
tinha por presidente o piloto e empresário com amplo histórico de 
garimpagem, José Altino. “Os garimpeiros foram mobilizados com 
panfletos distribuídos nos bairros da periferia, no qual eram infor-
mados da abertura do garimpo e da disponibilização de cinco aviões 
localizados nas fazendas ao redor de Boa Vista” (CNV, 2014, p. 40).

No dia 14 de fevereiro de 1985, a operação foi iniciada, um desta-
camento da Polícia Militar e indígenas Yanomami tentaram evitar 
a invasão tratando de interditar as duas pistas de pouso na região 
e barrar a entrada de garimpeiros, mas não foi possível controlar a 
situação, os garimpeiros acabaram pousando na área armados com 
metralhadoras. À vista disso, foi iniciada uma negociação com os 
garimpeiros para colocar fim a operação Surucucu. O líder da inva-
são, José Altino, foi preso e a notícia foi divulgada entre os garim-
peiros por meio de panfletos lançados pela Força Área Brasileira 
(FAB).

 No dia 19 de fevereiro de 1985, os garimpeiros foram finalmente 
retirados da região. Mesmo não tendo sido bem sucedida, a inva-
são na Serra dos Surucucus inseriu uma nova forma de penetração 
no território Yanomami: “Em vez de grandes operações para a to-
mada dos sítios de mineração, os garimpeiros passaram a formar 
pequenos grupos que subiam os rios Apiaú, Mucajaí, Novo e Ericó, 
contornando a pé os bloqueios e pontos de vigilância” (CNV, 2014, 
p. 41).

É importante salientar que apesar do garimpo ter se iniciado 

26	 Serra Pelada fica localizado na Serra dos Carajás, no Pará e foi o maior garimpo 
do Brasil, cuja exploração ocorreu principalmente entre 1980 a 1983.
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e ser notável na Serra dos Surucucus, a exploração mineral não se 
restringiu a essa região, nesse período (1975-1985) outras porções 
do território Yanomami foram invadidas, como é o caso da região 
sul do rio Érico e da Serra da Mocidade, além de outras áreas 
entre os rios Catrimami e Apiaú. Além disso, essa corrida do ouro 
continuou a se desdobrar mesmo após o fim da ditadura militar, 
tendo seus momentos mais catastróficos no final da década de 80, 
mas também apresentando continuidades até hoje.27 

O impacto da presença dos garimpeiros foi devastador. Estima 
se que no final da década de 80, havia cerca de 40 mil garimpeiros 
no território Yanomami, além de mais de 100 pistas de pouso clan-
destinas abertas no meio da floresta, por onde foram contraban-
deadas de duas a três toneladas de ouro por mês, impactando uma 
área de 21.000 Km² (CNV, 2014). De acordo com o levantamento da 
Comissão Nacional da Verdade: 

Não há um número oficial de mortos em decorrên-
cia dessas invasões, mas estima-se que cheguem 
aos milhares. O garimpo assoreou e contaminou 
os rios, espantou os animais, as epidemias se tor-
naram constantes e a violência, sobretudo a per-
petrada por armas de fogo, se tornou intensa e 
cotidiana. Comunidades inteiras desapareceram 
em decorrência das epidemias, dos conflitos com 
garimpeiros, ou assoladas pela fome. Os garimpei-
ros aliciaram indígenas, que largaram seus modos 
de vida e passaram a viver nos garimpos. A prosti-
tuição e o rapto de crianças agravaram a situação 
de desagregação social (CNV. 2014, p. 06).

Dessa forma, os Yanomami tiveram que enfrentar diversos 

27	 Invasão do garimpo ilegal na Terra Yanomami cresceu mais de 20 mil vezes 
em 37 anos, aponta estudo. G1, Boa Vista, 2024. Disponível em: https://g1.glo-
bo.com/rr/roraima/noticia/2024/05/02/invasao-do-garimpo-ilegal-na-terra-
-yanomami-cresceu-mais-de-20-mil-vezes-em-37-anos-aponta-estudo.ghtml 
Acesso em: 15 de março de 2025.

https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2024/05/02/invasao-do-garimpo-ilegal-na-terra-yanomami-cresceu-mais-de-20-mil-vezes-em-37-anos-aponta-estudo.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2024/05/02/invasao-do-garimpo-ilegal-na-terra-yanomami-cresceu-mais-de-20-mil-vezes-em-37-anos-aponta-estudo.ghtml
https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2024/05/02/invasao-do-garimpo-ilegal-na-terra-yanomami-cresceu-mais-de-20-mil-vezes-em-37-anos-aponta-estudo.ghtml
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problemas ocasionados pelo garimpo. Eles foram expostos à vio-
lência dos garimpeiros, que não raramente promoviam verdadeiros 
massacres às aldeias de forma direta (com suas armas de fogo) e in-
direta (com suas doenças altamente letais para os indígenas), bem 
como sofreram com a exploração, poluição e desmatamento do seu 
território, o que comprometeu seus modos de vida e subsistência, 
provocando fome, instabilidade e vulnerabilidade.

É fundamental destacar que os Yanomami não foram meras ví-
timas passivas diante de tamanha violação. Além da já citada atua-
ção de indígenas na tentativa de evitar a Operação Surucucu, houve 
outras articulações de Yanomami para expulsar os garimpeiros de 
suas terras. A Comissão Nacional da Verdade conta que: 

Em 1985 um grupo de guerreiros Yanomami, ar-
mados de flechas e espingardas, toma a frente nas 
tentativas de expulsão dos garimpeiros de suas 
áreas. Os índios queimam barracas e roças nas pro-
ximidades de um garimpo, quebram as ferramen-
tas e enfrentam uns 40 homens armados em plena 
atividade de garimpagem, exigindo sua retirada 
imediata (2014, p. 42).

Davi Kopenawa (2015), também narra episódios de enfrenta-
mento direto aos garimpeiros. O xamã que no período atuava como 
intérprete da Funai, conta que quando os primeiros garimpeiros 
apareceram na floresta no alto rio Apiaú, ele notificou e pediu ajuda 
a Sebastião Amâncio, delegado da Funai em Boa Vista na época, 
mas ele não prestou apoio. Então, Kopenawa e os homens de Wa-
toriki trataram eles mesmos de resolver a situação, organizaram 
uma expedição guerreira e partiram rumo a área de exploração. Ao 
chegar lá se deparam com muitos garimpeiros e com a degradação 
por eles provocada. Segundo Kopenawa:

Então foi a nossa vez de ficarmos surpresos, por-
que eram de fato muito numerosos, muito mais 
do que nós! Para acharem a poeira brilhante que 
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ficavam procurando sem parar nos igarapés, ti-
nham cavado por toda parte grandes fossas la-
deadas de montes de cascalho. Todos os igarapés 
estavam cheios de lama amarelada, sujos de óleo 
de motor e cobertos de peixes mortos. Nas mar-
gens, desmatadas, havia máquinas rugindo com 
um barulho ensurdecedor e sua fumaça empestea-
va a floresta nos arredores. Era a primeira vez que 
eu via garimpeiros trabalhando. Pensei: “Hou! Isso 
é péssimo. Esses brancos parecem querer devorar 
a terra, como tatus-canastra e queixadas! (Kope-
nawa, 2015, p. 339).

Diante dessa situação, os Yanomami evitaram o confronto e 
Davi tenta convencer os garimpeiros a ir embora com suas palavras, 
ameaçando voltar com funcionários da Funai e policiais federais. 
Além de não deixar a floresta, os garimpeiros deram uma resposta 
que deixou o xamã ainda mais preocupado: “Saiba que assim que 
as notícias deste ouro forem ouvidas na cidade, outros garimpeiros 
vão vir para cá, e depois outros e mais outros! Pode nos expulsar 
agora, mas não vai adiantar nada”! (Kopenawa, 2015, p. 339). Dian-
te de tantos garimpeiros, os homens de Watoriki retornam para a 
aldeia.  Dias depois, policiais federais chegam à área e com auxílio 
dos indígenas conseguem expulsar o grupo de garimpeiros.

No entanto, as informações do projeto Radam já haviam sido 
divulgadas e o número de garimpeiros aumentava cada vez mais 
de modo acelerado. Kopenawa relata a negligência da Funai diante 
dessa situação: 

O chefe do acampamento do rio Apiaú tinha dito 
a verdade. Apesar de todos os nossos esforços, os 
garimpeiros logo voltaram para a floresta e seu nú-
mero não parou de crescer. Isso foi me deixando 
cada vez mais preocupado. Perguntava a mim mes-
mo: “Se aumentarem a ponto de ninguém mais ser 
capaz de expulsá-los, os habitantes da floresta vão 
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todos desaparecer?”. Então tentei, repetidas vezes, 
pedir à Funai para montar novas expedições para 
tirar os garimpeiros de nossa terra. Cheguei até a ir 
a Brasília, para falar com o presidente da Funai. Em 
vão. Respondeu-me apenas: “Não tenho dinheiro 
para mandar todos esses garimpeiros de volta para 
casa, o número deles aumentou demais! Os luga-
res onde trabalham são como ninhos de vespas. Se 
tentarmos expulsá-los, vão se jogar para cima dos 
policiais para se vingar! Estão armados e são muito 
briguentos!”. Então voltei para casa, triste e com o 
peito cheio de raiva (Kopenawa, 2015, p. 341).

Diante do descaso da Funai, houve outras situações de enfren-
tamento direto dos Yanomami aos garimpeiros (muitas terminadas 
com mortes) que são relatadas por Kopenawa (2015). Além desses 
embates diretos, os Yanomami também promoveram outros meca-
nismos de resistência, como forma de preservar a sua identidade e 
existência simbólica eles elaboraram explicações e interpretações 
para os horrores provocados pelo garimpo.

Nesse sentido, Davi Kopenawa atribuiu, primeiramente, a vio-
lência predatória dos garimpeiros a sua ignorância e seu pensa-
mento esfumaçado centrado nas mercadorias. Ele afirma:  

O pensamento dos brancos é outro. Sua memória 
é engenhosa, mas está enredada em palavras esfu-
maçadas e obscuras. O caminho de sua mente cos-
tuma ser tortuoso e espinhoso. Eles não conhecem 
de fato as coisas da floresta. Só contemplam sem 
descanso as peles de papel em que desenharam 
suas próprias palavras [...] por quererem possuir 
todas as mercadorias, foram tomados de um dese-
jo desmedido. Seu pensamento se esfumaçou e foi 
invadido pela noite. Fechou-se para todas as outras 
coisas. Foi com essas palavras da mercadoria que 
os brancos se puseram a cortar todas as árvores, a 
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maltratar a terra e a sujar os rios (Kopenawa, 2015, 
p. 75, 407).

Ainda nessa perspectiva, Kopenawa caracteriza a ignorância do 
pensamento dos brancos por sua paixão por mercadorias e pela 
ausência da habilidade de visão da floresta que apenas os xamãs 
possuem.  Ele diferencia esse pensamento curto e confuso dos ga-
rimpeiros do pensamento dos Yanomami, declarando:

Eu não aprendi a pensar as coisas da floresta fixan-
do os olhos em peles de papel. Vi-as de verdade, 
bebendo o sopro de vida de meus antigos com o pó 
de yãkoana que me deram. Foi desse modo que me 
transmitiram também o sopro dos espíritos que 
agora multiplicam minhas palavras e estendem 
meu pensamento em todas as direções (Kopenawa, 
2015, p. 76).

Dessa forma, a visão que o xamã tem da floresta não é derivada 
do conhecimento encontrado nos livros, mas é fundamentado no 
saber-ver do xamanismo. É por meio dele que Davi consegue co-
nhecer verdadeiramente a floresta, sua imagem essencial e sua di-
nâmica cosmológica. Esse saber que é alcançado por meio do efeito 
de enteógenos, como o pó de yãkoana e que é aprofundado por meio 
dos sonhos é complemente contrário a visão colonial de natureza. 
Segundo Mignolo (2017):

A “colonialidade” envolveu a “natureza” e os “re-
cursos naturais” em um sistema complexo de cos-
mologia ocidental, estruturado teologicamente e 
secularmente. Também fabricou um sistema epis-
temológico que legitimava os seus usos da “nature-
za” para gerar quantidades maciças de “produtos” 
agrícolas, primeiro, e quantidades maciças de “re-
cursos naturais” após a Revolução Industrial (Mig-
nolo, 2017, p. 8).
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Para Mignolo (2017) a colonialidade da natureza e dos recursos 
naturais pode ser considerada como mais um âmbito de controle e 
não somente como uma parte intrínseca do controle econômico. 
Segundo ele, foi por meio da colonialidade, que a separação entre 
natureza e cultura se perpetuou, persistindo até hoje. Desse modo, 
dentro desse padrão colonial de poder, a natureza se tornou um 
repositório para a materialidade objetivada, neutralizada e inerte 
que existe para a realização das metas econômicas apartada do ser 
humano e por ele dominada/explorada. 

Nesse sentido, o pensamento Yanomami constitui um enfrenta-
mento a essa visão colonial de natureza como uma esfera separada 
da cultura, algo inerte, afastada do ser humano, um espaço de ex-
ploração. Davi Kopenawa resiste a essa lógica ocidental que segun-
do ele, é centrada nas mercadorias e “esfumaça” o pensamento dos 
garimpeiros. Ele apresenta outra forma de pensar em que natureza 
e cultura se misturam fornecendo uma visão holística, a qual huma-
nos e ambiente estão conectados.

Além disso, Davi Kopenawa expõe a ignorância dos brancos por 
sua insistência em procurar o ouro, destacando o caráter prejudicial 
e destrutivo que essa atividade provoca. Fundamentando esse ar-
gumento em referências mitológicas, Kopenawa conta que Omama 
foi o primeiro a possuir o metal. Com pavor de encontrar seu so-
gro Tëpërëski, senhor das águas, o demiurgo se transformou numa 
peça de metal, depois disso ele voltou a forma humana e ensinou os 
humanos a trabalhar com essas ferramentas em suas roças. Antes 
de partir, Omama deixou apenas poucos fragmentos de metal, de-
pois de torná-los inofensivos, escondendo a maior parte para evitar 
doenças e mortes.  Segundo o xamã:

As coisas que os brancos extraem das profundezas 
da terra com tanta avidez, os minérios e o petró-
leo, não são alimentos. São coisas maléficas e pe-
rigosas, impregnadas de tosses e febres, que só 
Omama conhecia. Ele, porém, decidiu, no começo, 
escondê-las sob o chão da floresta para que não nos 
deixassem doentes. Quis que ninguém pudesse 
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tirá-las da terra, para nos proteger. Por isso devem 
ser mantidas onde ele as deixou enterradas desde 
sempre (Kopenawa, 2015, p. 357).

Dessa forma, para o xamã o ouro e outros minérios extraídos 
das profundezas da terra são coisas maléficas, são resquícios do 
céu, da lua, do sol e das estrelas que foram empurrados para o sub-
terrâneo na queda do céu do primeiro tempo e que não devem vir a 
superfície. Kopenawa afirma:

Não foi, portanto, à toa que Omama soterrou o fer-
ro, o ouro, a cassiterita e o urânio, deixando acima 
do solo só nossos alimentos. Assim guardados pelo 
frio dos seres da terra que chamamos maxitari e 
do ser maléfico do tempo chuvoso, Ruëri, os mi-
nérios não representam perigo. Mas se os brancos 
os arrancarem todos do solo, afugentarão o vento 
fresco da floresta e queimarão seus habitantes com 
sua fumaça de epidemia (Kopenawa, 2015, p. 358).

Nessa passagem, Kopenawa cita que os elementos cobiçados do 
território Yanomami (ouro, cassiterita, ferro e urânio) não devem 
ser explorados porque foram escondidos por Omama e são guarda-
dos por seres sobrenaturais e que se essa ordem for desrespeitada a 
doença se espalhará entre os indígenas.  Assim, o xamã argumenta 
contra a exploração garimpeira no seu território a partir da recon-
figuração da sua mitologia.

Segundo Kopenawa (2015) apesar de Omama prudentemente 
esconder esses metais maléficos, Yoasi, o seu irmão mau e criador 
da morte, espalhou a notícia desse metal entre os ancestrais dos 
brancos, o que fez com que eles desenvolvessem essa obsessão em 
explorar esse material tão danoso. Diante disso, Kopenawa atribui 
aos garimpeiros a identidade de filhos de Yoasi, também os caracte-
rizando como seres maléficos, espíritos tatu-canastra28 e comedo-
res de terra. Em suas palavras:

28	 Também se refere às companhias mineradoras como espíritos tatu-canastra. 
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O pensamento desses brancos está obscurecido 
por seu desejo de ouro. São seres maléficos. Em 
nossa língua, os chamamos de napë worëri pë, os 
“espíritos queixada forasteiros”, porque não param 
de remexer os lamaçais, como porcos-do-mato em 
busca de minhocas. Por isso também os chamamos 
de urihi wapo pë, os “comedores de terra” (Kope-
nawa, 2015, p. 336).

Além disso, a associação Yanomami entre metal (e, de modo 
geral, objetos manufaturados) e “fumaça de epidemia” constante 
desde os primeiros contatos, se perpetua diante da alta mortali-
dade provada pelas doenças dos garimpeiros. Segundo o xamã, os 
garimpeiros além de extrair o ouro, ainda o queimam e o expõe ao 
sol em latas de metal. Esse aquecimento mata o ouro e o faz exalar 
uma fumaça patogênica que se espalha em todas as direções, afe-
tando negativamente a saúde dos humanos e da floresta que vai se 
tornando um espaço inabitável para os espíritos xamânicos. 

É importante esclarecer que as fumaças patogênicas da “doença 
do minério” constituem a aparência visível aos olhos dos não 
xamãs. Mas também é por meio dessa fumaça que se devolve a caça 
canibal do espírito da epidemia, Xawarari, visível apenas para os 
xapiri e xamãs. Esse espírito maléfico da epidemia é faminto de car-
ne humana e possui uma imagem que não coincidentemente pos-
sui a aparência dos brancos, utilizando roupas, óculos, chapéus e 
habitando casas repletas de mercadoria e comida, parecidas com 
os acampamentos garimpeiros. Daí vem a expressão “ouro canibal”, 
pois esse espírito canibal que ceifa a vida dos Yanomami acompa-
nha a fumaça do minério (Albert, 2002; Kopenawa, 2015).

Além da fumaça do metal, Davi Kopenawa cita outras consequ-
ências negativas do garimpo, como o desaparecimento de animais 
de caça e a poluição dos rios (2015, p. 336). Ademais, o xamã enfa-
tiza que os efeitos negativos da continuidade da exploração mine-
ral podem ter consequências ainda mais trágicas. Segundo ele, até 
agora os brancos só exploraram o filho do metal, não conhecendo 
ainda o pai do ouro que está escondido bem mais fundo, no centro 
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das terras altas, onde Omama veio à existência. O ouro e cassiterita 
são formas fracas desse minério forte. De acordo com ele, o pai do 
ouro é um ser maléfico e assustador cuja imagem é enorme e im-
pregnada de fumaças de epidemia. Em suas palavras:

Se os brancos começarem a arrancar o pai do me-
tal das profundezas do chão com seus grandes 
tratores, como espíritos de tatu-canastra, logo só 
restarão pedras, cascalho e areia. Ele ficará cada 
vez mais frágil e acabaremos todos caindo para de-
baixo da terra. É o que vai ocorrer se atingirem o 
lugar em que mora, Xiwãripo, o ser do caos, que, 
no primeiro tempo, transformou nossos ancestrais 
em forasteiros. O solo, que não é nada grosso, vai 
começar a rachar. A chuva não vai mais parar de 
cair e as águas vão começar a transbordar de suas 
rachaduras. Então, muitos de nós serão lançados 
à escuridão do mundo subterrâneo e se afogarão 
nas águas de seu grande rio, Moto uri u. Escavando 
tanto, os brancos vão acabar até arrancando as ra-
ízes do céu, que também são sustentadas pelo me-
tal de Omama. Então ele vai se romper novamente 
e seremos aniquilados, até o último (Kopenawa, 
2015, p. 361).

Desse modo, para o xamã a continuidade dessa exploração põe 
em risco a permanência não só dos Yanomami, mas também dos 
brancos e do planeta. Nesse sentido, para Kopenawa a propagação 
da fumaça do ouro vai levar o extermínio dos xamãs e consequen-
temente ao fim dessa humanidade. Segundo ele: 

Enquanto existirem xamãs vivos, eles conseguirão 
conter a queda do céu. Se morrerem todos, ele vai 
desabar sem que nada possa ser feito, pois só os 
xapiri são capazes de reforçá-lo e torná-lo silencio-
so quando ameaça se quebrar. É dessas coisas que 
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nós, xamãs, falamos entre nós. O que os brancos 
chamam de futuro, para nós, é um céu protegido 
das fumaças de epidemia xawara e amarrado com 
firmeza acima de nós! (Kopenawa, 2015, p. 494).

Dessa forma, o xamã elabora uma profecia apocalíptica a par-
tir de vários mitos yanomami que versam sobre a queda do céu no 
primeiro tempo e produz uma interpretação da corrida do ouro, 
destacando que ela colabora com uma nova queda do céu. A queda 
do céu, segundo o xamã será motivada pela vingança dos espíritos 
xamânicos órfãos caso todos os xamãs, que são seus pais, morram, 
por causa dessa exploração predatória. Segundo Albert (2002, p. 
17), a queda do céu “é uma interpretação traumática que se apre-
senta sob a forma de uma reviravolta escatológica na qual a gênese 
se reproduz como ameaça de apocalipse”. 

Para Kopenawa, a única forma de evitar o desabamento do céu é 
continuar com o trabalho xamânico, pois somente os xamãs vivos 
podem conter a violência dos espíritos dos xamãs mortos. Assim, 
para Davi Kopenawa, são condições essenciais para a continuidade 
da vida na terra: a preservação do xamanismo e consequentemente 
a preservação ambiental, pois a destruição da floresta afugenta os 
espíritos xamânicos, bem como mata os seus pais, os xamãs, que 
são responsáveis por atuar em conjunto com esses espíritos na con-
servação da arquitetura terrestre. 

O xamã, por sua atuação contra o garimpo na terra indígena, 
sofreu constantes ameaças, mas manteve sua posição de resistên-
cia diante da destruição do seu mundo (Albert, 2015). Ele reafirma 
sua posição de enfrentamento ao garimpo, mesmo que se morto for 
dizendo: “E continuarei a fazê-lo mesmo morto, por intermédio de 
meus xapiri órfãos!” (Kopenawa, 2015, p. 352). Assim, Davi Kope-
nawa mantém sua posição firme em defesa dos povos indígenas e 
da floresta, para o xamã, eles possuem um valor inestimável que 
nem todo o ouro pode pagar: 

Não é o ouro, nem as mercadorias, que faz crescer 
as plantas que nos alimentam e que engordam as 
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presas que caçamos! Por isso digo que o valor de 
nossa floresta é muito alto e muito pesado. Todas 
as mercadorias dos brancos jamais serão suficientes 
em troca de todas as suas árvores, frutos, animais 
e peixes. As peles de papel de seu dinheiro nunca 
bastarão para compensar o valor de suas árvores 
queimadas, de seu solo ressequido e de suas águas 
emporcalhadas. Nada disso jamais poderá ressarcir 
o valor dos jacarés mortos e dos queixadas desapa-
recidos. Os rios são caros demais e nada pode pagar 
o valor dos animais de caça. Tudo o que cresce e se 
desloca na floresta ou sob as águas e também todos 
os xapiri e os humanos têm um valor importante 
demais para todas as mercadorias e o dinheiro dos 
brancos. Nada é forte o bastante para poder resti-
tuir o valor da floresta doente. Nenhuma mercado-
ria poderá comprar todos os Yanomami devorados 
pelas fumaças de epidemia. Nenhum dinheiro pode-
rá devolver aos espíritos o valor de seus pais mor-
tos! É por isso que devemos nos recusar a entregar 
nossa floresta (Kopenawa, 2015, p. 354).

Assim, o xamã Yanomami atribuiu significado à história de des-
truição, exploração e morte provocada pelo garimpo e se utilizou 
dessas concepções cosmológicas para falar no mundo inteiro sobre 
as demandas do povo da floresta, no fim da década de 80 e início 
dos anos 90 (Kopenawa; Albert, 2015). 

Portanto, Kopenawa produziu um processo de resistência étnica 
com sua crítica cosmológica da atividade garimpeira a partir da ca-
racterização xamânica do ouro e de sua interpretação epidemioló-
gica das doenças derivadas da exploração mineral. Desse modo, fica 
evidente que os indígenas não foram vítimas passivas, mas se cons-
tituíram enquanto agentes históricos, que significaram a história e 
conservaram boa parte da sua cultura tradicional e conhecimento 
ancestral diante da inserção de maneira avassaladora dos valores 
dos brancos no seu mundo.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O estudo que realizamos se preocupou em descrever e 
analisar as narrativas produzidas pelo xamã Davi Kopenawa 

sobre os projetos desenvolvimentistas voltados para o território 
Yanomami, no contexto da ditadura militar. Através da análise 
documental e bibliográfica, foi possível identificar que diante da 
desestruturação sanitária e social que lhes foi imposta, os Yano-
mami readaptaram seus mitos incorporando esses acontecimentos 
em um processo de resistência e de defesa da permanência de sua 
especificidade. 

Nesse sentido, foi destacado como a construção da Rodovia Pe-
rimetral Norte e o Projeto RadamBrasil sob a retórica da integra-
ção, segurança e desenvolvimento expuseram os Yanomami a uma 
violência desmedida, a qual produziu epidemias, mortes e vulnera-
bilidade, o que forçou as adaptações narrativas analisadas. 

Além disso, foi observado o potencial decolonial do pensamento 
Yanomami enquanto uma estrutura de saber que resiste ao padrão 
ocidental, colonial e eurocêntrico. O livro A queda do céu se desta-
ca por apresentar um modo de produção de conhecimento que vai 
além da lógica racional e empirista, um meio de saber que ocor-
re por meio da inalação de um enteógeno, o pó de yãkoana, e por 
meio dos sonhos. Assim, fundamentado nesse saber xamânico e na 
oralidade do seu povo, Kopenawa fornece outra forma de pensar o 
mundo e seus problemas. Sua narrativa valoriza saberes outros e 
denuncia a violência da colonialidade que relega a esses saberes a 
posição de subalternidade. 

Outra questão que se apresentou como um enfrentamento à 
construção do pensamento ocidental é a crítica de Kopenawa ao 
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humanismo. Elemento fundamental na obra do xamã, o perspec-
tivismo ameríndio une natureza e cultura. Nele, a hierarquização e 
diferenciação entre humanos e não humanos é abolida, sendo, tudo 
considerado humano (outros seres, plantas, espíritos, montanhas e 
rios).  Nesse sentido, o que nos diferencia uns dos outros é apenas a 
forma física. Assim, se para o humanismo ocidental, a definição do 
humano é caracterizada exclusivamente pela espécie homo sapiens, 
enquanto únicos seres que possuem alma, consciência, raciocínio 
e que, portanto, são o centro de valor e importância no universo, 
para os Yanomami, o humano é o comum, o universal.

  Assim, para Kopenawa, o humano não tem privilégio sobre 
nada e, portanto, não existe uma relação de sujeição entre huma-
nos e não humanos. Logo, o perspectivismo ameríndio é por si só 
uma crítica radical ao humanismo ocidental, por sua capacidade de 
subverter essa construção ao unir natureza e cultura, o que exibe 
o seu desprendimento das estruturas eurocentradas e o seu pensar 
decolonial. 

Ademais, destaco a importância da apropriação da escrita como 
uma ferramenta de visibilidade e de enunciação dos saberes, his-
tórias e demandas dos indígenas. Nesse estudo, o que se verificou 
com relação à apropriação da escrita pelo xamã Yanomami foi uma 
utilização dessa ferramenta não como um meio de negação dos 
saberes tradicionais do seu povo, mas sim como instrumento que 
busca trazer visibilidade e valorização ao modo de ser Yanomami. 
Desse modo, entendemos que Davi Kopenawa realizou uma utiliza-
ção subversiva da escrita como um meio de estabelecer um diálogo 
intercultural com os brancos, um meio de denúncia, de visibilidade 
e de reivindicação não apenas pelo futuro dos Yanomami, mas de 
todo o planeta. 

Com relação às narrativas que são acionadas no livro para tra-
tar do contexto analisado, foi constatado que Kopenawa mistura os 
elementos que estavam sendo inseridos pelo contato com os não 
indígenas com referências de seu povo produzidas antes do conta-
to, as adaptando e ampliando. Então, a caracterização dos brancos, 
das epidemias, das mercadorias, dos metais, do garimpo e dos se-
res maléficos, tudo tem por base e referência o xamanismo. Dessa 
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forma, unindo esse saber ancestral ao novo contexto, Davi Kope-
nawa apresenta uma interpretação epidemiológica que tem por 
base a teoria da fumaça do metal, como também, uma caraterização 
xamânica do ouro, como algo maléfico escondido pelo demiurgo 
Omama, para criticar as atividades garimpeiras. 

Vale ressaltar que a violência contra o povo Yanomami não teve 
fim junto com o término da ditadura, em 1985. Mesmo após o fim 
da ditadura, a relação das forças armadas com os Yanomami conti-
nuou por meio do projeto Calha Norte, voltado para demarcação de 
fronteiras e de instalações militares na região (CNV, 2014; Matos, 
2014). Além disso, a atividade garimpeira persistiu no território Ya-
nomami, tendo seus momentos mais dramáticos no fim da década 
de 80 e início dos anos 90. 

Ademais, convém destacar que a presença do garimpo ilegal no 
Território Yanomami ainda é uma questão recorrente na atualida-
de, tendo consequências desastrosas nos últimos anos, especial-
mente, no governo do ex-presidente Jair Bolsonaro (Ramos, 2022). 
Assim, finalizo esse livro atentando para a necessidade de discutir e 
dá atenção para essa questão, pois os Yanomami ainda continuam a 
enfrentá-la em um processo contínuo de resistência para continuar 
existindo.

Por fim, esperamos que o presente estudo contribua com pes-
quisas no campo de história indígena, em especial, trabalhos sobre 
o povo Yanomami, e que se amplie em investigações futuras.
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