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APRESENTAÇÃO 

Sendo este o meu primeiro livro publicado, não poderiam faltar 
fotografias. Fotografias feitas em horinhas de isolamento e 

pequenos cenários montados na mesa de jantar, que há meses não é 
posta para as refeições em família, resultaram na ilustração de Vinte 
Contos, de Amor, Humor e Dor. Impossível descrever em poucas 
linhas tudo o que transferi para este livro, escrevê-lo não foi um 
desafio; foi praticamente uma catarse, um grande e precioso pro-
cesso terapêutico. De repente, saltitar entre os Contos de Amor, 
Humor e Dor me fez compreender um pouco melhor a realidade; 
afinal, assim é a vida - complexa, inconstante, cômica e por vezes 
suave. Tanto os personagens, quanto os contos, vagueiam entre a 
fantasia e a realidade; alguns, facilmente identificáveis, outros nem 
tanto. Enfim, Vinte Contos de Amor, Humor e Dor nada mais 
é do que o fruto da imaginação e das prováveis lembranças dessa 
aprendiz de escritora.
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 O ELEFANTE E 
A BORBOLETA

Certa manhã de Primavera, lá pela África do Sul, uma pequena 
borboleta, de no máximo quatro centímetros, pousou na 

tromba de um enorme elefante. E o elefante, imóvel para não 
assustar a inesperada visitante, pensou:

- Por que uma borboleta tão frágil vem descansar justamente 
sobre mim? Será que ela é muito corajosa? Ou não tem noção do 
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perigo? Em todo caso, é melhor ficar bem quieto para não assustar 
a coitadinha.

A borboleta ficou por ali durante alguns minutos e depois saiu 
“borboleteando” pela selva. Elefante passou o resto do dia impres-
sionado, pensando em Borboleta, ela era tão linda, tão frágil, tão 
colorida, tão alegre, tão sensível, tão meiga, tão... tão... Acabaram-
se os adjetivos de seu parco vocabulário e mesmo assim continuou 
pensando... pensando... a noite foi longa e inquieta.

No dia seguinte, logo após o nascer do Sol, Borboleta veio 
voando de mansinho e pousou em Elefante que mais uma vez se 
manteve imóvel para não assustar tão singela dama. Vários dias se 
passaram e as visitas se tornaram uma rotina, Borboleta ficava horas 
e horas visitando Elefante. Não havia diálogo propriamente dito; 
visto que falavam línguas bem diferentes, mas havia tamanha sin-
tonia que os dois se entendiam perfeitamente bem.

Borboleta sabia que tudo o que Elefante mais queria era sair 
“borboleteando” pela selva ao seu lado, mas havia algo que a peque-
nina por mais que se esforçasse não conseguia entender:

- Por que será que um elefante tão grande, tão forte e tão pode-
roso pode querer ser igual a mim, uma borboleta tão frágil e inde-
fesa? Será que ele desconhece os perigos que enfrento diariamente 
para chegar até aqui?

Era exatamente por essa razão que Elefante queria “metamor-
fosear-se”: para protegê-la. O fato de ser muito grande e pesado 
impedia-o de voar e acompanhá-la. Era uma tortura vê-la partindo 
todos os dias, sem poder segui-la.

- E se algum animal a devorasse? Ou algum colecionador a cap-
turasse? Ainda havia o risco de ventania... Tempestade...

Morreria de tristeza se acontecesse algo de mal com a sua 
pequena. É certo que a primeira vez que Borboleta pousou em 
Elefante foi um mero acaso... Parou para descansar de uma longa 
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jornada, tinha ido colher néctar muito longe e ainda estava a menos 
da metade do caminho de volta para casa quando, exausta, parou 
por alguns minutos para renovar as forças. Agora já não era mais 
obra do acaso, era necessidade mesmo. Muito antes de o Sol nascer, 
Borboleta acordava para conseguir chegar cedo até Elefante. Eram 
horas e horas de voo e quando voava de volta para casa corria muitos 
riscos, pois tamanha distância obrigava-a a voar à noite – tarefa 
muito arriscada para uma pequena borboleta.

Um dia, Borboleta não apareceu e Elefante ficou impaciente e 
agitado.

- Será que aconteceu algo de mal? Por que ela não veio? – Per-
guntava-se o elefante.

O coitado estava aflito e não havia ninguém de sua espécie por 
perto para desabafar. Na realidade ele morava muito distante dali; 
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no dia em que Borboleta pousou em sua tromba pela primeira vez, 
estava apenas descansando um pouco para seguir viagem, mas por 
causa de sua amada acabou ficando. 

Transcorreram mais três dias e nada de Borboleta. A tristeza de 
Elefante era notória, os animais que por ali passavam sentiam com-
paixão do coitadinho; até a velha hiena que parece sorrir o tempo 
inteiro, chorou comovida.

No quinto dia, Elefante percebeu que sua espera seria em vão 
e resolveu partir em busca de sua adorada. O solitário paquiderme 
seguiu viagem, observando bem por onde caminhava, olhava cada 
pedra, cada árvore e cada flor minuciosamente tentando encontrá-la. 
Após dois dias de busca, finalmente a encontrou. Ela estava bem 
encolhida, quase imperceptível, descansando sobre uma rocha. Ele-
fante ficou tão feliz, mas tão feliz que se desmanchou em lágrimas. 
Mas Borboleta permaneceu imóvel; pela primeira vez conversaram 
através da linguagem oral. Elefante, explodindo de emoção falou:

- Tive medo de não a encontrar. Se isso acontecesse eu morreria. 
Por que você não foi mais me ver?

E Borboleta, ainda sem dizer palavra, girou um pouco seu 
pequenino corpo e mostrou que havia perdido uma asa.

- Então foi por isso? – indagou Elefante – Você não consegue 
mais voar? Foi por isso que não foi me ver?

- Não exatamente – murmurou Borboleta – Até que eu poderia 
ter ido, demoraria muito mais tempo para chegar porque eu teria de 
ir caminhando, mas dava para ir.

- Ué? E por que você não foi?
- Porque você está acostumado a receber todos os dias a visita de 

uma linda borboleta que chega voando; não de uma mutilada que 
só possui uma asa e não pode mais voar.

- Mas eu te amo. Não seria a perda de uma asa que mudaria o 
meu sentimento, além do mais você é linda de qualquer jeito, é 
linda, meiga, suave, delicada, ...
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Enquanto falava, Elefante foi reduzindo, reduzindo, reduzindo... 
Até transformar-se em uma linda Borboleta, medindo pouco mais 
de quatro centímetros. E o “Borbolefante” saltou para a rocha, para 
perto de sua amada.

- Calma! Fique parado! – gritou Borboleta – A “Elefantamor-
fose” ainda não acabou, você está só com uma asa!

E “Borbolefante” irradiando felicidade, respondeu:
- Que nada! Eu já estou pronto. Para que eu quero duas asas se 

você já tem uma? Separados não iremos muito longe, mas juntos 
ganharemos o Céu minha querida.

Foi então que Borboleta teve a certeza de ser realmente muito 
amada, sentiu-se bela e maravilhosa novamente. E os dois partiram, 
de ‘mãos’ dadas, felizes da vida, borboleteando alto pelas selvas da 
África.
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VOVÔ E O FUSCA

Meu avô volta e meia, com muito orgulho exibia sua carta de 
motorista. Uma carteirinha muito antiga que de tão amarelada nem 
dava para enxergar o ano em que fora expedida, mas segundo o 
vô, sua carteira era mais ou menos do final da Era Vargas. Verdade 
seja dita, meu vôzinho gabava-se demais, dizia até que seu pai, meu 
bisavô – figura ilustre que não cheguei a conhecer – era um homem 
de posses, muito bem relacionado politicamente e que sempre pos-
suiu automóvel e ele, na qualidade de primogênito varão, pratica-
mente nascera ao volante. Como se não bastasse, ainda afirmava 
que em 1959 fora o primeiro motorista a dirigir o primeiro fusca 
montado no Brasil. Eu sempre soube que Juscelino Kubitschek des-
filou a bordo deste carro, mas até hoje não encontrei registro que 
afirme que o vô tenha realmente dirigido este fusca. Não que eu 
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ache que seja mentira, longe de mim pensar uma coisa dessas; até 
mesmo porque eu bem sei que o fusca – de JK à Itamar Franco – 
sempre foi uma paixão nacional; por isso nada mais natural que o 
meu avô, que sempre foi meio megalomaníaco, pensasse que dirigiu 
o 1º fusca “genuinamente brasileiro”. E a pobre da vovó, na quali-
dade de esposa muito devotada, até hoje nunca negou, nem afirmou 
essa história.

Acontece que numa bela tarde quando o vô fazia sua caminhada 
habitual, passou uma “mocinha” vendendo uma rifa para ajudar as 
criancinhas pobres de um orfanato da cidade e o vovô, apesar de 
nunca ter gostado de gastar dinheiro à toa resolveu comprar um 
bilhete; muito mais pela oportunidade de passar uma ligeira can-
tada na ninfeta que propriamente por caridade. Mas, independen-
temente das intenções, o bilhete foi comprado. E pasmem... Dois 
dias depois chega à casa de vovó, cerca de três dúzias de pessoas 
acompanhando um lindo fusca azul, todo enfeitado; com direito 
a fogos de artifício, banda de música e toda a equipe da TV local. 
Vovô havia sido o feliz sorteado.

Como se não bastasse a festividade da cerimônia de entrega do 
prêmio, o infeliz do jornalista sugeriu que o evento fosse encerrado 
com uma bela imagem do grande sortudo dirigindo o fusca pelas 
principais ruas do bairro, acompanhado de sua dileta senhora.

E lá se foram ladeira abaixo, barbeirando pelas ruas do bairro: 
vovô, sua carta de motorista datada de mil novecentos e quarenta e 
uns e a coitada da vovó, que nunca abandonava seu companheiro, 
a bordo de um fusca azul, ataviado com bolas brancas e vermelhas e 
um enorme laço de fita vermelho grudado no teto. Foi um vexame... 
A TV atrás filmando tudo... A molecada acompanhando o espetá-
culo e gritando sem parar.

Sorte que o vô não passou da primeira marcha e apesar de sentir-
se o próprio Fittipaldi não conseguiu ultrapassar os trinta quilôme-
tros por hora. O que seria uma demonstração de minutos, durou 
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quase uma hora e passou a ser exibido ao vivo pela TV local.
E quanto mais ladeiras desciam, mais ladeiras apareciam até que 

o fusca derrapou, subiu pela calçada e se chocou contra um gali-
nheiro, foi pena e galinha para tudo que é lado; a vovó, para livrar-
se do vexame tratou logo de desmaiar. O vô que jamais admitia 
um erro, saiu resmungando do fusca e enquanto limpava a titica 
de galinha que grudara até em suas sobrancelhas, esbravejou em 
altíssimo e bom tom:

- Ora, ora, seus paspalhos! Como é que me trazem um fusca 
falsificado? Logo para mim que fui o primeiro motorista a dirigir o 
primeiro fusca montado no Brasil.

E a plateia ao invés de sorrir, fervorosamente aplaudia o meu avô 
e xingava aos berros, o empresário que havia feito a doação do fusca. 
Foi uma comoção total. Falava-se até em indenização... E a vovó, 
morta de vergonha, continuava fingindo o seu desmaio.
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A GALINHA QUE 
RESOLVEU SER GENTE

Antonieta sempre dizia que achava muito errado batizarem uma 
galinha com nome de gente, e pior ainda, com nome de gente chic. 

Era patético ouvir sua nora gritando no quintal: 
- Jeyne! Jeyne! Jeyne, querida, mamãe trouxe seu milhinho.
Tudo bem que sua nora tivesse afinidade com a galinha, afinal o 

que diferia uma da outra eram basicamente as penas. Que Totonho, 
seu filho, não lhe ouça porque sabem como é, né? Sogra até calada 
está errada. E ainda mais ela que morava de favor na casa de seu 
filho. Não que achasse que era exatamente um favor, afinal de 
contas dedicara grande parte da vida para mimar o seu rebento e era 
obrigação dele retribuir tudo que sua mãezinha havia feito ao longo 
de tantos anos. 

Mas era irritante, ouvir aquela voz melosa da nora gritando por 
Jeyne o tempo inteiro como se Jeyne fosse gente de carne e osso. 
E como se não bastasse, de uns dias para cá Antonieta vinha per-
cebendo um quê de muito estranho na galinha. Sabe aquele ar de 
superioridade, de mulher perua que se acha muito importante? Pois 
é. Mas, mesmo percebendo tudo isso, teve que ficar calada porque 
afinal de contas não passava de uma pobre sogra e falar mal de Jeyne 
era o mesmo que estar insultando a nora. 

Além do mais, Totonho poderia tomar as dores da ofendida e 
expulsá-la de casa. Já imaginou? Ser escorraçada da casa de seu pró-
prio filho por causa de uma galinha? Ou melhor, por causa de duas 
galinhas? Seria terrível. As amigas fofoqueiras teriam assunto para 
mais de mês. E ainda por cima tornar-se-ia uma sem-teto porque 
o cachaceiro de seu marido, antes de ir a óbito, fez-lhe o favor de 
beber tudo o que tinham. Não lhe deixou um vintém sequer de 
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herança e para sorte sua não deixou dívidas, o que seria bem pior. 
Mas, deixando o falecido de lado, Antonieta sabia muito bem que 
algo estranho estava acontecendo com Jeyne. Aquela galinha não 
estava legal.

Durante o almoço, sutilmente, sem querer afastar-se de sua con-
dição de sogra, sugeriu em leve tom de brincadeira que não seria 
nada mal se fizessem um cozido com a estimada galinha, posto que 
a mesma já estava ficando um tanto velha e brevemente sua carne 
não serviria mais para consumo.

Antes tivesse ficado calada. Desencadeou-se uma cena grotesca, 
a nora ciscando sem parar, cacarejava aos berros:

- Na minha Jeyne ninguém põe as mãos. Ai de quem mexer 
numa pena sequer de minha queridinha.
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Foi um escândalo! E Totonho, como não poderia ser diferente, 
tomou as dores das penosas, vociferou meia dúzia de palavras e 
ordenou que Antonieta cuidasse de seu tricô e deixasse a galinha da 
sua mulher em paz.

Antonieta levantou-se indignada, resolveu lavar as mãos; afinal, 
tentou ajudar e foi mal interpretada. Subiu as escadas cuspindo fogo 
e com um certo veneno, inerente à categoria das sogras, praguejava 
baixinho: 

- Deixe estar que esta galinha (a nora) me paga! Porque a justiça 
se não vir a galope, virá ciscando e eu não moverei uma palha para 
ajudá-la.

Dez dias se passaram e Antonieta continuou na sua, quando 
não fazia crochê, tricotava e limitava-se a falar sobre a novela e o 
noticiário. 

Tudo parecia muito tranquilo, até que a bípede emplumada 
entrou dentro de casa pela porta da frente e resolveu cantar de galo. 
Foi um Deus no acuda. 
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Jeyne falando pelos cotovelos, ou melhor dizendo, pelas asas 
decretou que a partir daquele célebre dia, seria a dona da casa, haja 
visto que deixaria de ser galinha e se tornaria gente. Afinal, apesar 
de não ter RG, tinha nome e um nome de gente muito chic porque 
pelo que já tinha escutado falar nos galinheiros da vida “ipsilone” era 
uma letra muito importante, lá dos estrangeiros e sendo assim, ela 
quem merecia mandar na casa; não a sua dona que nem “ipsilone” 
tinha.

E mais uma cena, digna de Dante, desenrolava-se: a nora como 
era de costume, cacarejando, mandava a galinha de volta para o 
quintal e a galinha toda encrespada, de salto alto e batom vermelho, 
bicava a nora empurrando-a para o galinheiro. 

Nesse ínterim, Antonieta que até então, pensava que os iguais 
sempre se entendiam, sorriu com leve ironia e voltou para o seu 
quarto, arriscando um ligeiro palpite de que o cardápio do jantar 
daquela noite seria uma apetitosa canja de galinha.
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SOB A LUZ DA LUA
Por volta das 18:00h eu estava chegando em casa e vi o meu novo 

vizinho sentado no muro, olhando o céu. Era um garoto franzino 
de uns doze anos. Ele olhava para o céu tão fixamente que parecia 
alheio aos acontecimentos terrenos. Quando me aproximei, ele 
perguntou:

- A Lua já saiu?

Ao que eu, não muito educadamente respondi:
- Você fica parado aí um tempão de olho grudado no céu e vem 

me perguntar se a Lua saiu? E eu lá sei de Lua. Nem de Lua eu gosto.
- Pois eu gosto muito – disse o meu vizinho – apesar de não 
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poder vê-la.

Fiquei bastante envergonhado. O garoto não enxergava. Ten-
tando reparar minha falta de sensibilidade e extrema ignorância, 
sentei-me ao seu lado e fiquei esperando a Lua também. Aos pri-
meiros raios lunares comecei a gritar eufórico:

- A Lua! A Lua! É ela, ela está chegando!

E ele sorrindo, ironicamente me disse: - Calma rapaz, fale baixo, 
eu sou cego, mas não sou surdo.

Começava ali, uma grande amizade. O tempo foi passando e con-
tinuamos inseparáveis, íamos juntos para todos os lugares. Quando 
íamos ao cinema, eu descrevia todas as paisagens que apareciam e 
ele ia interpretando o filme. Nunca fui exatamente um ‘cara’ inteli-
gente, meus colegas costumavam me chamar de “louro burro”, mas 
meu amigo sabia tudo, de Política à Astronomia. Descrevia a Lua 
nos mínimos detalhes, falava do brilho, das formas e tamanhos de 
cada fase lunar com tanta precisão que às vezes, custava-me crer que 
ele não enxergasse.

O tempo passou, crescemos e não perdemos o hábito de vez por 
outra nos sentarmos no muro e ficar olhando a Lua. E todas às vezes 
eu ficava imaginando uma maneira de fazer com que meu amigo 
também enxergasse nosso satélite. Indignava-me saber que seu 
grande sonho era simplesmente ver a Lua, coisa que eu e milhões 
de pessoas podíamos fazer quase que diariamente e sequer valorizá-
vamos. Nesses momentos eu me revoltava, xingava a vida, xingava 
tudo e todos e foi num desses dias que percebendo minha irritação 
extrema, ele me fez enxergar a verdadeira essência da vida, dizendo:

- Meu amigo, há mais de dez anos que te conheço e até hoje 
sempre me senti como se fôssemos iguais. Deixe de besteira porque 
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você sabe que eu sou o cego que mais vê. Eu vejo com a minha alma 
e com seus olhos. Quando te conheci, julgava já saber tudo sobre a 
Lua, mas você – com apenas um par de neurônios – me fez enxergar 
a Lua e a vida de verdade. Hoje assisto filmes, danço rock e ainda 
paquero as garotinhas na praça porque você dita muito bem as coor-
denadas. Até pular o carnaval eu pulei naquele bloco ridículo que 
você inventou: guia de cego e cego de guia: uma dupla que vê longe. 
Quando lembro, nós dois montados naquele Boi carnavalesco pelas 
praças da cidade...

Sinto muito, mas não acho que você tenha motivos para revolta. 
Afinal foi você mesmo quem disse que eu enxergo. Portanto, deixe 
logo de besteira, já és um excelente guia, não precisas agora ficar 
querendo brigar com o mundo. Eu sou cego e pronto, mas que eu 
vejo, vejo...
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Finalmente aprendi a lição. Há cinco anos não nos ‘vemos’, meu 
amigo atualmente trabalha em uma renomada Agência de Pesquisas 
Espaciais, vive pesquisando e ‘olhando’ o céu; agora sim, ele sabe 
tudo sobre este “espetacular satélite da terra, de beleza ímpar” como 
ele tanto dizia e quanto a mim, que nunca imaginei que algum dia 
me dedicaria às letras, vivo de compor versos para a Lua.
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MAROCA

Maroca, fofoqueira de carteirinha, dava conta da vida de todo 
mundo. Cinco horas da manhã e ela já estava espiando a vizinhança. 
Não se sabe a que horas aquela mexeriqueira dormia, posto que 
também era bastante inteirada dos acontecimentos noturnos da rua. 

Sabia que a vizinha do lado chegava às três da manhã; que a 
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Creuzinha namorava um homem casado. Que a moradora do 
casarão da esquina bebia cerveja, que o Fenelon – com aquela pinta 
de boy, ganhava um salário-mínimo e sabia até que a Jane passava as 
manhãs falando ao telefone. 

A mulher era um noticiário ambulante. Sabia de tudo e quando 
não sabia inventava. Até que um dia ocorreu um ‘babado’ forte em 
sua casa, coisa ‘cabeluda’, que daria para render uns três meses de 
fofoca. Nesse dia, Maroca não dormiu, passou vinte e quatro horas 
acordada e nem conseguiu ir para a janela. Estava muito preocu-
pada, todos iriam comentar; sua vizinha fofoqueira, então, sairia 
espalhando a novidade para o bairro inteiro. Num minuto todos 
saberiam e quando saísse de casa e passasse humildemente pela rua 
todos fofocariam pelas suas costas. Seria terrível... Mas, durante 
a torturante insônia, Maroca teve uma brilhante ideia. No dia 
seguinte, como de costume, saltou da cama às cinco da manhã e 
fazendo jus à sua condição de fofoqueira convicta pegou a vassoura 
e foi para a rua fingir que varria. 

Cada vizinho que passava Maroca logo abordava: - Criatura, 
nem te conto! Tu nem imagina o que aconteceu lá em casa... 

E para concluir a história dizia: - Resolvi contar logo antes 
que os fofoqueiros da rua resolvessem comentar. Sabe como é, né? 
Esse povo adora anunciar a desgraça alheia. Mas também, já que a 
notícia vai se espalhar mesmo é melhor que seja espalhada por mim 
que detesto fofoca.
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O INOCENTE
Agência bancária lotada, sistema saindo fora do ar, início de mês, 

pagamento de aposentados e pensionistas, entrega de cartão mag-
nético para funcionários da Prefeitura, ar-condicionado quebrado, 
um calor infernal e Godofredo sozinho no atendimento ao público.  

Chegou a vez de atender uma senhora que iria abrir uma cader-
neta de poupança. Godofredo sentado diante do computador 
aguardou alguns minutos que a senhora se sentasse, mas ela perma-
neceu em pé; então ele educadamente sugeriu:

- A senhora pode sentar-se.
Mas a mulher respondeu que não precisava não, estava muito 

bem de pé. Foi o suficiente para começar a peleja. Godofredo mais 
uma vez, ainda educadamente sugeriu:
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- Mas a senhora se sente porque o sistema está muito lento e vai 
demorar para eu concluir a abertura da conta.

- Tudo bem meu filho, não tem problema – respondeu ela – eu 
espero em pé mesmo.

- Como em pé? – falou Godofredo já ligeiramente irritado – a 
senhora acha que eu vou ficar aqui feito um mal-educado, a senhora 
em pé e eu sentado? De jeito nenhum!

- Então se quiser se levante – argumentou a senhora – porque eu 
não vou me sentar. Estou muito bem de pé.

- Se a senhora está com nojo de sentar não se preocupe porque 
a cadeira já está fria.

- Né nojo não menino, é porque eu não quero me sentar!
- Mas a senhora tem de se sentar, é muito feio ficar em pé.
- Que nada! Feio é roubar. Ficar em pé é ficar em pé, não tem 
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nada de mais. 
- Tudo bem – falou já irritadíssimo – depois a senhora vai ficar 

cansada e vai sair daqui resmungando e reclamando do atendimento. 
- Se ao invés de perder tempo, mandando eu me sentar, você 

estivesse fazendo seu trabalho, a essa hora eu já estaria indo pra casa.
- Ah, é né? Quer dizer que a senhora fica aí em pé, feito um dois 

de paus, me atrapalhando e a culpa é minha?
- Eu mesmo não estou atrapalhando nada! Você que é um 

inocente.
- Eu sou o quê?...
Os demais clientes começaram a reclamar pela demora e Godo-

fredo teve de prosseguir com o atendimento.
- A senhora vai me deixar com torcicolo de tanto eu ficar olhando 

para cima, se sentasse não me causaria tantos problemas.
- Então não olhe pra mim, pergunte que eu respondo. Afinal o 

menino escuta com os ouvidos, ou com os olhos?
- Sinto muito, mas eu não sou menino não. E meu pai me 

ensinou que eu devo olhar para as pessoas quando estou falando 
com elas.

- Tudo bem, se quer olhar olhe, depois não diga que eu torci seu 
pescoço.

Mais quarenta minutos de confusão e Godofredo conseguiu 
finalizar o trabalho. Quando a mulher ia saindo, voltou-se para as 
pessoas que aguardavam na fila e falou sorrindo:

- Coitado! É um inocente. Quem já viu implicar com uma bes-
tagem dessa?!

Godofredo chamou o próximo e foi logo dizendo: - Bom dia! Se 
quiser sentar que sente, eu mesmo não vou oferecer não. 
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HISTÓRIA DO 
GARANHÃO 
CHIFRUDO

Natécio, assalariado, boa pinta, machão metido a garanhão, 
gabava-se dizendo: - Mulher para mim é que nem dinheiro, 

quanto mais melhor. Minha esposa mesmo sabe que eu sou um 
cabra errado, mas não largo dela e ela aceita e respeita. É uma 
mulher muito caseira, vive de casa para o trabalho e toda quarta-
feira de tarde – de tarde porque mulher minha não é vadia pra está 
saindo de casa sozinha à noite – é voluntária numa creche, cuidando 
de criancinhas, é uma santa. Chega em casa tão cansada que faz 
pena. Insisto para ela deixar de ser tão caridosa, mas não tem jeito, 
quem nasceu pra fazer bondade, não perde o feitio.

Em uma bela tarde de quarta-feira, quando Natécio chegou 
para trabalhar recebeu a notícia de que a fábrica havia decretado 
férias coletivas por uma quinzena. Os amigos o chamaram para uma 
sessão de cachaça, mas o garanhão estava sentindo uma forte dor de 
cabeça e resolveu recusar o convite.

- Vou não – disse ele – é melhor eu ir pra casa descansar um 
pouco que estou com uma dor de cabeça de lascar.

- Devem ser os chifres – zombou um de seus colegas.
- Bata na boca antes de falar uma coisa dessas, eu sou muito 

é macho e mulher minha não precisa arrumar outro não, eu dou 
muito bem conta do recado. Chifre, eu boto, mas não levo.

Quando ia chegando em casa, Natécio viu um carro estacio-
nado em sua porta, achou melhor esperar um pouco, certamente 
era alguma amiga de sua mulher e estava com muita dor de cabeça 
para aturar conversa cor-de-rosa.  Após cinco minutos, saem de sua 
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casa, nada mais nada menos que sua esposa com um tremendo de 
um boa pinta. Num minuto Natécio pensou um milhão de coisas: - 
deve ser o rapaz da companhia telefônica... ou um entregador... ou 
o motorista da creche... o padeiro. Ou será um amante? Não, não 
poderia ser, sua mulher não faria uma coisa dessas, ainda mais com 
ele. Não, não era possível.

Os dois entraram no carro, apenas conversando, sem demons-
trar intimidades. Natécio resolveu segui-los. Durante todo o per-
curso continuaram sem intimidades, passaram até em frente a uma 
creche, mas seguiram adiante, e... entraram em um motel. O gara-
nhão pegou o celular e ligou; rapidamente sua mulher atendeu: - Oi 
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amor, estava pensando em você agora mesmo. Você está na fábrica, 
não está?

- Estou – respondeu secamente.
- Ainda bem! – falou ela quase suspirando.
- Ainda bem por quê?
- Por nada – respondeu cinicamente – É porque tem tanto tra-

balho aqui na creche hoje que eu acho que vou chegar mais tarde.
- Tudo bem – respondeu o chifrudo.
O garanhão não podia acreditar. 
– Como é que ela teve coragem de fazer uma coisa dessas comigo? 

– pensava – Quer dizer que essa era a creche? 
Foi para o bar encontrar seus companheiros de cachaça, preci-

sava desabafar.
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Bebeu todas, ouviu uma centena de músicas de ‘sofrência’ e 
contou tudo aos companheiros. Um deles aproveitou o ensejo 
para comunicar que não era novidade, todo mundo já sabia que o 
amigo era o maior chifrudo da região, só ele desconhecia tal fato. E 
Natécio... Sentindo ainda aquela tremenda dor na cabeça, ou melhor 
dizendo, nos chifres, descobriu que ele e sua mulher eram quase que 
absolutamente iguais; o que diferia um do outro era apenas o fato 
de que sua mulher era muito mais esperta, agia à surdina e aprovei-
tava muito bem as quartas-feiras à tarde, enquanto ele, desperdiçava 
muito tempo se gabando.

Cuidou de tomar logo a saideira; advertiu aos amigos que aquele 
assunto se encerrava ali, afinal não era homem rancoroso e não 
queria perder sua mulher por nada. Daquele dia em diante, não 
ousou voltar mais cedo para casa às quartas-feiras.
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TI TONHO

Ti Tonho, que é tio de Zequinha adorava contar histórias de mal 
assombro, dizia – mas não acreditava – que lá pros lados do 

Floreio, no lajedo grande onde o povo da região colocava mandioca 
para secar dentro das cacimbas, havia assombração e das bravas. 

Numa noite de Lua Ti Tonho voltava de um forró no Sítio 
Mumbuca, montado em seu cavalo Campeão. Quando ia trotando 
perto do lajedo, Campeão empacou feito uma mula, firmou as patas 
no chão e não deu mais nenhum passo. Ti Tonho, que nunca foi 
muito dado à valentia, ensopou as ceroulas de tanto medo. 
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Sem uma gota de sangue no rosto, virou-se lentamente para o 
lajedo e em meio às mandiocas, viu dezenas de almas penadas, esti-
cadinhas nas rochas como se estivessem descansando e tomando 
banho de Lua.  

O susto foi tão grande, mas tão grande que o coitado apeou e 
saiu correndo no meio do mato, sem sequer olhar para trás. 

Diz o povo que até hoje o cavalo Campeão é visto vagando em 
noite de Lua cheia lá pelo lajedo grande. 

Já estive várias vezes no sítio de Ti Tonho, que não é tio meu, 
tentando obter mais informações sobre essa estória, mas Zequinha 
disse que seu tio não fala nesse assunto de jeito nenhum porque 
quem comenta muito sobre assombração acaba virando alma per-
dida, lobisomem, bicho ruim, fantasma, alma danada ou coisa 
parecida.
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SALOMÉ

Manhã de domingo. Tinha tudo para ser um domingo tran-
quilo, como tantos outros, mas... Adelaide cismou ser a reen-

carnação de Salomé e como se não bastasse, jurava crer que o pobre 
do Armando, seu marido, era o próprio João Batista. 

Armando, suando frio, apavorado ligou para o psicanalista:
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- Doutor, minha mulher Adelaide agora é Salomé.
- Parabéns Armando, Salomé é um lindo nome.
- O senhor não está entendendo, ela encarnou Salomé e está 

achando que eu sou João Batista.

E o médico muito tranquilamente – Calma rapaz, Adelaide está 
tendo um surto.

- Ora calma – retrucou Armando – Sua tranquilidade deve-se ao 
fato de que não é a sua cabeça que está prestes a rolar.

- Tudo bem, relaxe – ordenou o médico – Estejam amanhã pela 
manhã, logo cedo no consultório que eu irei atendê-la.

- O quê? Amanhã? O senhor está louco? E se amanhã eu já 
estiver decapitado?

E o médico sorrindo – Ora, ora, meu jovem, se só moram vocês 
dois não haverá quem seja Herodes para ceder aos encantos de 
Salomé e ordenar que lhe arranquem a cabeça, também não haverá 
quem incorpore o carrasco para executar a ordem. Armando res-
pirou tranquilo, as palavras do doutor faziam sentido. 

Resolveu voltar para a cama e relaxar um pouco. Afinal, sempre 
fora um homem bastante equilibrado e não seria um surtozinho 
temporário de sua mulher que o faria perder a cabeça...
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Ou seria? Segunda-feira, meio-dia e meia. Toca o telefone...

- Alô!
- Boa tarde Adelaide, aqui é o doutor Ramos, como tem passado?
- Muito bem, doutor – Respondeu Adelaide.
- E o Armando? – Indagou sutilmente o médico.
- Ah! Doutor. Nem lhe conto. O senhor não vai acreditar: o 

coitado perdeu a cabeça... Estava deitado lendo o jornal, quando de 
repente saiu correndo de casa com pijama, jornal e tudo e até agora 
não voltou.

- Estranho... E qual era o jornal que ele estava lendo?

- Nem sei, fiquei tão atônita que não prestei atenção. Só lembro 
bem que em uma das manchetes estava escrito: 

SALOMÉ RESOLVE FAZER JUSTIÇA COM AS PRÓPRIAS 
MÃOS.
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LENICE

Lenice acordou especialmente mais introspectiva que de costume, 
amanheceu com vontade de ouvir pouco e falar menos ainda. 

Também não estava para devaneios, nem para analisar a essência da 
condição humana. Decididamente não estava nem um pouco dada 
a filosofias. Tampouco a convescotes. Mas, como nem tudo sai con-
forme queremos ou planejamos, mal se ergueu da cama e tocaram 
o interfone. Teve vontade de não atender, visitas àquela hora da 
manhã, justo num dia em que não estava a fim de conversas, era 
demais. Entretanto, para depois não ficar com a consciência pesada, 
resolveu atender.

- BOM DIA SENHORA!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Sabe aquele “Bom Dia” de vendedores domiciliares, ou de fun-
cionários de telemarketing que ligam insistentemente oferecendo 
seus produtos e serviços? Pois bem, há poucos metros, mais preci-
samente na calçada de sua casa, diante de seu interfone, justamente 
num dia em que não estava querendo conversas, havia alguém efu-
sivamente gritando bom dia e ainda por cima, para derrotar sua 
pouca autoestima chamando-a de senhora, só para lembrar que já 
não tinha mais o timbre de voz de uma adolescente.

- Pronto! Só falta ser um vendedor – pensou rapidamente, mas 
como já havia atendido falou secamente – Diga o que o senhor 
deseja.



39

- Vim entregar um telegrama animado.
E ela que não estava nada animada disse que ele lesse o telegrama 

rapidinho e fosse embora.
- Não posso senhora, há uma coreografia, a senhora precisa ver, 

senão não recebo o meu pagamento.
- Sete horas da manhã, em pleno domingo é fogo né? Tinha hora 

melhor para vir não?
- Mas senhora, quem lhe enviou a mensagem disse que a senhora 

acorda às cinco da manhã.
- Estão de gozação comigo, só pode ser, tudo bem, espere um 

pouco que já vou, mas não me chame mais de senhora!
- Tudo bem senhora, não chamarei mais, me desculpe é que 

minha mãe me ensinou a respeitar os mais velhos.
- O que? Está me chamando de velha seu moleque!?
- Não senhora, ôps desculpe, só estou querendo fazer o meu 

serviço e ir embora.
- Espere aí que já vou.

Desligou o interfone ainda com mais raiva e resmungou – Onde 
já se viu uma coisa dessas, nem me conhece e me chama de velha.

Só para fazer o mal, demorou bastante trocando de roupas e 
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quando ia se dirigindo à porta, o interfone tocou novamente:

- Diga!!!!!!!!!!!!!!!
- A senhora está bem? Aconteceu alguma coisa?
- Claro que estou bem, só estava me trocando.
- Ah bom, me desculpe, pensei que a senhora estivesse empol-

gada fazendo seu tricô e tivesse esquecido de vir abrir a porta.

A essa altura ela já estava a ponto de explodir de tanta raiva. 
Não respondeu nada e foi abrir a porta. Quando abriu o portão, 
deparou-se com uma figurinha franzina, vestido de vovó bondosa, 
com o rosto corado, segurando um enorme e pesado vaso com flores; 
todo suado e cantando uma musiquinha que homenageava as avós. 
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Quando a viu, o rapaz teve um susto.
- Mas tão nova e já é avó?
- Ora essa, nem filhos eu tenho que dirá netos!

A mensagem era para sua vizinha, uma senhora de uns 90 anos e 
que é avó de um batalhão de netos.

Depois dessa decidiu que não iria mais acordar com vontade 
de ficar sozinha quieta na sua, sem falar com ninguém. Parece que 
muitas vezes conseguimos exatamente o oposto do que almejamos. 
Tomou um belo banho, vestiu uma bela roupa e foi para o clube 
bater papo com os amigos. Definitivamente aquele não era um bom 
dia para adotar a solidão como companheira.
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O CAVALEIRO 
QUIXOTE E A 
PRINCESA DE 
PORCELANA

Ele trajava um velho terno preto, justo e curto; camisa azul e gra-
vata multicolorida, com todas as cores do arco-íris e da esperança. 
Ela, a princesa, era tão pálida; esmaecida da tez às vestes. 
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Quisera eu naquele momento, na força de toda a minha igno-
rância para decifrar os assuntos de quimeras, imaginar o que se pas-
sava naquelas cabeças, tão sonhadoras, tão ilustres. 

O cavaleiro Quixote, dotado de um dom inerente aos poten-
cialmente sonhadores, construiu o seu castelo; edificou paredes, 
adquiriu mobília e tudo o mais que seria necessário para a feliz 
sobrevivência de sua amada princesa. Quando tudo ficou pronto 
partiu para resgatá-la. A princesa de Porcelana que trazia pouca, ou 
mesmo nenhuma bagagem; seguiu feliz, cheia de planos, de sonhos 
e outros devaneios mais. Parece-me que um completava exatamente 
o outro, sem sobrar, ou faltar e sendo ambos tão diferentes dos 
demais e tão iguais entre si, tornavam-se muito mais completos e 
‘normais’ que os demais personagens da vida cotidiana, que sequer 
ousam sonhar; apenas sobrevivem de aparências e convenções. Não 
é fácil construir moinhos de vento, tampouco fazer-se aceitar pelos 
que não sabem, não querem, ou simplesmente não podem construir 
seus próprios moinhos. 

De repente, o cavaleiro Quixote e a princesa de Porcelana me 
fizeram embarcar em uma análise profunda e ao mesmo tempo 
simples da existência humana. Por que queremos tão mais do que 
precisamos? Por que o necessário não nos basta? Por que ao invés de 
simplificar, complicamos tanto? Por que o dia de amanhã, muitas 
vezes nos parece tão mais importante que o dia de hoje? 

Por incrível que pareça; muitas destas respostas habitam nesse 
casal, talvez eles - nas suas mais ingênuas atitudes - possuam uma 
essência que muitos de nós não conseguimos enxergar, exatamente 
porque nos falta o dom de quixotear pela vida, de acreditar que o 
que imaginamos é, ou será real algum dia.

Dentre os itens indispensáveis ao cavaleiro Quixote estavam um 
velho guarda-chuvas, tradicionalmente preto e de cabo longo; uma 
mochila abarrotada de objetos e de quando em vez, uma pochete 
que apesar de estar bem fora de moda, combinava harmonicamente 
com o cavaleiro.
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Segundo me contaram, já não estão vivendo e sonhando juntos; 
ninguém sabe por onde anda o cavaleiro, quanto à princesa de Por-
celana, retornou ao antigo sobrado. Há quem diga que a falta de 
maturidade, foi a causa do epílogo do enlace... porém, creio eu, 
que tenha sido o peso da pressão dos que se julgam ‘socialmente 
corretos’ e destroem os anseios dos sonhadores.
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PAI GISÉ

Pai Gisé chegou muito atrasado no terreiro e não teve tempo de 
ficar, como de costume, escutando a conversa da clientela na sala de 
espera. Era justamente desta forma que o malandro se inteirava mais 
ou menos dos problemas de seus clientes. Sabe como é. As pessoas 
enquanto aguardam a vez de serem atendidas, normalmente falam 
demais e basta que estejam duas ou mais reunidas, para debulharem 
em fração de segundos toda sua vida pessoal.

Assim, quando entravam na tenda de Pai Gisé, ele já sabia de 
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quase tudo o que elas queriam e aí era só fazer umas previsões para o 
futuro, tecer alguns comentários do passado e baixar o santo quando 
necessário. Normalmente, cerca de 80% da clientela que frequen-
tava a Tenda do Entardecer estava ali para comunicar-se com algum 
ente querido, ou para acertar as contas com algum desafeto que 
obviamente já estivesse partido desta para melhor, ou ainda para 
trazer de volta a pessoa amada.

E foi exatamente por causa desse atraso que o mal-aventurado 
vidente se meteu numa tremenda de uma saia justa. Seu assistente, 
um rapaz de muitos músculos e pouquíssimos neurônios escutou 
toda a conversa que rolou na antessala, mas não associou a história à 
figura. O tonto sabia que uma das madames queria falar pela última 
vez com o seu dileto marido, um comendador não sei das quantas 
que partira subitamente; outra queria acertar as contas com um 
caloteiro que bateu as botas e não pagou o que lhe devia; uma ter-
ceira queria manter contato com o seu amante, um garanhão mara-
vilhoso, esplêndido, um verdadeiro espetáculo que atendia pelo 
apelido de Jorjão. Também estava aguardando atendimento um 
senhor de terno e gravata que queria saber onde sua falecida esposa 
havia escondido as joias da família e um jovem rapaz que queria um 
conselho para trazer de volta a mulher amada. Além desses, mais 
umas duas ou três pessoas que estavam ali apenas por curiosidade.

Enfim, a confusão estava formada e Pai Gisé teria que usar seu 
faro para receber o espírito certo, na hora certa e com o cliente certo. 
Mas o coitado se deu mal. A primeira pessoa a entrar na tenda, foi 
uma mulher de meia idade, muito bem apessoada. Trajava um dis-
creto conjunto de saia e blusa. Não parecia viúva porque geralmente 
as viúvas andam um tanto quanto mais enfeitadas, com o intuito 
de fisgar novo marido. Também não parecia ter um amante, visto 
que era muito séria e tinha ares de recatadíssima. Logo, por elimi-
nação, só poderia ser a mulher que estava querendo acertar as contas 
com o caloteiro. Mas não era... E foi assim que o machão convicto, 
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alcunhado de Jorjão, mas que jurava que só tinha uma única amante 
e que jamais extrapolaria o triângulo amoroso, levou fama de Don 
Juan depois de finado. Pois bem, Pai Gisé incorporando o caloteiro 
falou em voz malandra e suave: - Querida não me leves a mal. Tentei 
agir honestamente contigo, mas não pude, havia muitas pendências 
além da sua; me entenda e me perdoe essa tão grande dívida. Qual-
quer dia...

Antes que Pai Gisé falasse em dinheiro, a mulher desceu dos 
saltos, pulou da cadeira e avançou no pescoço do vidente, gritando 
enfurecida: - Jorjão! Seu cachorro!! Você tinha outra amante além 
de mim?

Quando é que aquele pai-de-terreiro de araque iria imaginar que 
uma mulher tão distinta e recatada teria um amásio e que ainda por 
cima era um tremendo Jorjão?

Não fossem os demais clientes que aguardavam na antessala e 
o ‘inteligente’ do secretário, Pai Gisé a estas horas seria um homem 
morto. Passado o susto, o malfadado vidente resolveu sair de férias. 
Ao retornar à labuta, substituiu o secretário por um circuito interno 
de TV e um moderno equipamento de escuta... Queria preservar 
seu adorável pescoço.
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O NOIVO

Adamastor queria uma cerimônia simples, não era chegado a 
badalações, mas Maria valorizava muito mais a cerimônia que pro-
priamente o casamento. Queria sair na coluna social, ser manchete 
do jornal Diário. Quem sabe até não saiam na TV? Seria o máximo: 
vestido bordado com pérolas, strass e fio de ouro; véu medindo 
três metros e meio, bolo de cinco andares, Adamastor de fraque, 
orquestra sinfônica, ruas interditadas, champanhe francês, limu-
sine, pétalas de rosas...

A menos de um mês para o casamento, Adamastor descobriu um 
rombo faraônico em sua empresa, estava à beira da falência. Criou 
coragem. Contou tudo à Maria. Teriam que desistir da festa, se casa-
riam modestamente em uma pequena igreja, cerimônia só para a 
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família e amigos muito próximos; afinal, o importante era a benção 
divina. Futuramente quando a situação se equilibrasse poderiam se 
casar novamente em outro país, na Basílica de São Pedro, talvez..., 
mas, Maria estava irredutível - a situação não poderia ser tão ruim 
assim - argumentava ela. Além do mais se fosse para casar que nem 
uma pobre preferia ficar solteira.

Adamastor aquiesceu, mesmo sabendo que a dinheirama que 
gastaria poderia salvá-lo da bancarrota, resolveu fazer a festa, não 
queria decepcionar Maria. Correram todos os proclames, tudo 
estava praticamente pronto. 

Dois dias antes do casamento, avisou que precisaria fazer uma 
viagem de negócios, retornaria a tempo para a cerimônia. Colocou 
o fraque na mala e partiu. Foi para uma antiga e pacata vila de 
pescadores. 

Vinte e quatro horas antes da cerimônia dirigiu-se para a pequena 
Capela de São Pedro. 

Trajando o fraque do casamento e sem portar documento algum. 
Confessou-se ao velho padre e antes de concluir a confissão quedou-
se hirto. Infarto fulminante.

Dia seguinte, Catedral lotada, jornalistas, fotógrafos, orquestra 
sinfônica tocando marchas nupciais, quinze daminhas de honra, 
pétalas de rosas... e Maria, feito uma rainha, esperando sentada no 
banco da limusine.
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Enquanto isso, bem longe dali, o noivo era enterrado como indi-
gente no pequeno cemitério da Capela de São Pedro. O cortejo foi 
acompanhado pelo pároco, o velho coveiro e o louco da aldeia que 
adorava um funeral e solfejava feliz um réquiem clássico, bem à 
altura do elegante defunto.
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O SANTO

Na casa de Dona Chiquinha havia imagens de santos por todos 
os lados. Era uma casa que fazia o gênero mal-assombrado, 

não por causa das representações sagradas, mas porque a decoração 
como um todo parecia muito sombria e antiga, inclusive, em local 
de destaque, havia um postal que media quase um metro de altura 
com uma foto, em tom amarelo pálido, de seu falecido marido. 

Para completar o clima exótico da casa, dona Chiquinha fez um 
oratório enorme que mais parecia uma capela em estilo gótico, com 
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direito a quatro bancos de madeira, vasos com flores de plástico, 
cujas cores eram praticamente indecifráveis e uns anjos esculpidos 
em madeira que mais pareciam caricaturas do teatro grego.

O pior é que quase todas as tardes eu estava ali, em meio àquela 
santidade toda, porque a neta de dona Chiquinha era minha colega 
de escola. E todas as vezes que eu ia estudar com minha amiga, 
para chegar até a biblioteca, obrigatoriamente passava naquele san-
tuário. Ainda por cima, subia por uma escada escura, tipo caracol 
com degraus de madeira que rangiam a cada passo - um verdadeiro 
terror. Entretanto, algumas vezes quando a situação estava muito 
ruça na escola, rendia-me à santidade do lugar, me sentava num 
banquinho e desatava a rezar. Eram tantos santos, mas tantos santos 
que não dava para saber exatamente a quem pedir e acabava pedindo 
ao falecido.

Não é que um dia caí na besteira de inventar para dona Chi-
quinha que eu havia tirado nota 10.0 em Matemática, sem ter estu-
dado nadinha, nadinha, só porque pedi fervorosamente ao retrato 
do falecido com muita fé, mas muita fé mesmo e aquele abençoado 
homem atendera ao meu apelo. Foi o suficiente. Dona Chiquinha 
saiu espalhando para a vizinhança e todo dia tinha reza; já estavam 
chamando o homem de santo e o pior, mudaram logo o ‘milagre’ 
e ao invés de eu ter tirado 10.0 numa simples prova, já havia sido 
curada de uma grave enfermidade da qual padecia desde a primeira 
infância.

A comoção foi geral, um verdadeiro Deus nos acuda: as carolas 
querendo me conhecer – por sorte eu morava em outro bairro – 
Dona Chiquinha querendo tirar foto minha ao lado do desbotado 
painel. A gata mimosa miando e roçando em minhas pernas. O 
pastor alemão uivando em plena tarde. O galo cantando sem ser de 
madrugada. Exercício de matemática para responder. E as carolas 
debulhando o terço tão rápido, mas tão rápido, mas tão rápido que 
até parecia latim. De repente quando a plateia se ajoelhou para rezar 
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com mais fervor, aproveitei um momento de distração e saí cor-
rendo ladeira abaixo, sem olhar para trás.

No dia seguinte ao chegar na escola, a colega me esperava no 
portão de entrada. Com uma carta na mão, falou solícita: - Temos 
problemas! Vovó escreveu ao Bispo, mandou colocar nos Correios, 
mas achei melhor te entregar. Acho que devemos rasgá-la. - Também 
acho – respondi de imediato – mas pensando bem, se a gente rasgar 
a carta, não chegará resposta e ela escreverá outra, ou pior, poderá ir 
pessoalmente falar com o Bispo. Será o meu fim.

- Tive uma ideia – falou minha colega – vamos responder em 
nome do Bispo.

E respondemos... A carta dizia mais ou menos assim:
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Ilustríssima Senhora,
A Paz esteja convosco. Infelizmente o prazo para dar entrada em 

pedido de beatificação, desta década, expirou mês passado. Portanto, 
daqui a nove anos e onze meses a senhora, caso ainda se lembre do 
milagre, envie-nos nova correspondência. Atenciosamente, o Bispo.  

***
Trim, trim, trim... - Alô!

- Diz abençoada, tudo bem? Ainda estás tirando 10.0 em Mate-
mática às custas de vovô?

Era a minha amiga, neta de dona Chiquinha, há anos não nos 
víamos.

- Que surpresa boa – respondi feliz – quem é vivo sempre apa-
rece, não é mesmo? Que bons ventos te trazem?

- Bem, não sei se os ventos são exatamente bons ou ruins, mas... 
Precisamos responder outra carta em nome do Bispo.
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A ESTRADA

Essa é a história de Mariana, mulher enigmática que vivia com 
a cabeça na Lua. Passava a maior parte de seu tempo sentada 

no escalão de madeira que dava acesso ao pequeno terraço da casa. 
Ficava horas e horas embevecida, sabe-se lá com que pensamentos...  
É bem sabido que ela queria partir, não amava a sua terra, gos-
taria de percorrer o mundo, conhecer novos lugares. Várias vezes 
durante sua vida arrumou as trouxas e tentou fugir, sem êxito. Algo 
a prendia naquele lugar, mas não se sabe exatamente o quê.

Mulher de poucos sentimentos se casou com José, mas jamais 
o amou. Casou-se muito mais pela perspectiva de que ele a levaria 
para longe daquele lugar, mas não deu certo. Seu marido tinha ver-
dadeira devoção por sua terra e preferia morrer de fome a ter que ir 
embora. Todos os dias acordava cedo, pegava água no poço; regava 
as plantas, alimentava e saciava a sede dos animais e sempre exibia 
um sorriso feliz; agradecido por ter o seu sítio, seu amado chão.
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Os anos foram passando, passando e Mariana foi ficando, 
ficando... Tudo o que mais lhe agradava era olhar a estrada. 

De qualquer lugar de sua pequena casa dava para avistar o 
estradão que seguia sem rumo conduzindo infinitos viajantes. Até 
quando parava na cozinha para desempenhar seu amargo papel de 
dona de casa, pensava em partir, mas não partia nunca; continuava 
ali, presa, plantada, enraizada. Apesar de jamais se queixar verbal-
mente, bastava vê-la para perceber sua insatisfação.

Muito mais tempo passou e Mariana não percebeu que seu 
marido estava muito doente – brevemente faria sua última viagem. 
Antes de partir, José tratou logo de vender o sítio e tudo que nele 
continha; exceto a pequena casa em que moravam na beira da 
estrada. Guardou o dinheiro em um saco de algodão, amarrou bem 



57

forte com uma fita encarnada e fazendo uso de sua pouca habilidade 
na escrita rabiscou uma pequena carta testamento. Minutos antes 
de morrer, com as mãos trêmulas e suadas entregou-a à sua mulher, 
junto com a pequena fortuna.

Na carta estava escrito:
- Para minha mulher Mariana que eu tanto amo e que tanto ama 

a estrada. Bem sabendo que você quer ir embora, vendi nosso sítio e aí 
está o dinheiro, agora podes viajar tranquila. Sei que se até hoje tu não 
partiu foi por amor a mim, mas agora tu pode ir minha querida, pois 
eu, muito a contragosto, sinto que estou indo embora. Longe de mim 
querer ainda te dar trabalho, mas preciso fazer um último pedido: se 
não for pedir muito, me enterra no terreiro de nossa casinha pra eu não 
ter que ficar longe de nosso chão.

Com amor, José.

Ele a amava e enquanto ele a amava, ela espiava a estrada. Prova-
velmente pela primeira vez em toda a sua existência, aquela mulher 
de poucos sentimentos, chorou. Muito mais por remorso que pro-
priamente por saudade. Mantivera-se sempre tão distante que a 
ânsia de partir privou-lhe de amar e não seria mais possível voltar 
atrás, a estrada da vida tem dessas coisas, geralmente os caminhos 
não têm volta.

Foi um enterro simples, bem de acordo com a simplicidade do 
lugar, pouco mais de dez pessoas, meia dúzia de galinhas e a cachorra 
vira-latas que feliz da vida, diariamente acompanhava seu dono até a 
lavoura e de uns tempos pra cá; desde a doença de José, quedara-se 
absorta na soleira da porta como se soubesse que brevemente per-
deria um grande amigo... Novamente Mariana não partiu, desta vez 
havia motivo, motivo muito forte... Não poderia abandonar José 
sozinho no meio do terreiro.
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 A CASA DE MARGARIDA

Bairro pobre. Periferia. A placa com o nome da rua há muito já 
não existia, mas sabe-se muito bem que se chamava Santo Alguma 
Coisa. A casa, meio taipa, meio alvenaria, degraus esculpidos na 
terra, margaridas e onze-horas plantadas no pequeno jardim, por-
tãozinho estreito de madeira. Nenhuma janela, duas portas – a de 
entrada e a de saída. Nos dois quartos e banheiro; cortinas. 

Cada quarto devia medir 2,0m x 2,0m – no máximo. Neles cabia 
apenas uma cama, um guarda-roupa com pés de tijolos e um monte 
de quinquilharias. 

Do segundo quarto, pouco me lembro, mas o quarto de Marga-
rida permanece muito vivo em mim.
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Tudo era guardado naquele quarto: da feira do mês aos sonhos. 
Resquícios de um enxoval virgem, há muito desgastados pelo tempo. 
Carteira profissional, Frei Damião, colcha de retalhos, retalhos de 
vida; um relógio de pulso que não sabia das horas; um anel quase de 
ouro, bacia de alumínio, panos de prato, frasco vazio de perfume, 
Nossa Senhora de Fátima e um suave cheiro de saudades.

Lembro bem que havia uma cachorra: motivo de discórdia. A 
irmã de Margarida não gostava de animais, Margarida adorava; 
especialmente Curisca, uma cachorra esperta, amorosa e dócil que a 
acompanhava dia e noite pela casa. Cheia de energia, dava trabalho 
às pampas e todos os dias as irmãs brigavam. Mas, não fosse Curisca 
seria outra coisa; na realidade elas brigavam por tudo e por nada.

A sala e a cozinha ocupavam o mesmo vão, no quintal havia 
muitas plantas cultivadas em latas de doce, recipientes de marga-
rina, jarros quebrados. 
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Havia também uma lavanderia, que ao que me consta, não fun-
cionava. A água nunca chegava até a torneira porque a casa ficava 
numa espécie de barranco; o quintal era alto em relação ao jardim e 
a água, sempre muito fraca, jamais chegava até lá.

A casa de Margarida, que não era de Margarida, mas para mim 
era como se fosse; tinha tudo para ser uma casa triste. Pouca luz, 
paredes frias; mas naquele ambiente transbordava tanto amor e 
afeto que se tornava deveras acolhedor. Mesmo assim, jamais estive 
naquele lar sem sair de alguma forma melancólica. 

Tempos depois, Margarida e sua irmã se mudaram para uma 
residência melhor, entretanto nunca me esqueci da antiga casa. Pro-
vavelmente, tenha deixado retalhos de minha vida por lá: casa fria, 
café servido em copo de geleia, pedaço de goiabada, piso de cimento 
queimado, bolacha Maria, meu olhar de criança e a criança que 
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Margarida foi um dia. 

O novo e o velho conviviam harmonicamente naquele espaço. 
Somente hoje percebo que aos poucos, todos nós seres humanos, 
vamos costurando a colcha de retalhos de nossas vidas. Somos reta-
lhos da colcha de alguns, linha e até agulha na de outros; seguimos 
sempre costurando. Fui retalho e tenho retalhos. 

Há alguns anos Margarida concluiu sua colcha, enquanto eu, 
continuo por aqui confeccionando a minha.
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 A BRUXA

Não há quem saiba precisar exatamente o que aconteceu com 
Gina, sabe-se que... Bem, comecemos esta história pelo princípio:

Gina, desde criança era meio dada a bruxarias, acreditava no 
poder da Terra, das ervas, da Lua, do pensamento. Gostava de 
rituais. Fazia a dança da chuva. Tinha uma atração muito especial 
pelos felinos, adivinhava coisas, pressentia acontecimentos trágicos, 
quando sentia cheiro de morte era tiro e queda: alguém muito pró-
ximo morria. 
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Tentava sublimar seus poderes nas mais diversas atividades, 
entretanto, volta e meia sua vocação para a busca por assuntos 
misteriosos e desconhecidos do Universo, falava mais forte. Apesar 
desta intensa inclinação para magia, viveu simploriamente durante 
muitos anos de sua vida, trabalhava, estudava, namorava, ia ao 
teatro e ao cinema, passeava aos domingos, assistia novelas, bebia 
vodca com os amigos e jogava cartas. 
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Porém um dia Gina não apareceu para o trabalho, todos estra-
nharam, em nove anos de empresa era a primeira falta. Telefone de 
casa não atendia. Celular desligado. Duas colegas de trabalho saíram 
um pouco mais cedo e foram até o apartamento de Gina: o porteiro 
interfonou. Ninguém respondeu.

- Mas eu tenho certeza de que ela não saiu – ele afirmava.
- Então interfone de novo – pediu Anita, uma das colegas.
O porteiro continuou insistindo, mas não obteve resposta. 

Resolveram subir e bater na porta, talvez o interfone estivesse com 
defeito. Bateram, bateram, mas também não obtiveram resposta.

- O jeito vai ser arrombar – determinou o porteiro.
- Eu acho que o senhor tem razão – concordou Articleuza, a 
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outra colega – É melhor agirmos rápido; ela pode estar doente, des-
maiada ou coisa parecida.

Senhor Telófades, o porteiro, usou toda a sua força e arrombou 
a porta. O apartamento estava intacto, muito limpo e arrumado. 

Ouvia-se uma música muito harmoniosa, embora o aparelho de 
som estivesse desligado, os móveis e todos os objetos exalavam um 
suave perfume de jasmim-laranja e um enorme caldeirão ebulia em 
plena sala de jantar, apesar de não haver chama alguma que pudesse 
aquecê-lo. 

Anita saiu correndo em disparada, tinha pavor do desconhecido. 
Senhor Telófades apesar de possuir um nome meio mitológico, des-
maiou de tanto medo. 

Só Articleuza manteve-se firme e continuou procurando por 



66

Gina, vasculhou cada centímetro do apartamento e nada, nenhum 
sinal, já ia ligar para a Polícia quando se aproximou um pouco mais 
do caldeirão e viu a face de Gina refletida.

Articleuza jura que ouviu a voz da amiga dizendo que estava 
muito bem e que resolvera partir rumo aos enigmas do Universo, 
pois suas dúvidas eram bem maiores que suas certezas. Disse 
também que se julgava simplória demais para fazer falta para quem 
quer que fosse. 

E concluiu sua fala, pedindo à amiga que não deixasse ninguém 
apagar o caldeirão. 
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Articleuza foi afastada do trabalho, licença por tempo indeter-
minado, uns dizem que enlouqueceu, outros que foi enfeitiçada. 
Mas, independentemente do que uns ou outros acham, ela continua 
até hoje morando no apartamento de Gina... Vigiando o caldeirão.
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A CARTA

Estávamos eu e o meu amigo Beto jogando conversa fora quando 
ele tirou do bolso uma carta amassada e praticamente obrigou-

me a ler. Na carta estava escrito:

Joana,
Estou indo embora. Durante todo o tempo em que estivemos 

juntos tenho certeza de que te fiz muito mais mal do que bem. 
Lembra daquela sua pequenina boneca de lã de alpaca, feita à mão, 
de turbante colorido, boquinha de carmim e que usava um vesti-
dinho com listras coloridas? Fui eu quem jogou fora. 
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Não joguei por mal, joguei por ciúmes no dia em que descobri 
que aquela bonequinha era recordação de um seu antigo namorado. 
Sinceramente, Joana, que sacanagem! Como é que você pôde fazer 
uma coisa dessas comigo? Heim?

Se fosse um anel de brilhante, tudo bem, eu admitiria que você 
o conservava consigo pelo valor financeiro, mas uma boneca de lã 
possui um valor exclusivamente sentimental, nenhuma outra jamais 
será igual à sua. É pura arte, feita à mão, em noites de insônia, à 
tarde, pela manhã enquanto se vigia a panela do milho ou do feijão. 
Já imaginou quanta vida não vem em uma pequena boneca de lã? 
Já pensou quantos sonhos são sonhados enquanto uma mulher 
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transforma pedaços de lã e linha em uma linda boneca? E você cer-
tamente todas as noites agarrava-se à sua bonequinha e ficava recor-
dando os momentos do passado, não era? Gostaria de saber por que 
você largou um cara tão sensível e reconhecedor da arte para ficar 
comigo, um pé-rapado cultural. Talvez um dia você me explique, 
porque agora não terei mais tempo para conversas e quando você 
estiver lendo esta carta eu já estarei bem longe... 

Quer dizer, estarei e não estarei. Pra falar a verdade, verdade 
mesmo, ainda não tive coragem de jogar a boneca fora, escondi 
muito bem escondida porque a danada da bonequinha parece que 
me olha, meio de cima pra baixo, mas com uma certa delicadeza. 
Acho que ela quer me dizer que eu devo observar melhor as coisas 
simples do mundo. Pensando bem acho que podemos fazer um 
acordo, eu te devolvo a bonequinha e te dou um bonequinho do 
mesmo tamanho dela, daí você me perdoa e a gente faz as pazes. 
Nesse caso não, precisarei mais ir embora e ficaremos felizes da 
vida: eu, você e o casalzinho de lã. Você acha que eu estou ficando 
louco? Ou lúcido? Não precisa nem responder, aliás, não precisa 
nem mesmo ler esta carta, amanhã de manhã logo cedo chegarei à 
sua casa com os bonecos, um enorme buquê de rosas, uma caixa do 
seu chocolate preferido e direi que havia surrupiado sua bonequinha 
para poder encomendar um belo noivo para ela.

Boa noite, minha amada. Durma bem! Com amor, Beto.
- Será se ela vai compreender que não agi por mal? – perguntou-

me Beto.
- Claro que vai – respondi – até mesmo porque, uma vez que a 

carta não será entregue, ela jamais saberá que você pretendia des-
truir a bonequinha.

- Hummm, é mesmo... Tens razão. - Respondeu-me Beto, suspi-
rando aliviado. E saiu feliz da vida...
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O MENINO

Dentre todas as brincadeiras existentes, o menino Carlos sempre 
preferiu empinar papagaio. Era motivo de êxtase observar 

aquele objeto de papel colorido, varinhas de folha de coqueiro e 
rabiola de plástico subir... subir.... subir... rumo aos céus; voando alto 
que nem passarinho, rumando para o sol, para as escassas nuvens de 
verão. Seguindo a direção do vento. Sonho de Carlos era poder voar 
com a pipa, ir para o céu. Queria ver Jesus, Nossa Senhora, Santo 
Anjo do Senhor... Papai do Céu. Queria fazer pedido.

- Mamãe – disse Carlos outro dia – Será se Deus atendia pedido 
meu? Pedindo de pertinho?

- Como assim meu filho? – Indagou sua mãe.

- Assim, mamãe – disse o pequeno – Eu fazendo uma pipa bem 
grande e forte e voando pro céu montado nela. Será se quando eu 
batesse na porta do céu, São Pedro abria?

A mãe sorria. Era danado de sonhador aquele menino.

- Não pense bobagens filhinho. Não dá para ir pro céu montado 
numa pipa. O céu é muito longe.

- Ah! Mãe, mas eu queria!... – resmungava com carinha de 
desapontamento.
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- Afinal de contas, meu anjo, o que você quer tanto pedir? E por 
que não pede daqui da terra mesmo? Papai do Céu escuta.

- Escuta não mamãezinha, mode que eu já pedi, pedi, pedi e ele 
nem me ouviu.

- Então não desista. Continue pedindo com bastante fé que um 
dia ele atende. Agora vá dormir que já é tarde.

E o menino Carlos dormia. Mas antes de dormir rezava baixinho, 
uma rezinha apressada e singela que a mamãe sequer entendia. 

Dia seguinte acordava feliz e rumava para o terreiro soltando 
sua pipa. Voltava pra casa bem perto da hora do almoço, rostinho 
corado pelo sol, suor na testa e sorriso bem estampado na face. 
Tomava banho no tonel, almoçava comidinha gostosa da mamãe e 
ia para o grupo escolar. Aprender os números e as letras.
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Outro dia passou hora, e mais hora, e mais hora e o pequeno 
sonhador não voltava do terreiro. A mamãe chorou de preocupada. 
O pequeno caiu queda grande. Não escapava de jeito nenhum.

- Mamãezinha, Papai do Céu ouviu eu. Vai atender meu pedido.
E a mamãe que até então não sabia qual era o pedido do menino, 

perguntou-lhe suavemente:
- Afinal de contas, filhinho meu, o que você tanto pediu a Papai 

do Céu?
- Pedi para ser um anjo mamãe e tomar conta da senhora pra 

sempre.
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No terreiro, uma pequena cruz, uma pipa bem colorida, muitas 
flores do campo e uma placa com a seguinte inscrição: 

AQUI, VIVE E SONHA UM ANJO!

- Soubesse que era esse o pedido, não teria alimentado a fé de 
meu pequenino. - Repetia a mamãe aos prantos.
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CONSUMO ZERO

Era seu dia de sorte! - imaginou Petrônio. Iria levar Anete para 
um passeio de moto, seria o pontapé inicial para uma tarde inesque-
cível de amor. Há meses que os dois estavam de paquera, beijinho 
pra cá, beijinho pra lá. O único problema era a noiva de Petrônio, 
uma senhora super ciumenta e ainda por cima, meio metida a ‘bar-
raqueira’. Por isso resolveram passear longe, fora da cidade.

Foram para um município próximo, pararam defronte um Con-
vento e começaram a namorar, antes mesmo que o namoro esquen-
tasse, uma carola, soltando fogo pelas ventas informou aos pombi-
nhos que ali não era lugar para agarramento. 
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Petrônio, como quem não quer nada, propôs que fossem a 
um lugar mais tranquilo onde não seriam vistos por ninguém e 
pudessem ‘conversar’ em paz. Anete concordou. Voltaram para a 
cidade e foram para um hotel. Chegando lá, conversaram... con-
versaram. Anete contou algumas piadas, Petrônio sorriu. Petrônio 
contou histórias de sua vida, Anete ouviu. O tempo foi passando, 
as conversas foram diminuindo, os beijos foram aumentando e 
Petrônio quis avançar o sinal, mas Anete não concordou.

- Você me convidou para conversar! – afirmava ela.
- Eu sei, meu bem. – insistia Petrônio – Mas já que estamos 

aqui...
- Já que estamos aqui, nada! Ralhava Anete – Eu vim para con-

versar e vou conversar e pronto!
- Tudo bem – concordou Petrônio, muito a contragosto. – Você 
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quem sabe. Depois não se arrependa.
- Nem se preocupe que eu não vou me arrepender. E por favor 

não insista. Você sabe que eu só vim para este lugar porque confio 
em você. Por favor não me decepcione! Enquanto você não colocar 
um ponto final no seu noivado e assumir um relacionamento sério 
comigo; não haverá nada mais íntimo entre nós. Obviamente que 
Petrônio, como bom cavalheiro, e apaixonadíssimo por Anete; não 
iria insistir em um assunto desses. Continuaram conversando e 
namorando muito comportadamente durante todo o período de 
permanência no hotel. Na hora da saída quando foram acertar as 
contas na recepção, a recepcionista perguntou a Petrônio:

- Houve consumo senhor?
E Petrônio, não conseguindo conter o riso, respondeu alto e 

euforicamente: - Não! De jeito nenhum. Não senhora, ninguém 
aqui consumiu nada, nadinha... nadinha. Consumo zero. Absolu-
tamente zero!
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