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APRESENTACAO

endo este 0 meu primeiro livro publicado, nio poderiam faltar

fotografias. Fotografias feitas em horinhas de isolamento e
pequenos cendrios montados na mesa de jantar, que hd meses nao é
posta para as refei¢des em familia, resultaram na ilustra¢io de Vinte
Contos, de Amor, Humor e Dor. Impossivel descrever em poucas
linhas tudo o que transferi para este livro, escrevé-lo nao foi um
desafio; foi praticamente uma catarse, um grande e precioso pro-
cesso terapéutico. De repente, saltitar entre os Contos de Amor,
Humor e Dor me fez compreender um pouco melhor a realidade;
afinal, assim ¢ a vida - complexa, inconstante, comica e por vezes
suave. Tanto os personagens, quanto os contos, vagueiam entre a
fantasia e a realidade; alguns, facilmente identificdveis, outros nem
tanto. Enfim, Vinte Contos de Amor, Humor e Dor nada mais
¢ do que o fruto da imaginagao e das provdveis lembrancas dessa
aprendiz de escritora.



O ELEFANTE E
A BORBOLETA

erta manha de Primavera, 14 pela Africa do Sul, uma pequena
borboleta, de no mdiximo quatro centimetros, pousou na
tromba de um enorme elefante. E o elefante, imdvel para nio
assustar a inesperada visitante, pensou:
- Por que uma borboleta tao frigil vem descansar justamente
sobre mim? Serd que ela ¢ muito corajosa? Ou nao tem nogao do



perigo? Em todo caso, é melhor ficar bem quieto para nao assustar
a coitadinha.

A borboleta ficou por ali durante alguns minutos e depois saiu
“borboleteando” pela selva. Elefante passou o resto do dia impres-
sionado, pensando em Borboleta, ela era tao linda, tao frigil, tao
colorida, tao alegre, tao sensivel, taio meiga, tio... tdo... Acabaram-
se os adjetivos de seu parco vocabuldrio e mesmo assim continuou
pensando... pensando... a noite foi longa e inquieta.

No dia seguinte, logo apds o nascer do Sol, Borboleta veio
voando de mansinho e pousou em Elefante que mais uma vez se
manteve imével para nio assustar tao singela dama. Vdrios dias se
passaram e as visitas se tornaram uma rotina, Borboleta ficava horas
e horas visitando Elefante. Nao havia didlogo propriamente dito;
visto que falavam linguas bem diferentes, mas havia tamanha sin-
tonia que os dois se entendiam perfeitamente bem.

Borboleta sabia que tudo o que Elefante mais queria era sair
“borboleteando” pela selva ao seu lado, mas havia algo que a peque-
nina por mais que se esfor¢asse no conseguia entender:

- Por que serd que um elefante tao grande, tao forte e tio pode-
roso pode querer ser igual a mim, uma borboleta tio frigil e inde-
fesa? Serd que ele desconhece os perigos que enfrento diariamente
para chegar até aqui?

Era exatamente por essa razao que Elefante queria “metamor-
fosear-se”: para protegé-la. O fato de ser muito grande e pesado
impedia-o de voar e acompanhi-la. Era uma tortura vé-la partindo
todos os dias, sem poder segui-la.

- E se algum animal a devorasse? Ou algum colecionador a cap-
turasse? Ainda havia o risco de ventania... Tempestade...

Morreria de tristeza se acontecesse algo de mal com a sua
pequena. E certo que a primeira vez que Borboleta pousou em
Elefante foi um mero acaso... Parou para descansar de uma longa



jornada, tinha ido colher néctar muito longe e ainda estava a menos
da metade do caminho de volta para casa quando, exausta, parou
por alguns minutos para renovar as forgas. Agora ji nio era mais
obra do acaso, era necessidade mesmo. Muito antes de o Sol nascer,
Borboleta acordava para conseguir chegar cedo até Elefante. Eram
horas e horas de voo e quando voava de volta para casa corria muitos
riscos, pois tamanha distdncia obrigava-a a voar i noite — tarefa
muito arriscada para uma pequena borboleta.

Um dia, Borboleta nio apareceu e Elefante ficou impaciente e
agitado.

- Serd que aconteceu algo de mal? Por que ela nao veio? — Per-
guntava-se o elefante.

O coitado estava aflito e nao havia ninguém de sua espécie por
perto para desabafar. Na realidade ele morava muito distante dali;
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no dia em que Borboleta pousou em sua tromba pela primeira vez,
estava apenas descansando um pouco para seguir viagem, mas por
causa de sua amada acabou ficando.

Transcorreram mais trés dias e nada de Borboleta. A tristeza de
Elefante era notéria, os animais que por ali passavam sentiam com-
paixdo do coitadinho; até a velha hiena que parece sorrir o tempo
inteiro, chorou comovida.

No quinto dia, Elefante percebeu que sua espera seria em véo
e resolveu partir em busca de sua adorada. O solitdrio paquiderme
seguiu viagem, observando bem por onde caminhava, olhava cada
pedra, cada drvore e cada flor minuciosamente tentando encontra-la.
Apés dois dias de busca, finalmente a encontrou. Ela estava bem
encolhida, quase imperceptivel, descansando sobre uma rocha. Ele-
fante ficou tao feliz, mas to feliz que se desmanchou em ldgrimas.
Mas Borboleta permaneceu imdével; pela primeira vez conversaram
através da linguagem oral. Elefante, explodindo de emogao falou:

- Tive medo de nio a encontrar. Se isso acontecesse eu morreria.
Por que vocé nio foi mais me ver?

E Borboleta, ainda sem dizer palavra, girou um pouco seu
pequenino corpo e mostrou que havia perdido uma asa.

- Entéo foi por isso? — indagou Elefante — Vocé nio consegue
mais voar? Foi por isso que nao foi me ver?

- Nio exatamente — murmurou Borboleta — Até que eu poderia
ter ido, demoraria muito mais tempo para chegar porque eu teria de
ir caminhando, mas dava para ir.

- Ué& E por que vocé nao foi?

- Porque vocé estd acostumado a receber todos os dias a visita de
uma linda borboleta que chega voando; nao de uma mutilada que
s6 possui uma asa e nao pode mais voar.

- Mas eu te amo. Nao seria a perda de uma asa que mudaria o
meu sentimento, além do mais vocé ¢ linda de qualquer jeito, ¢
linda, meiga, suave, delicada, ...
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Enquanto falava, Elefante foi reduzindo, reduzindo, reduzindo...
Até transformar-se em uma linda Borboleta, medindo pouco mais
de quatro centimetros. E o “Borbolefante” saltou para a rocha, para
perto de sua amada.

- Calma! Fique parado! — gritou Borboleta — A “Elefantamor-
fose” ainda nao acabou, vocé estd sé com uma asa!

E “Borbolefante” irradiando felicidade, respondeu:

- Que nada! Eu jd estou pronto. Para que eu quero duas asas se
vocé jé tem uma? Separados nio iremos muito longe, mas juntos
ganharemos o Céu minha querida.

Foi entdo que Borboleta teve a certeza de ser realmente muito
amada, sentiu-se bela e maravilhosa novamente. E os dois partiram,
de ‘mdos’ dadas, felizes da vida, borboleteando alto pelas selvas da

Africa.
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VOVO E O FUSCA

Meu avd volta e meia, com muito orgulho exibia sua carta de
motorista. Uma carteirinha muito antiga que de tdo amarelada nem
dava para enxergar o ano em que fora expedida, mas segundo o
v, sua carteira era mais ou menos do final da Era Vargas. Verdade
seja dita, meu vdzinho gabava-se demais, dizia até que seu pai, meu
bisavd — figura ilustre que nao cheguei a conhecer — era um homem
de posses, muito bem relacionado politicamente e que sempre pos-
suiu automovel e ele, na qualidade de primogénito vario, pratica-
mente nascera ao volante. Como se nio bastasse, ainda afirmava
que em 1959 fora o primeiro motorista a dirigir o primeiro fusca
montado no Brasil. Eu sempre soube que Juscelino Kubitschek des-
filou a bordo deste carro, mas até hoje nio encontrei registro que
afirme que o vd tenha realmente dirigido este fusca. Nao que eu
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ache que seja mentira, longe de mim pensar uma coisa dessas; até
mesmo porque eu bem sei que o fusca — de JK a Itamar Franco —
sempre foi uma paixdo nacional; por isso nada mais natural que o
meu avo, que sempre foi meio megalomaniaco, pensasse que dirigiu
o 1° fusca “genuinamente brasileiro”. E a pobre da vové, na quali-
dade de esposa muito devotada, até hoje nunca negou, nem afirmou
essa historia.

Acontece que numa bela tarde quando o vo fazia sua caminhada
habitual, passou uma “mocinha” vendendo uma rifa para ajudar as
criancinhas pobres de um orfanato da cidade e o vovo, apesar de
nunca ter gostado de gastar dinheiro 4 toa resolveu comprar um
bilhete; muito mais pela oportunidade de passar uma ligeira can-
tada na ninfeta que propriamente por caridade. Mas, independen-
temente das intengoes, o bilhete foi comprado. E pasmem... Dois
dias depois chega a casa de vovd, cerca de trés duzias de pessoas
acompanhando um lindo fusca azul, todo enfeitado; com direito
a fogos de artificio, banda de musica e toda a equipe da TV local.
Vovo havia sido o feliz sorteado.

Como se nao bastasse a festividade da cerimoénia de entrega do
prémio, o infeliz do jornalista sugeriu que o evento fosse encerrado
com uma bela imagem do grande sortudo dirigindo o fusca pelas
principais ruas do bairro, acompanhado de sua dileta senhora.

E 14 se foram ladeira abaixo, barbeirando pelas ruas do bairro:
vovo, sua carta de motorista datada de mil novecentos e quarenta e
uns e a coitada da vovd, que nunca abandonava seu companheiro,
a bordo de um fusca azul, ataviado com bolas brancas e vermelhas e
um enorme lago de fita vermelho grudado no teto. Foi um vexame...
ATV atrds filmando tudo... A molecada acompanhando o espetd-
culo e gritando sem parar.

Sorte que o v6 nio passou da primeira marcha e apesar de sentir-
se o préprio Fittipaldi nao conseguiu ultrapassar os trinta quilome-
tros por hora. O que seria uma demonstrag¢io de minutos, durou
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quase uma hora e passou a ser exibido ao vivo pela TV local.

E quanto mais ladeiras desciam, mais ladeiras apareciam até que
o fusca derrapou, subiu pela calgada e se chocou contra um gali-
nheiro, foi pena e galinha para tudo que ¢ lado; a vové, para livrar-
se do vexame tratou logo de desmaiar. O v6 que jamais admitia
um erro, saiu resmungando do fusca e enquanto limpava a titica
de galinha que grudara até em suas sobrancelhas, esbravejou em
altissimo e bom tom:

- Ora, ora, seus paspalhos! Como é que me trazem um fusca
falsificado? Logo para mim que fui o primeiro motorista a dirigir o
primeiro fusca montado no Brasil.

E a plateia ao invés de sorrir, fervorosamente aplaudia o meu avod
e xingava aos berros, o empresdrio que havia feito a doagao do fusca.
Foi uma comogio total. Falava-se até em indenizagio... E a vovd,
morta de vergonha, continuava fingindo o seu desmaio.
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A GALINHA QUE
RESOLVEU SER GENTE

Antonieta sempre dizia que achava muito errado batizarem uma
galinha com nome de gente, e pior ainda, com nome de gente chic.

Era patético ouvir sua nora gritando no quintal:

- Jeyne! Jeyne! Jeyne, querida, mamae trouxe seu milhinho.

Tudo bem que sua nora tivesse afinidade com a galinha, afinal o
que diferia uma da outra eram basicamente as penas. Que Totonho,
seu filho, ndo lhe ouga porque sabem como é, né? Sogra até calada
estd errada. E ainda mais ela que morava de favor na casa de seu
filho. Nao que achasse que era exatamente um favor, afinal de
contas dedicara grande parte da vida para mimar o seu rebento e era
obrigacio dele retribuir tudo que sua méezinha havia feito ao longo
de tantos anos.

Mas era irritante, ouvir aquela voz melosa da nora gritando por
Jeyne o tempo inteiro como se Jeyne fosse gente de carne e osso.
E como se nio bastasse, de uns dias para cd Antonieta vinha per-
cebendo um qué de muito estranho na galinha. Sabe aquele ar de
superioridade, de mulher perua que se acha muito importante? Pois
é. Mas, mesmo percebendo tudo isso, teve que ficar calada porque
afinal de contas nao passava de uma pobre sogra e falar mal de Jeyne
era 0 mesmo que estar insultando a nora.

Além do mais, Totonho poderia tomar as dores da ofendida e
expulsd-la de casa. Jd imaginou? Ser escorracada da casa de seu pré-
prio filho por causa de uma galinha? Ou melhor, por causa de duas
galinhas? Seria terrivel. As amigas fofoqueiras teriam assunto para
mais de més. E ainda por cima tornar-se-ia uma sem-teto porque
o cachaceiro de seu marido, antes de ir a dbito, fez-lhe o favor de
beber tudo o que tinham. Nio lhe deixou um vintém sequer de
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heranca e para sorte sua nao deixou dividas, o que seria bem pior.
Mas, deixando o falecido de lado, Antonieta sabia muito bem que
algo estranho estava acontecendo com Jeyne. Aquela galinha nao
estava legal.

Durante o almogo, sutilmente, sem querer afastar-se de sua con-
di¢do de sogra, sugeriu em leve tom de brincadeira que néo seria
nada mal se fizessem um cozido com a estimada galinha, posto que
a mesma jd estava ficando um tanto velha e brevemente sua carne
ndo serviria mais para consumo.

Antes tivesse ficado calada. Desencadeou-se uma cena grotesca,
a nora ciscando sem parar, cacarejava aos berros:

- Na minha Jeyne ninguém pée as mios. Ai de quem mexer
numa pena sequer de minha queridinha.
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Foi um escandalo! E Totonho, como nio poderia ser diferente,
tomou as dores das penosas, vociferou meia dizia de palavras e
ordenou que Antonieta cuidasse de seu tricd e deixasse a galinha da
sua mulher em paz.

Antonieta levantou-se indignada, resolveu lavar as maos; afinal,
tentou ajudar e foi mal interpretada. Subiu as escadas cuspindo fogo
e com um certo veneno, inerente a categoria das sogras, praguejava
baixinho:

- Deixe estar que esta galinha (a nora) me paga! Porque a justica
se ndo vir a galope, vird ciscando e eu nio moverei uma palha para
ajudé-la.

Dez dias se passaram e Antonieta continuou na sua, quando
nao fazia croché, tricotava e limitava-se a falar sobre a novela e o
noticidrio.

Tudo parecia muito tranquilo, até que a bipede emplumada
entrou dentro de casa pela porta da frente e resolveu cantar de galo.
Foi um Deus no acuda.

18



Jeyne falando pelos cotovelos, ou melhor dizendo, pelas asas
decretou que a partir daquele célebre dia, seria a dona da casa, haja
visto que deixaria de ser galinha e se tornaria gente. Afinal, apesar
de nio ter RG, tinha nome e um nome de gente muito chic porque
pelo que jd tinha escutado falar nos galinheiros da vida “ipsilone” era
uma letra muito importante, 14 dos estrangeiros e sendo assim, ela
quem merecia mandar na casa; nio a sua dona que nem “ipsilone”
tinha.

E mais uma cena, digna de Dante, desenrolava-se: a nora como
era de costume, cacarejando, mandava a galinha de volta para o
quintal e a galinha toda encrespada, de salto alto e batom vermelho,
bicava a nora empurrando-a para o galinheiro.

Nesse interim, Antonieta que até entdo, pensava que os iguais
sempre se entendiam, sorriu com leve ironia e voltou para o seu
quarto, arriscando um ligeiro palpite de que o carddpio do jantar
daquela noite seria uma apetitosa canja de galinha.
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SOB A LUZ DA LUA

Por volta das 18:00h eu estava chegando em casa e vi 0 meu novo
vizinho sentado no muro, olhando o céu. Era um garoto franzino
de uns doze anos. Ele olhava para o céu tao fixamente que parecia
alheio aos acontecimentos terrenos. Quando me aproximei, ele
perguntou:

- A Lua jd saiu?

Ao que eu, ndo muito educadamente respondi:

- Vocé fica parado ai um tempao de olho grudado no céu e vem
me perguntar se a Lua saiu? E eu 14 sei de Lua. Nem de Lua eu gosto.

- Pois eu gosto muito — disse 0 meu vizinho — apesar de nio
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poder vé-la.

Fiquei bastante envergonhado. O garoto nao enxergava. Ten-
tando reparar minha falta de sensibilidade e extrema ignorancia,
sentei-me ao seu lado e fiquei esperando a Lua também. Aos pri-
meiros raios lunares comecei a gritar euférico:

-ALua' A Lua! E ela, ela estd chegando!

E ele sorrindo, ironicamente me disse: - Calma rapaz, fale baixo,
eu sou cego, mas nao sou surdo.

Comegava ali, uma grande amizade. O tempo foi passando e con-
tinuamos insepardveis, famos juntos para todos os lugares. Quando
famos ao cinema, eu descrevia todas as paisagens que apareciam e
ele ia interpretando o filme. Nunca fui exatamente um ‘cara’ inteli-
gente, meus colegas costumavam me chamar de “/ouro burro”, mas
meu amigo sabia tudo, de Politica a Astronomia. Descrevia a Lua
nos minimos detalhes, falava do brilho, das formas e tamanhos de
cada fase lunar com tanta precisao que as vezes, custava-me crer que
ele ndo enxergasse.

O tempo passou, crescemos e nio perdemos o habito de vez por
outra nos sentarmos no muro ¢ ficar olhando a Lua. E todas as vezes
eu ficava imaginando uma maneira de fazer com que meu amigo
também enxergasse nosso satélite. Indignava-me saber que seu
grande sonho era simplesmente ver a Lua, coisa que eu e milhoes
de pessoas podiamos fazer quase que diariamente e sequer valorizé-
vamos. Nesses momentos eu me revoltava, xingava a vida, xingava
tudo e todos e foi num desses dias que percebendo minha irrita¢ao
extrema, ele me fez enxergar a verdadeira esséncia da vida, dizendo:

- Meu amigo, hd mais de dez anos que te conhego e até hoje
sempre me senti como se féssemos iguais. Deixe de besteira porque
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vocé sabe que eu sou o cego que mais vé. Eu vejo com a minha alma
e com seus olhos. Quando te conheci, julgava j4 saber tudo sobre a
Lua, mas vocé — com apenas um par de neurénios — me fez enxergar
a Lua e a vida de verdade. Hoje assisto filmes, dango rock e ainda
paquero as garotinhas na praca porque vocé dita muito bem as coor-
denadas. Até pular o carnaval eu pulei naquele bloco ridiculo que
vocé inventou: guia de cego e cego de guia: uma dupla que vé longe.
Quando lembro, nés dois montados naquele Boi carnavalesco pelas
pragas da cidade...

Sinto muito, mas nao acho que vocé tenha motivos para revolta.
Afinal foi vocé mesmo quem disse que eu enxergo. Portanto, deixe
logo de besteira, j4 és um excelente guia, ndo precisas agora ficar
querendo brigar com o mundo. Eu sou cego e pronto, mas que eu
vejo, vejo...
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Finalmente aprendi a licio. Hd cinco anos nao nos ‘vemos, meu
amigo atualmente trabalha em uma renomada Agéncia de Pesquisas
Espaciais, vive pesquisando e ‘olhando’ o céu; agora sim, ele sabe
tudo sobre este “espetacular satélite da terra, de beleza impar” como
ele tanto dizia e quanto a mim, que nunca imaginei que algum dia
me dedicaria as letras, vivo de compor versos para a Lua.
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MAROCA

Maroca, fofoqueira de carteirinha, dava conta da vida de todo
mundo. Cinco horas da manhai e ela jd estava espiando a vizinhanga.
Naio se sabe a que horas aquela mexeriqueira dormia, posto que
também era bastante inteirada dos acontecimentos noturnos da rua.

Sabia que a vizinha do lado chegava as trés da manha; que a
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Creuzinha namorava um homem casado. Que a moradora do
casardo da esquina bebia cerveja, que o Fenelon — com aquela pinta
de boy, ganhava um saldrio-minimo e sabia até que a Jane passava as
manhas falando ao telefone.

A mulher era um noticidrio ambulante. Sabia de tudo e quando
nao sabia inventava. Até que um dia ocorreu um ‘babado’ forte em
sua casa, coisa ‘cabeluda’, que daria para render uns trés meses de
fofoca. Nesse dia, Maroca nio dormiu, passou vinte e quatro horas
acordada e nem conseguiu ir para a janela. Estava muito preocu-
pada, todos iriam comentar; sua vizinha fofoqueira, entdo, sairia
espalhando a novidade para o bairro inteiro. Num minuto todos
saberiam e quando saisse de casa e passasse humildemente pela rua
todos fofocariam pelas suas costas. Seria terrivel... Mas, durante
a torturante insonia, Maroca teve uma brilhante ideia. No dia
seguinte, como de costume, saltou da cama as cinco da manha e
fazendo jus a sua condigdo de fofoqueira convicta pegou a vassoura
e foi para a rua fingir que varria.

Cada vizinho que passava Maroca logo abordava: - Criatura,
nem te conto! Tu nem imagina o que aconteceu 14 em casa...

E para concluir a histéria dizia: - Resolvi contar logo antes
que os fofoqueiros da rua resolvessem comentar. Sabe como ¢, né?
Esse povo adora anunciar a desgraca alheia. Mas também, ja que a
noticia vai se espalhar mesmo é melhor que seja espalhada por mim
que detesto fofoca.
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O INOCENTE

Agéncia bancdria lotada, sistema saindo fora do ar, inicio de més,
pagamento de aposentados e pensionistas, entrega de cartio mag-
nético para funciondrios da Prefeitura, ar-condicionado quebrado,
um calor infernal e Godofredo sozinho no atendimento ao publico.
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Chegou a vez de atender uma senhora que iria abrir uma cader-
neta de poupanga. Godofredo sentado diante do computador
aguardou alguns minutos que a senhora se sentasse, mas ela perma-
neceu em pé; entdo ele educadamente sugeriu:

- A senhora pode sentar-se.

Mas a mulher respondeu que nio precisava nio, estava muito
bem de pé. Foi o suficiente para comegar a peleja. Godofredo mais
uma vez, ainda educadamente sugeriu:

26



- Mas a senhora se sente porque o sistema estd muito lento e vai
demorar para eu concluir a abertura da conta.

- Tudo bem meu filho, nao tem problema — respondeu ela — eu
espero em pé mesmo.

- Como em pé? — falou Godofredo jd ligeiramente irritado — a
senhora acha que eu vou ficar aqui feito um mal-educado, a senhora
em pé e eu sentado? De jeito nenhum!

- Entéo se quiser se levante — argumentou a senhora — porque eu
nao vou me sentar. Estou muito bem de pé.

- Se a senhora estd com nojo de sentar nao se preocupe porque
a cadeira jd estd fria.

- Né nojo nao menino, é porque eu nao quero me sentar!
- Mas a senhora tem de se sentar, é muito feio ficar em pé.
- Que nada! Feio é roubar. Ficar em pé ¢ ficar em pé, nio tem
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nada de mais.

- Tudo bem — falou jd irritadissimo — depois a senhora vai ficar
cansada e vai sair daqui resmungando e reclamando do atendimento.

- Se ao invés de perder tempo, mandando eu me sentar, vocé
estivesse fazendo seu trabalho, a essa hora eu j4 estaria indo pra casa.

- Ah, é né? Quer dizer que a senhora fica ai em pé, feito um dois
de paus, me atrapalhando e a culpa é minha?

- Eu mesmo nio estou atrapalhando nada! Vocé que é um
inocente.

- Eu sou o qué?...

Os demais clientes comegaram a reclamar pela demora e Godo-
fredo teve de prosseguir com o atendimento.

- A senhora vai me deixar com torcicolo de tanto eu ficar olhando
para cima, se sentasse nio me causaria tantos problemas.

- Entao nio olhe pra mim, pergunte que eu respondo. Afinal o
menino escuta com os ouvidos, ou com os olhos?

- Sinto muito, mas eu nio sou menino nio. E meu pai me
ensinou que eu devo olhar para as pessoas quando estou falando
com elas.

- Tudo bem, se quer olhar olhe, depois nao diga que eu torci seu
pescoco.

Mais quarenta minutos de confusio e Godofredo conseguiu
finalizar o trabalho. Quando a mulher ia saindo, voltou-se para as
pessoas que aguardavam na fila e falou sorrindo:

- Coitado! E um inocente. Quem j4 viu implicar com uma bes-
tagem dessa?!

Godofredo chamou o préximo e foi logo dizendo: - Bom dia! Se
quiser sentar que sente, eu mesmo nio vou oferecer no.
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HISTORIA DO
GARANHAO
CHIFRUDO

Natécio, assalariado, boa pinta, machido metido a garanhio,
gabava-se dizendo: - Mulher para mim é que nem dinheiro,
quanto mais melhor. Minha esposa mesmo sabe que eu sou um
cabra errado, mas nio largo dela e ela aceita e respeita. E uma
mulher muito caseira, vive de casa para o trabalho e toda quarta-
feira de tarde — de tarde porque mulher minha nao ¢ vadia pra estd
saindo de casa sozinha A noite — é voluntdria numa creche, cuidando
de criancinhas, é uma santa. Chega em casa tio cansada que faz
pena. Insisto para ela deixar de ser tao caridosa, mas nao tem jeito,
quem nasceu pra fazer bondade, nao perde o feitio.

Em uma bela tarde de quarta-feira, quando Natécio chegou
para trabalhar recebeu a noticia de que a fdbrica havia decretado
férias coletivas por uma quinzena. Os amigos o chamaram para uma
sessdo de cachaga, mas o garanhao estava sentindo uma forte dor de
cabeca e resolveu recusar o convite.

- Vou nao — disse ele — é melhor eu ir pra casa descansar um
pouco que estou com uma dor de cabeca de lascar.

- Devem ser os chifres — zombou um de seus colegas.

- Bata na boca antes de falar uma coisa dessas, eu sou muito
¢ macho e mulher minha nio precisa arrumar outro nio, eu dou
muito bem conta do recado. Chifre, eu boto, mas nio levo.

Quando ia chegando em casa, Natécio viu um carro estacio-
nado em sua porta, achou melhor esperar um pouco, certamente
era alguma amiga de sua mulher e estava com muita dor de cabeca
para aturar conversa cor-de-rosa. Apds cinco minutos, saem de sua
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casa, nada mais nada menos que sua esposa com um tremendo de
um boa pinta. Num minuto Natécio pensou um milhio de coisas: -
deve ser o rapaz da companhia telefonica... ou um entregador... ou
o motorista da creche... o padeiro. Ou serd um amante? Nao, nio
poderia ser, sua mulher nio faria uma coisa dessas, ainda mais com
ele. Nao, nio era possivel.

Os dois entraram no carro, apenas conversando, sem demons-
trar intimidades. Natécio resolveu segui-los. Durante todo o per-
curso continuaram sem intimidades, passaram até em frente a uma
creche, mas seguiram adiante, e... entraram em um motel. O gara-
nhao pegou o celular e ligou; rapidamente sua mulher atendeu: - Oi
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amor, estava pensando em vocé agora mesmo. Vocé estd na fébrica,
nio esta?

- Estou — respondeu secamente.

- Ainda bem! — falou ela quase suspirando.

- Ainda bem por qué?

- Por nada — respondeu cinicamente — E porque tem tanto tra-
balho aqui na creche hoje que eu acho que vou chegar mais tarde.

- Tudo bem — respondeu o chifrudo.

O garanhio nio podia acreditar.

— Como ¢ que ela teve coragem de fazer uma coisa dessas comigo?
— pensava — Quer dizer que essa era a creche?

Foi para o bar encontrar seus companheiros de cachaca, preci-
sava desabafar.
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Bebeu todas, ouviu uma centena de mdsicas de ‘sofréncia’ e
contou tudo aos companheiros. Um deles aproveitou o ensejo
para comunicar que nio era novidade, todo mundo jd sabia que o
amigo era o maior chifrudo da regiao, s6 ele desconhecia tal fato. E
Natécio... Sentindo ainda aquela tremenda dor na cabega, ou melhor
dizendo, nos chifres, descobriu que ele e sua mulher eram quase que
absolutamente iguais; o que diferia um do outro era apenas o fato
de que sua mulher era muito mais esperta, agia a surdina e aprovei-
tava muito bem as quartas-feiras  tarde, enquanto ele, desperdigava
muito tempo se gabando.

Cuidou de tomar logo a saideira; advertiu aos amigos que aquele
assunto se encerrava ali, afinal nio era homem rancoroso e nio
queria perder sua mulher por nada. Daquele dia em diante, nio
ousou voltar mais cedo para casa as quartas-feiras.
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TI TONHO

Ti Tonho, que é tio de Zequinha adorava contar histérias de mal
assombro, dizia — mas nao acreditava — que 14 pros lados do
Floreio, no lajedo grande onde o povo da regiao colocava mandioca
para secar dentro das cacimbas, havia assombragao e das bravas.

Numa noite de Lua Ti Tonho voltava de um forré no Sitio
Mumbuca, montado em seu cavalo Campedo. Quando ia trotando
perto do lajedo, Campedo empacou feito uma mula, firmou as patas
no chio e nio deu mais nenhum passo. Ti Tonho, que nunca foi
muito dado a valentia, ensopou as ceroulas de tanto medo.
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Sem uma gota de sangue no rosto, virou-se lentamente para o
lajedo € em meio as mandiocas, viu dezenas de almas penadas, esti-
cadinhas nas rochas como se estivessem descansando e tomando
banho de Lua.

O susto foi tao grande, mas tdo grande que o coitado apeou e
saiu correndo no meio do mato, sem sequer olhar para trés.

Diz o povo que até hoje o cavalo Campedo ¢ visto vagando em
noite de Lua cheia 14 pelo lajedo grande.

J4 estive vérias vezes no sitio de Ti Tonho, que nio ¢ tio meu,
tentando obter mais informagoes sobre essa estéria, mas Zequinha
disse que seu tio ndo fala nesse assunto de jeito nenhum porque
quem comenta muito sobre assombragio acaba virando alma per-
dida, lobisomem, bicho ruim, fantasma, alma danada ou coisa
parecida.
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SALOME

Manhé de domingo. Tinha tudo para ser um domingo tran-
quilo, como tantos outros, mas... Adelaide cismou ser a reen-
carnacao de Salomé e como se nao bastasse, jurava crer que o pobre
do Armando, seu marido, era o préprio Joao Batista.

Armando, suando frio, apavorado ligou para o psicanalista:
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- Doutor, minha mulher Adelaide agora é Salomé.

- Parabéns Armando, Salomé é um lindo nome.

- O senhor nio estd entendendo, ela encarnou Salomé e estd
achando que eu sou Joao Batista.

E o médico muito tranquilamente — Calma rapaz, Adelaide estd
tendo um surto.

- Ora calma — retrucou Armando — Sua tranquilidade deve-se ao
fato de que nao é a sua cabega que estd prestes a rolar.

- Tudo bem, relaxe — ordenou o médico — Estejam amanha pela
manhai, logo cedo no consultdrio que eu irei atendé-la.

- O qué& Amanha? O senhor estd louco? E se amanhi eu jd
estiver decapitado?

E o médico sorrindo — Ora, ora, meu jovem, se s6 moram vocés
dois nio haverd quem seja Herodes para ceder aos encantos de
Salomé e ordenar que lhe arranquem a cabeca, também nao haverd
quem incorpore o carrasco para executar a ordem. Armando res-
pirou tranquilo, as palavras do doutor faziam sentido.

Resolveu voltar para a cama e relaxar um pouco. Afinal, sempre
fora um homem bastante equilibrado e nio seria um surtozinho
tempordrio de sua mulher que o faria perder a cabega...
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Ou seria? Segunda-feira, meio-dia e meia. Toca o telefone...

- Alo!

- Boa tarde Adelaide, aqui é o doutor Ramos, como tem passado?

- Muito bem, doutor — Respondeu Adelaide.

- E 0 Armando? — Indagou sutilmente o médico.

- Ah! Doutor. Nem lhe conto. O senhor nio vai acreditar: o
coitado perdeu a cabega... Estava deitado lendo o jornal, quando de
repente saiu correndo de casa com pijama, jornal e tudo e até agora
nao voltou.

- Estranho... E qual era o jornal que ele estava lendo?

- Nem sei, fiquei tao atdnita que nio prestei atencio. S6 lembro
bem que em uma das manchetes estava escrito:

SALOME RESOLVE FAZER JUSTICA COM AS PROPRIAS
MAOS.
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LENICE

Lenice acordou especialmente mais introspectiva que de costume,
amanheceu com vontade de ouvir pouco e falar menos ainda.
Também nio estava para devaneios, nem para analisar a esséncia da
condi¢iao humana. Decididamente nio estava nem um pouco dada
a filosofias. Tampouco a convescotes. Mas, como nem tudo sai con-
forme queremos ou planejamos, mal se ergueu da cama e tocaram
o interfone. Teve vontade de ndo atender, visitas aquela hora da
manha, justo num dia em que nio estava a fim de conversas, era
demais. Entretanto, para depois nio ficar com a consciéncia pesada,
resolveu atender.

Sabe aquele “Bom Dia” de vendedores domiciliares, ou de fun-
ciondrios de telemarketing que ligam insistentemente oferecendo
seus produtos e servigos? Pois bem, hd poucos metros, mais preci-
samente na cal¢ada de sua casa, diante de seu interfone, justamente
num dia em que nao estava querendo conversas, havia alguém efu-
sivamente gritando bom dia e ainda por cima, para derrotar sua
pouca autoestima chamando-a de senhora, s6 para lembrar que jd
nao tinha mais o timbre de voz de uma adolescente.

- Pronto! S¢ falta ser um vendedor — pensou rapidamente, mas
como j4 havia atendido falou secamente — Diga o que o senhor
deseja.
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- Vim entregar um telegrama animado.

E ela que nio estava nada animada disse que ele lesse o telegrama
rapidinho e fosse embora.

- Nao posso senhora, hd uma coreografia, a senhora precisa ver,
sendo nio recebo o meu pagamento.

- Sete horas da manha, em pleno domingo é fogo né? Tinha hora
melhor para vir nao?

- Mas senhora, quem lhe enviou a mensagem disse que a senhora
acorda as cinco da manha.

- Estao de gozacio comigo, sé pode ser, tudo bem, espere um
pouco que jd vou, mas ndo me chame mais de senhora!

- Tudo bem senhora, nio chamarei mais, me desculpe é que
minha mae me ensinou a respeitar os mais velhos.

- O que? Estd me chamando de velha seu moleque!?

- Nio senhora, 6ps desculpe, s6 estou querendo fazer o meu
servico e ir embora.

- Espere af que jd vou.

Desligou o interfone ainda com mais raiva e resmungou — Onde
jd se viu uma coisa dessas, nem me conhece e me chama de velha.
S6 para fazer o mal, demorou bastante trocando de roupas e
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quando ia se dirigindo a porta, o interfone tocou novamente:

- A senhora estd bem? Aconteceu alguma coisa?

- Claro que estou bem, s6 estava me trocando.

- Ah bom, me desculpe, pensei que a senhora estivesse empol-
gada fazendo seu trico e tivesse esquecido de vir abrir a porta.

A essa altura ela jd estava a ponto de explodir de tanta raiva.
Nio respondeu nada e foi abrir a porta. Quando abriu o portio,
deparou-se com uma figurinha franzina, vestido de vové bondosa,
com o rosto corado, segurando um enorme e pesado vaso com flores;
todo suado e cantando uma musiquinha que homenageava as avos.
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Quando a viu, o rapaz teve um susto.
- Mas tdo nova e ji é avé?
- Ora essa, nem filhos eu tenho que dird netos!

A mensagem era para sua vizinha, uma senhora de uns 90 anos e
que ¢ av6 de um batalhio de netos.

Depois dessa decidiu que nio iria mais acordar com vontade
de ficar sozinha quieta na sua, sem falar com ninguém. Parece que
muitas vezes conseguimos exatamente o oposto do que almejamos.
Tomou um belo banho, vestiu uma bela roupa e foi para o clube
bater papo com os amigos. Definitivamente aquele no era um bom
dia para adotar a solidio como companheira.
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O CAVALEIRO
QUIXOTE E A
PRINCESA DE
PORCELANA

Ele trajava um velho terno preto, justo e curto; camisa azul e gra-
vata multicolorida, com todas as cores do arco-iris e da esperanca.
Ela, a princesa, era tdo pdlida; esmaecida da tez as vestes.
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Quisera eu naquele momento, na for¢a de toda a minha igno-
rincia para decifrar os assuntos de quimeras, imaginar o que se pas-
sava naquelas cabegas, tao sonhadoras, tao ilustres.

O cavaleiro Quixote, dotado de um dom inerente aos poten-
cialmente sonhadores, construiu o seu castelo; edificou paredes,
adquiriu mobilia e tudo o mais que seria necessdrio para a feliz
sobrevivéncia de sua amada princesa. Quando tudo ficou pronto
partiu para resgatd-la. A princesa de Porcelana que trazia pouca, ou
mesmo nenhuma bagagem; seguiu feliz, cheia de planos, de sonhos
e outros devaneios mais. Parece-me que um completava exatamente
o outro, sem sobrar, ou faltar e sendo ambos tao diferentes dos
demais e tao iguais entre si, tornavam-se muito mais completos e
‘normais que os demais personagens da vida cotidiana, que sequer
ousam sonhar; apenas sobrevivem de aparéncias e convengdes. Nio
¢ fécil construir moinhos de vento, tampouco fazer-se aceitar pelos
que nio sabem, nio querem, ou simplesmente nao podem construir
seus proprios moinhos.

De repente, o cavaleiro Quixote e a princesa de Porcelana me
fizeram embarcar em uma andlise profunda e a0 mesmo tempo
simples da existéncia humana. Por que queremos tio mais do que
precisamos? Por que o necessdrio nao nos basta? Por que ao invés de
simplificar, complicamos tanto? Por que o dia de amanha, muitas
vezes nos parece to mais importante que o dia de hoje?

Por incrivel que pareca; muitas destas respostas habitam nesse
casal, talvez eles - nas suas mais ingénuas atitudes - possuam uma
esséncia que muitos de nds nio conseguimos enxergar, exatamente
porque nos falta 0 dom de quixotear pela vida, de acreditar que o
que imaginamos ¢, ou serd real algum dia.

Dentre os itens indispensdveis ao cavaleiro Quixote estavam um
velho guarda-chuvas, tradicionalmente preto e de cabo longo; uma
mochila abarrotada de objetos e de quando em vez, uma pochete
que apesar de estar bem fora de moda, combinava harmonicamente
com o cavaleiro.
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Segundo me contaram, jé ndo estdo vivendo e sonhando juntos;
ninguém sabe por onde anda o cavaleiro, quanto a princesa de Por-
celana, retornou ao antigo sobrado. Hd quem diga que a falta de
maturidade, foi a causa do epilogo do enlace... porém, creio eu,
que tenha sido o peso da pressio dos que se julgam ‘socialmente
corretos’ e destroem os anseios dos sonhadores.
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PAI GISE

Pai Gisé chegou muito atrasado no terreiro e nao teve tempo de
ficar, como de costume, escutando a conversa da clientela na sala de
espera. Era justamente desta forma que o malandro se inteirava mais
ou menos dos problemas de seus clientes. Sabe como é. As pessoas
enquanto aguardam a vez de serem atendidas, normalmente falam
demais e basta que estejam duas ou mais reunidas, para debulharem
em fragdo de segundos toda sua vida pessoal.

Assim, quando entravam na tenda de Pai Gisé, ele ji sabia de
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quase tudo o que elas queriam e af era s6 fazer umas previsoes para o
futuro, tecer alguns comentdrios do passado e baixar o santo quando
necessdrio. Normalmente, cerca de 80% da clientela que frequen-
tava a Tenda do Entardecer estava ali para comunicar-se com algum
ente querido, ou para acertar as contas com algum desafeto que
obviamente j4 estivesse partido desta para melhor, ou ainda para
trazer de volta a pessoa amada.

E foi exatamente por causa desse atraso que o mal-aventurado
vidente se meteu numa tremenda de uma saia justa. Seu assistente,
um rapaz de muitos musculos e pouquissimos neurdnios escutou
toda a conversa que rolou na antessala, mas nio associou a histéria a
figura. O tonto sabia que uma das madames queria falar pela tltima
vez com o seu dileto marido, um comendador nio sei das quantas
que partira subitamente; outra queria acertar as contas com um
caloteiro que bateu as botas e nao pagou o que lhe devia; uma ter-
ceira queria manter contato com o seu amante, um garanhio mara-
vilhoso, espléndido, um verdadeiro espetdculo que atendia pelo
apelido de Jorjao. Também estava aguardando atendimento um
senhor de terno e gravata que queria saber onde sua falecida esposa
havia escondido as joias da familia e um jovem rapaz que queria um
conselho para trazer de volta a mulher amada. Além desses, mais
umas duas ou trés pessoas que estavam ali apenas por curiosidade.

Enfim, a confusio estava formada e Pai Gisé teria que usar seu
faro para receber o espirito certo, na hora certa e com o cliente certo.
Mas o coitado se deu mal. A primeira pessoa a entrar na tenda, foi
uma mulher de meia idade, muito bem apessoada. Trajava um dis-
creto conjunto de saia e blusa. Nao parecia vidva porque geralmente
as vidvas andam um tanto quanto mais enfeitadas, com o intuito
de fisgar novo marido. Também nio parecia ter um amante, visto
que era muito séria e tinha ares de recatadissima. Logo, por elimi-
nacio, s6 poderia ser a mulher que estava querendo acertar as contas
com o caloteiro. Mas nio era... E foi assim que o machao convicto,
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alcunhado de Jorjao, mas que jurava que s6 tinha uma tinica amante
e que jamais extrapolaria o tridngulo amoroso, levou fama de Don
Juan depois de finado. Pois bem, Pai Gisé incorporando o caloteiro
falou em voz malandra e suave: - Querida nao me leves a mal. Tentei
agir honestamente contigo, mas nio pude, havia muitas pendéncias
além da sua; me entenda e me perdoe essa tao grande divida. Qual-
quer dia...

Antes que Pai Gisé falasse em dinheiro, a mulher desceu dos
saltos, pulou da cadeira e avangou no pescogo do vidente, gritando
enfurecida: - Jorjao! Seu cachorro!! Vocé tinha outra amante além
de mim?

Quando ¢ que aquele pai-de-terreiro de araque iria imaginar que
uma mulher tao distinta e recatada teria um amadsio e que ainda por
cima era um tremendo Jorjao?

Naio fossem os demais clientes que aguardavam na antessala e
o ‘inteligente’ do secretdrio, Pai Gisé a estas horas seria um homem
morto. Passado o susto, o malfadado vidente resolveu sair de férias.
Ao retornar a labuta, substituiu o secretdrio por um circuito interno
de TV e um moderno equipamento de escuta... Queria preservar
seu adordvel pescogo.
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O NOIVO

Adamastor queria uma cerimonia simples, nio era chegado a
badalagoes, mas Maria valorizava muito mais a cerimdnia que pro-
priamente o casamento. Queria sair na coluna social, ser manchete
do jornal Didrio. Quem sabe até nio saiam na TV? Seria o mdximo:
vestido bordado com pérolas, strass e fio de ouro; véu medindo
trés metros ¢ meio, bolo de cinco andares, Adamastor de fraque,
orquestra sinfonica, ruas interditadas, champanhe francés, limu-
sine, pétalas de rosas...

A menos de um més para o casamento, Adamastor descobriu um
rombo farabnico em sua empresa, estava a beira da faléncia. Criou
coragem. Contou tudo & Maria. Teriam que desistir da festa, se casa-
riam modestamente em uma pequena igreja, ceriménia sé para a
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familia e amigos muito préximos; afinal, o importante era a bengao
divina. Futuramente quando a situagio se equilibrasse poderiam se
casar novamente em outro pafs, na Basilica de Sao Pedro, talvez...,
mas, Maria estava irredutivel - a situagao nao poderia ser tao ruim
assim - argumentava ela. Além do mais se fosse para casar que nem
uma pobre preferia ficar solteira.

Adamastor aquiesceu, mesmo sabendo que a dinheirama que
gastaria poderia salvd-lo da bancarrota, resolveu fazer a festa, nio
queria decepcionar Maria. Correram todos os proclames, tudo
estava praticamente pronto.

Dois dias antes do casamento, avisou que precisaria fazer uma
viagem de negdcios, retornaria a tempo para a ceriménia. Colocou
o fraque na mala e partiu. Foi para uma antiga e pacata vila de
pescadores.

Vinte e quatro horas antes da cerimonia dirigiu-se para a pequena
Capela de Sao Pedro.

Trajando o fraque do casamento e sem portar documento algum.
Confessou-se ao velho padre e antes de concluir a confissao quedou-
se hirto. Infarto fulminante.

Dia seguinte, Catedral lotada, jornalistas, fotégrafos, orquestra
sinfénica tocando marchas nupciais, quinze daminhas de honra,
pétalas de rosas... e Maria, feito uma rainha, esperando sentada no
banco da limusine.
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Enquanto isso, bem longe dali, o noivo era enterrado como indi-
gente no pequeno cemitério da Capela de Sao Pedro. O cortejo foi
acompanhado pelo pdroco, o velho coveiro e o louco da aldeia que
adorava um funeral e solfejava feliz um réquiem cldssico, bem a
altura do elegante defunto.
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O SANTO

Na casa de Dona Chiquinha havia imagens de santos por todos
os lados. Era uma casa que fazia o género mal-assombrado,
nao por causa das representagoes sagradas, mas porque a decoragao
como um todo parecia muito sombria e antiga, inclusive, em local
de destaque, havia um postal que media quase um metro de altura
com uma foto, em tom amarelo pélido, de seu falecido marido.

Para completar o clima exédtico da casa, dona Chiquinha fez um
oratdrio enorme que mais parecia uma capela em estilo gético, com
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direito a quatro bancos de madeira, vasos com flores de plistico,
cujas cores eram praticamente indecifrdveis e uns anjos esculpidos
em madeira que mais pareciam caricaturas do teatro grego.

O pior é que quase todas as tardes eu estava ali, em meio aquela
santidade toda, porque a neta de dona Chiquinha era minha colega
de escola. E todas as vezes que eu ia estudar com minha amiga,
para chegar até a biblioteca, obrigatoriamente passava naquele san-
tudrio. Ainda por cima, subia por uma escada escura, tipo caracol
com degraus de madeira que rangiam a cada passo - um verdadeiro
terror. Entretanto, algumas vezes quando a situa¢io estava muito
ruca na escola, rendia-me a santidade do lugar, me sentava num
banquinho e desatava a rezar. Eram tantos santos, mas tantos santos
que ndo dava para saber exatamente a quem pedir e acabava pedindo
ao falecido.

Nio ¢ que um dia cai na besteira de inventar para dona Chi-
quinha que eu havia tirado nota 10.0 em Matemdtica, sem ter estu-
dado nadinha, nadinha, s6 porque pedi fervorosamente ao retrato
do falecido com muita fé, mas muita fé mesmo e aquele abencoado
homem atendera ao meu apelo. Foi o suficiente. Dona Chiquinha
saiu espalhando para a vizinhanca e todo dia tinha reza; jd estavam
chamando o homem de santo e o pior, mudaram logo o ‘milagre’
e ao invés de eu ter tirado 10.0 numa simples prova, ja havia sido
curada de uma grave enfermidade da qual padecia desde a primeira
infincia.

A comogio foi geral, um verdadeiro Deus nos acuda: as carolas
querendo me conhecer — por sorte eu morava em outro bairro —
Dona Chiquinha querendo tirar foto minha ao lado do desbotado
painel. A gata mimosa miando e rogando em minhas pernas. O
pastor alemao uivando em plena tarde. O galo cantando sem ser de
madrugada. Exercicio de matemdtica para responder. E as carolas
debulhando o ter¢o tao répido, mas tdo rdpido, mas tao rdpido que
até parecia latim. De repente quando a plateia se ajoelhou para rezar

52



com mais fervor, aproveitei um momento de distragio e sai cor-
rendo ladeira abaixo, sem olhar para trds.

No dia seguinte ao chegar na escola, a colega me esperava no
portao de entrada. Com uma carta na mio, falou solicita: - Temos
problemas! Vové escreveu ao Bispo, mandou colocar nos Correios,
mas achei melhor te entregar. Acho que devemos rasgd-la. - Também
acho — respondi de imediato — mas pensando bem, se a gente rasgar
a carta, nao chegard resposta e ela escreverd outra, ou pior, poderd ir
pessoalmente falar com o Bispo. Serd o meu fim.

- Tive uma ideia — falou minha colega — vamos responder em
nome do Bispo.

E respondemos... A carta dizia mais ou menos assim:
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Llustrissima Senhora,

A Paz esteja convosco. Infelizmente o prazo para dar entrada em
pedido de beatificagio, desta década, expirou més passado. Portanto,
daqui a nove anos e onze meses a senhora, caso ainda se lembre do
mi/agre, envie-nos nova correspondéncia. Atenciosamente, o Bispo.

*okk

Trim, trim, trim... - Alo!

- Diz abencoada, tudo bem? Ainda estds tirando 10.0 em Mate-
midtica as custas de vovd?

Era a minha amiga, neta de dona Chiquinha, hd anos nao nos
viamos.

- Que surpresa boa — respondi feliz — quem ¢é vivo sempre apa-
rece, nao é mesmo? Que bons ventos te trazem?

- Bem, nao sei se os ventos sio exatamente bons ou ruins, mas...
Precisamos responder outra carta em nome do Bispo.
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A ESTRADA

Essa ¢ a histéria de Mariana, mulher enigmdtica que vivia com
a cabeca na Lua. Passava a maior parte de seu tempo sentada
no escaldo de madeira que dava acesso ao pequeno terrago da casa.
Ficava horas e horas embevecida, sabe-se 14 com que pensamentos...
E bem sabido que ela queria partir, ndo amava a sua terra, gos-
taria de percorrer o mundo, conhecer novos lugares. Vdrias vezes
durante sua vida arrumou as trouxas e tentou fugir, sem éxito. Algo
a prendia naquele lugar, mas nao se sabe exatamente o qué.
Mulher de poucos sentimentos se casou com José, mas jamais
o amou. Casou-se muito mais pela perspectiva de que ele a levaria
para longe daquele lugar, mas nio deu certo. Seu marido tinha ver-
dadeira devogio por sua terra e preferia morrer de fome a ter que ir
embora. Todos os dias acordava cedo, pegava dgua no poco; regava
as plantas, alimentava e saciava a sede dos animais e sempre exibia
um sorriso feliz; agradecido por ter o seu sitio, seu amado chao.
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Os anos foram passando, passando e Mariana foi ficando,
ficando... Tudo o que mais lhe agradava era olhar a estrada.

De qualquer lugar de sua pequena casa dava para avistar o
estraddo que seguia sem rumo conduzindo infinitos viajantes. Até
quando parava na cozinha para desempenhar seu amargo papel de
dona de casa, pensava em partir, mas nio partia nunca; continuava
ali, presa, plantada, enraizada. Apesar de jamais se queixar verbal-
mente, bastava vé-la para perceber sua insatisfagao.

Muito mais tempo passou e Mariana nio percebeu que seu
marido estava muito doente — brevemente faria sua dltima viagem.
Antes de partir, José tratou logo de vender o sitio e tudo que nele
continha; exceto a pequena casa em que moravam na beira da
estrada. Guardou o dinheiro em um saco de algodio, amarrou bem
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forte com uma fita encarnada e fazendo uso de sua pouca habilidade
na escrita rabiscou uma pequena carta testamento. Minutos antes
de morrer, com as maos trémulas e suadas entregou-a a sua mulher,
junto com a pequena fortuna.

Na carta estava escrito:

- Para minha mulher Mariana que eu tanto amo e que tanto ama
a estrada. Bem sabendo que vocé quer ir embora, vendi nosso sitio e ai
estd o dinbeiro, agora podes viajar tranquila. Sei que se até hoje tu ndo
partiu _foi por amor a mim, mas agora tu pode ir minha querida, pois
eu, muito a contragosto, sinto que estou indo embora. Longe de mim
querer ainda te dar trabalho, mas preciso fager um diltimo pedido: se
ndo for pedir muito, me enterra no terreiro de nossa casinha pra eu néo
ter que ficar longe de nosso chéo.

Com amor, José.

Ele a amava e enquanto ele a amava, ela espiava a estrada. Prova-
velmente pela primeira vez em toda a sua existéncia, aquela mulher
de poucos sentimentos, chorou. Muito mais por remorso que pro-
priamente por saudade. Mantivera-se sempre tio distante que a
insia de partir privou-lhe de amar e nio seria mais possivel voltar
atrds, a estrada da vida tem dessas coisas, geralmente os caminhos
nao tém volta.

Foi um enterro simples, bem de acordo com a simplicidade do
lugar, pouco mais de dez pessoas, meia dizia de galinhas e a cachorra
vira-latas que feliz da vida, diariamente acompanhava seu dono até a
lavoura e de uns tempos pra cd; desde a doenga de José, quedara-se
absorta na soleira da porta como se soubesse que brevemente per-
deria um grande amigo... Novamente Mariana nio partiu, desta vez
havia motivo, motivo muito forte... Nao poderia abandonar José
sozinho no meio do terreiro.
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A CASA DE MARGARIDA

Bairro pobre. Periferia. A placa com o nome da rua hd muito ji
nio existia, mas sabe-se muito bem que se chamava Santo Alguma
Coisa. A casa, meio taipa, meio alvenaria, degraus esculpidos na
terra, margaridas e onze-horas plantadas no pequeno jardim, por-
taozinho estreito de madeira. Nenhuma janela, duas portas — a de
entrada e a de saida. Nos dois quartos e banheiro; cortinas.

Cada quarto devia medir 2,0m x 2,0m — no médximo. Neles cabia
apenas uma cama, um guarda-roupa com pés de tijolos e um monte
de quinquilharias.

Do segundo quarto, pouco me lembro, mas o quarto de Marga-
rida permanece muito vivo em mim.
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Tudo era guardado naquele quarto: da feira do més aos sonhos.
Resquicios de um enxoval virgem, hd muito desgastados pelo tempo.
Carteira profissional, Frei Damiao, colcha de retalhos, retalhos de
vida; um relégio de pulso que nio sabia das horas; um anel quase de
ouro, bacia de aluminio, panos de prato, frasco vazio de perfume,
Nossa Senhora de Fitima e um suave cheiro de saudades.

Lembro bem que havia uma cachorra: motivo de discérdia. A
irma de Margarida nio gostava de animais, Margarida adorava;
especialmente Curisca, uma cachorra esperta, amorosa e décil que a
acompanhava dia e noite pela casa. Cheia de energia, dava trabalho
as pampas e todos os dias as irmas brigavam. Mas, nio fosse Curisca
seria outra coisa; na realidade elas brigavam por tudo e por nada.

A sala e a cozinha ocupavam o mesmo vio, no quintal havia
muitas plantas cultivadas em latas de doce, recipientes de marga-
rina, jarros quebrados.
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Havia também uma lavanderia, que a0 que me consta, nio fun-
cionava. A dgua nunca chegava até a torneira porque a casa ficava
numa espécie de barranco; o quintal era alto em relagio ao jardim e
a dgua, sempre muito fraca, jamais chegava até l4.

A casa de Margarida, que nio era de Margarida, mas para mim
era como se fosse; tinha tudo para ser uma casa triste. Pouca luz,
paredes frias; mas naquele ambiente transbordava tanto amor e
afeto que se tornava deveras acolhedor. Mesmo assim, jamais estive
naquele lar sem sair de alguma forma melancélica.

Tempos depois, Margarida e sua irma se mudaram para uma
residéncia melhor, entretanto nunca me esqueci da antiga casa. Pro-
vavelmente, tenha deixado retalhos de minha vida por 14: casa fria,
café servido em copo de geleia, pedaco de goiabada, piso de cimento
queimado, bolacha Maria, meu olhar de crianca e a crianga que

60



Margarida foi um dia.

O novo e o velho conviviam harmonicamente naquele espago.
Somente hoje percebo que aos poucos, todos nés seres humanos,
vamos costurando a colcha de retalhos de nossas vidas. Somos reta-
lhos da colcha de alguns, linha e até agulha na de outros; seguimos
sempre costurando. Fui retalho e tenho retalhos.

H4 alguns anos Margarida concluiu sua colcha, enquanto eu,
continuo por aqui confeccionando a minha.
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A BRUXA

Nao hd quem saiba precisar exatamente o que aconteceu com
Gina, sabe-se que... Bem, comecemos esta histdria pelo principio:

I

Gina, desde crianca era meio dada a bruxarias, acreditava no
poder da Terra, das ervas, da Lua, do pensamento. Gostava de
rituais. Fazia a danga da chuva. Tinha uma atra¢do muito especial
pelos felinos, adivinhava coisas, pressentia acontecimentos tragicos,
quando sentia cheiro de morte era tiro e queda: alguém muito pré-
ximo morria.
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Tentava sublimar seus poderes nas mais diversas atividades,
entretanto, volta e meia sua vocagio para a busca por assuntos
misteriosos ¢ desconhecidos do Universo, falava mais forte. Apesar
desta intensa inclinacio para magia, viveu simploriamente durante
muitos anos de sua vida, trabalhava, estudava, namorava, ia ao
teatro e ao cinema, passeava aos domingos, assistia novelas, bebia
vodca com os amigos e jogava cartas.
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Porém um dia Gina nao apareceu para o trabalho, todos estra-
nharam, em nove anos de empresa era a primeira falta. Telefone de
casa nao atendia. Celular desligado. Duas colegas de trabalho sairam
um pouco mais cedo e foram até o apartamento de Gina: o porteiro
interfonou. Ninguém respondeu.

- Mas eu tenho certeza de que ela ndo saiu — ele afirmava.

- Entdo interfone de novo — pediu Anita, uma das colegas.

O porteiro continuou insistindo, mas nao obteve resposta.
Resolveram subir e bater na porta, talvez o interfone estivesse com
defeito. Bateram, bateram, mas também nio obtiveram resposta.

- O jeito vai ser arrombar — determinou o porteiro.

- Eu acho que o senhor tem razio — concordou Articleuza, a
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outra colega — E melhor agirmos ripido; ela pode estar doente, des-
maiada ou coisa parecida.

Senhor Teléfades, o porteiro, usou toda a sua forca e arrombou
a porta. O apartamento estava intacto, muito limpo e arrumado.

Ouvia-se uma musica muito harmoniosa, embora o aparelho de
som estivesse desligado, os méveis e todos os objetos exalavam um
suave perfume de jasmim-laranja e um enorme caldeirao ebulia em
plena sala de jantar, apesar de nao haver chama alguma que pudesse
aquecé-lo.

Anita saiu correndo em disparada, tinha pavor do desconhecido.
Senhor Tel6fades apesar de possuir um nome meio mitolégico, des-
maiou de tanto medo.

S6 Articleuza manteve-se firme e continuou procurando por
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Gina, vasculhou cada centimetro do apartamento e nada, nenhum
sinal, j4 ia ligar para a Policia quando se aproximou um pouco mais
do caldeirao e viu a face de Gina refletida.

Articleuza jura que ouviu a voz da amiga dizendo que estava
muito bem e que resolvera partir rumo aos enigmas do Universo,
pois suas duvidas eram bem maiores que suas certezas. Disse
também que se julgava simpldria demais para fazer falta para quem
quer que fosse.

E concluiu sua fala, pedindo a amiga que nao deixasse ninguém
apagar o caldeirio.
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Articleuza foi afastada do trabalho, licenga por tempo indeter-
minado, uns dizem que enlouqueceu, outros que foi enfeiticada.
Mas, independentemente do que uns ou outros acham, ela continua
até hoje morando no apartamento de Gina... Vigiando o caldeirio.




A CARTA

I I: stdvamos eu e 0 meu amigo Beto jogando conversa fora quando
ele tirou do bolso uma carta amassada e praticamente obrigou-
me a ler. Na carta estava escrito:

Joana,

Estou indo embora. Durante todo o tempo em que estivemos
juntos tenho certeza de que te fiz muito mais mal do que bem.
Lembra daquela sua pequenina boneca de 14 de alpaca, feita a2 mao,
de turbante colorido, boquinha de carmim e que usava um vesti-
dinho com listras coloridas? Fui eu quem jogou fora.
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Nio joguei por mal, joguei por citimes no dia em que descobri
que aquela bonequinha era recordagao de um seu antigo namorado.
Sinceramente, Joana, que sacanagem! Como ¢ que vocé pdde fazer
uma coisa dessas comigo? Heim?

Se fosse um anel de brilhante, tudo bem, eu admitiria que vocé
o conservava consigo pelo valor financeiro, mas uma boneca de 1a
possui um valor exclusivamente sentimental, nenhuma outra jamais
serd igual a sua. E pura arte, feita 3 mio, em noites de insonia, a
tarde, pela manha enquanto se vigia a panela do milho ou do feijao.
J4 imaginou quanta vida nao vem em uma pequena boneca de 1a?
J& pensou quantos sonhos sio sonhados enquanto uma mulher
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transforma pedagos de 12 e linha em uma linda boneca? E vocé cer-
tamente todas as noites agarrava-se a sua bonequinha e ficava recor-
dando os momentos do passado, ndo era? Gostaria de saber por que
vocé largou um cara tao sensivel e reconhecedor da arte para ficar
comigo, um pé-rapado cultural. Talvez um dia vocé me explique,
porque agora nio terei mais tempo para conversas ¢ quando vocé
estiver lendo esta carta eu jd estarei bem longe...

Quer dizer, estarei e niao estarei. Pra falar a verdade, verdade
mesmo, ainda nio tive coragem de jogar a boneca fora, escondi
muito bem escondida porque a danada da bonequinha parece que
me olha, meio de cima pra baixo, mas com uma certa delicadeza.
Acho que ela quer me dizer que eu devo observar melhor as coisas
simples do mundo. Pensando bem acho que podemos fazer um
acordo, eu te devolvo a bonequinha ¢ te dou um bonequinho do
mesmo tamanho dela, dai vocé me perdoa e a gente faz as pazes.
Nesse caso ndo, precisarei mais ir embora e ficaremos felizes da
vida: eu, vocé e o casalzinho de la. Vocé acha que eu estou ficando
louco? Ou licido? Nao precisa nem responder, alids, nao precisa
nem mesmo ler esta carta, amanha de manha logo cedo chegarei a
sua casa com os bonecos, um enorme buqué de rosas, uma caixa do
seu chocolate preferido e direi que havia surrupiado sua bonequinha
para poder encomendar um belo noivo para ela.

Boa noite, minha amada. Durma bem! Com amor, Beto.

- Serd se ela vai compreender que nio agi por mal? — perguntou-
me Beto.

- Claro que vai — respondi — até mesmo porque, uma vez que a
carta ndo serd entregue, ela jamais saberd que vocé pretendia des-
truir a bonequinha.

- Hummm, é mesmo... Tens razdo. - Respondeu-me Beto, suspi-
rando aliviado. E saiu feliz da vida...
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O MENINO

Dentre todas as brincadeiras existentes, o menino Carlos sempre
preferiu empinar papagaio. Era motivo de éxtase observar
aquele objeto de papel colorido, varinhas de folha de coqueiro e
rabiola de pldstico subir... subir.... subir... rumo aos céus; voando alto
que nem passarinho, rumando para o sol, para as escassas nuvens de
verdo. Seguindo a dire¢io do vento. Sonho de Carlos era poder voar
com a pipa, ir para o céu. Queria ver Jesus, Nossa Senhora, Santo
Anjo do Senhor... Papai do Céu. Queria fazer pedido.

- Mamae — disse Carlos outro dia — Serd se Deus atendia pedido
meu? Pedindo de pertinho?

- Como assim meu filho? — Indagou sua mie.

- Assim, mamae — disse o pequeno — Eu fazendo uma pipa bem
grande e forte e voando pro céu montado nela. Serd se quando eu
batesse na porta do céu, Sao Pedro abria?

A maie sorria. Era danado de sonhador aquele menino.

- Nio pense bobagens filhinho. Nao d4 para ir pro céu montado
numa pipa. O céu ¢ muito longe.

- Ah! Mae, mas eu querial... — resmungava com carinha de
desapontamento.
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- Afinal de contas, meu anjo, o que vocé quer tanto pedir? E por
que nao pede daqui da terra mesmo? Papai do Céu escuta.

- Escuta ndo mamaezinha, mode que eu jd pedi, pedi, pedi e ele
nem me ouviu.

- Entdo nio desista. Continue pedindo com bastante fé que um
dia ele atende. Agora vd dormir que jé ¢ tarde.

E 0 menino Carlos dormia. Mas antes de dormir rezava baixinho,
uma rezinha apressada e singela que a mamae sequer entendia.

Dia seguinte acordava feliz e rumava para o terreiro soltando
sua pipa. Voltava pra casa bem perto da hora do almogo, rostinho
corado pelo sol, suor na testa e sorriso bem estampado na face.
Tomava banho no tonel, almogava comidinha gostosa da mamae e
ia para o grupo escolar. Aprender os nimeros e as letras.
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Outro dia passou hora, e mais hora, e mais hora e o pequeno
sonhador nio voltava do terreiro. A mamae chorou de preocupada.
O pequeno caiu queda grande. Nao escapava de jeito nenhum.

- Mamaezinha, Papai do Céu ouviu eu. Vai atender meu pedido.

E a mamie que até entdo nio sabia qual era o pedido do menino,
perguntou-lhe suavemente:

- Afinal de contas, filhinho meu, o que vocé tanto pediu a Papai
do Céu?

- Pedi para ser um anjo mamie e tomar conta da senhora pra
sempre.
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No terreiro, uma pequena cruz, uma pipa bem colorida, muitas
flores do campo e uma placa com a seguinte inscri¢io:

AQUI, VIVE E SONHA UM ANJO!

- Soubesse que era esse o pedido, nio teria alimentado a fé de
meu pequenino. - Repetia a mamae aos prantos.
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CONSUMO ZERO

Era seu dia de sorte! - imaginou Petrénio. Iria levar Anete para
um passeio de moto, seria o pontapé inicial para uma tarde inesque-
civel de amor. Hd meses que os dois estavam de paquera, beijinho
pra cd, beijinho pra ld. O tnico problema era a noiva de Petronio,
uma senhora super ciumenta e ainda por cima, meio metida a ‘bar-
raqueird . Por isso resolveram passear longe, fora da cidade.

Foram para um municipio préximo, pararam defronte um Con-
Vento e comegaram a Namorar, antes mesmo que o Namoro esquen-
tasse, uma carola, soltando fogo pelas ventas informou aos pombi-
nhos que ali nio era lugar para agarramento.
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Petrénio, como quem nio quer nada, propds que fossem a
um lugar mais tranquilo onde nio seriam vistos por ninguém e
pudessem ‘conversar em paz. Anete concordou. Voltaram para a
cidade e foram para um hotel. Chegando 14, conversaram... con-
versaram. Anete contou algumas piadas, Petronio sorriu. Petrénio
contou histérias de sua vida, Anete ouviu. O tempo foi passando,
as conversas foram diminuindo, os beijos foram aumentando e
Petronio quis avangar o sinal, mas Anete nio concordou.

- Vocé me convidou para conversar! — afirmava ela.

- Eu sei, meu bem. — insistia Petrénio — Mas j4 que estamos
aqui...

- Ja que estamos aqui, nada! Ralhava Anete — Eu vim para con-
versar e vou conversar e pronto!

- Tudo bem — concordou Petrénio, muito a contragosto. — Vocé
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quem sabe. Depois nio se arrependa.

- Nem se preocupe que eu nio vou me arrepender. E por favor
nio insista. Vocé sabe que eu s6 vim para este lugar porque confio
em vocé. Por favor nio me decepcione! Enquanto vocé nao colocar
um ponto final no seu noivado e assumir um relacionamento sério
comigo; nio haverd nada mais intimo entre nés. Obviamente que
Petronio, como bom cavalheiro, e apaixonadissimo por Anete; nio
iria insistir em um assunto desses. Continuaram conversando e
namorando muito comportadamente durante todo o periodo de
permanéncia no hotel. Na hora da saida quando foram acertar as
contas na recep¢ao, a recepcionista perguntou a Petronio:

- Houve consumo senhor?

E Petronio, nio conseguindo conter o riso, respondeu alto e
euforicamente: - Nao! De jeito nenhum. Nio senhora, ninguém
aqui consumiu nada, nadinha... nadinha. Consumo zero. Absolu-
tamente zero!
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Sendo este 0 meu primeiro livro publicado, ndo poderiam faltar
fotografias. Fotografias feitas em horinhas de isolamento e peque-
nos cenarios montados na mesa de jantar, que ha meses no €
posta para as refeicdes em familia, resultaram na ilustracao de Vinte
Contos, de Amor, Humor e Dor. Impossivel descrever em poucas
linhas tudo o que transferi para este livro, escrevé-lo ndo foi um
desafio; foi praticamente uma catarse, um grande e precioso
processo terapéutico. De repente, saltitar entre os Contos de Amor,
Humor e Dor me fez compreender um pouco melhor a realidade;
afinal, assim € a vida - complexa, inconstante, comica e por vezes
suave. Tanto oS personagens, quanto os contos, vagueiam entre a
fantasia e a realidade; alguns, facilmente identificaveis, outros nem
tanto. Enfim, Vinte Contos de Amor, Humor e Dor nada mais é do
que o fruto da imaginacdo e das provaveis lembrancas dessa apren-
diz de escritora.
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