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APRESENTAÇÃO

Luciano B. Justino

Poiesis do real: literatura e multiPlicidade é um livro que indi-
cia os muitos estratos de pesquisa do Programa de Pós-graduação em 
Literatura e Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraíba. 
Ele surge dos encontros de 2 disciplinas do PPGLI, “Dialogismo e 
filosofia do intercultural” e “Tópicos especiais: literatura, multidão, 
subjetividade”, mas se desdobra para além delas, servindo, de certo 
modo, de enlace teórico-analítico das três linhas de pesquisa do Pro-
grama, a saber: Literatura, memória e estudos culturais, Literatura e 
hermenêutica e Literatura comparada e intermidialidade. 

Assim, memória, hermenêutica e intermidialidade são os três ei-
xos do livro. Os ensaios aqui reunidos dão uma boa medida do modo 
como se compreende a literatura no PPGLI e, sendo a grande maio-
ria analíticos, também de uma certa ética da crítica que nele se está 
praticando, menos empenhada em julgar as obras e mais interessada 
em ver como elas funcionam, com o que fazem rede e vínculo, con-
forme a instigante sugestão de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Por 
isso a enorme diversidade das obras analisadas, que compreendem 
vários gêneros literários, o romance, o conto, a crônica, a poesia, a 
carta e outras que dialogam com a literatura mas não podem ser cha-
madas propriamente de literárias, seriados de Tv, quadrinhos, filmes.

Há um vetor central que perpassam os textos aqui reunidos, o 
realismo e sua insistente permanência no contemporâneo, para além 
de todos os coveiros que o enterraram desde a alvorada do século XX. 
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Se todo debate em torno do realismo implica uma problematização 
do que se entende por “real”, o livro traz este incômodo, fecundo in-
cômodo, os modos como se concebem os muitos mundos do mundo, 
sem o viés totalitário de querer exaurir uma verdade única para uma 
palavra tão escorregadia quanto o fenômeno que ela nomeia.

A divisão em quatro partes dá mostra dos diversos modos de tra-
tar este “real”, para além, inclusive, de todo realismo estreito.

Poiesis do real e desejo mimético reúne textos que abordam diferen-
tes conceitos de “real”, seja numa perspectiva filosófica, semiótica ou 
literária, quanto dão conta dos vários modos de semiotização do rea-
lismo no contemporâneo. Nesta seção sobressai o conceito de “desejo 
mimético” de René Girard, explorado e discutido por vários autores.

Semiose da multidão traz textos que objetivam pensar a literatura 
para além de uma chave identitária substancialista, mais conectada 
aos diferentes estratos do viver sempre em face de alteridades inesca-
páveis. Ora centrando o foco de análise nos personagens secundários 
ou em protagonistas minoritários, tais textos ajudam a pensar o con-
temporâneo fora dos movimentos de sentidos dominantes.

Escrituras do singular, terceira seção do livro, é um desdobramento 
diferencial da seção anterior, visto direcionarem a análise para modos 
de produção de subjetividade “locais”, que fazem sobressair aspectos 
afetivos, étnicos, geracionais, de gênero. Encenam, antes, a multidão 
como modo de vida alteritária, singular.

Intermidialidades, última seção do livro, aborda os diálogos da li-
teratura com outros processos de produção de sentido, como a nos 
dizer que só uma visão inter, semiótica, cultural e disciplinar, é capaz 
de compreender como a literatura faz enlace com a música, os qua-
drinhos, o cinema, o vídeo. 

Enfim, penso que o calhamaço que o leitor tem em mãos permite 
pensar como a literatura contemporânea, incluindo seus pontos de 
fuga para além de si mesma, está em boas mãos, nas mãos dos mui-
tos, dentre eles jovens pesquisadores que assumiram o compromisso 
de pensar o contemporâneo a partir deste gênero do discurso tão 
antigo quanto nosso próprio devir de “real”, “mas que diabo quer 
dizer isto?”

Boa leitura.



 
 
 
 
 
 

PARTE 1 
POIESIS DO REAL E 
DESEJO MIMÉTICO
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REALISMO: INSÓLITA SAÍDA

Antonio de Brito Freire
Marcéu Gautama Soterorudá Brito

(...) Abriu-se uma nova era para o pensamento por-
tuguês. O velho Portugal, ainda conservado artifi-
cialmente por uma literatura de convenção, morrera 
definitivamente...Se a uma ordem social se seguiu 
uma espécie de anarquia, é isso ainda preferível por-
que uma contém germens de vida, e da outra nada 
havia a esperar...Todavia quem pensa e sabe hoje na 
Europa, não é Portugal, não é Lisboa, cuido eu: é 
Paris, é Londres, é Berlim. Não é nossa divertida 
academia de Ciências que resolve, decompõe, clas-
sifica e explica o mundo dos fatos e das idéias. É 
o Instituto de França, é a academia científica de 
Berlim, são as escolas de Filosofia, de História, de 
Matemática, de Física, de Biologia de todas as Ci-
ências e de todas as artes, em França, Inglaterra, em 
Alemanha 
(QUENTAL, 1865).

Se olharmos para o realismo em Portugal, conforme pode-
mos verificar na tese do poeta português Antero de Quental, esse 
movimento, em seu bojo, remonta uma certa tarefa de abordagem, 
em pleno século XIX, sobre as rupturas com as ditas submissões 



13

intelectuais às quais Portugal estava submetido nesse momento. 
O termo realismo, na atualidade, em si, pode ser considerado, por 

alguns, como escorregadio, como líquido ou mesmo como um ter-
mo com significado impreciso e, por outros, como uma expressão 
de difícil definição, tanto no tocante ao âmbito artístico, quanto nos 
literário e filosófico. É como se num dado momento, o propósito 
maior do realismo fosse denotar seu próprio esgotamento e, noutro 
momento, renascesse de outras inúmeras formas para continuar len-
do e criticando a realidade do mundo. 

 Desse modo, para que possamos melhorar nossa compreensão 
e não ficarmos apenas na superficialidade do termo que passamos 
a reconhecer apenas no século XIX, devemos ampliar nossa relação, 
enquanto leitores, com o realismo observando-o desde os universais 
no tocante ao questionamento acerca da realidade existente, onde 
no período medieval, às luzes dos primórdios da Filosofia Clássica, 
surgiu uma visão ainda mais dividida sobre tais interpretações. 

 A partir de Boécio e Guilherme de Ockham, que tinham posi-
cionamentos mais extremos e definidos no período medieval, pode-
mos vislumbrar o panorama da crítica ao modelo realista. Focando 
nestes dois momentos interpretativos, podemos observar, através do 
viés nominalista, uma enérgica contraposição ao realismo.

Assim, para entendermos o debate crítico que se desprende em 
relação ao realismo literário contemporâneo é imprescindível vol-
tarmos ao período medievo com a finalidade de compreendermos o 
quão polêmico foi e continua a ser o termo realista. Para isso, pro-
curamos observar os bastidores da crítica que se constituiu a partir 
do sistema teórico de Guilherne de Ockham em plena era medieval. 

Inegavelmente, na atualidade é premente um debate efervescente 
sobre o realismo conforme ele se apresenta, mas para isso, torna-se 
necessário entendermos que o realismo não é uma qualidade ineren-
te apenas ao ponta pé libertário de jovens intelectuais portugueses 
do século XIX. 

De modo pontual, é preciso notarmos que os primeiros concei-
tos sobre realismo estão vinculados à assertiva da existencia obje-
tiva dos universais (ideias ou formas com existência independente 
dos objetos em que são percebidos), no sentido platônico, quase são 
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sinônimos de idealismo.
Neste sentido, uma das questões que toca fundo as indagações 

humanas refere-se à relação entre o pensamento humano, o mundo 
que nos rodeia e as palavras usadas para descrever ou o mundo real 
ou nossos pensamentos em relação a esse mundo real. Assim, desde 
os primórdios da filosofia medieval a pergunta acerca da relação en-
tre ser, pensar e falar esteve presente e constitui o cerne de um debate 
voltado para a sociedade em sua amplitude. 

Ao olharmos os sistemas filosóficos desenvolvidos nos deparamos 
com indagações que se tornam o centro das reflexões cotidianas e 
corriqueiras. Indubitavelmente a indagação acerca da relação entre 
pensamento, mundo, linguagem e realidade assume um lugar de des-
taque na Idade Média com a formulação de um questionamento que 
ficou conhecido como “O Problema dos Universais”.

Se, no âmbito do discurso constituinte, investigarmos a estrutura 
geral da realidade existente ou da existência das coisas, no centro 
desse discurso será necessário debater a existência da ontologia como 
fundamento da lógica. A partir desse questionamento acerca da exis-
tência (ou não) do universal e admitindo o mesmo como real, uma 
pergunta se instala de forma indelével: os universais, fariam parte 
de uma existência real ou teriam uma estrutura meramente mental?

O problema do realismo no medievo, não é uma novidade para a 
Filosofia. Poderíamos, à guisa de exemplos, perceber a existência da 
indagação acima, mesmo que de forma incipiente e sem um tratado 
específico sobre essa investigação, em Parmênides, no Poema acer-
ca da Natureza, em Aristóteles, no conjunto do seu Órganon, em 
Porfírio, na Isagoge, e, principalmente, em Boécio, na Consolação da 
Filosofia. 

Entrementes, tal formulação, sobre o “Problema dos Universais”, 
encontra sua fórmula dita “clássica” no desenvolvimento do pensa-
mento lógico da Alta Idade Média. O debate teórico entre realistas 
e nominalistas se constitui na germinação de explicações de sistemas 
que tentam esclarecer qual é a origem dos “universais” e qual o seu 
estatuto ontológico. Se esse ambiente discursivo e reflexivo é o solo 
fértil para o surgimento de respostas para a ontologia dos “univer-
sais”, nele encontramos uma tese que se destaca: a teoria nominalista 
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de Guilherme de Ockham (1285-1347). 
  Contudo, analisamos de que maneira o modelo nominalista de 

Ockham, em sua crítica ao realismo, e, com o uso específico de ferra-
mentas da Lógica dos Termos, será posto como “resposta” à indaga-
ção do estatuto ontológico dos “universais”. Destarte, é por este viés, 
que encampamos o presente debate sobre a crítica do nominalismo 
ockhamiano ao realismo.

O problema da relação entre pensamento, mundo e linguagem 
não é uma discussão de agora no meio filosófico, mas, esse ponto não 
é concorde se a pergunta se referir à existência ou não dos “univer-
sais” como uma realidade. Há controvérsias em relação a esse pon-
to, uma vez que o debate remete a duas correntes filosóficas que se 
contrapõem.

  Nossa discussão parte da presença de uma imbricada gama de 
conceitos que envolve a Lógica Terminista do século XIV, expres-
sa na obra de Ockham a partir das teorias da Supositio, Conotatio e 
Significatio. Esse leque conceitual do modelo lógico ockhamiano, no 
viés destas três teorias, suposição, conotação e significação, compõe o 
cerne da crítica nominalista ao realismo medieval.  

Autores como Russell, Quine, Kripke, Fodor e Putnam debatem 
a amolada e perigosa navalha ockhamiana. Assim, percebemos nos 
comentários desses autores que a querela entre nominalistas e rea-
listas ainda pode ser vista como “um problema filosófico em aberto”, 
posto que até hoje ainda reina esta brecha. 

Dessa forma, percebe-se a base teórica da crítica nominalista 
ao realismo na interface entre as teorias de significação, suposição 
e conotação. Esse debate está centrado, sobretudo, na obra em que 
tais teorias apresentam sua versão mais elaborada, a saber, a Summa 
Logicae. Para entendermos a amplitude de tal crítica, é preciso esta-
belecermos comparações entre o sistema desenvolvido por ockham 
e o legado da tradição representado por realistas como Aristóteles, 
no Órganon, Porfírio, na Isagoge, e Boécio, na Consolação da Filosofia. 

Buscamos as bases de três conceitos inseridos na crítica do pen-
samento de Guilherme de Ockham ao realismo, a noção de (1) Sig-
nificação (significatio), ligada à ideia de como as palavras e as coisas 
se relacionam com a realidade do mundo, isto sendo tomado como 
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uma propriedade do termo e que pode ser conhecida ou identificada 
por três tipos de significação: natural, representativa e linguística; a 
noção de (2) Conotação (conotatio), responsável pela efetivação de 
uma dada compatibilização entre o domínio da realidade com o do-
mínio da linguagem; e, por fim, a noção de (3) Suposição (supositio), 
responsável pela propriedade do termo quando este passa a constituir 
uma proposição, quer seja na qualidade de sujeito, quer na qualidade 
de predicado.

Posto dessa forma, entendemos esse debate como relevante para 
o diálogo entre a Filosofia e a Literatura uma vez que essa discussão 
constitui um exímio exercício de pesquisa para ambas na atualidade 
estabelecendo um diálogo extremamente necessário.    

Evidencia-se, desse modo, o esboço do status ontológico do uni-
versal, em relação à sua existência real ou não e a maneira como 
as indagações no tocante à associação das coisas no mundo e suas 
representações na mente e na linguagem ocorriam; o que de certa 
forma suscita interrogações que explicitam como o “problema dos 
universais” pode ser compreendido no medievo e como era pensada 
a associação, nesse período histórico, entre o mundo, o pensamento e 
a linguagem com a realidade.

Contudo, buscamos entender as vertentes teóricas que compõem 
este embate associativo no destaque ao modelo do realismo, que é, 
indiscutivelmente, objeto da crítica ockhamiana. Entendemos que os 
universais são detentores de uma existência real e fundantes das dis-
cussões de coisas sensíveis a partir do contexto teórico que embasa o 
modelo lógico de Ockham. Para isso, é preciso identificar os autores 
realistas que são alvos de críticas do nosso autor e, de que forma, suas 
estruturas realistas serviram para demonstrar as teses nominalistas 
na construção do pensamento de Ockham, principal defensor de que 
os universais não têm uma existência extramental.

O embate entre nominalismo e realismo, efetivamente, é perce-
bido a partir da composição que forma a concepção e clareza com 
a qual Ockham monta sua crítica nominalista frente às respostas 
realistas dadas ao “problema dos universais”. Esta breve distinção é 
o que dá condições para a tecitura do panorama da crítica do no-
minalismo ao realismo, que, de acordo com nossa discussão, trata 
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da crítica a partir da junção das três teorias ockhamianas conforme 
discorremos anteriormente.

Iniciemos por tentar entender o significado do termo ‘universal’. 
Na Enciclopédia de termos lógico-filosóficos podemos ver a definição 
dada ao “universal”, em seu verbete, nos seguintes termos:

Distinção filosófica tradicional, que tem em traços 
gerais persistindo ao longo da moderna literatura 
metafísica e lógico-filosófica. Divide a totalidade 
das entidades ou dos objetos em duas grandes ca-
tegorias mutuamente exclusivas e conjuntamente 
exaustivas: universais, objetos que são em essência 
repetíveis, exemplificáveis, ou predicáveis de algo; e, 
particulares, objetos que em essência não são repetí-
veis, exemplificáveis, ou predicáveis do que quer que 
seja (BRANQUINHO, 2006, p.761)1.

Neste sentido, observamos, preliminarmente, que os “universais” 
se referem a objetos ou entidades predicáveis de algo. O primeiro 
aspecto fundamental é a importância do “problema dos universais” 
nas discussões filosóficas em torno do realismo. 

A essência do tipo de entidade que Platão tinha em mente é que 
se opõe às coisas particulares que são dadas na sensação. Chamamos 
ao que é dado na sensação, ou é da mesma natureza que as coisas 
dadas na sensação, particulares; por oposição a isto, um universal será 
qualquer coisa que possa ser partilhado por muitos particulares e 
tem aquelas características que, como vimos, distinguem a justiça e a 
brancura dos actos justos e das coisas brancas. “(...) Não nos detemos 
naturalmente sobre as palavras de uma frase que não indicam parti-
culares; e se formos obrigados a deter-nos numa palavra que indica 

1 Os dicionários de Filosofia de Cambridge (2006, p.624-627) e Abbagnano 
(1999, p.982-984), apesar de usarem de outras formulações, apresentam a en-
trada do verbete com as mesmas características. Optamos por usar a entrada 
do verbete da Enciclopédia de termos lógico-filosóficos por entendermos que 
é com o tratamento lógico, e não ontológico do problema, que Guilherme de 
Ockham tratará todos os elementos relativos à ‘querela dos universais’.
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um universal, pensamos naturalmente que indica um dos particulares 
que estão sob o universal” (RUSSELL, 2008, p.153-154).

Duas coisas precisam ser esclarecidas nas palavras de Russell: pri-
meiro que os universais são problemas contraintuitivos; segundo, que 
a relação desperta pelo “problema dos universais”, desde os primór-
dios da Filosofia até nossos dias, refere-se à relação entre mundo, 
pensamento e linguagem. As ideias de Russell, para o presente deba-
te, são fundamentais, dentre elas destacamos, a saber, a afirmação de 
que o estudo dos “universais” somente faz sentido quando interpre-
tado mediante o escopo filosófico2.

O que observamos na Filosofia Contemporânea é que “o problema 

2 Entendemos que o ‘problema dos universais’ ou a ‘querela dos universais’ ain-
da se constitui de elemento investigativo no âmbito filosófico. Para compre-
endermos alguns elementos introdutórios que podem demonstrar a atuali-
dade da pesquisa filosófica acerca da temática citamos alguns periódicos que 
não só tentam descrever o ‘problema dos universais’, como, também, o apre-
sentam ora no contexto do medievo, ora em uma versão mais afeita aos pro-
blemas oriundos da Filosofia Contemporânea, a saber: LANDIM FILHO, Raul. 
A questão dos universais segundo a Teoria Tomista da Abstração. Analytica, 
Rio de Janeiro: v.12, n.2, p.11-33, 2008; STORCK, Alfredo C. A Constituição das 
Substâncias materiais e a Acidentalidade da Existência: observações acerca 
da Ibtikigua e da Semântica Avicenianas. Cadernos de História e Filosofia 
da Ciência, São Paulo: v.15, n.2, p.313-342, 2005; COTE, Antoine. Siger, Avicen-
na, and Albert the Great on Universals and Natures. Bochumer Philoso-
phisches Jahrbuch fuer Antike und Mittelalter. Amsterdam: v.17, p.99-122, 
2014; DUMSDAY, Travis. Nominalist Dispositionalism and a Cosmological Ar-
gument. Philosophia Christi. California: v.16, n.2, p.423-431, 2014; SAMPSON, 
C. Michael. Universals, Plot and Form in Aristotle’s Poetics. Animus: A Phi-
losophical Journal for Our Time. Newfoundland: v.13, p.4-21, 2009; RIVES, 
Bradley. Laws, the Inference Problem, and Uninstantiated Universals. Sou-
thern Journal of Philosophy. Memphis: v.52, n.4, p.496-520, 2014; IMAGUIRE, 
Guido. In.: Defense of Quine’s Ostrich Nominalism. Grazer Philosophische 
Studien: Internationale Zeitschrift fur Analytische Philosophie. Ams-
terdã: v.89, p.185-203, 2014; DEMETRA, Christopoulou. Dealing with Quine’s 
“Wolf”: Is 2nd Order Logic Ontologically Committal? Philosophical Inquiry: 
International Quarterly. v.39, n.1, p.63-80, 2015.
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dos universais” ainda se constitui como de grande relevância por ser 
atual3. A pergunta fundamental que fazemos, nesse momento, ex-
pressa uma inquietação relativa ao fato de que ao observarmos quan-
do nos servimos das palavras em nosso pensar e falar, quais seriam os 
objetos em nossos pensamentos referidos por esses símbolos? 

E este, também, a nosso ver, é o propósito fundante do realismo 
desde sua re-aparição em Portugal, com a “Questão Coimbrã”, que 
de certa forma se constituiu a partir de indagações fundamentais 
para definir o lugar de Portugal na produção literária universal.

Os formalistas russos elaboram vários conceitos para os teóricos 
da arte. É assim que Jakobson (1978) pondera a questão: “é uma cor-
rente artística que propôs como seu objetivo reproduzir a realidade o 
mais fielmente possível e que aspira ao máximo de verossimilhança. 
Declaramos realistas as obras que nos parecem verossímeis, fiéis à 
realidade” ( JAKOBSON, 1978, p.120).  

Sendo assim, se tomarmos como critério o estabelecimento de um 
discurso racional de explicações entre a relação das palavras com as 
coisas e o que se reflete em nosso pensamento, essa tríade suscitaria 
uma investigação dupla: primeiramente, uma investigação acerca da 
estrutura geral da realidade existente ou da existência crítica das coi-
sas; segundo, uma investigação que se indagaria acerca de uma certa 
“ontologia” como fundamento da lógica. Essas duas investigações 

3 Como o objetivo de nossa dissertação está na formulação do problema no 
contexto do século XIV, não iremos mapear o escopo e as dimensões do 
‘problema dos universais’ dentro da Filosofia Contemporânea. Contudo, para 
aqueles que se interessarem por um breve mapeamento desse problema cf.: 
OLIVEIRA, Manfredo Araújo de. A Filosofia na Crise da Modernidade. 2.ed. 
São Paulo: Loyola, 1995; PENCO, Carlos. Introdução à Filosofia da Lingua-
gem. Trad. Ephraim F. Alves. Petrópolis: Vozes, 2006; MILLER, Alexandre. Filo-
sofia da Linguagem. Trad. Evandro Luis Gomes, Christian Marcel de Amorim, 
Perret Gentil Dit Maillard. 2.ed. São Paulo: Paulus, 2010; OLIVEIRA, Manfredo 
Araújo de. Reviravolta linguístico-pragmática na filosofia contemporâ-
nea. 2.ed. São Paulo: Paulus,2001; TUGENDHAT, Ernest. Lições introdutórias 
à Filosofia Analítica da Linguagem. Ijuí: Ed. Unijuí, 2006; IMAGUIRE, Guido 
& SCHIRN, Matthias. Estudos em Filosofia da Linguagem. São Paulo: Loyo-
la, 2008.
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seguem caminhos distintos e dicotômicos4. 
Entretanto, o que se fixa como produto da investigação acerca do 

“problema dos universais” seria a busca por um caminho para com-
preender como pensamos e como relacionamos esse pensamento ao 
mundo que nos rodeia, ou melhor, à realidade na qual estão inseridos 
o pensamento, a linguagem com a realidade de uma dada sociedade.

Embora, conforme Russell (2008, p.154), o “problema dos uni-
versais” seja concernente à Filosofia, suas acepções e características 
assumiram pontos idiossincráticos distintos que podem ser aplica-
dos à crítica literária contemporânea completamente apática a esta 
questão.

Para entendermos o realismo, em sua estrutura filosófica, nos-
so recorte epistêmico, ocorre dentro do medievo e nesse contexto, o 
debate acerca do “problema dos universais” assume identidade pró-
pria que é marcada por um viés de leitura crítica que se inicia com 
a herança porfiriana-boeciana da leitura das categorias lógicas de 
Aristotéles. 

A passagem que dá a identidade inicial de toda a discussão do 
“problema dos universais” na Idade Média pode ser vista no comen-
tário de Boécio à Isagoge de Porfírio.

Evitaremos opinar a respeito dos gêneros e das espécies, se são re-
alidades subsistentes em si mesmas ou se existem apenas no espírito; 
e, admitindo que são subsistentes, se são corpóreos ou incorpóreos e 
se estão separados das coisas sensíveis ou incluídos nelas. Na verda-
de, trata-se de um problema muito mais profundo e que exige uma 
investigação mais extensa5.

4 Para melhor compreender esse aspecto conferir as referências apresentadas 
na nota anterior.

5 “Mox de generibus et speciebus, illud quidem sive subsistant sive in solis nudis-
que intelectibus posita sint, sive subsistentia corporalia sint an incorporalia, et 
utrum separata a sensibilibus an in sensibilibus posita et circa ca constantia, 
dicere recusabo: altissimum enim negotium est hiusmodi et maioris egens inqui-
sitionis” (PORFIRIO, Isagoge. trad. de Boécio, In.: Patrística Latina, v.64, p.82 
apud COXITO, 1994, p.294). Para uma melhor precisão acerca da diferenciação 
entre a formulação do problema dos universais no contexto da Filosofia na 
Idade Média e sua apresentação hodierna (cf.: COXITO, 1994, p.293-320).
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 Tomamos a passagem acima como ponto de origem do debate 
medieval acerca do “problema dos universais”, vez que é fulcral sua 
delimitação nesse período histórico. Para entendermos o contexto 
desse debate sobre a “querela dos universais” faz-se necessário, além 
de entendermos a formulação do problema, mapear as principais 
correntes que aglutinam as respostas dos filósofos e teólogos dadas 
ao problema e, sobremaneira, entender qual é o contexto da tradição 
que se apresenta para Ockham no momento em que ele desenvolve 
sua teoria.

Esse debate está dividido em duas seções: a “querela dos univer-
sais” em seus elementos mais relevantes e as tipologias ou correntes 
de pensamento que propuseram respostas para os questionamentos 
suscitados sobre o debate em torno desse confronto. 

O presente debate refere-se à tentativa de respostas ao “problema 
dos universais” no âmbito medieval para compreendermos a crítica 
literária, mais precisamente, no século XIX, em Portugal. 

Assumir a nomenclatura estabelecida para essa discussão no 
período medieval como sendo a “querela dos universais”6, torna-se 
fundamental para se entender o significado dessa expressão e quais 
seriam os elementos que estariam subjacentes a ela.     

Determinadas indagações foram postuladas por Santos (s/d) da 
seguinte forma:

De onde provém o “problema” que os Medievais 
designaram como “Querela dos Universais”? Terá 
sido o texto fundador da Isagoge de Porfírio no sé-
culo III d.C., que fez eclodir teses fortes chamadas 
“nominalismo” e “realismo”? Supondo, porém, que 
o “problema dos Universais” seja um corpus estra-
nho à Isagoge, o movimento complexo da exegese 
do conjunto do corpus aristotélico, que veicula um 
platonismo residual, terá sido então o responsável 
pelo emaranhado de conceitos, de objetos teóricos 
e de problemas dos quais o pensamento medie-
val extraiu, como uma de suas figuras possíveis, o 

6 A esse respeito (Cf.: SARANYANA, 1983, p.145) e também, (Cf.: BEUCHOT, 1981).
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problema dos Universais? É possível “ilustrá-lo” 
intuitivamente? Enfim, o problema se reduz às en-
tidades historiográficas designadas sob as formas 
de “realismo” e “nominalismo” ou remete a diversos 
domínios ou disciplinas mais fundamentais que 
concernem às relações entre ser, linguagem e pen-
samento, tais como teoria da percepção, ontologia 
dos qualia, teoria da cognição, semântica e filosofia 
da linguagem? (SANTOS, s/d, p.1-2).

De acordo com o ponto de vista de Santos na passagem supraci-
tada, “os universais” abrangem uma série de questões que, no fundo, 
nos remetem para a necessidade de esclarecermos as relações do ser 
com a linguagem e com o pensamento em seu cotidiano, em sua 
realidade. 

Com uma formulação herdada dos antigos, mas com as necessi-
dades de sua época, os medievais buscam essas respostas numa se-
quência específica de textos e sob um viés específico, conforme as 
citações abaixo: “(...) o universal pode ser considerado no duplo as-
pecto ontológico e lógico, o que, por sua vez, corresponde às duas 
características do universal: respectivamente a de comunidade e a de 
predicabilidade”. 

Apesar da referência a Sócrates, foi, na verdade, o próprio Aristó-
teles quem definiu ontologicamente e logicamente o universal. 

Ontologicamente, o universal é a forma, a idéia ou 
a essência que pode ser partilhada por várias coisas 
e que confere às coisas a natureza ou o caráter que 
têm em comum. O universal ontológico tem sua ex-
pressão mais completa na Metafísica de Aristóteles: 
“(...) o universal, pelo contrário, é comum, pois o que 
se chama de universal é o que pertence por natureza a 
muitos seres” (Met., VIII, 13, 1038b 11).

Logicamente, o universal é, segundo Aristóteles, 
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“o que, por sua natureza, pode ser predicado de muitas 
coisas” (De. Int., 7, 17 a 39). Trata-se esta última da 
definição aristotélica clássica de universal: praedica-
bile de pluribus. Efetivamente, a que foi legada à Alta 
Idade Média e, igualmente, aos séculos XI e XII. 
Foi ela que constituiu Aristóteles como a primeira 
das três autoridades a respeito do debate sobre os 
universais para os dialéticos escolásticos dos séculos 
XI e XII. As outras duas autoridades foram: Porfírio 
e Boécio ( JÚNIOR, 2001, p.25).

Na discussão acima, o autor aponta elementos importantes para 
compreendermos a “querela dos universais”, a saber: primeiramente 
que o problema se inicia pela interface interpretativa dos sistemas 
filosóficos de três autores distintos, Aristóteles, Porfírio e Boécio; 
segundo, a referida “querela” nos remete a uma gama de indagações 
que, nos séculos XI e XII mesclam os campos da epistemologia, da 
lógica e da metafísica e, terceiro, que o aporte mais forte dessa “que-
rela” está na discussão relativa à possível ontologia da construção de 
um discurso constituinte.

Podemos observar que a “querela dos universais” é, efetivamente, 
um problema de cunho filosófico, herdado das leituras de textos da 
antiguidade tardia, com ressonância em Boécio o qual trará essas 
leituras para a discussão no medievo. Cabe lembrar que as leituras 
feitas se inserem no campo do debate interpretativo entre as doutri-
nas platônicas e aristotélicas7. 

 Disso podemos entender, conforme nos salienta Santos (s/d) que: 
Sob um aspecto mais preciso, podemos dizer então que o proble-
ma dos Universais é uma figura de debate que, desde a antiguidade 

7 Tendo em vista o que nos propomos nesse capítulo não cabe uma investiga-
ção acerca da forma com que ‘o problema dos universais’ teria sido formali-
zado pelos sistemas de Platão e de Aristóteles. Existem vários apontamentos 
que permitem recuar a formulação do problema a um desses autores ou 
mesmo ao surgimento da especulação filosófica. A esse respeito (Cf.:HAME-
LIN). Do Realismo Moderado ao Realismo Extremo em Platão. Journal of An-
cient Philosophy. São Paulo: v.III, n.2, p.1-13, 2009.
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tardia, opôs e uniu ao mesmo tempo o platonismo e o aristotelismo. 
Posições historiográficas restringiram o problema ao conflito entre 
realistas, conceptualistas e nominalistas e, assim procedendo, fize-
ram com que o problema dos Universais se tornasse um problema 
eterno, uma questão que atravessaria a história para além “das rup-
turas epistemológicas, das revoluções científicas e outras mudanças” 
(SANTOS, s/d, p.8-9).

As palavras de Santos são claras: a leitura de Boécio mescla pla-
tonismo e aristotelismo e abre caminho para uma série de questio-
namentos que tanto une quanto separa esses dois sistemas8. Esse 
olhar dicotômico, que apresenta rupturas epistêmicas radicais com 
os textos de Platão e Aristóteles, incrusta um questionamento perene 
aos que queiram entender as relações epistêmicas entre pensamento, 
mundo e linguagem.

Então, de fato, como poderíamos definir o “problema dos univer-
sais”? Neste ponto, podemos, mediante as palavras de Pedro Leite Jú-
nior (2001), trazer a formulação clássica do medievo para o problema. 

Vejamos:

O problema dos universais pode ser definido como 
aquele que investiga sobre a possibilidade da exis-
tência ou não existência dos universais. Ora, tal 
questão remete a uma segunda inquirição a saber: 
admitindo-se que os universais existam, pergunta-
se: que tipo de existência possuem? Em outras pala-
vras: se existem, sua existência é real ou meramente 
mental (pensada)? (LEITE JÚNIOR, 2001, p.15).

Entendemos que para uma lúcida compreensão acerca da forma 
como o “problema dos universais” chega à Idade Média e se transfor-
ma em sua formulação específica que aqui denominamos de “querela 
dos universais”, é necessário uma contextualização propendêutica. 
Ao buscarmos no medievo, o ponto de partida do “problema dos 

8 A esse respeito (Cf., SANTOS). Os argumentos de Boécio (ca. 480-524) Pro e 
Contra os universais no “segundo comentário à Isagoge de Porfírio”. Síntese, 
Belo Horizonte: v.30, n.97, p.187-202, maio/ago., 2003.
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universais”, nos deparamos com um texto que indicamos como fun-
damental: a Isagoge, de Porfírio, uma espécie de Introdução às catego-
rias de Aristóteles, mas que se configura como um texto importante 
para a difusão dos questionamentos acerca dos predicáveis. 

 Em seu texto, Porfírio, apoia-se no livro I dos Tópicos aristotéli-
cos, o qual conduz a definição dos quatro predicados que configuram 
as proposições e os argumentos, a saber: a definição, o próprio, o 
gênero e o acidente. Aprofundando seus estudos, para uma maior 
compreensão das vozes aristotélicas, Porfírio acaba por excluir a 
definição dada pelo estagirita e acrescenta a espécie e a diferença, 
apresentando, assim, a quinta voz que seria complementar às quatro 
vozes aristotélicas.   

 Esse viés interpretativo de Porfírio introduz, para o medievo, 
uma nova perspectiva de questionamento acerca dos predicáveis, 
agora compostos por cinco vozes, conforme a visão do Mestre Ne-
oplatônico: o gênero, a espécie, a diferença, o próprio e o acidente 
(LEITE JÚNIOR, 2001, p.16).

Nas palavras de Porfírio essa seria uma indagação importante 
acerca dos universais:

Antes de mais, no que se refere aos gêneros e às es-
pécies, a questão é saber se eles são realidades em si 
mesmas, ou apenas simples concepções do intelecto, 
e, admitindo que sejam realidades substanciais, se 
são corpóreas ou incorpóreas, se, enfim, são sepa-
radas ou se apenas subsistem nos sensíveis segundo 
estes (PORFÍRIO apud LEITE JÚNIOR, 2001, 
p.17).

Ao estabelecer essa formulação, o mestre neoplatônico não exau-
re, nem soluciona o problema, pelo contrário, toma seu tema como 
“aberto” e não se atreve a tecer uma tentativa de solução para o mes-
mo por considerar a possibilidade de resposta demasiadamente com-
plexa para um livro introdutório ao estudo da predicação aristotélica. 

Ao olharmos o texto da Isagoge, mais de perto, observamos 
que a pergunta fundamental deixada pelo legado porfiriano para o 
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“problema dos universais” no medievo seria: “Os universais são reali-
dades em si mesmas ou apenas concepções do intelecto?”.  A pergun-
ta em questão trouxe à baila duas posições que formam as bases para 
o embate posterior dos lógicos e filósofos da natureza em busca de 
uma interpretação plausível acerca do universal, a saber, o realismo e 
o nominalismo9 (LEITE JÚNIOR, 2001, p.18-19). 

No embate que ora formulamos, esse vai e vem entre Porfírio e 
Boécio, nos interessa para que possamos percerber de que modo esse 
comentário se transformou num problema para os lógicos do me-
dievo. Nesse sentido, cabe investigar como esses comentários foram 
apropriados por Boécio para uma formulação que envolve de modo 
interligado a lógica e a ontologia.

Entendemos que a formulação de Santos (2003) aponta o itinerá-
rio crítico para compreendermos o papel e a importância de Boécio 
para o modo como o medievo irá questionar e tentar solucionar o 
“problema dos universais”. 

Assim, vejamos:

(...) a obra de Anicio Manlio Torcuato Severino 
Boécio (ca. 480-524), principal ponto de contato 
entre a cultura do mundo clássico e a do mundo 
medieval, adquire importância decisiva na configu-
ração da querela dos Universais: no entrecruzamen-
to de duas tradições – platonismo e aristotelismo 
– Porfírio recusa empenhar-se em uma pesquisa 
difícil e formula questões que Abelardo no século 
XII conhecerá através da tradução e dos comentá-
rios latinos de Boécio. Em outras palavras: o grande 
mérito de Boécio foi o seu trabalho de tradução, 
interpretação e assimilação dos escritos aristotéli-
cos. Seguindo o exemplo de seus predecessores (es-
pecialmente o de Mário Vitorino), Boécio traduz 
todos os tratados (exceto os Segundos Analíticos) 
do Organon de Aristóteles e a Isagogē de Porfírio, 

9 Para um melhor entendimento acerca do nominalismo e do realismo no con-
texto medieval, (Cf.: LEITE, 2001, p.18-19). 
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escrevendo inúmeros comentários sobre os mesmos. 
Essas traduções e os comentários de Boécio circu-
laram até a primeira metade do século XII como 
única fonte de conhecimento da lógica antiga e são 
denominados na Idade Média como Logica Vetus 
(SANTOS, 2003, p.93-94).

Desse modo, fica claro que se o texto base para a discussão do 
“problema dos universais” é o texto aristotélico, é o questionamento 
neoplatônico de Porfírio ao texto de Aristóteles que colocará uma 
indagação sobre a existência dos universais. Contudo, é pela inter-
pretação de Boécio tanto ao comentário de Porfírio, quanto ao texto 
de Aristóteles que a Idade Média herdou o problema e toda a gama 
de questionamentos a ela inerentes. Indubitavelmente, é Boécio, o 
responsável pela formulação do problema no medievo, uma vez que 
o caráter ontológico acerca do problema, segundo Leite Júnior (2001, 
p.24) surge com Boécio quando ele coloca o universal como algo de 
fato existente nos indivíduos.

A herança das leituras e comentários de Boécio colocarão no seio 
das discussões medievas não só os problemas, mas as tentativas de 
respostas às indagações por ele apresentadas. Disso decorrem três 
possíveis conjuntos de teorias que congregaram as tentativas de res-
postas frente ao “problema dos universais”, a saber, o realismo, o no-
minalismo e o conceptualismo. Em relação a estas correntes tratadas 
na História da Filosofia como tipologias dos universais e que con-
gregam as tentativas de resolução do problema na Idade Média, nos 
deteremos em debater apenas duas: realismo e nominalismo.

REALISMO
Assim, nosso interesse maior é estabelecer uma ponte entre o realis-
mo medieval e o realismo do século XIX mostrando que o termo não 
é específico nem de um momento nem de outro.

Inicialmente devemos tomar a concepção realista como sendo 
aquela que afirma que os universais são realidades efetivamente exis-
tentes. Para Libera (1998), essa tipologia carrega consigo, como ca-
racterística principal de sua formulação, uma assimilação do universal 
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a uma coisa extramental (LIBERA, 1998, p.428).
Podemos, a partir dessa noção basilar, entender que o realismo 

medieval, de certa forma, é diretamente devedor das formulações 
porfirianas. Entretanto, essa tipologia pode ainda ser dividida em 
duas visões distintas que, partindo do reconhecimento dos univer-
sais como realidades subsistentes, apresentam essas ontologias e suas 
derivações em locais distintos. Nos referimos a alguns matizes mais 
conhecidos no âmbito da História da Filosofia Medieval como “rea-
lismo platônico” ou “realismo exagerado”, e “realismo aristotélico” ou 
“realismo moderado” (LEITE JÚNIOR, 2001, p.28).

O primeiro matiz, o “realismo platônico” ou “exagerado”, afirma 
que os “universais” são realidades existentes de modo efetivo, ou seja, 
o universal é tido como uma realidade, uma coisa, extramental. Essa 
afirmação, a de que os “universais” têm uma existência real, impli-
ca, necessariamente, que eles possuem uma realidade dissociada do 
mundo sensível. Essa visão torna o realismo algo mais voltado ao 
âmbito do platonismo10 por decorrência da estreita relação com a 
doutrina das Ideias de Platão. Esta postura e comprometimento on-
tológico leva esta tipologia a possuir um enorme comprometimento 

10 Torna-se necessário entender que a afirmação de ‘realismo platônico’ para 
essa tipologia não é a união entre essas ideias e aquilo que pode ser expres-
so nos escritos platônicos. Vale salientar que nesse contexto do medievo o 
termo platônico era, na verdade, o conjunto de teorias de origem neoplatô-
nicas. As maiores partes das influências dessa posição derivam de Porfírio, 
que era neoplatônico. Para compreender a distância que guarda o platonis-
mo do neoplatonismo (Cf.: REALE), História da Filosofia Grega e Romana. 
v.VIII. Trad. Henrique Cláudio de Lima Vaz e Marcelo Perine. São Paulo: Loyo-
la, 2008. Para melhor entendimento do posicionamento de Platão em seus 
escritos (Cf.: SANTOS). Para ler Platão: a ontoepistemologia dos diálogos 
socráticos. Tomo I. São Paulo: Loyola, 2008; ______. Para ler Platão: o pro-
blema do saber nos diálogos sobre a teoria das formas. Tomo II. São Pau-
lo: Loyola, 2008. Outros dois textos são importantes para o entendimento do 
termo ‘realismo platônico’ para a tipologia dos universais na Idade Média, a 
saber: ALFÉRI. Pierre. Guillaume d’Ockham. Le Singulier. Paris: De Minuit, 
1989, p.43; MICHON, Cyrille. Nominalisme. La théorie de la signification 
d’Occam. Paris: Vrin, 1994, p.381.
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com entidades abstratas. 
O realismo platônico considera que os “universais” são entidades 

existentes em si mesmas, e que, além disso, são separadas das coisas 
sensíveis. Essa interpretação apresenta uma espécie de compromis-
so ontológico com entidades abstratas que são dissociadas dos in-
divíduos da natureza, mas, com uma natureza na qual é participada 
por ambos. Essa visão poderia ser entendida como uma espécie de 
“ontologia da participação”11, como frisa Cirne Lima (1996, p.45), já 
que os indivíduos compartilham de uma ideia universal anterior e 
independente deles. 

A esse respeito afirma Tugendat (1997):

Segundo Platão, as ideias são como entidades au-
tônomas existentes, desprendidas do ente sensível, 
isto é, existentes como as próprias coisas particula-
res – só que seriam supersensíveis; (...) os universais 
existiriam anteriormente e independentemente dos 
objetos concretos (universale ante rem) (TUGEN-
DAT, 1997, p.103).

O segundo matiz do realismo, o “realismo moderado” ou “aris-
totélico”, entende os universais como coisas existentes, mas essa 
existência refere-se a uma essência comum que é compartilhada por 
todos os sensíveis. Para Leite Júnior (2001), se tomarmos esse matiz, 
devemos entender que os “universais existem nas coisas e não inde-
pendentes ou anteriores a elas” (LEITE JÚNIOR, 2001, p.28). Esse 
matiz toma os universais como concepções do intelecto, mas que 
possuem seu fundamento nas coisas.

Assim, é imprescindível revermos o posicionamento mais “fa-
moso” dos realistas que é o viés boeciano. O realismo boeciano nos 
leva exatamente a essa ideia do universal nas coisas. Ele se concen-
tra no meio com o qual se pode conhecer a natureza, garantindo o 
caráter predicativo dos “universais” através da ideia de comunida-
de universal12. O universal para Boécio, está pautado no caráter de 

11 Cirne Lima, 1996, p.45.
12 Na ideia boeciana pode-se colocar a noção de comunidade universal como 
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comunidade, como “aquilo que é comum a vários”, o que não deixa 
de ser uma visão aristotélica que constitui mais um dado ontológico 
do que propriamente lógico. 

A diferença entre os dois, Boécio e Aristóteles, é que para Boé-
cio, a noção de universal repousa na ideia ontológica de algo que é 
“comum a muitos”, enquanto que para Aristóteles, sob um ponto de 
vista mais da lógica do que da metafísica, o universal seria algo “a ser 
predicado de vários”. Observamos que a dica dada por Boécio à sua 
leitura dos predicados de Aristóteles coloca a teoria da predicação 
do estagirita com um viés ontológico do problema justamente na 
medida em que postula a defesa de que o universal é uma coisa (res) 
real [grifo nosso] nos indivíduos em que ela é comum.

Se tomarmos as formulações das tipologias realistas, quando ob-
servamos a pergunta fundamental dos universais, se eles existem ou 
não, a resposta será sim. Aqui os universais existem, eles são reais, 
não são frutos do pensamento ou mesmo do uso de uma estrutura 
lógico-linguística (LEITE JÚNIOR, 2001, p.24-25).

Discutido o significado da tipologia do realismo na ‘querela dos 
universais’, bem como seus matizes, urge, agora, entendermos o sig-
nificado da tipologia contrária a essa visão, a saber, o nominalismo. 

NOMINALISMO
Em confronto direto com o realismo, no nominalismo, teremos um 
conjunto de teorias que entendem que os universais não são enti-
dades subsistentes em si mesmas. Para os nominalistas o que existe 
efetivamente são indivíduos, não os universais. Portanto, no nomi-
nalismo, temos uma linha teórica que não considera a existência dos 
universais, mas, apenas a existência de entidades individuais. 

Nesta perspectiva, podemos ver o nominalismo como um antire-
alismo (LEITE JÚNIOR, 2001, p.29). De acordo com Leite Júnior, 
temos como características basilares do nominalismo: “a rejeição 
completa da existência de qualquer entidade universal extramental, 
seja exterior às coisas, seja enquanto realidade nas coisas; afirmação 
de que na realidade extramental há unicamente os indivíduos singu-
lares” (LEITE JÚNIOR, 2001, p.29).

aquilo que, por similitude, é comum a vários.
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Apesar das características acima serem definidoras do que se 
considera como nominalismo, naquelas correntes filosóficas que 
possuem uma ou as duas características supracitadas, conforme o re-
alismo, também encontramos matizes do nominalismo que  negam 
a existência dos universais e os coloca apenas como emissões vocais 
(flactus vocis). Essa postura, entretanto, de acordo com Leite Júnior, é 
extremista (LEITE JÚNIOR, 2001, p.30). 

Acerca dessa possível matização na concepção nominalista dos 
universais, acrescenta-nos o comentador:

Há ainda uma posição considerada genuinamente 
nominalista, não sem discussão, que, ao negar qual-
quer existência do real do universal, toma-o como 
um conceito da alma enquanto é sinal – signo, 
nome ou termo – pelo qual designam-se os vários 
indivíduos singulares que compõem a realidade. Em 
outras palavras, o universal é um sinal linguístico 
mental, dotado da capacidade de ser predicado de 
muitas coisas. Sob essa perspectiva, univocamente 
tem existência real os indivíduos singulares, pois 
os universais não são entidades efetivamente exis-
tentes, mas apenas termos da linguagem (LEITE 
JÚNIOR, 2001, p.30).

Em resumo, devemos ter em mente que as concepções nominalis-
tas, em seu cerne, constituem-se de uma linha teórica que considera 
os “universais” como sendo significados de nomes e nada mais do que 
isto, portanto, eles não são entidades. Diante do exposto, podemos 
observar que na ontologia nominalista, existe um imbricado jogo 
lógico postulado pelas discussões acerca da visão aristotélica no me-
dievo que confirma a  existência de dois tipos de palavras, as palavras 
singulares e as palavras universais. 

Essa divisão das palavras é adotada por muitos nominalistas, 
marcando uma dicotomia inicial com os realistas, numa postura 
antirealista, estabelecendo que os termos singulares são os que não 
são predicados de vários sujeitos e têm como objetivo designar algo 
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determinado. Assim, se só existem indivíduos e os termos singula-
res são os únicos que designam algo determinado, para os universais 
resta ser algo conectado com esse algo determinado, ou seja, com o 
indivíduo. 

Segundo Pedro Leite Júnior (2001), existem três modos de desig-
nar o determinado: através de nomes próprios; por meio de expres-
sões dêiticas que dependem do contexto em que são utilizadas, e, por 
fim, expressões definidas (LEITE JÚNIOR, 2001, p.22).    

Assim, temos, segundo Leite Júnior, como caracterização do que 
seria o viés nominalista o seguinte ponto de vista:

No De interpretatione, Aristóteles afirma que as pa-
lavras escritas são símbolos (sinais) das palavras fa-
ladas; estas, por seu turno, são sinais das afecções da 
alma, isto é, dos conceitos. Se tal é o caso, as palavras 
universais são símbolos dos conceitos universais en-
gendrados na mente (LEITE JÚNIOR, 2001, p.22).

Ao observarmos as características epistêmicas que norteiam as 
discussões no medievo, sempre que é mencionado o termo nomina-
lismo, associa-se, a ele, uma discussão acerca do caráter ontológico 
das entidades mentais. No medievo existe uma associação direta do 
termo ontologia com o termo existência. Fazer ciência, portanto, se-
ria colocar em ênfase objetos que são determinados por sua existên-
cia, mas que somente são reconhecidos pela movimentação da razão 
humana entre as sensações e o intelecto.     

Por isso a ciência necessita, em seu caráter teórico, de um conjun-
to de premissas válidas, verdadeiras e que fundamentem proposições 
que, seguindo uma linha de raciocínio, possam ser comprovadas por 
intermédio de raciocínio demonstrativo. Assim, segundo esse racio-
cínio, conforme nos atesta De Libera (1993, p.441), a ciência não so-
mente implicaria um problema de ordem epistêmica, mas, também, 
de ordem semântica, haja vista a necessidade de condições de verda-
de das proposições afirmativas consideradas verdadeiras. 

O que depreendemos do parágrafo anterior é que o nomina-
lismo também pode ser chamado de ontologia particularista ou 
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parcimonista13, onde o problema epistemológico fundamental volta-
se para a determinação, dentro do âmbito cientifico, de entidades 
que possuem a suscetibilidade de serem configuradas como termos 
ou sujeitos de uma proposição cientifica (DE LIBERA, 1993, p.443).    

Conforme nos atesta De libera, essa perspectiva do nominalismo 
dentro da ciência física pode ser vista na concepção buridaniana no-
minalista acerca das proposições e da ciência física, a saber:

Uma vez que João Buridano admite, sob o nome de 
suppositio naturalis, uma referência temporalmente 
neura dos termos sujeitos das proposições cientificas 
ou demonstrativas, para ele um enunciado cientifico 
é uma proposição que para ser verdadeira não exige 
que seu sujeito refira coisas existentes no momento 
em que ela é asserida – ela é verdadeira mesmo que 
seu sujeito refira passados ou futuros. À questão que 
deve ser julgada antes da questão principal de toda 
ciência – “quais são as entidades suscetíveis de figu-
rar na extensão dos termos sujeitos das proposições 
cientificas?” – a resposta de Buridano integra, por-
tanto, os passados e os futuros ao lado dos presentes 
(DE LIBERA, 1993, p.443).

O caráter cientifico dado ao nominalismo, nesse viés, o coloca em 
uma vertente influente em meio aos lógicos medievais. A considera-
ção das proposições como determinantes do sujeito em sua realidade 
colocam o problema num âmbito amplo, já que de início, se trata 
tanto da comprovação de teorias físicas voltadas para o âmbito cien-
tifico, quanto do questionamento da realidade existente no âmbito 
da linguagem propriamente dita. Para De Libera os primórdios do 
nominalismo estão pautados no cientificismo inserido na “mesa re-
donda” medieval dos ‘universais’. 

Nesta perspectiva, ainda de acordo com o ponto de vista de De 

13 A esse respeito (Cf.: ALFÉRI). Guillaume d’Ockham: Le Singulier. Paris: De 
Minutt, 1989; BRAMPTON, C. Kenneth. Nominalism and the Law of Parsimony. 
In.: The Modern Schoolman, (1964, p.273-281).
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Libera acerca do início do nominalismo, temos que: 

A física não é uma ciência experimental, mas uma 
ciência demonstrativa; uma ciência demonstrativa é, 
como ciência, constituída por proposições cientifi-
cas; uma proposição cientifica é uma proposição que 
é ao mesmo tempo não trivialmente verdadeira e 
perenemente verdadeira (ou temporariamente neu-
tra); uma proposição cientifica é uma proposição 
categórica afirmativa e verdadeira (DE LIBERA, 
1993, p.442).

A partir dos elementos basilares do nominalismo, compreende-
mos como o nominalismo estava quando foi desenvolvida a “visão 
inovadora” de Guilherme de Ockham, a qual mescla as leituras me-
dievais de Aristóteles com a mudança do escopo científico de sua 
época a partir da lógica terminista acerca dos “universais”. 

Nesse contexto, percebe-se o surgimento dos confrontos entre as 
correntes realismo e nominalismo. Cada uma dessas possibilidades 
objetiva responder aos questionamentos criados pelo sistema boe-
ciano que suscita uma estrutura diferente tanto em sua ontologia 
quanto no âmbito lógico-linguístico. 

   Para Ferreira (2013), a importância desse debate poderia ser 
assim descrita:

Comumente, o problema [dos universais] é tradu-
zido frente à necessidade de determinação da re-
lação entre ideias ou categorias mentais (expressas 
linguisticamente) e as realidades extramentais. De 
uma forma mais simples podemos formular o pro-
blema frente à necessidade de estabelecer as relações 
entre voces e as rei, entre pensamento e ser, enfim, 
entre as palavras e as coisas. O alcance dessa proble-
mática, dessa forma, ‘atinge em cheio’ o fundamento 
e a validade do conhecimento e do saber humano 
em geral (FERREIRA, 2013, p.212-213).



35

Ferreira (2013) chama a atenção para o fato de que cada uma das 
possíveis respostas apresenta um comprometimento específico com 
a ontologia, a epistemologia e a lógica enquanto teoria linguística. 
Essas correntes agregaram respostas advindas de autores em perío-
dos muito distintos entre si14. Por esse motivo, devemos entendê-las 
como uma espécie de tipologia, uma forma didática de organizar 
as respostas, dentro de variados sistemas filosóficos produzidos no 
período medieval com o objetivo de se tentar responder à questão da 
“querela dos universais”.

Para que possamos entender o locus e o significado da resposta 
ockhamiana ao “problema dos universais” e de sua crítica ao realismo, 
torna-se imperativo a diferenciação dessas tipologias e de seus esta-
tutos, tanto ontológico quanto lógico-linguístico. 

Assim, tomando como gancho a “querela” entre nominalistas e re-
alistas no medievo, faz-se necessário retomarmos o sentido do termo 
realismo, no século XIX, tomado por Antero de Quental no início 
do presente artigo. 

Para Jakobson (1978, p.120) “realistas são as obras que nos pa-
recem verossímeis, fiéis à realidade. Trata-se de um aspiração, uma 
tendência, isto é, chama-se realista à obra cujo autor em causa propõe 
como verossímil...”. 

Desse modo, esse sentido da expressão realismo, na literatura, re-
surgiu, como se fosse algo extremamente novo, como uma espécie 
de bandeira de luta a qual seria erguida para bater de frente com 
os românticos, o que a nosso ver, acaba por instalar uma crise entre 
formas de conceber a linguagem e formas de dizer a realidade entre 
românticos e realistas. 

É como se essa crise, outrora instalada entre realistas e nominalis-
tas, só que com uma outra roupagem, tivesse excitado uma nova crise 
dos realistas para com os românticos e, postumamente, outra crise é 
instalada com os simbolistas que sob a égide de uma nova verten-
te filosófica e literária viram no movimento realista uma espécie de 
instalação de uma desordem jamais vista, tanto no campo da arte e 
da literatura, quanto no campo da filosofia, o que corrobora que os 

14 A esse respeito (Cf.: LEITE JÚNIOR). O problema dos universais: a perspec-
tiva de Boécio, Abelardo e Ockham. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001, p.15-26.
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confrontos do realismo com outras vertentes ainda é atual.     
A partir desse momento, mais precisamente no século XIX, po-

demos considerar o realismo como um movimento crítico de van-
guarda, sobretudo, por ser o marco da inauguração do que comu-
mente se indica como o avanço tecnológico que propriciou o acesso 
de forma ainda mais ampla ao saber. Esse avanço pode ser traduzido 
como uma espécie de ruptura com a já demarcada ocupação e expan-
são dos espaços do saber, outrora restrito, delimitado, não a Portugal 
mas à França, Alemanha e Inglaterra. Essa ruptura, no século XIX, 
foi deflagrada a partir do que denominaríamos como o acesso mais 
direto ao mundo intelectual, comercial e industrial tanto da Alema-
nha quanto da Inglaterra que de certa forma atuavam como demar-
cadores da produção do pensamento europeu nesse instante. 

Esse avanço tecnológico foi deflagrado pela inauguração da li-
nha férrea de Beira Alta, o que, indiscutivelmente serviu para fazer 
a ligação geográfica de Portugal com a Inglaterra, com a Alemanha 
e com a França numa aproximação intelectual imprescindível com 
a nova era, com a nova forma do pensar português o qual almejava 
entrar em consonância com os demais países considerados os eixos 
da cultura universal.

Assim, o realismo se esvaiu como líquido e suas ramificações 
críticas se expandiram como uma sombra cobrindo toda a europa, 
como uma espécie de febre capaz de provocar delírios reais frente à 
sociedade outrora camuflada, escondida, que ora se fazia descobrir 
frente ao propósito artístico da produção denominada de documen-
to-denúncia o qual se instalava como uma expressão da arte capaz 
de desnudar o mundo real, mostrando-o como realmente era, sem a 
camuflagem exuberante do romantismo. 

O realismo passa a lançar um olhar crítico que se torna o registra-
dor do mundo tal qual se apresentava aos olhos da sociedade, era um 
olhar estupefato sobre as coisas como de fato elas eram, sem recheios, 
sem floreios, sem subjetivismos, características tão comuns à forma 
de ver e de se expressar dos românticos.

É como se num apelo incomensurável de Didi-Huberman (1998), 
os realistas quizessem consolidar o que viam com o que olhava para 
eles e assim, desejassem deflagar, no fazer artístico-científico, esse 
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olhar inviesado para a herança romântica. 
Essa vontade, essa prática artística de dizer as coisas como elas 

realmente eram, acabou submetendo a arte deste momento aos parâ-
metros críticos de poetas do porte de Mallarmé que precursor de uma 
nova maneira de dizer as coisas, dentro do movimento pós-realista, 
passou a submeter sua crítica maior à forma de dispor a realidade até 
então concebida pelos realistas. É como se num estudo comparati-
vo, o que não é nosso objeto no momento, pudéssemos estabelecer 
uma ponte entre Mallarmé e Ockam os quais, embora em épocas 
diferentes com movimentos diferenciados, olharam o realismo, cada 
um em sua época, de forma completamente crítica, um, pelo viés do 
nominalismo, o outro, pelo vés da  efervescência simbolista. 

A tese de Mallarmé (1842), era desfazer o projeto realista do do-
cumento-denúncia com uma pergunta que calaria os mais acomoda-
dos leitores, até então, apegados às coisas do cotidiano e colocaria em 
xeque o propósito maior dos realistas cujo projeto literário era dizer 
as coisas do mundo sem camuflagens de linguagens, da forma como 
o mundo se apresentava.  

Os realistas, fiéis ao mundo tal qual ele era, atuavam como ver-
dadeiros fotógrafos do cotidiano, ao buscarem, em cada recanto da 
realidade, uma forma de mostrá-la ao mundo, conforme o próprio 
mundo. Os realistas liam a sociedade, a registravam e em seguida 
revelavam suas práticas sociais da forma mais direta possível sem os 
famigerados floreios literários. Não que queiramos insinuar que os 
floreios literários não sejam necessários em literatura, mas este era o 
viés de maior oposição dos realistas.

Destarte, Mallarmé, que para Campos (1974, p.25) “é o ponto ex-
tremo da consciencialização da crise do verso e da linguagem”, con-
tinua Campos, e, “Não é possível chegar ao novo sem passar por esse 
cabo das tormentas”(p.25), encabeça um movimento de vanguarda, 
e, tem como objetivo, indagar seus leitores, se referindo ao realismo, 
principalmente, no tocante à poesia, já que este poeta também re-
presentava “a esperança da poesia”, ao detonar a proposta do realis-
mo por indagar sobre o que havia de interessante em dizer as coisas 
como realmente elas eram. 

Esta linha de pensamento disponta no momento em que 
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Mallarmé reconhece que “a atitude do poeta em uma época como 
esta, onde ele está em greve perante a sociedade” (CAMPOS, 1974, 
p.27), pode ser o marco da demonstração de uma dignidade que não 
tem preço e que não pode, sobretudo, render-se à famigerada “lin-
guagem contratual imposta”.  

Segundo Mallarmé, em sua tese, como crítico dos realistas, não 
há grandeza artística, nem literária numa arte que diz as coisas como 
realmente são. E, que, a partir do momento em que dizemos as coisas 
como elas realmente são, segundo Mallarmè, mata-se um terço do 
prazer da leitura, o que coloca em xeque a construção de um leitor 
emergido da sugestão e, que, por sua vez, vem se confrontar com o 
leitor do realismo, das coisas óbvias, das palavras e das coisas como 
realmente eram perante a verdade social e a verdade artística numa 
oposição ferrenha à “exarcebação subjetivista e sentimental” segundo 
Júnior (1991, p.133).

O realismo em Portugal, a partir de 1865, com a “Questão Coim-
brã”, surge sob a égide do escárnio, do maldizer, das insatisfações 
não estanques mas que estariam para além das cantigas indiretas dos 
trovadores bajuladores ou opositores dos reis na era medieval porque 
a crítica, no realismo, era direta e objetiva. 

O realismo se ergue preocupado com a subordinação intelectual 
a que estava submetida os portugueses nesse momento e se confi-
gura como uma expressão de pensamento que vem beirar, no míni-
mo, uma revolta político-artística sobre a manipulação do saber que, 
nesse momento, estava outorgado aos grandes centros da europa, a 
saber, conforme esclarecemos anteriormente, à França, em Paris, à 
Inglaterra, em Londres e à Alemanha, em Berlim.    

Os jovens realistas se rebelaram contra a falta de espaço que o 
pensamento português ocupara nesse momento de transição cultu-
ral. O realismo, a nosso ver, nasce de um ódio desvelado, um ódio 
desmascarado, porque além de se erguer como um braço forte contra 
as amarguras dos romanticos, em seus devaneios suicidas, erguia-se 
um propósito artístico capaz de escarnecer a sociedade e, sobretudo, 
desmascarar essa sociedade da forma mais objetiva possível.

Desde que o realismo surgiu, em 1865, em Portugal, o que mais 
importava era: Resolver, Decompor, classificar e explicar o mundo 
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dos fatos e das ideias, ou seja, defender o pensamento científico – 
se aproximando da postura intelectual denominada de cientificismo. 
Surgiu anteriormente, na França, mais precisamente, com o pintor 
Gustave Courbet (1819-1877), quando em sua exposição denominada 
de  realismo, numa oposição à pintura literária ou de imaginação, 
ergueu a bandeira do realismo e lançou o manifesto no qual defendia 
que o realismo deveria ser encarado, a partir de então, como algo 
inerente à realidade e nada mais. 

O realismo, enquanto vanguarda, pode ser encarado como um 
movimento que veio se opor ao romantismo na perspectiva de indi-
car um novo olhar sobre a vida flertando com o que de fato acontecia, 
ou seja, um novo olhar fotográfico do real, da realidade, sem muitas 
delongas, nem enfeites. 

Embora este novo olhar, ao olhar de tantos, não acrescentasse 
nada de novo à arte, pelo fato de dizer as coisas sem rodeios, sem flo-
reios, mas tinha uma intenção artística, um propósito cientifico cuja 
intenção política era tornar-se uma espécie de intérprete desmas-
carador da realidade, por isso, sua produção propunha uma coluna 
verticalizada com estirpe de documento-denúncia em seus mínimos 
detalhes.

Abrimos aqui um parentese para retomarmos o grande projeto do 
opositor deste movimento, no século XIX, o poeta francês Mallar-
mè, encarado, de certa forma, e, por suas características, como um 
desmontador do realismo por acrescentar sua tese de que não havia 
artisticidade alguma em mostrar as coisas como elas realmente eram. 
Segundo Mallarmé, conforme aludimos anteriormente, quando se 
diz as coisas como elas são, elimina-se parte do prazer da leitura. 
Este modo de vermos o realismo como algo estático na crueza do 
real, de certa forma tem levado vários pesquisadores à unanimidade 
ao pensar o realismo como sinônimo do real, do cotidiano ou seja, 
como descrição do que é real, do que realmente existe.

Para Massaud (1988, p.427) “genericamente o vocábulo designa 
toda tendência estética centrada no ‘real’, entendido como a soma 
dos objetos e seres que compõem o mundo concreto”. Assim, a partir 
deste olhar, o movimento em si, passa a ser uma expressão mais agu-
da dos fatos que compõem a vida nos mais recôntidos lugares. Isso 
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só colabora com a ideia de que sendo o realismo essa manifestação 
denunciativa da vida como ela era, nada escaparia à sua língua ferina, 
nem ao seu olhar que enchia a arte e a ciência com o orgulho de ser 
objetivo em suas amostragens das mazelas da vida. 

Deste modo, se os românticos olhavam e diziam as coisas com 
uma certa camuflagem linguística, os realistas viriam na luz da velo-
cidade tecnológica com a finalidade de modificar o grau da lupa que 
servia para observar os problemas sociais, os problemas humanos em 
seus mínimos detalhes.  

Desta forma, olhando o realismo, enquanto expressão de pensa-
mento, entendemos que houve uma necessidade deste movimento 
fazer-se, acima de tudo, um observador acurado e um exímio intér-
prete dos diálogos que permeiariam a burguesia em seu domínio das 
várias inteligências tecnológicas. 

Assim, corrobora-se que o realismo, enquanto movimento artísti-
co ou pensamento científico, surgiu com a responsabilidade de olhar 
o real e falar desse real sem subjetivismos ou floreios linguísticos, 
numa aversão opositiva clara ao romantismo em sua extensa e mas-
sacrante jardinagem do real tão inerente à sua forma subjetiva de 
interpretar e falar sobre a vida. 
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REALISMO, VIOLÊNCIA E DESEJO 
MIMÉTICO NO ROMANCE “ANGÚSTIA”, 
DE GRACILIANO RAMOS

Antonio Almeida Rodrigues da Silva

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Sou um bípede, é preciso ter a dignidade dos bípedes. 
Um cachorro como Julião Tavares andar empertigado, e 
eu curvar-me para a terra, como um bicho! 
Graciliano Ramos, Angústia.

O presente trabalho objetiva discutir o tema do realismo, 
da violência e do desejo mimético na obra Angústia, de Graciliano 
Ramos.  Para tanto, seguiremos duas direções. A primeira levan-
ta uma discussão em torno do realismo, sobretudo, em pontos que 
se aproximam do romance em estudo. Não há dúvidas de que em 
Angústia, ficção e realidade se confundem num denso processo de 
tentativa de entendimento da realidade humana, com seus dramas, 
conflitos, necessidades, angústias, mortes, desejos, invejas, ódios, ci-
úmes..., tudo aquilo que permeia a vida concreta de mulheres e ho-
mens. A segunda direção estabelecerá uma análise específica da obra 
Angústia, à luz da teoria de René Girard, sobre a violência e o desejo 
mimético. Em seu amplo estudo sobre o “desejo mimético”, teoria 
sobre as relações humanas, Girard afirma que nosso desejo, longe 
de ser o que temos de mais nosso, vem do outro, isto é, nosso desejo 



45

é eminentemente social. Por estar no âmbito cultural, nosso dese-
jo será sempre variável e dinâmico. Nesse contexto, como observa 
Michel Kirwan (2015), os seres humanos “copiam-se uns aos outros 
não apenas em linguagens, gestos e outros atributos externos, mas 
também no que diz respeito ao que desejam”. No “desejo triangular”, 
como proposto por Girard, quanto mais próximo o sujeito estiver de 
seu modelo, mais possibilidade de violência existirá, já que, o desejo 
humano é fruto da presença de um mediador.

Ora, as páginas de Angústia estão repletas de violência, ou seja, do 
começo ao fim da narrativa aparecem inúmeras imagens que apon-
tam para uma relação sempre conflituosa entre Luís da Silva, narra-
dor-personagem do romance, e Julião Tavares, seu rival declarado. 
Poderíamos falar, aqui, em desejo mimético? Luís da Silva, de fato, 
“adota” Julião Tavares como seu modelo? 

Em meio a tantas vozes evocadas, darei ênfase às figuras de Luís 
da Silva e de Julião Tavares. A escolha justifica-se por acreditar que 
o romance Angústia, através das personagens escolhidas, enquadra-
se no que Girard chamou de verdade romanesca, “segundo a qual os 
sujeitos desejam através da imitação de modelos, embora muitas ve-
zes, ou mesmo quase sempre, ignorem o mecanismo que ainda assim 
guia seus passos” (ROCHA, 2009, p.18). 

Angústia narra a história de Luís da Silva, derradeiro membro de 
uma família rural em declínio. Diante da total decadência, Luís da 
Silva muda-se para cidade de Maceió, na esperança de que lá encon-
trará um rumo para sua “espalhada” existência. Foi lá que conheceu 
Julião Tavares.

Trabalho num jornal. À noite dou um salto por lá, 
escrevo umas linhas [...] Ora, foi uma vida assim 
cheia de ocupações cacetes que Julião Tavares veio 
perturbar. Atravancou-me o caminho, obrigou-me a 
paradas constantes, buliu-me com os nervos) (RA-
MOS, 2009, p.55).

A fala de Luís da Silva revela, inicialmente, o incômodo gera-
do quando Julião Tavares “resolve” entrar abruptamente em sua 
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existência. O desgaste dessa aproximação parece apontar para um 
desejo não realizado e, também, não assumido, em pertencer à mes-
ma classe social de seu rival.  

NOTAS SOBRE O REALISMO NO ROMANCE 
ANGÚSTIA

Levantei-me há cerca de trinta dias, mas julgo que ain-
da não me restabeleci completamente. Das visões que me 
perseguiam naquelas noites compridas umas sombras 
permanecem, sombras que se misturam à realidade e me 
produzem calafrios.
E no ruído confuso surgiam sons que me arrastavam à 
realidade: o tique-taque do relógio, o apito do guarda-
civil, o canto de um galo, um miar de gato no telhado
Graciliano Ramos, Angústia.

Escrever sobre o Realismo é entrar em um campo perenemente mo-
vediço; termo escorregadio que possibilita várias leituras e interpre-
tações. Talvez, seja por isso que o realismo insiste em sobreviver, mes-
mo tendo passado por contundentes críticas ao longo de sua breve 
história. Os conceitos são formas de “organizar o caos”, mas a partir 
do momento em que são criados passam a carregar muitas histórias, 
permanecendo vivos, em grande medida, como resquícios prontos a 
serem reproduzidos e ressignificados. Gilles Deleuze e Félix Guatta-
ri assinalam que todo conceito tem uma história, “embora a história 
se desdobre em ziguezague, embora cruze, talvez, outros problemas 
ou outros planos diferentes” (1993, p.13-16). Ora, acrescentam os filó-
sofos, apesar de datados, assinados e batizados, os conceitos têm sua 
maneira de não morrer, sendo submetidos a exigência de renovação, 
de substituição, de mutação. Nesse sentido, os conceitos, não raro, 
terminam conferindo aparente simplicidade a realidades complexas, 
neste caso, “aparente simplicidade” ao realismo. 

Tânia Pellegrini, no artigo Realismo: postura e método (2007), 
considera o realismo um termo escorregadio e um tanto impreci-
so. Na sua aparente obviedade tem se mostrado um dos conceitos 
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mais difíceis de definir, tanto no campo artístico quanto no literário. 
Sua indefinição está presente até mesmo quando pensamos em sua 
origem. Entretanto, para delimitar o objeto do nosso estudo, segui-
remos as observações da pesquisadora Pellegrini (2007) que situa o 
realismo, frequentemente estudado, como um fenômeno que se teria 
iniciado em meados do século XIX, na França, no seio, portanto, do 
positivismo. A partir de então tem sido largamente usado para definir 
qualquer tipo de representação artística que se disponha a “reprodu-
zir” aspectos do mundo referencial, com matizes e gradações que vão 
desde a suave e inofensiva delicadeza até a crueldade mais atroz. Na 
era burguesa, seguindo as observações de Theodor Adorno, o roman-
ce foi a forma literária específica. Até mesmo os romances, devido 
ao assunto, considerados “fantásticos”, apresentavam seus conteúdos 
buscando sempre provocar uma representação do real. “Do ponto de 
vista do narrador, isso é uma decorrência do subjetivismo que não 
tolera mais nenhuma matéria sem transformá-la, solapando assim 
o preceito épico da objetividade” (ADORNO, 2003, p.55), isto é, a 
realidade objetiva é estilhaçada diante das diversas subjetividades em 
constante conflito.

Novamente eixo de forte debate crítico, embo-
ra inúmeras vezes tenha sido decretado seu esgo-
tamento, renasce sob múltiplas formas, na prática 
dos artefatos culturais. Mesmo depois da explosão 
das vanguardas artísticas do início do século XX, 
quando passou a carregar uma espécie de estigma, 
significando conservadorismo e atraso estéticos, seu 
potencial não se esgotou, permanecendo esmaecido 
no convívio com outras soluções expressivas, para 
ressurgir agora com força, suscitando novas interro-
gações (PELLEGRINI, 2007, p.137).

O debate em torno do realismo, complexo por sua natureza, 
está longe de ser encerrado. Parece, conforme análise de Pellegri-
ni, um princípio ativo e dinâmico, disposto a acompanhar toda e 
qualquer transformação. Para Arnold Hauser, “a definição social dos 
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personagens é agora o critério da sua realidade e verossimilhança e 
os problemas sociais de sua vida, pela primeira vez, são assuntos ade-
quados ao novo romance” (HAUSER apud PELLEGRINI, 2007, 
p.145). Estamos diante de um conceito de realidade totalmente mo-
dificado, que inclui, como concretas, reais e representáveis, as profun-
das tensões e ambivalências da consciência humana (PELLEGRI-
NI, 2007, p.146).

O que eu precisava era ler um romance fantástico, 
um romance besta, em que os homens e as mulheres 
fossem criações absurdas, não andassem magoando-
se, traindo-se. Histórias fáceis, sem almas complica-
das. Infelizmente essas leituras já não me comovem 
(RAMOS, 2009, p.111).

Luís da Silva não se comove mais com leituras de romances “fá-
ceis”, “fantásticos”, “bestas”. Romances que narram histórias ideali-
zadas, com seus heróis que parecem sempre fugir da contingência 
social, política e histórica. Essas histórias não trazem alegria e muito 
menos conforto para Luís da Silva. Ele está inserido, e tem plena 
consciência disso, em um mundo totalmente incerto, duvidoso. As-
sim, apesar de não trazer nenhum conforto, ele prefere os romances 
que narram histórias que mostram a realidade, isto é, “as profundas 
tensões e ambivalências da consciência humana”.

Angústia, além das questões sociais, profundamente internaliza-
das pelas personagens, sobretudo, por Luís da Silva, temos, também, 
os estilhaços e fragmentações da condição humana, como destacado 
na fala de Luís da Silva: “entro no quarto, procuro um refúgio no 
passado. Mas não me posso esconder inteiramente nele. Não sou o 
que era naquele tempo. Falta-me tranquilidade, falta-me inocência, 
estou feito um molambo que a cidade puiu demais e sujou” (RA-
MOS, 2009, p.24.) A impossibilidade de Luís da Silva se esconder 
no passado o coloca em contato direto com a realidade: é impossí-
vel fugir das contradições do presente, fato constatado pelo próprio 
narrador: “quando a realidade me entra pelos olhos, o meu pequeno 
mundo desaba” (RAMOS, 2009, p.24). 
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Com Angústia, observa Luís Bueno, a obra de Graciliano che-
ga a um nível extremo de profundidade psicológica do problema da 
relação com o outro. “Aprofundar o impasse, pelo menos a partir do 
horizonte presumível neste romance, era ir ao encontro da desagre-
gação total, de que Luís da Silva esteve muito próximo” (BUENO, 
2006, p.641). Graciliano Ramos, conclui Bueno, por meio do intenso 
conflito com o outro, criou a mais bem acabada fusão entre vida so-
cial e vida íntima que o romance de 30 foi capaz de enredar. Na fusão 
de vida social e vida íntima reside um dos aspectos mais salientes do 
realismo nas obras de Graciliano Ramos.  

Ora, a prevalência da primeira pessoa no romance, segundo Vera 
Figueiredo, caminhará junto com a afirmação de um realismo que 
resgata a categoria do real pela via do depoimento do outro, vertente 
que não está mais vinculada a ideia de representar sem distorções o 
real. Em outras palavras, é um realismo que fala de verdades apre-
sentadas por uma visão parcial de seu narrador. O narrador tem uma 
importância fundamental, já que, participa do fato narrado. “Ou seja, 
a ênfase não recai num realismo da representação, mas num realismo 
de base documental, apoiado na narração que se assume como dis-
curso” (FIGUEIREDO, 2012, p.123-124).

Lembro-me de um fato, de outro fato anterior ou 
posterior ao primeiro, mas os dois vêm juntos. E os 
tipos que evoco não tem relevo. Tudo empastado, 
confuso. Em seguida os dois acontecimentos se dis-
tanciam e entre eles nascem outros acontecimentos 
que vão crescendo até me darem sofrível noção de 
realidade. As feições das pessoas ganham nitidez. 
De toda aquela vida havia no meu espírito vagos in-
dícios. Saíram do entorpecimento recordações que a 
imaginação completou (RAMOS, 2009, p.19).
Está aí uma história que narro com satisfação a 
Moisés. Ouve-me desatento. O que lhe interessa na 
minha terra é o sofrimento da multidão, a tragédia 
periódica das secas. Procuro recordar-me dos varões 
sertanejos, que duram anos. A lembrança chega 
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misturada com episódios agarrados aqui e ali, em 
romances. Dificilmente poderia distinguir a realida-
de da ficção (RAMOS, 2009, p.33).

Luís da Silva, ao narrar sua história, apresenta essa parcialidade 
ao expectador: histórias “empastadas” e “confusas”. Os vagos indícios 
eram preenchidos pela imaginação que dava coesão aos “fatos”. Nes-
se sentido, há uma mistura, detectada pelo próprio narrador, entre 
realidade e ficção, que dificilmente poderia ser percebida.

As estéticas do realismo crítico almejam captar as 
maneiras cotidianas pelas quais os indivíduos ex-
pressam seus dilemas existenciais por meio das 
experiências subjetivas e sociais que estão em cir-
culação nas montagens da realidade social [...] Mas 
isso não exclui o fato de que essas estéticas são so-
cialmente codificadas, que elas são interpretações da 
realidade e não a realidade. O paradoxo do realismo 
consiste em inventar ficções que parecem realidades  
( JAGUARIBE, 2007, p.15-16).

“Em Angústia, como bem assinalou Antonio Cândido, o narrador 
tudo invade e incorpora a sua substância, que transborda sobre o 
mundo” (1992, p.40). Angústia, como já destacado, desvela o caos da 
existência: seres humanos marcados pelos conflitos político, econô-
mico, religioso, existencial. São as subjetividades num processo de 
devir constante que começam a aparecer. Uma subjetividade, como 
diria Adorno, já citado, que não “tolera mais nenhuma matéria sem 
transformá-la”. Tal face do realismo, portanto, não tem mais a “vo-
cação” de representar fielmente a realidade. Jean-Paul Sartre, referin-
do-se ao realismo do século XIX, assinala que “o erro do realismo foi 
acreditar que o real se revelava à contemplação [...] Como seria isso 
possível se a própria percepção já é parcial, se a nomeação, por si só, já 
é modificação do objeto?” (2002, p.55). Sartre questiona a possibilida-
de de um conhecimento imparcial sobre a realidade, isto é, qualquer 
nomeação já aponta para uma modificação do objeto “conhecido”. 
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Em Angústia, Graciliano nos apresenta “uma interpretação poética, 
que implica a gênese social e as consequências humanas, da solidão 
e do desespero de um homem concreto: um pequeno-burguês brasi-
leiro. Só no verdadeiro realismo, aliás, estes temas encontram um tra-
tamento adequado” (COUTINHO, 1978, p.104). Sendo assim, diante 
de tantas imagens presentes na obra, optamos em analisar o tema 
da violência e do desejo mimético. Imagem presente em constante 
saliência nas páginas do romance. 

VIOLÊNCIA E DESEJO MIMÉTICO EM ANGÚSTIA

O mediador é imóvel e o herói anda a seu redor como um 
planeta em torno do sol
René Girard.

Em Violência e reciprocidade, Girard faz a seguinte indagação: “por 
que tanta violência ao nosso redor?” Para ele, muitas ameaças pesam 
sobre nós, no entanto, a mais perigosa e, certamente, a única real, 
são os próprios seres humanos. Para desenvolver a sua teoria sobre a 
violência, Girard aponta duas grandes concepções modernas referen-
tes à violência: política/filosófica e biológica. A política e filosófica 
considera o ser humano naturalmente bom, atribuindo ao contrá-
rio dessa sentença, às contradições da sociedade que, de certa forma, 
corrompem o ser humano dotado de bondade. A segunda visão a 
respeito da violência, chamada de biológica, concebe a ideia de que 
no seio da vida animal apenas a espécie humana é, no sentido mais 
amplo, verdadeiramente capaz de violência. Essas duas maneiras de 
entender a violência permanecem estéreis por não darem conta de 
tamanha complexidade quanto ao fenômeno da violência na vivência 
dos humanos. Por conseguinte, Girard levanta uma terceira hipótese, 
a imitação. 

Aos apetites e necessidades determinados pela bio-
logia, comuns aos homens e aos animais, dotados 
de objetos fixos, sempre os mesmos por conse-
guinte, pode-se opor o desejo ou a paixão, que são 
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exclusivamente humanos [...] A imitação é a inte-
ligência humana no que ela tem de mais dinâmi-
co, é o que ultrapassa a animalidade, portanto, mas 
é o que nos faz perder o equilíbrio animal e pode 
fazer-nos cair muito baixo do que que se chamava 
até pouco tempo atrás de ‘nossos irmãos inferiores’ 
(GIRARD, 2011, p.33-34).

O desejo ou a paixão é, portanto, o diferencial entre os seres hu-
manos e os outros animais. A imitação está num constante dina-
mismo o que, em grande medida, pode desembocar em violências 
constantes. A história narrada, em Angústia, por Luís da Silva, do 
começo ao fim, está entranhada de violência. Luís da Silva conheceu 
o “monstro”, referindo-se a Julião Tavares, numa festa de arte do Ins-
tituto Histórico, quando o “sujeito gordo” assaltou a tribuna e gritou 
um discurso furioso e patriótico. “Na saída do Instituto histórico”, 

Deu-me um encontrão, segurou-me um braço e im-
pediu que me despencasse pela escada abaixo. Des-
culpou-se por me haver empurrado, agradeci ter-me 
agarrado o braço e saímos juntos pela rua do sol. 
- Ah! Eu vi perfeitamente que o senhor é patriota.
Foi a conta
- Quem o não é, meu amigo? Nesta hora trágica em 
que a sorte da nacionalidade está em jogo...
- Efetivamente, murmurei, as coisas andam pretas.
Conversa vai, conversa vem, fiquei sabendo por alto 
a vida, o nome e as intenções do homem. Família 
rica. Tavares e Cia., negociante de secos e molha-
dos, donos de prédios, membros influentes da As-
sociação Comercial, eram uns ratos [...] Esse Julião, 
literato e bacharel, filho de um deles, tinha os dentes 
miúdos, afiados, e devia ser um rato, como o pai.
- Luís da Silva. Rua do Macena, número tanto. Pra-
zer em conhecê-lo.
E meti-me no primeiro bonde que passou. Mas não 
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consegui desembaraçar-me do homem. Dias de-
pois fez-me uma visita. Em seguida familiarizou-se 
(RAMOS, 2009, p.52-53).

Na parte citada, já aparecem alguns indícios de uma rivalidade 
crescente. Julião Tavares está inserido numa esfera social diferente: 
empresário, família rica, influente; “um rato”, na linguagem de Luís 
da Silva. Há desejo intenso quando nossas aspirações são fixadas num 
modelo “que sugere o que convém desejar, mais amiúde desejando-o 
ele próprio. Esse modelo pode ser a sociedade inteira, mas é, em ge-
ral, também um indivíduo que admiramos” (GIRARD, 2009, p.33). 
Mesmo sem saber, Luís da Silva começa a contemplar Julião Tavares 
e, também, desejar os objetos “possuídos” por ele. A deformação da 
imagem, segundo Lúcia Carvalho, que o outro reflete se organiza ao 
nível de aparência, em quatro séries: fisionômica, social, ideológica 
e linguística (CARVALHO, 1983, p.65), conforme quadro a seguir.

Série Luís da Silva Julião Tavares

Fisionômica

Magro, pálido, feio, boca muito grande, 

nariz grosso, beiços franzidos, testa 

enrugada.

Cabisbaixo, encolhido, curvado, 

desengonçado, roupa velha, gravata 

enrolada, camisa estufada, sapatos mal 

engraxados e cobertos de poeira.

Gordo, vermelho, perfumado, 

risonho, falador.

Olhava em frente, andar 

empertigado, espinhaço 

aprumado.

Bem vestido, smoking, grosso 

rubi, peitilho duro, sapatos 

brilhantes
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Social

Níquel social, parafuso na máquina do 

Estado, valor miúdo.

Ocupação estúpida, funcionário, 

quinhentos mil réis de ordenado.

“Nunca estudei”.

“Vida monótona, agarrada à banca das 

nove horas ao meio-dia e das duas às 

cinco”.

Negociante, família rica, Tavares 

e Cia., importante.

Bacharel, literato e poeta, vestia 

casaca, frequentava os bailes 

da Associação Comercial.

Ideológica

Desconfia da revolução (mas a deseja), 

desconfia da religião, desconfia da 

justiça.

Reacionário e católico; 

patriotismo ufanista; “religião, 

um sustentáculo da ordem, 

uma necessidade social”.

Linguística

“As nossas conversas são naturais, não 

temos papas na língua”.

“Minha linguagem é baixa, acanhada. 

Às vezes sapeco palavrões obscenos”.

“Ia escrever-lhe uma carta com laços 

sagrados, felicidade conjugal. Infâmia. 

Só a ideia de escrever isto me dava 

náuseas”.

“As minhas frases eram convencionais”.

“Linguagem arrevesada, 

muitos adjetivos, pensamento 

nenhum”.

“Linguagem pulha [...] o 

Brasil é um mundo, os 

poetas alagoanos uns poetas 

enormes...”.

“... gritou discurso furioso e 

patriótico. Citou coqueiros 

e as praias, céu azul, os 

canais e outras preciosidades 

alagoanas”.

No primeiro capítulo do livro Mentira romântica e verdade roma-
nesca, intitulado “O desejo triangular”, Girard caracteriza a relação 
de imitação através de um triângulo, ou seja, quanto mais distante o 
sujeito desejante estiver de seu modelo, menos chances de violência, 
mediação externa. Quando sujeito desejante e modelo estão próximos 
demais temos a possibilidade real de conflitos, mediação interna. 
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Falaremos de mediação externa quando a distância 
é suficiente para que as duas esferas de possíveis¸ 
cujo centro está ocupado cada qual pelo mediador e 
pelo sujeito, não estejam em contato. Falaremos de 
mediação interna quando essa mesma distância está 
suficientemente reduzida para que as duas esferas 
penetrem com maior ou menor profundidade na 
outra (GIRARD, 2009, p.33).

Temos, então, na estrutura do “desejo triangular”, o sujeito dese-
jante, o modelo e o objeto. Em Angústia, podemos pensar a relação 
de Luís da Silva e Julião Tavares da seguinte forma: Sujeito (Luís da 
Silva), Modelo ( Julião Tavares), Objeto (a classe social, com tudo o 
que ela possibilita a Julião Tavares, inclusive sua relação com Mari-
na). Detectado o triângulo, vamos destacar, por conseguinte, algumas 
imagens, ou características, de Julião Tavares pela ótica de Luís da 
Silva. 

Gordo, bem vestido, perfumado e falador, tão fa-
lador que ficávamos enjoados com as lorotas dele. 
Não podíamos ser amigos. Em primeiro lugar o ho-
mem era bacharel, o que nos distanciava”, além dis-
so, Julião Tavares tinha educação diferente da nossa. 
Vestia casaca, frequentava os bailes da associação 
Comercial e era amável em demasia. Amabilidade 
toda na casca (RAMOS, 2009, p.58). 

Diante de Julião Tavares, Luís da Silva se sentia um estúpido, 
“sorria, esfregava as mãos com essa covardia que a vida áspera me deu 
e não encontrava uma palavra para dizer. A minha linguagem é baixa, 
acanalhada” (GRACILIANO, 2009, p.59).

- Comecei a odiar Julião Tavares. Farejava-o, perce-
bia-o de longe, só pelo modo de empurrar a porta e 
atravessar o corredor.
- Canalha! 
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E rangia os dentes, arrumava os papéis tremendo de 
raiva. Tudo nele era postiço, tudo dos outros (RA-
MOS, 2009, p.60).

Existe aqui, portanto, uma mediação interna, pelo fato do sujeito 
desejante estar muito perto de seu modelo. Luís da Silva perto de 
seu modelo fica paralisado e, conforme Girard, o sentido do “real fica 
perdido”; sua capacidade de julgamento fica paralisada. Esses laços 
da mediação que são repudiados veementemente pelo narrador estão 
“mais sólidos do que nunca, porquanto a hostilidade aparente do me-
diador, longe de lhe diminuir o prestígio, não faz senão aumentá-lo” 
(GIRARD, 2009, 34). É sempre, conforme Girard, seu próprio dese-
jo que o sujeito condena no Outro, mas ele não o sabe. Os laços entre 
Luís da Silva e Julião Tavares estavam cada vez mais fortes. Assim, 
a imagem de Julião Tavares, longe de se dissolver, aparece cada vez 
mais no cotidiano de Luís da Silva. Vejamos alguns exemplos:

As escoriações das palmas cicatrizaram. Impossí-
vel trabalhar. Dão-me um ofício, um relatório, para 
datilografar, na repartição. Até dez linhas vou bem. 
Daí em diante a cara balofa de Julião Tavares apare-
ce em cima do original, e os meus dedos encontram 
no teclado uma resistência mole de carne gorda 
(RAMOS, 2009, p.8).
- Não consigo escrever. Dinheiro e propriedades, 
que me dão sempre desejos violentos de mortanda-
de e outras destruições, as duas colunas mal impres-
sas, caixilho, dr. Gouveia, Moisés, homem da luz, 
negociantes, políticos, diretor e secretário, tudo se 
move na minha cabeça, como um bando de vermes, 
em cima de uma coisa amarela, gorda e mole que é, 
reparando-se bem, a cara balofa de Julião Tavares 
muito aumentada (RAMOS, 2009, p.9-10).
- Enxoto as imagens lúgubres. Vão e voltam, sem 
vergonha, e com elas a lembrança de Julião Tavares. 
Intolerável. Esforço-me por desviar o pensamento 
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dessas coisas. Não sou um rato, não quero ser uma 
rato (RAMOS, 2009, p.10-11). 
-  A voz oleosa de Julião Tavares continuava a perse-
guir-me... As palavras gordas iam comigo... Neces-
sário dar cabo daquela voz. Se o homem se calasse, 
as minhas apoquentações diminuiriam (RAMOS, 
2009, p.115).
- Parecia-me que, na minha ausência, Julião Tavares 
penetraria na casa e levaria o que me restava: livros, 
papéis, a garrafa de aguardente. Sentia-me preso 
como um cachorro acorrentado, como um urubu 
atraído pela carniça. Se pudesse dormir (RAMOS, 
2009, p.124).

Julião Tavares, definitivamente, está presente na existência de 
Luís da Silva. O que parece ser um desprezo, quanto a posição que o 
seu rival ocupa na sociedade, na realidade é um desejo de pertencer 
à mesma classe, isto é, Luís da Silva não consegue deixar de imitar 
o empresário de sucesso. Julião Tavares é um homem odioso que 
tinha tudo - mulheres, cigarro -, conseguido, claro, pela sua condição 
econômica e posição social. Há, aqui, uma relação, ao mesmo tem-
po, de atração e desprezo. Kirwan, comentando o pensamento de 
Girard, assinala que “o desejo é essencialmente mimético, ele imita 
exatamente um modelo; ele elege o mesmo objeto que este modelo” 
(2015, p.57). Esse modelo, conforme a comentadora, nos alerta sobre 
o lado mais obscuro do desejo, sendo variável e ilimitado. Luís da 
Silva, entre outras coisas, deseja participar da classe social do outro 
e, para tanto, a única possibilidade de ascensão social está vinculada 
à sorte no jogo. 

As cadeiras da minha casa eram bem ordinárias. No 
tijolo safado não havia tapete. Nem um quadro na 
parede. E o colchão, duro como pedra [...]
- 16.384, gemia o cego batendo com a bengala no 
cimento.
Ou seria outro número. Cem contos de réis, 
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dinheiro bastante para a felicidade de Marina. Se eu 
possuísse aquilo, construiria um bangalô no alto do 
farol, um bangalô com vista para a lagoa. Sentar-me
-ia ali, de volta da repartição, à tarde, como Tavares 
& Cia., dr. Gouveia e os outros, contaria histórias à 
minha mulher, olhando os coqueiros, as canoas dos 
pescadores.
– 16.384.
Vestido de pijama, fumando, olharia lá de cima os 
telhados da cidade, os bondes pequeninos a rodar 
quase parados e sem rumor, os focos da iluminação 
pública, os coqueiros negros à noite. Uns quadros 
a óleo enfeitariam a minha sala. Marina dormiria 
num colchão de paina. E quando saltasse da cama, 
pisaria num tapete felpudo que lhe acariciaria os pés 
descalços.
– 16.384.
Um tapete fofo, sem dúvida. E a cama teria uma 
colcha bordada cobrindo o colchão de paina (RA-
MOS, 2009, p.88-89).  

Outro ponto importante da rivalidade entre Luís da Silva e, sem 
dúvida, um dos momentos altos da narrativa, é quando Julião Ta-
vares começa a se aproximar de Marina. Luís da Silva avistou pela 
primeira vez Marina do quintal da sua casa, quando estava lendo um 
romance. Tinha por hábito ler romances no quintal de sua casa ao 
retornar do trabalho. “E lá nos tornamos amigos” (RAMOS, 2009, 
p.47). Em seguida ficaram noivos e, logo, pensaram em casar. Luís 
da Silva comprou um relógio e um anel para formalizar o pedido de 
casamento, mas, para sua surpresa, ao chegar à rua Macena, teve um 
choque tremendo. 

Foi a decepção maior que já experimentei. À janela 
da minha casa, caído para fora, vermelho, papudo, 
Julião Tavares pregava os olhos em Marina, que, 
da casa vizinha, se derretia para ele, tão embebida 
que não percebeu minha chegada. Empurrei a porta 



59

brutalmente, o coração estalando de raiva, e fiquei 
em pé diante de Julião Tavares, sentindo um desejo 
enorme de apertar-lhe as goelas... Canalha. Meses 
atrás se entalara num processo de defloramento, de 
que se tinha livrado graças ao dinheiro do pai. Com 
o olho guloso em cima das mulheres bonitas, esta-
va mesmo precisando de uma surra. E um cachorro 
daquele fazia versos, era poeta... A roupa do intruso 
era bem feita, os sapatos brilhavam. Baixei a cabe-
ça. Os meus sapatos novos estavam mal engraxados, 
cobertos de poeira (RAMOS, 2009, p.91)
Julião Tavares começou a frequentar a casa de Ma-
rina, ficou íntimo da família, levava presente às mu-
lheres e, às vezes, jantava por lá. 
Marina estava realmente com a cabeça virada para 
Julião Tavares. Comecei a passar trombudo pela 
calçada, remoendo a decepção, que procurei recalcar 
(RAMOS, 2009, p.111). 
Julião Tavares julgava-se superior aos outros ho-
mens porque tinha deflorado várias meninas pobres. 
Pelos modos, imaginava-se dono delas [...] Então 
Marina era dele? Tolice (RAMOS, 2009, p.226).

“E um cachorro daquele fazia versos, era poeta”. Ser poeta, reco-
nhecido com tal, era um dos grandes desejos de Luís da Silva. Seu 
modelo, Julião Tavares, era poeta. A ideia de escrever um livro está 
presente em várias partes de Angústia.  “Trago um romance entre 
meus papéis. Compus um livro de versos, um livro de contos. Sou 
obrigado a recorrer aos meus conterrâneos. Até que me arranje, até 
que possa editar as minhas obras” (RAMOS, 2009, p.32). A vontade 
de Luís da Silva é publicar suas obras, no entanto, começa a perceber 
que seus escritos não valem nada.

Habituei-me a escrever, como já disse. Nunca estu-
dei, sou um ignorante, e julgo que os meus escritos 
não prestam. Mas adquiri cedo o vício de ler ro-
mances e posso, com facilidade, arranjar um artigo, 
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talvez um conto. Compus, no tempo da métrica e 
da rima, um livro de versos. Eram duzentos sonetos, 
aproximadamente. Não me foi possível publicá-los, 
e com a idade compreendi que não valiam nada. Em 
todo caso acompanharam-me por onde andei (RA-
MOS, 2009, p.53-54).
Enquanto estou fumando, nu, as pernas estiradas, 
dão-se grandes revoluções na minha vida. Faço um 
livro, livro notável, um romance. Os jornais gritam, 
uns me atacam, outros me defendem. O diretor 
olha-me com raiva, mas sei perfeitamente que aqui-
lo é ciúme e não me incomodo. Vou crescer muito. 
Quando o homem me repreender por causa da in-
formação errada, compreenderei que se zanga por-
que o meu livro é comentado nas cidades grandes. 
E ouvirei as censuras resignado. Um sujeito me dirá: 
- Meus parabéns, seu Silva. O senhor escreveu uma 
obra excelente. Está aqui a opinião dos críticos.
- Muito obrigado, doutor.
Abro a torneira, molho os pés. Às vezes passo uma 
semana compondo esse livro que vai ter grande 
êxito e acaba traduzido em línguas distantes. Mas 
isto me enerva. Ando no mundo da lua [...] tento 
reprimir essas crises de megalomania, luto desespe-
radamente para afastá-la. Não me dão prazer: exci-
tam-me e abatem-me (RAMOS, 2009, p.162-163).

É, para Girard, a rivalidade mimética responsável pela constante 
intensidade dos conflitos humanos. Os seres humanos, estão, assim, 
sempre expostos a um contágio violento, frequentemente, gerando 
violência. “É por isso que digo: o verdadeiro segredo do conflito e da 
violência é a imitação desejante, o desejo mimético e as rivalidades 
ferozes que ele engendra” (GIRARD, 2009, p.34). Entre mulheres e 
homens esse desejo mimético pode provocar, na mediação interna, até 
a morte, que seria a eliminação, pelo menos física, do modelo. Nesse 
sentido, a ideia de matar Julião Tavares era uma constante no pensa-
mento e, até nos sonhos de Luís da Silva. 
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Assaltava-me o desejo de ver Julião Tavares sujo 
de azeite e carvão, recebendo na cara as faíscas da 
fornalha... Derretendo as banhas. Inútil, preguiçoso, 
discursador. Canalha (RAMOS, 2009, p.111).
Julião Tavares, apertado no smoking, parecia menos 
gordo. Dentro de alguns anos estaria enforcado, mas 
agora estava bem vivo... Julião Tavares seria enforca-
do (RAMOS, 2009, p.111).
Era evidente que Julião Tavares devia morrer. Não 
procurei investigar as razões dessa necessidade. Ela 
se impunha, entrava-me na cabeça como um pre-
go. Um prego me atravessava os miolos. É estúpido, 
mas eu tinha realmente a impressão de que um ob-
jeto agudo me penetrava a cabeça. Dor terrível, uma 
ideia que inutilizava as outras ideias. Julião Tavares 
devia morrer.
Julião Tavares morreria violentamente e sem der-
ramar sangue. Em sonhos ou acordado, vi-o roxo, 
os olhos esbugalhados, a língua fora da boca (RA-
MOS, 2009, p.173-174).

Para Girard, como já destacado, “entre os homens, os comba-
tentes intraespecíficos podem culminar numa morte violenta cuja 
perspectiva não detém os combatentes” (2011, p.35). A vontade de 
matar Julião Tavares foi crescendo até chegar ao ponto de se tornar 
realidade. 

Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, silen-
ciosos como os das onças de José Baía, estava ao 
pé de Julião Tavares. Tudo isto é absurdo, é incrí-
vel, mas realizou-se naturalmente. A corda enlaçou 
o pescoço do homem, e as minhas mãos apertadas 
afastaram-se. Houve uma luta rápida, um gorgole-
jo, braços a debater-se. Exatamente o que eu havia 
imaginado (RAMOS, 2009, p.237).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS...
Não há dúvida de que Angústia, de Graciliano Ramos, mostra al-
gumas contradições da existência. Seu realismo traz, de forma crua, 
seres humanos marcados pela contingência, sempre presente no co-
tidiano de mulheres e homens. Luís da Silva vive, entre passado e 
presente, com lampejos raros de um futuro melhor, toda essa crise 
da existência. Narrativa crua de expressão áspera? Talvez, mas não é 
assim o cotidiano dos humanos? Graciliano Ramos, de certa forma, 
incomodado com romances fáceis, românticos..., mostra a profundi-
dade do existir.

Os inimigos da vida torcem o nariz e fecham os 
olhos diante da narrativa crua, da expressão áspera. 
Querem que se fabrique nos romances um mundo 
diferente deste, uma confusa humanidade só de al-
mas, cheias de sofrimentos atrapalhados que o lei-
tor comum não entende. Põem essas almas longe 
da terra, soltas no espaço. Um espiritismo literário 
excelente como tapeação. Não admitem as dores or-
dinárias, que sentimos, encontradas em toda a parte, 
em nós e fora de nós. A miséria é incômoda. Não to-
quemos em monturos. São delicados, são refinados, 
os seus nervos sensíveis em demasia não toleram 
a imagem da fome e o palavrão obsceno. Façamos 
frases doces. Ou arranjemos torturas interiores, sem 
causa. E bom não contar que a moenda da usina 
triturou o rapaz, o tubarão comeu o barqueiro e um 
sujeito meteu a faca até o cabo na barriga do outro. 
Isso é desagradável (RAMOS, 1989, p.131-132).

Outro aspecto, destacado no presente texto, vincula-se à teoria 
de René Girard sobre o desejo mimético. Luís da Silva, como ficou 
saliente, tem como modelo o empresário Julião Tavares. A relação 
sempre conflituosa entre os dois termina no ápice da violência, isto 
é, Luís da Silva mata Julião Tavares; seu principal modelo e rival. A 
imitação, portanto, nos estudos de Girard, e como ficou mostrado na 
análise do romance Angústia, desemboca, quase sempre, em violência.
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Julião Tavares estrebuchava. Tanta empáfia, tanta 
lorota, tanto adjetivo besta em discurso – e estava 
ali amunhecando, vencido pelo próprio peso, esmo-
recendo, escorregando para o chão coberto de folhas 
secas, amortalhado na neblina. Ao ser alcançado pela 
corda, tivera um arranco de bicho brabo. Aquietava-
se, inclinava-se para frente, os joelhos dobravam-se, 
o corpo amolecia (RAMOS, 2009, p.238).  
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VIOLÊNCIA E DESEJO MIMÉTICO 
EM “MEIA CULPA, MEIA PRÓPRIA 
CULPA”, DE MIA COUTO

Etiene Mendes Rodrigues

A CONTÍSTICA DE MIA COUTO – BREVE 
APRESENTAÇÃO 
Escritor moçambicano cuja atividade literária foi iniciada na déca-
da de 80 do século passado, com o livro de poemas Raiz de orvalho 
(1983), Mia Couto, em mais de trinta anos de produção, escreveu po-
emas e narrativas – romances, crônicas e contos –, mas é nos gêneros 
conto e romance que ele tem tido maior projeção e obtido maior re-
conhecimento da crítica especializada. Suas obras discutem os mais 
variados temas, a partir do mais diversificado quadro de personagens: 
crianças, velhos, homens e mulheres. Dentre outras questões, a obra 
de Mia Couto instiga a uma reflexão acerca da violência praticada 
contra a mulher, uma vez que, uma parte considerável dos contos 
que focalizam personagens femininas revela mulheres em situação 
de opressão.  

De sua produção em contos, podemos citar: Vozes anoitecidas 
(1986); Cada homem é uma raça (1990); Cronincando (1991); Estórias 
abensonhadas (1994); Contos do nascer da terra (1997); Na berma de ne-
nhuma estrada e outros contos (1999); A chuva pasmada (2004); e O fio 
das missangas (2009). Deste conjunto significativo de narrativas cur-
tas pouco foi estudado visando o conjunto da obra. Vale lembrar que 
o livro Cronicando, embora o título sinalize para uma coletânea de 
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crônicas, “a estrutura que os compõem [os textos] possui muito mais 
afinidades com o gênero conto do que propriamente com a crônica” 
(MARQUES, 2013, p.33). Esta peculiaridade se deve, possivelmente, 
pelo fato de terem sido escritos inicialmente para publicação em jor-
nais, cujo espaço é bastante limitado.

Neste trabalho, apresentaremos uma análise do conto “Meia cul-
pa, meia própria culpa” (O fio das missangas, 2009), atentando para as 
formas de violência com as quais a protagonista é acometida, bem 
como para o modo como ela reage a essa violência. Como embasa-
mento teórico, recorreremos às reflexões de Saffioti (2004), Girard 
(2001), Hissa (1999), Bachelard (2003) e Chauí (2000). Nossa leitu-
ra se encaminhará no sentido de reconhecer, no comportamento da 
personagem principal, um exemplo de desejo mimético, tal como o 
concebeu René Girard.

SOBRE DESEJO MIMÉTICO
O capítulo introdutório de Aquele por quem o escândalo vem, de René 
Girard (2001), é iniciado com a seguinte questão: “Por que tanta vio-
lência ao nosso redor?”. Para respondê-la, o pensador francês remon-
ta às eras mais antigas da história da humanidade, e afirma que, no 
passado, os perigos que mais assustavam o homem eram: o destino, os 
deuses, a natureza, os animais ferozes, além de, “o próprio homem”. 
Este, na percepção de Girard, é o que talvez cause mais ameaça à hu-
manidade – “De todas as ameaças que pesam sobre nós, a mais temí-
vel (...), a única real, somos nós mesmos” (p.31). Para exemplificar sua 
afirmação, R. Girard elenca uma série de fatos em que o homem foi 
o principal causador de grandes feitos violentos, tais como as guerras 
e os atos terroristas que as substituíram. Embora o estudioso aponte 
essas formas de violência mais visíveis ao mundo, ele também chama 
a atenção para as violências ocorridas em ambientes mais restritos, 
tais como em escolas e nos lares, e que nem sempre repercutem como 
as primeiras. 

No sentido de “justificar” a violência de que o homem moder-
no se reveste, Girard aponta os seguintes argumentos: primeiro, as 
“de caráter político e filosófico”, segundo as quais “o homem [que 
é naturalmente bom] torna-se violento devido às imperfeições da 
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sociedade, à opressão das classes populares pelas classes dirigentes” 
(p.33); segundo, o homem é violento devido a sua natureza biológica 
– “no seio da vida animal (...) apenas a espécie humana é verdadei-
ramente capaz de violência” (p.33); e, por fim, o homem é violento 
porque imita. Esta terceira “aproximação” corresponde à tese formu-
lada e defendida ao longo do seu ensaio, e sobre a qual nos deteremos 
mais um pouco.

De acordo com a teoria de Girard, o homem é violento porque, 
uma vez dotado da capacidade de desejar e apaixonar-se, ele imita, 
ele quer tomar para si aquilo que é do outro. A este procedimento, 
o pensador chama de “desejo mimético” ou “imitação desejante”. O 
homem meio que deseja por imitação, e imita, quase no sentido de 
copiar, porque deseja e quer para si o que é do outro. Desse modo, o 
desejo mimético “domina tanto nossos gestos mais ínfimos quanto 
o essencial de nossa vida, a escolha de uma esposa, a de uma carrei-
ra, o sentido que damos à existência” (p.34). Embora pareça trágico, 
uma vez que a formulação aponte para a falta de autenticidade nos 
comportamentos humanos, R. Girard destaca o fato de que, essa 
propriedade, a imitação, é a inteligência humana no que ela tem de 
mais dinâmico, é o que ultrapassa a animalidade” (p.34). A partir 
desse pressuposto, Girard vai elaborando outros conceitos – como 
rivalidade mimética, por exemplo – e apresentando um longo painel 
de situações a partir das quais legitima suas teorias. E, embora valide 
os conceitos por ele formulados, o pensador francês chama a atenção 
para a existência de relações conflituosas em que o desejo está ausen-
te. Nestes casos, não há imitação desejante, e sim imitação relacional ou 
boa/má reciprocidade (p.42-43).

As formulações de Girard, apresentadas neste trabalho, consistem 
em uma tentativa do pensador de explicar a violência de que todos 
estamos cercados, seja na condição de vítima, seja na condição de al-
goz. Nesse sentido, o conceito de desejo mimético parece-nos bastante 
elucidativo no que se refere ao modo como as personagens femini-
nas, criadas por Mia Couto, agem (ou reagem) ante às situações de 
violência que vivenciam. 
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“MEIA CULPA, MEIA PRÓPRIA CULPA” – ENREDO, 
PERSONAGENS, VIOLÊNCIA E DESEJO MIMÉTICO
Embora tenhamos consciência de que resumos de enredo são sempre 
limitadores de qualquer narrativa, uma vez que, neles, consegue-se 
recuperar apenas algumas informações mais pontuais, como ações e 
personagens, ficando de fora detalhes da trama15, sobretudo no que 
diz respeito à linguagem, faz-se necessário aqui um breve resumo 
de “Meia culpa, meia própria culpa”, a fim de situar o leitor. Sendo 
assim, o enredo do conto pode ser sintetizado com as seguintes pa-
lavras: Maria Metade, a protagonista e narradora, encontra-se detida 
porque foi acusada de assassinar seu marido, um sujeito conhecido 
por Seis. Diante da atual situação em que está, a personagem trava 
um “diálogo” com um “doutor escritor”, e conta sua história, para que 
ele a transforme em narrativa escrita. As aspas na palavra diálogo de-
vem-se ao fato de que, verdadeiramente, não ocorre um diálogo nos 
moldes tradicionais, em que os interlocutores falam simultaneamen-
te. Na narrativa em questão, o interlocutor não participa efetivamen-
te da conversa, sendo ele apenas invocado pela narradora – trata-se, 
portanto, de um diálogo que mais parece um monólogo. 

Os três parágrafos iniciais do conto consistem em uma apresen-
tação dos envolvidos na tragédia. Ela é uma mulher caracterizada, 
basicamente, por negativas, as quais vêm marcadas pelos advérbios 
de negação “nunca” e “nem”, repetidos várias vezes no primeiro pará-
grafo: “Nunca quis. Nem muito, nem parte. Nunca fui eu, nem dona, 
nem senhora. Nunca passei de meios caminhos, meios desejos, meia 
saudade” (COUTO, 2009, p.39). A repetição continua ao longo do 
conto, e, a esse “viver pela metade”, a protagonista justifica seu nome: 

15 Conceito elaborado pelo formalista russo B. Tomachevski, trata-se do modo 
como determinada história/narrativa está construída; o modo como os ele-
mentos da fábula estão dispostos no texto. A fábula, por sua vez, diz respeito 
ao “conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos são comunicados 
no decorrer da obra [e que] exige um índice temporal, como também um 
índice de causalidade, (...) e poderia ser exposta de uma maneira pragmática 
de acordo com a ordem dos acontecimentos, independentemente da ma-
neira pela qual estão dispostos e introduzidos na obra” (TOMACHEVSKI, 1976, 
p.173).
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Maria Metade. 
Ao que parece, a parte que falta à personagem seria completada 

por um outro, no caso, um homem ou um filho: “Fosse eu invo-
cada por voz de macho. Fosse eu retirada da ausência por desejo 
de alguém. Me tivesse calhado, ao menos, um homem completo, 
pessoa acabada” (p.39). O desejo de Maria Metade, de tornar-se in-
teira, completa, entretanto, não se realiza. O acúmulo de privações 
cria, antes, um sentimento de frustração diante da relação amorosa 
– “Pois aquele, nem meu, nem cara (...) um semimacho”. O possuir 
um homem incompleto, e ainda assim ter que dividi-lo com outras 
mulheres, também justifica o nome personagem. 

O nome do marido: Seis. Um homem pela metade, se conside-
rarmos o numeral seis a metade de doze, assim como toda a sua vida: 
seis empregos, seis irmãos, seis amantes. A vida do marido também 
fora, em alguns aspectos, marcada por frustrações – empregos perdi-
dos e irmãos mortos –, exceto no âmbito das relações amorosas: seis 
amantes, todas atuais, segundo a narradora. Além do quê, beberrão e 
pouco atento à esposa: “Das poucas vezes que me falou, nunca para 
mim olhou” (p.40). 

Apresentados marido e mulher, Maria Metade faz um pequeno 
relato de sua vida quando casada: marido violento e indiferente, gra-
videz malsucedida, enfim, casamento fracassado. Em meio ao relato, 
a personagem vai debulhando sobre si inúmeros adjetivos que a des-
qualificam ainda mais, como “gasto, um extravio de coisa nenhuma, 
reduzida a ninguém” (p.40). Toda essa adjetivação é decorrente do 
aborto que sofrera na única vez que engravidou. É como se a mulher, 
neste caso, estivesse fadada a dois únicos destinos: ser esposa e mãe, 
pois, como ela mesma afirma noutra passagem do conto, “Nem um 
nem outro me ascenderam a essa luz que felicita outras mulheres. 
Sequer um filho eu tive” (p.40). Ser mãe seria um modo de torná-la 
completa, uma vez que “ter-se filhos não é coisa que se faça por me-
tade” (p.40). Para ser mulher, para sentir-se mulher, a personagem 
deveria, necessariamente, passar pela experiência da maternidade. 
Ou seja, ela internaliza como natural uma condição que lhe fora 
imposta culturalmente. Nesse sentido, a concepção da personagem 
tende a perpetuar um conceito de mulher que, há algumas décadas e 
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em alguns lugares, sobretudo no Ocidente, movimentos sociais que 
primam pela derrocada da ordem patriarcal vêm contestando. 

A rápida apresentação da personagem nos coloca diante do dra-
ma da condição feminina por ela vivida. A história da protagonista 
de “Meia culpa, meia própria culpa” pode ser tida como representan-
te de um modelo de mulher em que, como nos lembra Hissa (1999, 
p.505),

Resignação, obediência e passividade são qualidades 
apreendidas como próprias da natureza da mulher, 
por força da ideologia, que, valendo-se desses rótu-
los, passou a encará-la pelo lado da insensatez. Con-
fundida com a criança, em razão de uma suposta 
fragilidade, a mulher congelou a voz e os sentimen-
tos ao longo dos anos, atraindo para si o estigma da 
diferença.

Todos os atributos de que fala Hissa podem contribuir para que 
se tenha uma mulher insatisfeita com a condição que lhe foi impos-
ta. Resultado dessa insatisfação, no caso das personagens femininas 
cunhadas por Mia Couto, é que muitas delas acabam por nutrir um 
profundo sentimento de vingança, com relação aos seus algozes, que, 
quase sempre, termina em tragédia. Vingar-se, tendo em vista essas 
personagens, assume várias acepções: 1. seria uma forma de punir 
aquele que, de algumas forma, lhe fizera mal; 2. um modo de repa-
rar a ofensa cometida pelo outro; e 3. uma forma de se desenvolver, 
uma vez que, por meio da vingança, a personagem estaria saindo do 
estado de resignação e subserviência, e passaria a ocupar o lugar de 
agente de uma história, sua própria história.

O desejo de vingança, ou a vingança em si, quase sempre, aponta 
para atitudes violentas, na acepção atribuída por Saffioti (2004, p.17), 
que entende a violência como “ruptura de qualquer forma de integri-
dade da vítima: integridade física, integridade psíquica, integridade 
sexual, integridade moral”. Se, por meios de atitudes violentas do 
marido, Maria Metade teve sua integridade psíquica e moral ferida, 
a consequência que essas atitudes acarretam é um caso em que o 



71

desejo mimético se faz presente. Isto é, se a personagem, ao longo da 
vida conjugal, fora tratada com violência, o efeito só poderia ser, num 
processo de imitação, outro ato de violência.    

Como resultado de toda a opressão que a personagem viveu, tem-
se o desejo de vingança que, quase sempre, se realiza, seja em rela-
ção ao opressor, seja com relação à parte oprimida. Esse processo é 
constante nos contos de Mia Couto, e ocorre de diferentes maneiras; 
ou melhor, é expresso de diferentes modos. A personagem de “O 
cesto”, outra narrativa de O fio das missangas, por exemplo, verbaliza 
seu desejo de vingança, dizendo: “– Só peço um oxalá: que eu fique 
viúva o quanto antes! (...) – Estou ansiosa que você morra, marido, 
para estrear este vestido preto” (p.23). Já no conto “Meia culpa, ...”, as 
palavras da narradora são: “Não o matei. E disso tenho pena. Porque 
esse assassinato me faria sentir inteira” (p.43). 

Com essas falas, o que temos, na verdade, são modos diferentes 
de expressar o mesmo desejo: o de livrar-se do causador das tiranias 
vividas pelas personagens. No primeiro exemplo, o desejo da perso-
nagem choca o leitor logo nas primeiras palavras. E, se desejar ficar 
viúva parece trágico, ambicionar a antecipação do acontecimento 
assume ares de coisa macabra. De todo modo, o que se tem é uma 
mulher que, sufocada por alguém (o marido), deseja libertar-se. O 
“ficar viúva o quanto antes” é reiterado através da ansiedade vivida 
pela personagem em relação ao seu desejo. A justificativa parece ain-
da mais chocante: “para estrear um vestido preto”. 

Em “Meia culpa, meia própria culpa”, além de desejar a morte 
do marido, a personagem verbaliza seu desejo de vingança: “– Não 
o matei. E disso tenho pena”  (p.43). A protagonista também gosta-
ria de ter sido a executora do crime, fato de que muito se lamenta 
porque, apesar de ter planejado tudo, o Seis morrera acidentalmente, 
quando caíra, bêbado, sobre o punhal que lhe estava reservado.

Se, para estrear um vestido preto, parece uma justificativa banal 
para a morte o marido, lamentar não ter sido a executora do crime 
parece ainda mais cruel. No entanto, a personagem justifica: “Porque 
esse assassinato me faria sentir inteira” (p.43). A viuvez representa a 
(quase) total liberdade das personagens, ou ainda, um modo de Ma-
ria Metade sentir-se completa, inteira.
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Como se não bastasse todo o sofrimento que já vivera, Maria 
Metade encontra-se detida, acusada que foi de assassinar seu esposo. 
E, mesmo como uma vida tão atribulada, a personagem manifesta 
um estranho desejo: o de, a todo custo, ser condenada por esse crime, 
cuja autoria ora ela afirma ora nega. Nesse processo, a presença de 
seu interlocutor é imprescindível, uma vez que a ele compete escrever 
a história de Maria Metade atribuindo-lhe autoria do homicídio.

Sua condição atual, a princípio, deixa o leitor compadecido. No 
entanto, à medida que ela vai justificando seu estranho desejo, o leitor 
passa a manter com ela e sua história uma relação de cumplicidade. 
A personagem, em vários momentos do conto, deixa clara sua alegria 
diante daquela situação e da certeza de que o marido está morto. 
Para ter sua alegria completada, Maria Metade quer ser condenada 
pelo crime, pois, uma vez condenada (na escrita), seria uma forma de 
legitimar sua satisfação, outro meio de ela sentir-se inteira, completa.

A respeito da viuvez, falamos há pouco na quase total liberdade 
que esse estado traria às personagens. Mesmo com o marido morto, 
a personagem parece não se desprender totalmente da vida a que 
esteve confinada. Nesse sentido, a escrita assumiria importância fun-
damental. Em “Meia culpa...”, a escrita seria o meio através do qual a 
vingança de Maria Metade seria concretizada; sua história, uma vez 
registrada, conquistaria ares de veracidade. Através da escrita a per-
sonagem ganharia voz, fato que revela outro desejo seu: o de ser vista, 
ser notada. Por outro lado, querer que uma terceira pessoa realize a 
tarefa pode ser revelador de outra condição da personagem: Maria 
Metade talvez fosse, no mínimo, analfabeta; ou não detinha o domí-
nio da palavra escrita. Pensamos ser essa leitura perfeitamente pos-
sível, se levarmos em consideração o fato de que a personagem, além 
de ser mulher, essa categoria ainda marginalizada, provinha de uma 
cidade interiorana, era de origem humilde e possuía a “raça errada”.

Ao que tudo indica, as condições em que Maria Metade se en-
contra parecem ser continuidade de outras histórias parecidas, ou 
pelo menos, da história de sua mãe. Ao relembrar sua infância, a 
protagonista retoma um velho conselho da mãe: “– Sonhe com cui-
dado, Mariazita. Não esqueça, você é pobre. E pobre não sonha tudo, 
nem sonha depressa” (p.41). Diante da advertência, Maria pensava: 
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“Minha fatia de tristeza era uma ofensa perante as verdadeiras má-
goas dela” (p.41).

Embora não tenhamos acesso a detalhes da história da mãe de 
Maria Metade, suas falas nos são reveladoras de que as experiên-
cias da protagonista não eram vivenciadas apenas por ela, mas por 
toda uma classe socialmente desfavorecida. A protagonista estaria 
“apenas” dando continuidade a uma linhagem de tristes histórias de 
mulheres.

Ao longo da narrativa, em meio à conversa com o escritor, ou-
tros temas saltam aos olhos, quais sejam a memória e o devaneio. 
Através deles, ficamos sabendo de mais detalhes sobre a personagem, 
sobretudo de sua infância. A memória, segundo Chauí (2000, p.125), 
“é uma evocação do passado. É a capacidade humana para reter e 
guardar o tempo que se foi, salvando-o da perda total. A lembrança 
conserva aquilo que se foi e não retornará jamais.” 

Transportando-se para a infância através da memória, numa mis-
tura de lembrança e devaneio, nos deparamos com alguém aparen-
temente predestinada ao sofrimento, à exclusão e ao esquecimento 
(também daí, talvez, o desejo de Maria Metade em ser vista na es-
crita?!). Maria relata que, quando criança, sonhava em frequentar o 
cinema da cidade e partilhar da mesma alegria que outras pessoas 
sentiam diante da grande tela

É assim que, cada noite, volto à matiné das qua-
tro de minha meninice. Não estrava no cinema que 
me estava interdito. Eu tinha a raça errada, a idade 
errada, a vida errada. Mas ficava do outro lado do 
passeio, a assistir ao riso dos alheios. Ali passavam 
as moças belas, brancas, mulatas algumas. Era lá que 
eu sonhava (p.41).

A memória é acionada devido a atual situação em que a persona-
gem se encontra. Na cadeia, ela se sente livre para rememorar, para 
retomar um tempo em que, apesar da exclusão, se considerava feliz. 
Nesse sentido, a memória da infância é o único elemento que lhe 
adoça a existência. Essa busca de um passado alegre coaduna-se com 
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a formulação de Marilena Chauí, na medida em que se justifica na 
perpetuação de experiências humanas que não mais retornarão.

Aqui, faz-se necessária uma consideração acerca dos espaços onde 
Maria Metade é focalizada, a casa e a cadeia, uma vez que eles assu-
mem funções contrárias àquelas a que foram destinados. A casa, para 
Maria, sempre fora o lugar do aprisionamento: na infância, não tinha 
liberdade para sair quando queria; quando adulta, o marido podou 
toda e qualquer possibilidade de sentir-se livre. Já na cadeia, lugar 
que, em princípio, tolhe o direito de ir e vir das pessoas, a protagonis-
ta experimenta a liberdade, sobretudo no que diz respeito ao sonho, 
à possibilidade de vislumbrar um futuro em que, o que prevalece, 
é a retomada de um tempo em que se sentia feliz porque sonhava, 
devaneava; de um tempo em que não havia marido para lhe oprimir; 
“o único tempo que me deu sonhos” (p.42), afirma a personagem. 
Seguindo esse raciocínio, as palavras de Bachelard (2003, p.29), sobre 
o espaço, são esclarecedoras, uma vez que o filósofo considera

(...) todos os espaços das nossas solidões passadas, 
os espaços em que sofremos a solidão, desfrutamos 
a solidão, desejamos a solidão, comprometemos a 
solidão, são indeléveis em nós. E é precisamente o 
ser que não deseja apagá-los. Sabe por instinto que 
esses espaços de sua solidão são constitutivos. 

Mais uma vez, a memória é recobrada, e assume preponderância 
no sentido que Chauí (2000, p.130) atribui:

A memória não é um simples lembrar ou recordar, 
mas revela umas das formas fundamentais de nossa 
existência, que é a relação com o tempo, e, no tempo, 
com aquilo que está invisível, ausente e distante, isto 
é, o passado. A memória é o que confere sentido ao 
passado como diferente do presente (mas fazendo 
ou podendo fazer parte dele) e do futuro (mas po-
dendo permitir esperá-lo e compreendê-lo).
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As considerações da professora apontam para o fato de que, atra-
vés da memória, constrói-se uma ponte que liga o sujeito ao passado 
e o projeta para o futuro. No âmbito da narrativa de Mia Couto, a 
memória da infância representa a retomada de um passado feliz na 
elaboração, ou na sustentação, de um presente e um futuro menos 
sofridos. 

MARIA METADE: ENTRE CULPA E MEIA CULPA – 
CONSIDERAÇÕES FINAIS
Conforme apontamos no início deste trabalho, um dos temas recor-
rentes nos contos de Mia Couto é a relação conflituosa entre homens 
e mulheres. Na narrativa que selecionamos para análise, essa relação 
acontece via casamento, e é vista por um olhar feminino, sobretudo 
no que diz respeito ao lugar que a protagonista ocupa nessa relação. 
Em meio às reflexões da personagem, temas como a memória e a 
infância saltam aos olhos do leitor, e através dos quais surgem outros 
aspectos que nos fazem compreender ainda mais a personagem. 

Diante dos elementos levantados, poderíamos afirmar que a 
grande tônica do conto em questão é a condição feminina, represen-
tada por Maria Metade. O enredo revela a presença forte de um tipo 
de violência muitas vezes naturalizada nas sociedades patriarcais. No 
entanto, a mulher não se comporta como vítima. A partir da análise, 
o que se percebe é que, apesar de, em determinados lugares, as mu-
lheres virem travando lutas contra a ordem patriarcal, nessa narrativa, 
a personagem luta sozinha – não tendo o respaldo de um grupo, de 
um movimento social que busque conscientizar e lutar pelos direitos 
das mulheres, elas criam formas de reagir à violência. Daí, talvez, o 
desejo de vingança, a tentativa de resolver a questão a partir de uma 
perspectiva pessoal. Nesse sentido, a luta e a resistência assumem 
formas trágicas, muitas vezes. Mas, trata-se sempre de uma reação 
que revela uma tomada de consciência ou, no mínimo, uma crise da 
personagem feminina ante toda a condição de oprimida e desvalo-
rizada como pessoa, como individualidade. Voltando ao conceito de 
desejo mimético, de René Girard, parece-nos que a atitude violenta 
da personagem com relação ao marido  é uma imitação da violência 
por ela sofrida ao longo do relacionamento.
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RIVALIDADES EM DOIS IRMÃOS, 
DE MILTON HATOUM

Antonio Carlos de Melo Magalhães

INTRODUÇÃO
O presente artigo origina-se em seminário na Universidade de 
Hamburgo, sob minha coordenação e do Prof. Dr. Martin Neu-
mann, no Departamento de Letras Lusófonas, no semestre de in-
verno 2017/2018, cujo título Brüderrivalität in Zwei Brüder, von Mil-
ton Hatoum, und Kain, von Saramago, focou no tema da rivalidade 
fraterna a partir de uma leitura comparativa entre os dois romances, 
incluindo uma introdução sobre tendências das literaturas de ambos 
os países.

A observação introdutória é importante devido ao tom coloquial 
do texto, fruto das exposições durante as sessões, mas também para 
deixar claro ao leitor o aspecto introdutório do presente texto. De 
certa forma, quis, no Seminário em Hamburgo, fazer uma introdu-
ção à leitura da obra, oferecer acessos e destacar relações e enredos. O 
artigo, assim como o seminário, foca na exploração temática,  dando 
prioridade aos diferentes matizes que compõem essa jornada de dois 
irmãos rivais – Omar e Yakub -, representantes de muitas rivalidades 
no contexto social, político, cultural da obra, lembrando da preocu-
pação de Hatoum em escrever uma “história moral de sua geração”, 
tendo como pano de fundo os muitos impactos e significados que a 
ditadura militar teve no contexto amazônico, tema ainda marginal-
mente contemplado tanto pelos estudos acerca da ditadura quanto 
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acerca da literatura nas sociedades amazônicas.
O presente artigo tem outro aspecto a ser destacado: a leitura 

que faço decorre também de certas imbricações da memória de um 
leitor que viveu na/a Manaus de Dois Irmãos, personagem central do 
romance. Lugares, bairros, situações, cores, nomes, ruas, experiên-
cias fazem parte de um amplo leque de memórias da adolescência 
e juventude, justamente nessa Manaus tornada referência maior da 
obra. Essa relação com a obra e com a cidade-personagem não tor-
na, obviamente, minha leitura melhor ou pior, somente assume essa 
singularidade de perspectiva do leitor que se sente parte da histó-
ria contada. O fato de ter feito isso num contexto “estrangeiro”, na 
Alemanha, só aguçou ainda mais o leque das memórias, porque as 
distâncias e as alteridades nos impõem lugares de cultivo das lem-
branças. Recordamos porque precisamos, porque o outro assim exige, 
porque assim construímos também nossas identidades vulneráveis, 
“mas a memória inventa, mesmo quando quer ser fiel ao passado” 
(Dois Irmãos, p.90).

DOIS IRMÃOS COMO PARTE DE UMA TRILOGIA
O romance de Milton Hatoum faz parte de sua trilogia inicial: Rela-
to de um certo Oriente e Cinzas do Norte. Os três primeiros romances 
focam em Manaus, no Amazonas como lugar de vivência das per-
sonagens, e nessa vivência há a imensidão, as fronteiras débeis, as 
culturas de origem em instigante relação com as novas que chegam 
a Manaus no ocaso do ciclo da borracha, sem que esse ocaso ainda 
tivesse retirado dos imigrantes seu sonho de ter uma “vida melhor”. 
Onde inicia exatamente o Amazonas? Onde termina? Esse lugar de 
águas que exigem viagens longas para seus muitos destinos. Espa-
ços não totalmente demarcados, trânsito de difícil chegada e saída, a 
Manaus que acolhe e, por conta de sua decrepitude, expulsa.  Se no 
primeiro romance o foco acontece no processo migratório inicial de 
origem libanesa-árabe para Manaus, em Dois Irmãos temos o coti-
diano dessas famílias em seus processos de transformação e deca-
dência, concluindo com Cinzas do Norte como despedida de Manaus 
como lugar central na narrativa.

Nos primeiros dois romances a esperança e ilusão das famílias 
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libanesas, seu ocaso, no terceiro romance uma certa despedida lite-
rária de Manaus como projeto político, social, cultural. O lugar das 
esperanças fortes se torna o lugar dos abandonos e das decrepitudes 
familiares. Manaus passa de lugar das fraternidades possíveis cada 
vez mais a lugar das rivalidades inclementes.

DOIS IRMÃOS COMO LITERATURA DE MIGRAÇÃO
Segundo Salman Rushdie, migração deveria ser entendida não so-
mente em parâmetros sociológicos, mas também em termos poéti-
cos, com o fito de destacar os processos interculturais da literatura 
contemporânea.

Migração se apresenta como uma das metáforas 
mais abrangentes de nosso tempo. A palabra me-
táfora, que se origina da palavra grega que pode 
significar também mediar, descreve uma forma de 
migração das ideias em imagens. Migrantes – se-
res humanos trazidos a outras paragens – são seres 
metafóricos, e migração, entendida metafóricamen-
te, interpela a todos nós. Todos nós ultrapassamos 
fronteiras, e nesse sentido somos todos povos mi-
grantes (RUSHDIE, 1990, p.177).

Essa força de mensagem decorre, muitas vezes, de processos his-
tóricos traumáticos, intensos, segundo os aspectos centrais descritos 
por Rushdie sobre a figura do migrante: “Ele perde sua pátria, en-
contra outro idioma, adentra um ambiente cujos comportamentos 
sociais e formas de convivência se distinguem demasiadamente dos 
seus, até mesmo o ferem e violentam. […] O migrante, que se vê 
ameaçado, encontra-se sob o jugo de encontrar novas formas de au-
tocompreensão de sua humanidade” (p.176).

O romance narra o encontro de migrantes. Halim e Zana, apesar 
de serem do Líbano, se conhecem em Manaus, onde encontram a 
migrante Dominga, do interior do amazonas, mãe de Nael, narrador 
bastardo do romance, que vive entre o quintal da casa, onde mora 
Dominga, e os recintos da casa dos senhores e de seu pai, Yakub ou 
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Omar. Migrantes em movimento, migrantes constituindo identida-
des, nessa terra-água de obscuros inícios e enigmáticas fronteiras. 
Lugar de chegada, lugar de abandono, já indicado na abertura do 
romance: 

Zana teve de deixar tudo: o bairro portuário de Ma-
naus, a rua em declive sombreada por mangueiras 
centenárias, o lugar que para ela era quase tao vital 
quanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade 
no Líbano que ela recordava em voz alta, vagando 
pelos aposentos empoeirados até se perder no quin-
tal, onde a copa da velha seringueira sombreava as 
palmeiras e o pomar cultivados por mais de meio 
século (Dois Irmãos, p.11).

Nessa abertura fica indicada a possibilidade da experiência de 
migração: a extrema solidão e abandono dos que procuraram para 
si um novo contexto para a escrita de suas identidades. Zana, a ma-
triarca, personagem fortíssima em toda a narrativa, responsável em 
parte pelas profundas rivalidades debatidas no romance, se encontra 
abandonada, seja pela morte do marido, seja pelo distanciamente que 
o narrador Nael toma da família, seja pelos filhos, inimigos entre si 
e indiferentes a ela. 

MANAUS: LUGAR-PERSONAGEM
Manaus é lugar-personagem central no romance, sendo mencio-

nada e descrita pelo menos 67 vezes. Além dessa descrição direta, há 
menções a lugares centrais da cidade, como são o Mercado Munici-
pal, o Mercado Adolpho Lisboa, os bairros de Cachoeirinha, Edu-
candos, São Raimundo, Cidade Flutuante, Betânia, as praças princi-
pais.  Dois Irmãos é a narrativa sobre a Manaus que se transformou de 
pérola do Amazonas, por conta do ciclo da borracha, na Zona Franca 
das indústrias e das violências contra as antigas formações culturais.

Manaus foi um lugar de encontro de culturas, e Biblos, o restau-
rante do pai de Zania, se torna uma metáfora da própria cidade nesse 
contexto: “falavam português misturado ao árabe, francês e espanhol, 
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e dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trân-
sito, um vaivén de vozes que contavam um pouco de tudo” (Dois 
Irmãos, p.48). 

Parte da rivalidade fraterna narrada se encontra na própria cida-
de: a rivalidade entre as arcaicas culturas amazônicas e as imposições 
de “ordem e progresso” da expansão industrial, entre o asfalto que se 
quer limpo e o rio que vai se transformando cada vez mais no lugar 
dos entulhos; entre as muitas vivências multiculturais, incluindo o 
casamento (muçulmano com uma cristã católica) de Halim e Zana, 
pais de Yakub e Omar, e as homogeneizações ideológicas denuncia-
das na narrativa. Manaus também tem duas cidades rivais. 

Biblos, no Líbano, de onde as famílias vieram e para onde Yakub, 
o primogênito, vai, a contragosto, para um período de sua juventude, 
por imposição de Zana, a mãe, e aquiescência vil de Halim, o pai; e 
São Paulo, o lugar de nova e definitiva migração de Yakub, para se 
tornar engenheiro, defensor da ditadura, em alusão ao país que emer-
gia nos escombros das culturas consideradas cada vez mais atrasadas. 
Manaus é essa cidade que experimenta as rivalidades dos modelos e 
das memórias entre os igarapés, lugares do lúdico, e as muitas ações 
que paulatinamente tornam a natureza um mal a ser extirpado pelo 
progresso. Moderna e atrasada, a Manaus que experimenta a rivali-
dade é utopia e desesperança, lugar de tolerância multicultural mas 
também da ação bruta da ditadura que arranca um professor de fran-
cês e literatura de Omar da sala de aula, tornando-o mais um dos 
desaparecidos durante a ditadura militar no Brasil. Cada página do 
romance de Hatoum é cravada de extrema beleza narrativa ficcional 
e de profunda dor histórica e cultural. Manaus é o lugar das rivalida-
des fundamentais da familia, das culturas, das ideologias.

Um aspecto a mais é importante destacar nesse e em outros ro-
mances iniciais de Milton Hatoum: de uma forma singular, contun-
dente, uma cidade esquecida do cenário literário se torna central, 
também uma forma de pensar a rivalidade entre os lugares que sem-
pre se encontram em relevo na literatura brasileira e aqueles que sur-
gem de forma marginal em nossa produção literária.

Por fim, uma última observaçao sobre o papel da natureza na 
narrativa de Hatoum: a experiencia de perda extrema dos igarapés 
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e das matas que, ainda na década de 70, davam beleza à cidade, se 
torna um trauma assumido na própria narrativa. A obstinação do 
narrador torna a literatura lugar da memória de uma natureza que 
desapareceu, tirando a ideia de descrição da natureza como paisagem 
que embelezaria o lugar narrado. Em Dois Irmãos, a natureza faz 
parte da condição de outros personagens, como a da própria mãe do 
narrador. Igarapés, lagos e mata ocupam cada vez mais a humilhante 
condição dos destinados ao esquecimento, e contra isso a literatura 
de Hatoum se apresenta.

AS RIVALIDADES FRATERNAS
As grandes violências acontecem, muitas vezes, nos lugares aparen-
temente seguros da intimidade. Nao poucas vezes na história, o lar 
se torna o lugar par excellence do embate, dos ressentimentos, dos 
ódios que nutrem as biografias. Tema antigo da mitología e da lite-
ratura mundial, é o enredo central da obra de Hatoum, cujo processo 
de escrita se dá em tensão criativa entre o texto hebraico-cristao-mu-
çulmano – a rivalidade fraterna está presente tanto na Bíblia Hebrai-
ca e Crista, quanto no Corão – e a marcante influência de Machado 
de Assis, em Esaú e Jacó, na obra do autor amazonense. Para além 
das óbvias semelhanças entre aspectos narrativos na obra de Ma-
chado e na de Hatoum, tais como o papel da mãe, seja controlando, 
seja fomentando a rivalidade entre os irmãos (Pedro e Paulo, em si 
mesmos formam alusão clara a uma importante rivalidade da Biblia 
cristã) na obra de Machado, ou ainda o papel distante do pai, o foco 
narrativo de Hatoum trabalha com aspectos complexos das intersec-
ções e conflitos culturais de uma forma mais contundente e criativa 
que Machado. Em Hatoum o mito bíblico-corânico é trazido a um 
criativo diálogo com os procesos culturais e políticos que marcam a 
trajetória de duas famílias: a libanesa (Halim, Zana, Yakub, Omar, 
Rânia) e a amazônica (Domingas e Nael).

Para deslocar da rivalidade aparentemente central, assim como 
aclamada pela crítica, quero destacar as outras rivalidades fraternas 
que determinam a beleza e crítica política e cultural na narrativa. 
Nao se trata, portanto, de uma mera rivalidade a mais entre dois 
irmãos assim como conhecemos em muitas narrativas míticas ou de 
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círculos familiares. Hatoum problemiza a história da sociedade, da 
cultura e tem um olhar agudo para as muitas implicações dos encon-
tros e confrontos entre grupos e heranças culturais distintas. 

A figura do narrador, tratado como meio-irmão, filho bastardo e 
serviçal da casa, ao mesmo tempo amante ocasional da filha, é em-
blemática para uma condição e um alerta histórico: narrar a história 
depende, muitas vezes, de quem a conta, de quem é responsável pela 
tessitura dos acontecimentos e pelo entrelaçamento das fugas das 
memórias. Ao falar de si, na abertura do capítulo 4,  cujo nome será 
revelado somente no capítulo 9 do romance, o narrador Nael se re-
fere a essa condição de pertencimentos frageis e vínculos ameaçados:

Eu não sabia nada de mim, como vim ao mundo, de 
onde tinha vindo. A origem: as origens. Meu passa-
do, de alguma forma palpitando na vida dos meus 
antepassados, nada disso eu sabia. Minha infância, 
sem nenhum sinal da origen. É como esquecer uma 
criança dentro de um barco num rio deserto, até que 
uma das margens a acolhe. Anos depois, desconfiei: 
um dos gêmeos era meu pai (Dois Irmãos, p.73).

Quem narra a história nao é um dos irmãos de origen libanesa, 
nao é a matriarca, é o bastardo morador do quintal, o sem-origem, 
em parte do sem-nome. Destaco, portanto, essa rivalidade em torno 
da narrativa das histórias e das origens que dão sentido às identida-
des em suas buscas por reconhecimento. 

Se, por um lado, há o possível trauma infantil de se perceber pária 
e serviçal num mundo de senhores violentos e autoritários, por outro 
essa falta de origem possibilita a Nael construir sua própria história 
em confronto e diálogo com a história da familia libanesa e com a 
cidade. Um narrador, fruto de estupro de um dos irmãos contra sua 
mãe, morador de entre-mundos, entre o quintal, onde também vive 
sua mãe, e a “casa grande”, onde é serviçal desde a adolescencia da 
familia libanesa, configura seu mundo nas linhas tênues que as exis-
tências fragilizadas pelo mormaço da história conhecem. 
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Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofá 
cinzento e nas cadeiras de palha da sala, Era raro eu 
sentar à mesa com os donos da casa, mas podía co-
mer a comida deles, beber tudo, eles não se impor-
tavam. Quando não estava na escola, trabalhava em 
casa, ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava 
as folhas secas e consertava a cerca do fundo (Dois 
Irmãos, p.82).

É o esse o narrador que nos toma pela mão e conduz ao olhar 
sobre a história de Manaus, das migrações, dos ódios familiares, do 
impacto no cotidiano que a ditadura militar e o anunciado progresso 
industrial – “a euforia, que vinha de um Brasil tão distante, chegava a 
Manaus como um sopro amornado” (Dois Irmãos, p.128) - da década 
de 70 teve na feitura de uma cidade do norte do Brasil. Narrar a his-
tória pode ser um entretenimento informativo, narrá-la, porém, com 
os olhos dos bastardos, dos moradores dos quintais, dos serviçais é 
assumir as fissuras e adentrar nas rivalidades. Nael, esse sobreviven-
te de canoa nas águas amazônicas, filho de Domingas, cuja fibra e 
ímpeto servira a outros, elabora, ao construir uma imagen de Ma-
naus e dos muitos aspectos dos processos migratórios, sua identidade 
possível numa cidade ainda pouco conhecida em suas periferias, em 
seus mitos, em suas memórias. Assume essa tristeza do olhar, por-
que narrar é carregar as dores da história e das experiências: “Olhava 
com assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia ao mesmo 
tempo, afastada do porto e do rio, irreconciliável com o seu passado” 
(Dois Irmãos, p.264). 

Ao fazer isso, ele olha os outros “Naeis” que existem em suas an-
danças pela cidade feita chão da história: “Aos domingos, quanto 
Zana me pedia para comprar miúdos de boi no porto da Catraia, eu 
folgava um pouco, passeava ao léu pela cidade, atravessava as pontes 
metálicas, perambulava nas áreas margeadas por igarapés, os bair-
ros que se expandiam àquela época, cercando o centro de Manaus. 
Via um outro mundo naqueles recantos, a cidade que não vemos, 
ou não queremos ver. Um mundo escondido, ocultado, cheio de se-
res que improvisavam tudo para sobreviver, alguns vegetando, feito 
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a cachorrada esquálida que rondava os pilares das palafitas” (Dois 
Irmãos, p.80-81)

Outro aspecto central é obviamente a rivalidade entre Yakub e 
Omar, ainda que, para mim, não seja a central no romance. Para não 
cair no lugar comum da fortuna crítica sobre essa rivalidade especí-
fica, destaco que Omar e Yakub são, na verdade, muito próximos por 
serem seres apaixonados, movidos por um páthos que determina em 
grande parte sua trajetória.

Aparentemente, Omar é descrito como o ser das paixões, por uma 
vida intensa, marcada por “águas sem nenhum remanso”, dissoluta, 
sem planejamentos, sem compromissos mais sérios. Yakub é apre-
sentado como um ser do cálculo, dos planejamentos detalhados, in-
clusive na forma como se vinga da familia, especialmente de Omar. 
Deixando essa diferença aparente, já tão contemplada pela crítica, 
temos, nessa rivalidade entre dois irmãos, duas existências que estão 
próximas em suas formas intensas de viver, seja o que pode ser con-
siderado fugaz, como é o caso de Omar, seja aquilo que faz parte de 
uma dedicada, planejada e comprometida forma de planejar os ódios 
e os ressentimentos pessoais, como é o caso de Yakub. 

Mais uma vez, é o bastardo Nael que decifra as paixões de ambos, 
apesar de suas aparentes diferenças: “Aos poucos, ela(Rânia) foi des-
cobrindo que o irmão distante havia calculado o momento adequado 
para agir. Yakub esperou a mãe morrer. Então, como truz de pantera, 
atacou. A fuga foi pior para Omar. Agora ele não tentava escapar às 
garras da mãe, mas ao cerco de um oficial de justiça” (Dois Irmãos, 
p.257). “A história da paixão de Omar, suas atitudes desmesuradas 
contra tudo e todos neste mundo não foram menos danosas do que 
os projetos de Yakub: o perigo e a sordidez de sua ambição calculada” 
(Dois Irmãos, p.263-264). 

De certa forma, ecoa na obra uma crítica a dois atores responsá-
veis pela decadência da Manaus, assim sugerida por Nael-Hatoum: 
os que simplesmente usaram a cidade, dela usufruiram, sem com ela 
terem o cuidado necessário, como é o caso de Omar, e os que olha-
ram e olham Manaus como lugar para o desenvolvimento industrial 
e tecnológico, sem incluirem em seus projetos o cuidado com a na-
tureza e a preservação da cidade enquanto bem cultural-ecológico, 
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como é o caso de Yakub, preocupado tão somente em defender um 
progresso nos moldes defendidos pela ditadura militar. Manaus se 
torna vítima de ambos, Nael se distancia dos dois e lamenta pela 
Manaus, agora irreconciliável com o  seu passado-natureza.

CONCLUSÃO
Os textos de Hatoum tiram Manaus de um certo esquecimento a 
que foi submetido o norte do Brasil em termos de história da li-
teratura brasileira. Thiago de Melo tornara em sua obra poética o 
Amazonas, especialmente o dos ribeirinhos, conhecido da literatura 
brasileira. Benedito Nunes dera ao Brasil, de Belém, uma das obras 
mais profundas da crítica literária brasileira, especialmente no diálo-
go com a filosofia. Hatoum, sem desconhecer outros autores, projeta 
Manaus como cidade literária e, com isso, amplia o próprio olhar 
da história da literatura brasileira para um contexto ainda bastante 
secundarizado nos estudos literários, lembrando que na história da 
literatura, o embate não se dá somente entre nordeste e sudeste, entre 
Sao Paulo-Rio e Recife-Salvador, mas outras rivalidades participam 
da intrigante e nem sempre fraterna história da literatura brasileira.
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“DOIS IRMÃOS”, DE MILTON HATOUM: 
ESPAÇO DE CONFLITO E VIOLÊNCIA

Cristina Kelly da Silva Pereira

INTRODUÇÃO
O presente texto, partindo da análise de uma obra contemporânea, 
Dois irmãos, do autor manauara, Milton Hatoum, visa refletir sobre 
duas teorias, a saber, o realismo e a sua persistente vitalidade na lite-
ratura brasileira contemporânea, e a presença de uma violência, fruto 
de desejos miméticos, para usar a definição de René Girard.

Num primeiro momento, iremos levantar uma discussão em tor-
no do realismo enquanto uma tendência literária moderna; severa-
mente criticada pela academia, mas, apesar disso, se olharmos aten-
tamente, perceberemos sua teimosa presença na literatura brasileira 
contemporânea. Nesse sentido, pensaremos como esse realismo se 
manifesta na obra de Milton Hatoum. Para tanto, olharemos para 
obra a partir da concepção de Literatura Pós-autônoma, mais espe-
cificamente, aquela problematizada por Josefina Ludmer (2010).

Subsequentemente, apoiados na teoria do desejo mimético de 
René Girard, analisaremos algumas manifestações de violência 
e suas relações com o desejo imitativo dos irmãos Yaqub e Omar. 
Olharemos para os desejos dos irmãos apontando possíveis relações 
triangulares. Para melhor compreendermos esses triângulos, propo-
mos um recorte que se subdivide em quatro momentos, que julga-
mos significativos: contornos da produção de subjetividade; batalha 
pelo amor maternal; duelo desejante por Lívia e, por fim, disputa por 
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Domingas.

BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE O REALISMO
O romance que surge no século XIX, num contexto burguês e posi-
tivista, carrega, dentre muitas características, uma que consideramos 
fundamental, a de tentar ser cópia fiel do real. Porém, como assinala-
do por Vera Lúcia Figueiredo (2012), a objetividade perseguida pelo 
narrador, com a missão de trazer fidelidade à narrativa, foi, ao longo 
do tempo, mostrando-se contraditória, pois revelava que, se por um 
lado, a proposta era criar uma universalidade do pensamento, com 
conceitos gerais, por outro, notou-se uma resistência dos aconteci-
mentos singulares que se impunham. Nesse mesmo sentido, Theodor 
Adorno (2003) observou, em sua reflexão sobre a posição do narrador 
no romance contemporâneo, que o romance do século XIX nasce 
realista e incorpora uma categoria fundamental, mas questionável: 
dominar de forma objetiva a experiência humana. Esta fragilidade 
transparece, do ponto de vista do narrador, em “decorrência do sub-
jetivismo, que não tolera mais nenhuma matéria sem transformá-la, 
solapando assim o preceito épico da objetividade” (ADORNO, 2003, 
p.55). Assim sendo, o ato de narrar foi abalado, mostrou-se em crise. 
Nas palavras de Figueiredo, 

A convicção, manifesta no romance moderno, de 
que antes de qualquer conteúdo ideológico, já seria 
ideológica a própria pretensão do narrador de repre-
sentar a realidade, aponta para a crise do ato mesmo 
de narrar, doravante colocado sob suspeita, já que 
contar uma história significaria imprimir uma or-
dem ao caos dos acontecimentos e, de alguma for-
ma, conferir sentido, através de um ardil discursivo, 
ao que não tem sentido. Esse ceticismo, diante da 
possibilidade de uma representação objetiva, acen-
tuou-se ao longo do século XX, colocando xeque a 
estética realista (2012, p.121).

Inegavelmente, mesmo o realismo tendo sido seriamente 
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criticado, é possível perceber sua permanência na literatura brasileira 
contemporânea. Karl Schollhammer (2013) acredita que essa “fome 
de realidade” pode ser percebida, por exemplo, no crescente interes-
se pelo real que está transparente nas novas tendências do mercado 
literário brasileiro contemporâneo, que coloca entre os gêneros mais 
populares: o romance histórico, a biografia, o documentarismo, o re-
lato de viagem, entre outros. São formas literárias que se aproximam 
da experiência comum, “como crônicas da vida como ela é, depoi-
mentos testemunhais de experiências singulares e exóticas, diários, 
ensaios ficcionais, e outras formas híbridas de ficção e não ficção que 
ampliam as manifestações dessa fome de realidade” (2013, p.155). O 
autor ainda explica que da mesma forma que a fotografia pode ser 
inserida no texto e provocar um desequilíbrio entre a história e a 
imagem, não podendo ser compreendida como índice representativo 
de contextualidade, “a inclusão de nomes próprios, citações, cartas, 
desenhos, letras de música etc., cria uma espécie de realismo textual 
que desequilibra a relação entre ficção e documento”. Ele diz ainda, 
que é preciso ter o cuidado de entender que a inclusão da realidade 
nessas obras não pode ser confundida com documentarismo, “pelo 
contrário, não se trata de levar a realidade à literatura, senão de levar 
a poesia à vida, reencantá-la” (2013, p.177).

Podemos falar, então, de um realismo que assume diferentes for-
mas expressivas, como se se moldasse a sociedades bem distintas; 
por assim dizer, as dos séculos XIX e XX e, ainda, persistir no século 
XXI.

Se no século XIX, a ambição era ser uma cópia “fiel” da realidade, 
no século XX, a literatura surge com o desejo de dar conta da realida-
de diretamente, “rompendo as fronteiras da representação mimética 
sem por esse motivo se encerrar na reflexividade sobre seus próprios 
meios” (SCHOLLHAMMER, 2013, p.160). Procurava-se, assim, um 
novo acesso à realidade a partir de uma visão de mundo em crise e 
já não contida num esquema tradicional de representação mimética. 
Em consonância a isso, Figueiredo diz que, “a enunciação passa, as-
sim, para o centro da cena, diluindo-se as fronteiras entre narrativa 
e discurso. Como consequência, a terceira pessoa foi cedendo lugar 
aos relatos em primeira pessoa”. Considera, ainda, que a ficção em 
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primeira pessoa, “caminhará junto com a crescente afirmação de um 
tipo de realismo, que, na esteira do olhar antropológico, recupera a 
categoria do real pelo viés do registro do depoimento do outro, isto é, 
do excluído, das minorias, recorrendo, muitas vezes, ao testemunho” 
(2012, p.123).

O REALISMO NO ROMANCE “DOIS IRMÃOS”
Dois irmãos, de Milton Hatoum, oferece ao leitor, em relação ao en-
redo e cenário, uma ilusão de verossimilhança e, seus personagens 
dão a impressão de que são reais, como veremos adiante na fala do 
próprio Hatoum. Nessa perspectiva, fatos históricos, como o perí-
odo áureo de Manaus, a ditadura militar e a decadência urbana da 
cidade de Manaus, misturam-se com a ficção, causando uma sensa-
ção de desequilíbrio em relação aos limites entre realidade e ficção. 
O teor mitológico e as alegorias, presentes na obra, também reme-
tem o leitor ao mundo real. Yaqub e Omar, personagens principais 
do romance, assumem um papel ambíguo: são amados e odiados ao 
mesmo tempo, quer dizer, personagens que deixam transparecer suas 
fragilidades. Segundo Milton Hatoum (2016), o mundo do roman-
ce realista tem um tom de ironia; é um mundo não idealizado; um 
mundo sem heróis. 

O romance, tal como o conhecemos, narra o choque 
entre o elemento imaginoso (que fortalece a visão 
das aparências) e o mundo da realidade. Ele diz res-
peito à oposição entre aparência e realidade, e lida 
de um modo irônico com essa oposição. Por isso, a 
história do romance é uma aprendizagem irônica, 
em que não há mais lugar para o personagem heroi-
co em sua plenitude. Isto é o realismo, propriamente 
dito. Um recorte dramático ou trágico da realidade, 
a construção verbal de um microcosmo que aponta 
para o mundo da divisão do trabalho, da imprensa, 
da cidade burguesa, industrial e comercial: os gran-
des centros urbanos europeus que, já no século XIX, 
abrigava uma sociedade bastante diferenciada pelas 
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relações de trabalho e posição de classe social. Esse 
é o mundo do desencanto do romance: uma história 
por meio da qual o personagem vai conviver com as 
suas impossibilidades (HATOUM, 2016, p.4).

Dessa forma, Dois irmãos pode ser enquadrado no que Josefina 
Ludmer (2010) denominou de Literatura Pós-autônoma. Para a au-
tora, a literatura clássica latino-americana conseguia traçar fronteiras 
nítidas entre o histórico como real e o literário como alegoria, subje-
tividade. A literatura autônoma seria uma literatura com o poder de 
se definir com base em leis próprias, ou seja, com poder de nomear-
se e referir-se a si mesma. No entanto, Ludmer chamou de literatu-
ra pós-autônoma aquela escritura que atravessa tais fronteiras. Na 
literatura pós-autônoma a narrativa testemunhal pode ser compre-
endida como uma prova do presente e não como um ‘registro realista 
do que passou’, e apresenta, constantemente, uma ambivalência: ser 
ficção ao mesmo tempo em que é realidade. Ludmer aponta dois 
postulados presentes na literatura pós-autônoma. Primeiro, não é 
possível separar a produção cultural da esfera econômica, isto é, “todo 
cultural é econômico e todo econômico é cultural”. Segundo, há uma 
fusão entre ficção e realidade, ou melhor, “realidade é ficção e a ficção 
é realidade”. Em outras palavras, a literatura pós-autônoma coloca 
fim na necessidade de classificação literárias. Fim na necessidade de 
se determinar as oposições entre nacional e regional, rural e urbana, 
ficção e realidade. É nessa perspectiva que percebemos alguns traços 
do realismo na obra de Milton Hatoum. 

Dois irmãos narra a história de uma família de descendentes de 
libaneses, residentes na cidade de Manaus. Sem se preocupar em 
narrar de forma cronológica, linear e progressiva, Hatoum apresenta 
uma história que se situa entre o início do século XX, período em 
que Manaus é marcada por uma grande efervescência econômica e 
cultural, e meados desse mesmo século, contexto de transformação 
política nacional: a ditadura militar, a desestrutura do centro urbano 
de Manaus e sua decadência. A história é ambientada em Manaus, 
e a narrativa enfatiza a vida fluvial e comercial da cidade e, ainda, a 
forte presença dos imigrantes na região. Manaus pode ser pensada 
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como um personagem no enredo de Hatoum. Maria Zilda Cury 
(2007) observa que no espaço amazônico, criado por Hatoum, há 
uma insistente mistura cultural, onde a família de imigrante liba-
nês se relaciona com “os filhos e agregados que com eles convivem, 
misturados aos ‘nativos’ da terra, a outros imigrantes dentro da pró-
pria terra, negociando suas representações identitárias como formas 
de construção alternativa das falas do mundo” (2007, p.83). Há uma 
constante relação entre o trágico, que sinaliza a decadência da cidade, 
e a ruína da família. 

Como observou Lucius de Mello (2014), Nael, narrador-perso-
nagem, é meio índio e meio árabe.  Filho bastardo da empregada 
Domingas com um dos gêmeos cresce na casa da família como um 
agregado. Ele é o responsável por escrever a história da família liba-
nesa, juntando o que ele chama de “retalhos” das lembranças dessa 
história. As vozes de Nael, Domingas, Zana e Halim se entrecruzam 
o que garante dinamismo ao romance. Como observador da família, 
Nael conta sobre as coisas que viu e ouviu; entre as memórias/lem-
branças e o esquecimento/invenções. “Muita coisa do que aconteceu 
eu mesmo vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, 
de fora e às vezes distante. Mas fui o observador desse jogo e pre-
senciei muitas cartadas, até o lance final” (HATOUM, 2006, p.23). 
Nael tenta recuperar os retalhos do passado da família, “eu (Nael) 
juntava os cacos dispersos, tentando recompor a tela do passado” 
(HATOUM, 2006, p.87), ao mesmo tempo, em que busca por sua 
paternidade. Nael narra para se conhecer e, também, para se manter 
vivo, e, seguindo essa lógica, podemos dizer que ele reconhece seu 
papel de tradutor das memórias da família. 

As palavras parecem esperar a morte e o esqueci-
mento; permanecem soterradas, petrificadas, em 
estado latente, para depois, em lenta combustão, 
acenderem em nós o desejo de contar passagens que 
o tempo dissipou. E o tempo, que nos faz esquecer, 
também é cumplice delas (HATOUM, 2006, p.183).

Logo, Nael pode ser apontado como um mediador, pois é o único 
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da família que mantém certa distância dos fatos que pretende narrar 
e, adota como recurso, seu olhar curioso. Seu papel é o de observa-
dor que faz de seu olhar um instrumento de elaboração da narrativa. 
Nesse segmento, Darlan Roberto dos Santos (2012) expõe que o au-
tor, aquele que sistematiza a obra, exerce o papel de ‘narrador-mor’, 
mas é possível perceber a presença de um outro narrador, aquele que 
emana da própria obra, um narrador-personagem, que no nosso caso, 
é Nael: o detentor da experiência narrada. “Assim, ambos os narrado-
res – o que paira sobre a obra e o que está intrínseco a ela – relacio-
nam-se em uma dependência mútua, onde a palavra e a experiência 
são as moedas que fundamentam essa negociação” (2012, p.13). Santos 
estabelece algumas características, presentes no narrador Pós-mo-
derno, que identificamos em Nael, tais como: 1. O romance possibili-
ta o jogo de revelação e ocultamento das memórias do autor, em que 
nunca se sabe o que é real ou fantasia, lembrança e esquecimento; 2. 
O narrador lembra o que sabe e imagina o que não sabe; 3. Necessi-
dade da intervenção de outros narradores (Zana, Domingas, Halim) 
para construir a própria história; 4. Intercâmbio entre realidade e 
ficção, remetendo o leitor às questões inerentes à sociedade (conflitos 
políticos, ditadura militar, riqueza e decadência de Manaus, etc); 5. 
Capacidade de ouvir a voz do outro (só é possível a narrativa de Nael 
porque ele escuta o que Domingas, Zana e Halim tem a dizer); e, por 
fim, 6. A prática da escrita como elemento de sobrevivência (Nael 
narra para se manter vivo). 

De certo, na mistura entre ficção e realidade, Hatoum revela um 
pouco da cidade de Manaus e da Amazônia fluvial, com seus pro-
gressos e retrocessos. Como notou Cury, a rivalidade fraterna em 
Dois irmãos, pode representar, mesmo que alegoricamente, famílias 
brasileiras e suas tragédias e, ainda, propor outras divisões, inclusive, 
questões políticas: como as que separam patroa e empregada, mari-
do e mulher, o espaço político do país sob a Revolução militar de 
1964, “nativos” e imigrantes, pobres e ricos e, sobretudo, a cidade de 
Manaus dividida entre seu tempo de fausto passado e a ruína do 
presente (2007, p.91). 

Quando analisamos Dois irmãos, sob a perspectiva temática da 
rivalidade fraterna, percebemos dois elementos vitais: a violência e o 
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desejo. Em relação ao primeiro elemento, podemos dizer que a obra 
está repleta de violência, manifesta de forma ampla. Há presença da 
violência física, sexual, psicológica, tortura, trabalho infantil, tráfico 
de criança e adolescente, discriminação religiosa e social, etc. E o 
segundo elemento, o desejo, pode ser apontado como impulsiona-
dor dos atos de violência entre os personagens. Iremos agora pensar 
como esses dois fatores podem ser interpretados de acordo com a 
teoria do desejo mimético, de René Girard.

AS COMPLEXAS RELAÇÕES TRIANGULARES EM 
DOIS IRMÃOS
René Girard observou que a violência está presente no mundo, desde 
os primórdios, como uma ameaça à humanidade. Se no passado havia 
uma crença de que as maiores ameaças vinham de animais ferozes, 
da fúria dos deuses, ou do poder incontrolável da natureza, hoje, não 
sobram dúvidas de que “de todas as ameaças que pesam sobre nós, a 
mais temível, a única real, somos nós mesmos” (2011, p.31). Para expli-
car os processos dessa violência, duas aproximações são consideradas, 
a política e filosófica e a biológica. Entretanto, Girard esclarece que, 
mesmo considerando a força do poder mimético, as duas ignoram 
um entendimento importante sobre o desejo. 

Desta forma, Girard sugere um terceiro caminho para pensar a 
violência e seus processos, a saber: o desejo mimético ou imitação 
desejante. Sua principal premissa é de que entre os seres humanos, 
seja qual for o gênero, etnia ou idade, as relações são pautadas pelo 
desejo imitativo que está explícito tanto nas decisões mais banais 
como nas mais fundamentais da vida. É preciso considerar, aqui, as 
distinções, feitas por Girard, sobre apetites e necessidades, que são 
comuns tanto para os seres humanos como para os animais, e paixões 
e desejos, presentes somente nas relações humanas, pois são resulta-
dos da cultura. Assim sendo, os desejos são sociais e não autônomos 
ou independentes. Em outras palavras, “longe de ser o que há de 
mais nosso, nosso desejo vem do outro. Ele é eminentemente social” 
(GIRARD, 2011, p.34). 

Para ilustrar a ideia de desejo mimético, Girard usa a figura do 
triângulo, e, dentro dessa estrutura, temos que levar em consideração, 
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ainda, o tipo de relação estabelecida entre o sujeito desejante e seu 
modelo, chamada de mediação externa e mediação interna. No primei-
ro caso, a rivalidade não se apresenta como problema fundamental, já 
que o sujeito e o modelo se encontram numa distância considerável. 
No segundo caso, de forma oposta, a proximidade entre sujeito e mo-
delo causa uma competição perigosa e, por isso, violenta. “O sujeito 
e o modelo estão, literalmente, perto demais para que possa existir 
uma convivência pacífica” (KIRWAN, 2015, p.67). Girard explica que 
“quando um imitador se esforça para arrancar de seu modelo o obje-
to de seu desejo comum, o modelo resiste, evidentemente, e o desejo 
se torna mais intenso de ambos os lados”.  E continua, “todos os 
papeis se trocam e se refletem numa dupla imitação cada vez mais 
perfeita, que uniformiza cada vez mais os antagonistas” (2011, p.35).

Desta feita, uma leitura possível da obra de Hatoum é identificar 
a rivalidade entre os gêmeos, personagens principais, como fruto da 
imitação desejante. Pensando na estrutura triangular, os irmãos se 
encontram na mediação interna e se revezam no papel de imitador 
e modelo, disputando os mesmos ‘objetos’, o que impossibilita uma 
relação pacífica e harmoniosa entre eles. Nessa concepção, as dispu-
tas vão se alternando em relação ao objeto desejado. Para nossa aná-
lise, selecionamos quatro momentos em que a relação entre Yaqub 
e Omar se intensificam, quais sejam:  1. Contornos da produção de 
subjetividade; 2. Batalha pelo amor maternal; 3. Duelo desejante por 
Lívia e, 4. Disputa por Domingas.  

CONTORNO DA PRODUÇÃO DE SUBJETIVIDADE. 
Os irmãos de aparência idêntica são donos de personalidades opos-
tas. A rivalidade entre eles pode ser percebida ainda na infância. Tal-
vez, um dos primeiros sinais de inveja entre Yaqub e Omar, seja em 
relação às marcas dessa personalidade, observada em dois momentos: 
na infância e na vida adulta. Durante a infância, Yaqub tinha inveja 
do jeito solto e corajoso do irmão, ele que “era um tímido, e talvez por 
isso passasse por covarde” (HATOUM, 2006, p.24). Yaqub olhava 
com admiração para o irmão destemido; desejava ser corajoso como 
Omar.
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Quando chovia, os dois trepavam na seringueira 
do quintal da casa, e o Caçula trepava mais alto, se 
arriscava, mangava do irmão, que se equilibrava no 
meio da árvore, escondido na folhagem, agarrado 
ao galho mais grosso, tremendo de medo, temen-
do perder o equilíbrio. A voz de Omar, o Caçula: 
“Daqui de cima eu posso enxergar tudo, sobe, sobe.” 
Yaqub não se mexia, nem olhava para o alto: descia 
com gestos meticulosos e esperava o irmão, sempre 
o esperava, não gostava de ser repreendido sozinho. 
Não, fôlego ele (Yaqub) não tinha para acompanhar 
o irmão. Nem coragem. Sentia raiva, de si próprio e 
do outro, quando via o braço do Caçula enroscado 
no pescoço de um curumim do cortiço que havia 
nos fundos da casa. Sentia raiva de sua impotência 
e tremia de medo, acovardado, ao ver o Caçula de-
safiar três ou quatro moleques parrudos, aguentar 
o cerco e os socos deles e revidar com fúria e pala-
vrões. Yaqub se escondia, mas não deixava de ad-
mirar a coragem de Omar. Queria brigar como ele, 
sentir o rosto inchado, o gosto de sangue na boca, a 
ardência no lábio estriado, na testa e na cabeça cheia 
de calombos; queria correr descalço, sem medo de 
queimar os pés nas ruas de macadame aquecida pelo 
sol forte da tarde, e saltar para pegar a linha ou a 
rabiola de um papagaio que planava lentamente, em 
círculos, solto no espaço. O Caçula tomava impulso, 
pulava, rodopiava no ar como um acrobata e caía 
de pé, saltando um grito de guerra e mostrando as 
mãos estriadas. Yaqub recuava ao ver as mãos do ir-
mão cheias de sangue, cortada pelo vidro do cerol 
(HATOUM, 2006, p.14-15). 

Como vimos, durante a infância Omar era o modelo de Yaqub e o 
desejo de Yaqub era ser corajoso e destemido como o irmão. Porém, 
o triangulo se inverte na juventude. Após retornar do Líbano, Yaqub 
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adotou uma postura mais reservada e concentrou-se nos estudos. 
“Trancava-se no quarto, o egoísta radical, e vivia o mundo dele, e de 
ninguém mais” (HATOUM, 2006, p.25). Renunciou às festas, bailes 
e optou por uma vida reclusa. Com sucesso nos estudos, tornou-se o 
grande orgulho do pai.  Halim tinha orgulho de Yaqub com a mesma 
força que não suportava Omar. 

O outro, o Caçula, exagerava as audácias juvenis: 
gazeava lições de latim, subornava porteiros sisudos 
do colégio dos padres e saía para a noite, fardado, 
transgressor dos pés ao gogó [...] Omar dormia até 
meio-dia. O rosto inchado, engelhado pela ressaca, 
rosnava pedindo água gelada, e lá ia Domingas com 
a bilha [...] Halim se incomodava com isso, detes-
tava sentir o cheiro do filho, que empestava o lugar 
sagrado das refeições (HATOUM, 2006, p.26).

Omar, ao contrário do irmão, não estudava, foi reprovado no co-
légio dos padres e depois expulso por agredir fisicamente o professor 
de matemática. 

Por onde passava, deixava um gesto ousado, de va-
lentia [...] Na verdade, o Caçula não terminou nada, 
jamais frequentaria uma faculdade, desprezava um 
diploma universitário, ignorava tudo o que não lhe 
desse um prazer intenso, fortíssimo, de caçador de 
aventuras sem fim (HATOUM, 2006, p.80).

O modo boêmio, mulherengo, desinteressado pelos estudos e 
pelo trabalho, causava irritação em Halim, que só tinha olhos para 
elogiar o filho mais velho. Para ele, “Yaqub tem de sobra o que falta 
no outro” (HATOUM, 2006, p.24). Se Omar era corajoso na infância 
e despertava inveja no irmão, na vida adulta essa realidade foi inver-
tida. Yaqub se tornou corajoso, saiu de Manaus, mudou-se para São 
Paulo, formou-se, casou-se.  Por outro lado, Omar não conseguiu 
nada disso, ou seja, Omar, agora, é que inveja a coragem do irmão. A 
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ida de Yaqub para São Paulo causou sofrimento em Omar por perce-
ber  que não tinha a mesma coragem do irmão. “Sofria com a decisão 
de Yaqub. Ele, o Caçula, ia permanecer ali, ia reinar em casa, nas ruas, 
na cidade, mas o outro tivera a coragem de partir. O destemido, o 
idômito na infância, estava murcho, ferido” (HATOUM, 2006, p.34).  

A presença de Yaqub era sentida por meio das fotografias que fi-
cavam na casa, mas elas causavam mal-estar em Omar. “Quando Râ-
nia beijava as fotos do irmão ausente, Omar fazia umas macacadas, se 
exibia, era um contorcionista tentando atrair a atenção da irmã. Mas 
a lembrança de Yaqub triunfava. As fotografias emitiam sinais fortes, 
poderosos de presença” (HATOUM, 2006, p.40). 

Em um certo momento, Omar  se mostra corajoso, sai de casa 
para viver com a Pau-mulato. Mas Zana, inconformada, caça o filho 
até encontrá-lo. Quando, finalmente, consegue trazer o filho de volta 
para casa, Omar, transtornado, deixa escapar a inveja que nutre do 
irmão. 

O Caçula continuou a destroçar tudo com fúria: arrastou cadei-
ras, quebrou as molduras dos retratos do irmão, e começou a rasgar as 
fotos; rasgava, pisoteava e chutava os pedaços de moldura, bufando, 
gritando: ‘Ele é o culpado... Ele e o meu pai... Por onde anda o velho? 
Está escondido naquele depósito imundo? Por que não aparece para 
elogiar o engenheiro... o gênio, o cabeça da família, o filho exemplar... 
a senhora também é culpada...vocês deixaram ele fazer o que queria... 
casar com aquela mulher... dois idiotas’ (HATOUM, 2006, p.129).

O triangulo formado nesse primeiro momento coloca a questão 
da coragem, marca do desejo, como ambicionada pelos dois irmãos e 
se reveza na personalidade de cada um.

BATALHA PELO AMOR MATERNAL
Parece não haver dúvidas de que a disputa central, entre os gêmeos, 
é pelo amor materno. Além de fundamental na trama, é também 
o germinal dos conflitos entre os irmãos. Nessa relação triangular, 
Yaqub, o preterido, tem como modelo Omar, aquele que possui o 
amor excessivo da matriarca. Zana prefere Omar, nascido minutos 
depois de Yaqub. A justificativa para essa predileção se dá pelo fato 
do Caçula ter ficado doente nos primeiros meses de vida. “Cresceu 
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cercado por um zelo excessivo, um mimo doentio da mãe, que via na 
compleição frágil do filho a morte iminente. Zana não se despregava 
dele, e o outro ficava aos cuidados de Domingas, a cunhantã mirrada, 
meio escrava, meio ama” (HATOUM, 2006, p.50). A preferência de 
Zana era explícita, e, também, explícita era a inveja que sentia o ir-
mão mais velho do Caçula.

Era quase meia-noite quando o Caçula entrou na 
sala [...] Omar se dirigiu à mãe, abriu os braços para 
ela, como se fosse ele o filho ausente, e ela o rece-
beu com uma efusão que parecia contrariar a ho-
menagem a Yaqub. Ficaram juntos, os braços dela 
enroscados no pescoço do Caçula, ambos entregues 
a uma cumplicidade que provocou ciúme em Yaqub 
e inquietação em Halim (HATOUM, 2006, p.19).

Após a cena em que Omar fere o rosto do irmão, Yaqub é manda-
do para o Líbano, mas não entende duas coisas: por que o irmão não 
foi repreendido pela mãe e mandado para o Líbano.

[Yaqub] Não entendia por que Zana não ralhava 
com o Caçula, e não entendeu por que ele, e não o 
irmão, viajou para o Líbano dois meses depois [...] 
Sim, por que ele e não o Caçula, perguntava a si 
mesmo (HATOUM, 2006, p.16).

O sucesso financeiro de Yaqub e, sobretudo, o dinheiro enviado 
para a casa da família, foi um caminho encontrado por ele para atrair 
a atenção da mãe, e quem sabe, obter o que desejava: ter para si o que 
estava na posse do irmão. “Yaqub surpreendeu ainda mais: mandou 
dinheiro para restaurar a casa e pintar a loja. [...] Graças a Yaqub, 
os nossos cômodos tornaram-se habitáveis em qualquer época do 
ano: os meses de chuva não nos ameaçavam como antes [...]” (HA-
TOUM, 2006, p.84). No entanto, ainda assim, “Zana orgulhava-se 
do filho doutor, mas na conversa com as vizinhas venerava Omar” 
(HATOUM, 2006, p.82). 
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Às vezes, quando o filho se penteava diante do espe-
lho da sala, a mãe se aproximava dele, cheirava-lhe o 
pescoço, e enquanto ele se arrepiava, vaidoso e pos-
suído pelo amor materno, ela arrumava-lhe a gola 
da camisa; depois a mão de Zana descia, apertava o 
cinturão, e nesse momento dava um jeito de enfiar 
um maço de cédulas no bolso da calça. O Caçula 
preferia ignorar que parte daquele dinheiro vinha 
de São Paulo (HATOUM, 2006, p.85).

Omar sabia que a atenção da mãe era exclusivamente sua, mas sa-
bia também, que o irmão o invejava por isso, então, se agarrava ainda 
mais ao seu objeto. Essa situação pode ser percebida na noite em que 
Yaqub se despediu da família para ir morar em São Paulo, Omar não 
apareceu para o jantar de despedida. “Halim estava orgulhoso: o filho 
ia morar sozinho no outro lado do país” (HATOUM, p.33).

[Omar] não estava embriagado, demorou a pegar no sono e acor-
dou várias vezes com o sol que lhe esquentava a cabeça, irritava-o 
a ponto de esmurrar o chão e a parede. Ele foi esquecido, por uma 
vez Omar dormira sem a proteção das duas mulheres. [...] Estava 
atento aos movimentos da mãe, que só tinha olhos para o viajante 
[...] Omar, mordido de ciúme, não tocou no nome do irmão. E a 
mãe, pura ânsia, dizia que filho que parte pela segunda vez não volta 
mais a casa. O pai concordava, sem ânsia. Sonhava com um futuro 
glorioso para Yaqub, e isso era mais importante que a volta do filho, 
mais forte que a separação (HATOUM, p.33-35).

DUELO DESEJANTE POR LÍVIA
Lívia, a garota que os irmãos vão disputar, sentia-se atraída pe-

los dois durante a adolescência. “Ela parecia atraída pelo aroma que 
exalava dos gêmeos. Lívia sorria para um, depois para o outro [...] 
olhava dengosa para os dois; às vezes, quando se distraía, olhava para 
Yaqub como se visse nele alguma coisa que o outro não tinha” (HA-
TOUM, 2006, p.21).  Mas sua escolha, na vida adulta, foi por Yaqub. 
Omar desejava Lívia porque Yaqub a desejava. A disputa por Lívia 
culminou num ato de extrema violência física: Omar rasgou o rosto 
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do irmão “[...] o barulho de cadeiras atiradas no chão e o estouro 
de uma garrafa estilhaçada, e a estocada certeira, rápida e furiosa do 
Caçula. O silêncio durou uns segundos. E então o grito de pânico de 
Lívia ao olhar o rosto rasgado de Yaqub” (HATOUM, 2006, p.21-22). 
O ferimento se transformou em uma marca simbólica. “A cicatriz já 
começava a crescer no corpo de Yaqub. A cicatriz, a dor e algum sen-
timento que ele não revelava e talvez desconhecesse” (HATOUM, 
p.22). 

O romance nos remete à mitologia bíblica, pois a marca no rosto 
é também representativa na disputa entre os irmãos, Caim e Abel. 
Nas duas narrativas, o sentimento que leva à violência é o desejo de 
ter para si o que é do outro. No romance, a inveja provocada pela 
disputa do amor de Lívia; na mitologia bíblica, a inveja é gerada pela 
preferência de Iahweh por Abel.

Yaqub se casa com Lívia, mas mantém o casamento em segredo. 
Omar descobre e, então, mais uma vez age com violência, ferindo 
o irmão e a cunhada, mas agora de forma simbólica, maculando as 
fotografias de casamento dos dois. Essa atitude revela mais do que 
inveja, revela que a disputa por Lívia tinha acabado e Omar havia 
perdido.

A empregada já tinha contado para Omar quem 
era a esposa de Yaqub. Ficou irado porque o Caçula 
entrou no apartamento dele e vasculhou tudo, en-
controu as fotos do casamento, das viagens, e deve 
ter visto outras coisas. Só eu sabia que a Lívia, a pri-
meira namorada do Yaqub, tinha viajado para São 
Paulo a pedido dele. Ele queria manter esse segredo, 
mas Omar acabou sabendo. Não sei qual dos dois 
ficou mais enciumado, mas a verdade é que Yaqub 
não perdoou os desenhos obscenos que Omar fez 
nas fotos de casamento... [...] ‘Isso mesmo: Omar 
encheu o rosto da Lívia de obscenidades, cobriu as 
fotografias do álbum de casamento com palavrões e 
desenhos...[...]’ (HATOUM, 2006, p.80-81).
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DISPUTA POR DOMINGAS
“Na época em que abriram a loja, uma freira, Irmãzinha de Jesus, 
ofereceu-lhes uma órfã, já batizada e alfabetizada. Domingas, uma 
beleza de cunhantã, cresceu nos fundos da casa, onde havia dois 
quartos, separados por árvores e palmeiras” (HATOUM, 2006, p.41). 
“Yaqub e Omar nasceram dois anos depois da chegada de Domingas 
à casa” (HATOUM, 2006, p.43). No romance fica explicito a relação 
afetuosa entre Domingas e Yaqub. “Com Yaqub foi mais forte: amor 
de mãe postiça, incompleto, talvez impossível” (HATOUM, 2006, 
p.43). Quando os gêmeos eram crianças, Yaqub ficou sob sua respon-
sabilidade e cuidados.  “Domingas ficava com Yaqub, brincava com 
ele, diminuída, regredindo à infância que passara à margem de um 
rio, longe de Manaus” (HATOUM, 2006, p.43). A ida de Yaqub para 
o Líbano não agradou Domingas, ela “viu os gêmeos nascerem, cui-
dou do Yaqub, brincaram juntinhos... Quando viajou para o Líbano 
sentiu falta dele” (HATOUM, 2006, p.50).

Ao voltar do Líbano, a primeira pessoa que Yaqub procura é por 
Domingas. Os dois se abraçaram com afeto e no quartinho de Do-
mingas, lugar onde passou a infância brincando e recebendo cuida-
dos,  “observou os desenhos de sua infância colados na parede: as 
casas, os edifícios e as pontes coloridas, e viu o lápis de sua primeira 
caligrafia e o caderno amarelado que Domingas guardara e agora 
lhe entregava como se ela fosse sua mãe e não a empregada” (HA-
TOUM, 2006, p.15).

Embora a relação entre Domingas e Yaqub, na infância, fosse ma-
ternal, na juventude, a índia tinha um encantamento pelo gêmeo. 
“Domingas também se deixava encantar por aquele olhar [o de Ya-
qub]. Dizia: ‘Esse gêmeo tem olhão de boto; se deixar, ele leva todo 
mundo para o fundo do rio’” (HATOUM, 2006, p.21).

A amizade entre Yaqub e Lívia despertava ciúmes em Domin-
gas. Na cena em que ela observava os dois juntos namorando nos 
fundos da casa, “[...] ficou calada, ofegante; agachou-se, balançou as 
folhas e torceu com raiva os galhos da fruta-pão. Observou a cena, 
boquiaberta, e se retirou com a boca seca, com sede daquela água” 
(HATOUM, 2006, p.30). A ida de Yaqub e Lívia para São Paulo 
também causava desconforto em Domingas e a lembrança de Nael 
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revela a aflição de sua mãe. 
Ele [Yaqub] abraçou minha mãe, e senti a mão dela suada, trêmu-

la, apertando meus dedos. Eu tinha uma vaga lembrança da voz dele, 
pois costumava entrar no quarto de minha mãe e falar um pouco, di-
zia palavras que eu não entendia. O que me lembro, muito bem, é da 
pergunta que Domingas lhe fez quando soube que ele ia morar em 
São Paulo. Vais levar aquela moça contigo?, perguntou várias vezes 
minha mãe. Ele não respondeu, saiu do quarto sem dizer nada. Anos 
depois, minha mãe me revelou quem era a moça e me contou que 
Omar tinha cortado o rosto do irmão por causa dela (HATOUM, 
2006, p.73).

Em outro momento, o narrador mostra a intimidade entre Do-
mingas e Yaqub.

Ele [Yaqub] me deu um susto ao entrar de mansi-
nho na casa. Tinha acabado de chegar do aeroporto 
e parecia um paxá. [...] Domingas largou o ferro 
e foi acolher o recém-chegado. Abraçou-o, e foi o 
abraço mais demorado que ela deu num homem da 
casa. Depois serviu-lhe suco de jambo, armou a rede 
no alpendre e pôs ali uma mesinha com pupunhas 
cozidas e um bule de café. Ele deitou na rede e, com 
um gesto, pediu que minha mãe ficasse junto dele. 
Eu me aproximei do alpendre para ouvir a voz de 
Yaqub: uma voz grave que pronunciou várias vezes 
o meu nome. Minha mãe apontou os fundos do 
quintal. Notei que alguma coisa nele havia mudado, 
pois na outra visita não ficara tão perto de Domin-
gas. Agora os dois pareciam mais íntimos, confa-
bulavam à vontade. Quando a rede se aproximava 
de minha mãe, Yaqub passava-lhe a mão no cabelo, 
na nuca. Ele só parou de rir quando Domingas, por 
distração, roçou-lhe a cicatriz com os dedos. O rosto 
corado de Yaqub se fechou, ele pôs os pés no chão, 
interrompeu o balanço da rede e acendeu outro ci-
garro  (HATOUM, 2006, p.124).
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A intimidade entre Yaqub e Domingas despertava inveja em 
Omar. Nessa disputa, a violência se materializou em forma de estu-
pro. No relato feito por Domingas a Nael, há a indicação de que a 
violência sofrida por ela foi fruto da disputa entre os irmãos.

Omar ficava enciumado quando via os dois juntos (Yaqub e Do-
mingas), no quarto, logo que o irmão voltou do Líbano. “Com o 
Omar eu não queria...Uma noite ele entrou no meu quarto, fazendo 
aquela algazarra, bêbado, abrutalhado... Ele me agarrou com força de 
homem. Nunca me pediu perdão” (HATOUM, 2006, p.180).

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Na obra Mentira romântica e verdade romanesca, René Girard defende 
que o “desejo humano é fruto da presença de um mediador”, e mais, 
“o desejo é sempre mimético”. Ao analisar uma gama de romances 
(de Cervantes à Proust), ele descobre que alguns romancistas ocul-
tam consciente ou inconscientemente a presença do mediador. Tais 
romancistas apresentam sujeitos que se relacionam de forma espon-
tânea, ignorando a força social dos desejos humanos. Esses represen-
tam, portanto, o que o autor denomina de mentira romântica. Porém, 
grandes autores tematizam o desejo mimético e a presença do me-
diador. Em outras palavras, mostram que um sujeito deseja sempre 
o desejo do outro. Isso acontece por causa da mediação presente nas 
relações de desejo, o que revela que o desejo não é espontâneo. Esses 
romancistas são, para Girard, a representação da verdade romanesca. 

Seguindo a linha girardiana, a obra de Milton Hatoum, Dois ir-
mãos, pode ser lida como uma obra que revela uma verdade romanes-
ca. Em Dois irmãos podemos perceber o desejo mimético nas relações 
triangulares construídas entre os diversos personagens, sobretudo, 
entre Yaqub e Omar. O desejo, na obra, está no centro da condição 
humana, principalmente, quando olhamos para os dois irmãos. A 
falta de espontaneidade do desejo, mas ao mesmo tempo, a singula-
ridade das ações de cada sujeito, remete-nos ao que Girard denomi-
nou de desejo mimético. Tal visualização foi possível na subdivisão 
proposta aqui, que dá ênfase, principalmente, às mulheres da trama 
como motivadoras nas disputas entre os gêmeos.

Como os irmãos estão muito próximos, falamos de uma mediação 
interna e, nesse sentido, a presença da violência é inevitável, pois, 
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quanto mais interna é a mediação, mais violento será o resultado 
da imitação. A rivalidade dos irmãos, assim, culminou num ato de 
extrema violência física.  

[...] Omar deu um salto, ergueu a rede e começou a 
socar Yaqub no rosto, nas costas, no corpo todo [...] 
Ele chutava e esmurrava o irmão, xingando-o de 
traidor, de covarde. [...]Yaqub se contorcia na rede, 
não conseguia levantar. O rosto dele inchou, a boca 
não parava de sangrar, os lábios cheios de estrias e 
caroços. Ele gemia, apalpando com a mão direita 
a testa, as costas e os ombros [...] [Domingas] se 
apressou para enxaguar a rede e estendê-la no quar-
to dela. Abandonou a cozinha, não quis preparar o 
almoço. Disse que o estado de Yaqub não era gra-
ve: a mão esquerda, sim, em frangalhos, dois dedos 
fraturados. Ia perder uns três dentes, o rosto estava 
irreconhecível, ele sentia dores terríveis nas costas e 
nos ombros (HATOUM, 2006, p.149).
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ELES ERAM MUITOS CAVALOS: NOVO 
REALISMO E POTÊNCIA DE NÃO-SER

Waldívia de Macêdo Oliveira

FRAGMENTOS DOS CONCEITOS
Gostaríamos de começar esse texto com uma pequena reflexão a res-
peito da literatura, em especial a literatura brasileira contemporânea. 
O corpus de nossa análise é a obra de Luiz Ruffato, Eles eram muitos 
cavalos (2012), ganhadora de alguns prêmios de literatura como o 
Prêmio Machado de Assis de Narrativa, da Fundação Biblioteca Na-
cional e o reconhecimento como melhor romance pela Associação 
Paulista de Críticos de Arte (APAC) no ano de 2001, dentre outros 
que se sucederam em anos seguintes.

Eles eram muitos cavalos (doravante EEMC) nos mostra as for-
mas de vida da atual sociedade brasileira, especificamente na cidade 
de São Paulo. A obra de Ruffato é escrita em fragmentos que apa-
rentemente não se cruzam entre si, são independentes um do outro, 
muito embora possuam temáticas muito recorrentes entre eles, espe-
cialmente no que tange a vida dos empobrecidos e marginalizados 
socialmente, a miséria, a decadência das formas de vida e a violência 
de forma banalizada.

Ao escolher a cidade de São Paulo, Ruffato se mostra bastan-
te estratégico no que concerne à proposta de sua obra. São Paulo é 
considerada a maior cidade da América Latina e uma das maiores 
do mundo, aquela com o maior “mix” de pessoas, raças, credos, cultu-
ras, riquezas, mazelas, conflitos, desigualdades sociais, desigualdades 
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econômicas, dentre tantas outras misturas e complexidades da so-
ciedade brasileira e que esta obra expressa tão bem. Essa é uma lite-
ratura que nos revela um farto de realidade da vida das pessoas que 
podemos chamar de “menos favorecidas economicamente”; trocando 
em miúdos, a literatura que semiotiza os pobres ou mesmo a diver-
sidade de grupos sociais no Brasil contemporâneo, seu cotidiano, sua 
luta diária, suas dificuldades, os descasos passados, a discriminação e 
o preconceito sofridos.

A literatura – em especial a literatura contemporânea – se utiliza 
da sociedade como sua ferramenta de trabalho como podemos veri-
ficar a partir de uma leitura mais cuidadosa de EEMC, obra esta que 
serviu de mote criador para a pentalogia Inferno provisório do mesmo 
autor e que se destaca com uma estrutura extremamente inovadora 
na forma de fazer literatura, pela multiplicidade criativa de seus frag-
mentos. As múltiplas possibilidades na produção atual é uma forte 
expressão do cenário político e social no qual nos encontramos. Es-
tamos em um momento de transição entre tradição e inovação, o 
que mais parece um casamento entre cultura popular e a grande arte, 
mesmo que isso pareça um tanto contraditório, a proposta parece 
ser essa mesmo já que a globalização propôs uma homogeneização 
do gosto, agora se tem um gosto que vai na contramão dos discursos 
hegemônicos. Beatriz Resende em Contemporâneos (2008) mapeia as 
características dessa tendência da literatura contemporânea como 
sendo irônica, debochada e irreverente, especialmente em relação ao 
politicamente correto, além de uma exposição explícita da violência 
sem muitos pudores. Não obstante a todas essas características pre-
sentes em EEMC, encontramos na fala de Resende algo bastante 
apropriado para se pensar no possível processo de criação da litera-
tura em questão, “uma dicção bastante personalizada, voltada para 
o cotidiano privado; a memória individual traumatizada, seja por 
momentos anteriores da vida nacional, seja pela vida particular [...]” 
(2008, p.20). 

Podemos perceber que toda essa irreverência faz realmente opo-
sição a tudo o que se diz homogeneizante. A visão para um cotidiano 
que reflete vivências coletivas, uma memória que Resende chama de 
individual, mas que reflete muito da consciência de multiplicidade 
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brasileira. A multiplicidade dessas produções é acima de tudo uma 
forma de resistência, principalmente à homogeneização da cultura. 
E esse fenômeno na literatura é, além de cultural, político porque 
clama por uma maior solidez em relação à democracia, para que se 
possa garantir cada vez mais a participação e a presença das camadas 
populares, com a necessidade de inclusão das ditas minorias naquilo 
que um dia se entendeu por cultura, mas que muitas vezes privilegia-
va uma classe ou uma demanda social em detrimento daquelas com 
menor representatividade. Essa resistência é uma tentativa de dar a 
essas minorias a vez e a voz.

Schollhammer (2009) nos leva a refletir sobre essa produção li-
terária contemporânea sob outro traço característico que é o da bre-
vidade do tempo presente, definindo a atual produção literária bra-
sileira como uma literatura que escreve o presente, e que a diferença 
dessas obras com o que se tem produzido em literatura até agora é 

[...] uma diferença, uma defasagem ou um anacro-
nismo, e capaz de captar seu tempo e enxergá-lo. 
Por não se identificar, por sentir-se em desconexão 
com o presente, cria um angulo do qual é possível 
expressá-lo. Assim, a literatura contemporânea não 
será necessariamente aquela que representa a atuali-
dade, a não ser por uma inadequação, uma estranhe-
za histórica que a faz perceber as zonas marginais e 
obscuras do presente, que se afastam de sua lógica 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.11-12).

A literatura contemporânea sob essa perspectiva se guia pela ob-
jetividade em atingir seu alvo com eficiência, ou seja, alcançar uma 
determinada realidade da forma mais breve e urgente possível. Uma 
literatura que não apenas sobrevive ao tempo presente, mas que aci-
ma de tudo o questiona, questiona essa realidade e a torna muitas 
vezes incompreensível, inclusive pela sua forma, em que a narrativa 
não é dada de forma contextualizada numa sucessão de fatos e acon-
tecimentos historicamente marcados. Esta obra de Ruffato é pontu-
ada temporalmente pelo dia “9 de maio de 2000” (RUFFATO, 2012, 
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p.13) com o primeiro fragmento que é apenas um “Cabeçalho”.
Essa tendência da literatura contemporânea, na qual EEMC 

encontra-se envolvida, vai mexer nos meandros da discussão não 
apenas do tempo presente, mas também no conceito de Realismo. 
A negação de toda profundidade advinda da pop art, sem associa-
ções metafóricas ou conexões metonímicas, um realismo traumático, 
como afirma Foster (1996) em que o transitar da obra se dá entre a 
superfície e a profundidade como uma de suas características. Fos-
ter declara ainda que o trauma pode estar nessa confusão entre o 
realismo e o ilusionismo, não se sabe onde está o limite entre o real 
e a ficção em obras como EEMC. Esperamos deixar claro que não 
estamos nos referindo aos conceitos da conceituada Escola Literária 
denominada de Realismo, mas de um outro Realismo que nem é da 
escola literária, nem uma mimese da realidade, mas uma reflexão da 
vida. 

Talvez esse seja o maior motivo para se escolher escrever o pre-
sente e não mais a criação do futuro como na tradição modernista, 
ou mesmo rememorar um passado distante. Há na atual produção 
literária brasileira e, claro, em EEMC a urgência do tempo presen-
te. Resende, assim como Schollhammer atribuem a essa produção 
que urge por enfocar o presente mais uma característica, a brevi-
dade. Ambos os críticos comentam sobre a altíssima produção li-
terária em blogs da internet e a grande expressão que a escritura de 
contos tem em detrimento ao gênero romance. A escolha de Ruffato 
por fragmentos ao invés de uma prosa mais longa como o romance 
convencional do século XIX nos parece não ser por acaso, mas uma 
alternativa à literatura clássica, a urgência e a brevidade do presente 
que não cabe no conto e não se encaixa nas teorias do que temos 
como romance.

Esse é o realismo a que se propõe a obra de Ruffato conforme 
nos aponta Schollhammer, um “novo realismo” que nada tem a ver 
com o Realismo histórico da segunda metade do século XIX com 
suas obras fundadas na leitura de narrativas lentas acompanhando o 
tempo psicológico das personagens. O Realismo de que tratamos é 
aquele em que a obra literária se compromete a expressar uma rela-
ção entre literatura e a arte com a realidade social e cultural da qual 
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advém, situando a obra tanto esteticamente quanto eticamente como 
uma produção artística de uma força não apenas inovadora, mas aci-
ma de tudo transformadora.

Na definição de Ludmer (2014, p.148), “Muitas escrituras do pre-
sente atravessam a fronteira da literatura (os parâmetros que definem 
o que é literatura) e ficam fora e dentro, em uma posição diaspóri-
ca: fora, mas presas em seu interior”. Nessa perspectiva de Ludmer, 
quais seriam, então, os parâmetros que definem essa literatura como 
tal, visto que não se encontram suas fronteiras? Na verdade, para Lu-
dmer não importa saber, pois essas literaturas não admitem leituras 
literárias, elas não estão interessadas em serem reconhecidas como 
tal, o que querem é “fabricar o presente” dentro de uma localidade, 
em uma realidade cotidiana. 

Seguindo o raciocínio de Ludmer percebemos que a obra EEMC 
é uma literatura que não está preocupada em se adequar a um gênero 
literário específico, não importa ser romance, conto ou um livro de 
fragmentos, o que importa é comunicar o presente, dar voz aos que 
foram emudecidos socialmente, enxergar os invisíveis no enfoque da 
vida privada. EEMC se adequa a essa teoria no tocante a isso, es-
sencialmente, ou seja, ao fato de não se enquadrar em uma categoria 
literária convencional.  

Há uma corrente teórica que paira e pesa no ar que se respira em 
torno da análise literária da contemporaneidade. É fácil perceber que 
há uma crise no tocante a essas definições de realismo, principal-
mente quando revelemos que não é uma questão de mimetismo da 
realidade ou representação, mas uma presentificação do agora. É bas-
tante complicado reconhecer a literatura como uma forma de pre-
sente-ação que não se dá como uma simples imitação da vida, porque 
a presente-ação abre o espaço no qual arrolam interesses políticos, 
culturais, sociais, econômicos etc., e somente a partir do consenso ou 
mesmo do uso de um outro termo acreditamos ser possível a articu-
lação da literatura contemporânea com a “vida literária”, ou seja, a 
vida em torno da literatura. 

Percebemos com isso que a obra de Ruffato pressupõe uma forma 
crítica ao convencional, ao idêntico, ao mesmo. A crítica à moldu-
ra pronta, ao pré-estabelecido a partir de flashs inesperados do real, 
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logo sua realidade/realismo não é pressuposta, nem habitual.
Para entender essa composição literária muitos pesquisadores se 

debruçaram sobre o mérito da questão na tentativa de desenvolver 
um método teórico que normatizasse a produção literária contempo-
rânea, e cada um deles aponta para suas nomenclaturas no que tange 
à nova produção literária brasileira. Resende trata da questão da he-
terogeneidade cultural das obras literárias contemporâneas através 
do termo multiplicidade, para ela a “Multiplicidade é a heterogenei-
dade em convívio, não excludente” (2008, p.18). Resende destaca que 
a produção contemporânea ganha múltiplos tons e temas e que a 
partir disso o entendimento sobre o que é literatura ganha múltiplas 
convicções. Recusando a representação e fazendo uma crítica a ela. 
Um dos aspectos de EEMC é a recusa da representação, os próprios 
fragmentos muito curtos, sem serem desenvolvidos pra fechar uma 
ideia ou um significado na mente do leitor, quebra com a ideia de 
imitação do real e de representação e a deixa exposta à multiplicidade.

Já Ludmer alerta ainda para a existência de dois postulados dessa 
literatura, “o primeiro é que todo cultural (e literário) é econômico 
e todo econômico é cultural (e literário)” (2014, p.149); o segundo 
postulado é que realidade e ficção se fundem de tal maneira que foi 
preciso utilizar uma nova nomenclatura para essas obras, o que a 
autora vem a chamar de Literaturas Pós-autônomas. Pós-autônomas 
e diaspóricas, porque atravessam a fronteira do literário e estão na 
passagem do final do ciclo das literaturas ditas autônomas e assim, 
sugerem novas formas de literatura. 

As literaturas autônomas se prevaleceram em si mesmas por de-
finir-se e serem regidas por suas próprias leis: teoria, crítica e um 
ensino regular próprio da matéria para debater sua função, valor e 
sentido, assim como a sua relação com o mundo, com outras artes, 
com outras esferas como a política, a economia e a realidade sócio
-histórica. A autonomia implica poder de legitimidade e legitimação, 
inclusive de autolegitimar-se. As literaturas pós-autônomas respon-
dem a muitas dessas lógicas, mas vão para além delas, respondem 
acima de tudo a uma ordem política de ser e estar no mundo. Segun-
do Ludmer, as literaturas pós-autônomas fizeram o campo literário 
perder, de certa forma, sua autonomia enquanto campo fechado do 
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conhecimento porque abriram espaço para outras formas de conhe-
cimento tidas como não literárias dentro do próprio campo; mas o 
fato de perder a autonomia própria de seu campo de abrangência, 
delimitado e fechado em si mesmo, não implica necessariamente 
a perda de sua legitimidade. Pelo contrário, o fato de relacionar-se 
cada vez mais intimamente com a realidade histórica e com a vida 
dos sujeitos não ficcionais faz com que essas literaturas ganhem cada 
vez mais legitimidade e reconhecimento. 

As literaturas pós-autônomas colocam em questão valores que 
são tidos como imprescindíveis dentro do campo, assim, as condi-
ções de literariedade já não são tão importantes e necessárias como 
outrora. Essas condições de produção literária contemporânea para 
Resende e Ludmer favorecem produções que não estão preocupadas 
sequer em serem chamadas de literatura, quiçá se importarem se se-
rão classificadas dentro de uma de suas categorias, romance, conto, 
crônica, poesia, etc. Publica-se nos mais variados suportes, para dife-
rentes públicos e isso implica dizer que as pessoas têm lido cada vez 
mais, principalmente a partir das novas tecnologias da informática, 
através das quais podemos afirmar ter havido uma maior democrati-
zação da literatura.

Para Ludmer, essas literaturas fabricam um presente com a re-
alidade cotidiana, essa é uma de suas políticas, não é uma realidade 
separada da ficção, mas a ficção dentro da realidade. Para os clássicos 
da literatura romanesca, a história e a literatura se relacionavam de 
forma específica uma da outra porque cada uma tinha seu próprio 
campo de trabalho determinado. Nas literaturas pós-autônomas, se-
gundo Ludmer, história e literatura (realidade e ficção) encontram-
se imbricadas. Quando se diz que todo bem cultural e literário é eco-
nômico quer-se dizer que além da literatura assumir-se como bem 
cultural, assume-se também como bem econômico, mas não apenas 
como mercadoria e sim como instituição que interfere nos valores 
sociais e econômicos de forma cognitiva e disso surge outro pos-
tulado, a ficção e a realidade são dois campos que perderam as suas 
fronteiras na perspectiva em que abordamos neste trabalho. 

Parte da literatura produzida hoje não pode mais ser lida/inter-
pretada apenas dentro de seu campo de domínio pelo fato de serem 
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produzidas cada vez mais fora do campo literário, pois mesmo obras 
produzidas dentro dessa instituição, como EEMC, já não obedecem 
mais as suas normas. As literaturas pós-autônomas se mostram como 
forma de resistência a esse sistema fechado e teoricamente intocável. 
A perda da autonomia do campo literário é parte do processo de 
singularização das massas, das chamadas minorias, das minorias que 
são muitos, etnicamente, na luta de classes, de gênero, de gerações, de 
regiões, etc., e têm se mostrado como uma potência que encarna um 
certo devir e assumem o “risco” de não serem consideradas literatura 
pela grande presença de um cotidiano que não se fabrica apenas no 
campo literário, mas também fora dele. 

FRAGMENTOS DE ANÁLISES
EEMC é uma obra complexa pelo seu fora e pelo seu dentro, em 
sua forma e conteúdo. No tocante à forma, como já mencionamos, 
destacamos a estrutura de como a obra se encontra organizada, 70 
fragmentos que não se cruzam (aparentemente) em seus conteúdos, 
a não ser pelo fato de todos serem narrados na cidade de São Paulo, 
daí a conclusão de boa parte da crítica em torno da obra declarar 
que se trata de um romance e não de um livro de contos, e que o seu 
protagonista é um protagonista-espaço, a cidade de São Paulo, algo 
que não aceitamos como uma verdade absoluta, salvo sob o ponto de 
vista de que as muitas personagens da obra (de todos os fragmentos) 
são personagens secundárias mais importantes que o protagonista. 
Acreditamos que para além de expor a grande multiplicidade da ci-
dade de São Paulo, o autor de EEMC revela um interesse especial 
pelos muitos desvalidos, esquecidos, humilhados e ultrajados dessa 
sociedade. 

Ora, se a própria obra faz questão de revelar essa realidade tão 
dura, a vida dessas pessoas oprimidas e abandonadas à própria sorte, 
não seria coerente de nossa parte negligenciar esse aspecto tão evi-
dente nos detendo a caracterizar a cidade e nos referindo a seus mo-
radores como simples adornos, principalmente quando levamos em 
consideração que esses moradores – pobres favelados e migrantes, 
nordestinos especialmente – são a maioria da população da cidade e 
da obra, são aqueles que constroem a cidade e a narrativa. 
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Assim, percebemos que não apenas São Paulo, mas os grandes 
centros urbanos de uma maneira geral têm sido, na maioria dos ca-
sos, o local de produção de muitas dessas obras, evidenciando a ques-
tão das condições de sua produção, ou seja, a vida e as experiências 
que tornam possíveis a produção de obras que nos levam a refletir 
sobre o universo íntimo de personagens moradoras dos grandes cen-
tros urbanos, encontramos, para tanto, justificativa para obras como 
EEMC, que segundo Resende,

Em torno da questão da violência aparecem a ur-
gência da presentificação e a dominância do trági-
co, em angústia recorrente, com a inserção do autor 
contemporâneo na grande cidade, na metrópole 
imersa numa realidade temporal de trocas tão glo-
bais quanto barbaramente desiguais (2008, p.33).

Poderia ser a cidade de São Paulo como poderia ser qualquer 
outra metrópole. O trágico que invade as relações pessoais apare-
ce como sentimento que dá contorno às identidades que formam a 
narrativa de Ruffato. Um trágico que é inexorável na vida cotidiana 
dos moradores dessa cidade tão fragmentária, mas que não se resu-
me em apresentar as mazelas do mundo-cão pura e simplesmente, 
a violência doméstica e pública de EEMC nos faz refletir de forma 
crítica sobre a vida e isso nos interessa por verificar que esse tipo de 
literatura não se apresenta como uma literatura de puro deleite ou 
como forma artística e estética que torna possível através das pala-
vras um mundo impossível, pelo contrário, EEMC é uma obra tão 
realista quanto possível, por apresentar o real de forma estrategica-
mente política. 

Ao nos depararmos com as personagens dos muitos fragmentos 
de EEMC percebemos que além de povoar o imaginário coletivo 
literário, essas personagens povoam o Brasil da atualidade, abrindo 
o espaço para o discurso das chamadas minorias, nesses espaços os 
excluídos socioeconomicamente ganham lugar na literatura como no 
fragmento 9 Ratos:
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Um rato, de pé sobre as patinhas traseiras, rilha uma 
casquinha de pão, observando os companheiros que 
se espalham nervosos por sobre a imundície, como 
personagens de um videogame. Outro, mais ousado, 
experimenta mastigar um pedaço de pano emplas-
trado de cocô mole, ainda fresco, e, desazado, ar-
ranha algo macio e quente, que imediatamente se 
mexe, assustando-o. No após, refeito, aferra os den-
tinhos na carne tenra, guincha. Excitado, o bando 
achega-se, em convulsões.
O corpinho débil, mumificado em trapos féti-
dos, denuncia o incômodo, o músculo da perna se 
contrai, o pulmão arma-se para o berreiro, expele 
um choramingo entretanto, um balbucio de lábios 
magoados, um breve espasmo. A claridade enver-
gonhada da manhã penetra desajeitada pelo teto de 
folhas de zinco esburacadas, pelos rombos nas pare-
des de placas de outdoors. Mas, é noturno ainda o 
barraco (RUFFATO, 2012, p.23).

A violência, os moradores de rua, os desabrigados, todos vítimas 
dos excessos do capitalismo, se mostram como resultados dolorosos 
da desigualdade humana numa cidade global em que seu protagonis-
mo não passa por servir de palco para a reunião de todos e de tudo o 
que acabamos de mencionar, como na citação acima. Talvez não pos-
samos dizer que as personagens desse como dos demais fragmentos 
tenham voz, mas vez, com certeza, essas personagens são descritas na 
crueza da realidade em que vivem, não se pode dizer aqui que, de al-
guma maneira, houve uma romantização dessas personagens porque 
é assim mesmo que nos deparamos com elas em nosso dia a dia. Em 
EEMC percebemos que a defesa da vida é a luta pela vida, ou mesmo 
pela sobrevivência desses muitos “invisíveis”.

O retorno ao realismo é uma característica presente em muitas 
obras da contemporaneidade, como pudemos verificar anteriormen-
te, essa característica tão marcante se apresenta como fio condutor 
para outras temáticas da atualidade como a violência. Resende (2008) 
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escreve sobre o tema como o “retorno do trágico”, dessa forma, en-
tendemos que o trágico é uma das características do tempo presen-
te em nossa sociedade principalmente quando passamos a analisar 
obras como EEMC e como sua repercussão social está inserida nos 
mais diversos meios comparativamente com a realidade. Dessa for-
ma, a violência se torna algo marcadamente espetacular em nosso 
tempo.  O trágico em EEMC atravessa toda a narrativa que é consti-
tuída por muitos fragmentos unidos pelo viés da vida degradante de 
pessoas miseráveis na cidade global.  

A relação entre escrever o presente, chamada por Resende de 
presentificação, possui clara evidência no trágico cotidiano, pois se é 
escrita do presente, não há nada que represente tão bem esse tempo 
como o trágico, não estamos nos referindo à tragédia das grandes 
narrativas clássicas, da poética clássica aristotélica, mas a tragédia da 
vida privada ou as pequenas tragédias presente no pequeno universo 
da intimidade das pessoas comuns, em seus destinos trágicos, são 
microuniversos particulares que por muito tempo figurou na vida das 
pessoas como insignificantes, mas que hoje noticiados pela mídia sai 
do banal e corriqueiro ao espetacular. A literatura de Ruffato parece 
muito incomodada com esses “trivialismos” ao ponto de escrevê-las, 
a tragédia individual como algo meramente cotidiano. Na passagem 
que segue podemos observar como esse cotidiano trágico é dado de 
forma banal.

Com um balde amarelo de plástico cheio de água 
azulada de sabão em pó e uma vassoura de pelo 
sintético amarelo os dois faxineiros rapidamente 
lavaram o cimento esburacado o vermelho escoou 
para a sarjeta um riozinho espumoso correu para 
a boca-de-lobo no momento em que os primeiros 
clientes um casal estaciona em frente ao restaurante 
e a chave do carro entrega ao valete sorriso boa tarde 
doutor boa tarde quê que aconteceu ali? Um proble-
minha doutor mas já resolvido... chegasse o cliente 
antes dez minutos que fosse veria dois corpos o ros-
to de um esborrachado contra a guia a perna sobre 
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as costas um malabarismo agora inútil pelicano de-
sengonçado outro saco-de-estopa onde apressado 
alguém em evidente flagrante tivesse enfiado um 
monte de ossos ou ainda um relógio-despertador 
desmontado uma engrenagenzinha uma mola um... 
chegasse o cliente antes meia hora e notaria no alto 
do edifício um baita espetáculo dois operários num 
estrado podre de madeira sustentado no espaço por 
finas cordas um a um os vidros espelhados limpan-
do refletidos dois operários no andaime [...] (RUF-
FATO, 2012, p.52-53).

A cena anterior remonta o cenário trágico da morte de dois lim-
padores de vidraça que caem na calçada de um restaurante como 
se aquilo fosse a coisa mais natural e corriqueira, notamos isso pela 
fala do funcionário do restaurante que recebe o casal de cliente “va-
lete sorriso boa tarde doutor boa tarde quê que aconteceu ali? Um 
probleminha doutor mas já resolvido”. A morte dos operários é um 
probleminha já resolvido com a lavagem de água e sabão. A banali-
zação da vida nesse fragmento nos leva à reflexão; será que ao invés 
de retratar a morte de dois operários a cena retratasse o assassinato 
do casal e os dois operários ao descer do andaime fizessem a mesmo 
pergunta “o quê que aconteceu ali?” a resposta do funcionário seria a 
mesma? Ao que parece, estamos programados a dar respostas “con-
venientes” para pessoas “convenientes”, e a banalização da vida se 
dá pela banalização das questões sociais implicadas nas relações de 
poder.

A violência social cotidiana, vivida pelos moradores das gran-
des cidades é tema que tem chamado bastante atenção de autores 
contemporâneos, a banalização da vida do nosso ponto de vista é 
um choque de violência também. A violência nos grandes centros, 
a banalização da morte, o descaso para com determinados grupos 
sociais é um presente recorrente, um presente contínuo que não ces-
sa de acontecer e tornar-se trivial e corriqueiro na vida das pessoas. 
Chamamos atenção para a recorrência dessa temática que parece 
incomodar a literatura do presente, chamando-nos atenção para a 
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banalização da gravidade do tempo presente.
Esse tipo de literatura se configura em nossa percepção como 

uma ferramenta de denúncia social tão relevante quanto qualquer 
documento sociológico ou relato jornalístico, apesar de ser literário; 
e seria justamente nesse valor que se encontra a sua função social, 
não que outras formas de literatura não possuam seu valor, mas do 
nosso ponto de vista, a atual produção literária brasileira, em especial 
EEMC, possui um valor e uma função social tão política quanto 
estética, daí talvez o fato de muitas produções contemporâneas não 
estarem preocupadas em se enquadrarem em uma categoria ou uma 
forma literária fixa, porque é possível que elas prefiram o espaço mo-
vediço do entrelugar. Talvez por isso também a crítica mais tradicio-
nal que se opõe aos Estudos Culturais se mostre tão incomodada, por 
não conseguir enquadrar esse tipo de produção em suas formas fi-
xas. A obra de Ruffato transparece esse realismo sob essa perspectiva 
de não se parecer com narrativas convencionais, apresentar-se tanto 
como crônica jornalística como o cabeçalho de uma carta, uma lista 
com nomes de profissões ou mesmo o cardápio de um restaurante, 
como podemos verificar nos fragmentos 1, 18, 6816, dentre tantos ou-
tros com motivos e experiências narrativas das mais diversas.

E nesse turbilhão de possibilidades a cidade grande mostra seu 
potencial como espaço de convivência das diferenças, agravadas pelo 
seu crescimento absurdo, sem o proporcional investimento em edu-
cação, saúde, habitação, emprego e infraestrutura de forma geral, que 
proporcionariam melhor qualidade de vida a seus moradores, o que 
provoca um agravamento da questão urbana tão presente na narra-
tiva de EEMC. A vida, especialmente nos grandes centros urbanos, 
passa a ser percebida como um bem imaterial, pelo qual se deve zelar. 
A valorização da vida ganha um aspecto diferente do que estávamos 
acostumados a perceber, ela alcança níveis elevadíssimos de valori-
zação, especialmente na sociedade virtual, a vida privada ganha di-
mensões de pública ao ponto de tornar-se objeto de ostentação. No 
entanto, EEMC, demonstra uma preocupação em mostrar o outro 
lado dessas vidas ostentadas principalmente nas redes sociais.

Esse fenômeno (ou essa necessidade) da vida privada tornar-se 

16 Op. cit., p.13-153, respectivamente.
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pública passa pelo interesse da Filosofia, da Sociologia, Antropologia 
e antes de tudo pela Literatura. Muitos cientistas sociais têm se pre-
ocupado em sair em defesa da vida ou mesmo em apenas questionar 
esses novos formatos do comportamento humano em relação a essa 
ideia de vida que se tem posto atualmente. Quando afirmamos que a 
literatura contemporânea possui novos formatos compatíveis com a 
influência dessa tendência da supervalorização da vida das pessoas é 
pelo fato de que a literatura atual configura-se a partir de células de 
um certo realismo, ou de um “novo realismo”, um outro realismo que 
se estabelece pela transfiguração da vida, especialmente em suas for-
mas mais precárias, mais críticas, também mais densas e mais vivas. 
A literatura contemporânea brasileira tem se mostrado cada vez mais 
adepta dessa tendência que vai de encontro com o que as pessoas 
mais temem mostrar como suas, mas adoram saber quando se trata 
do outro: a vida de forma “nua e crua”.

Em EEMC as personagens não são pessoas felizes vivendo seus 
melhores momentos, são pessoas comuns que vivenciam a aflição e a 
tragédia cotidiana. Importa-nos lembrar que a aflição e a tragicidade 
de suas vidas não são de ordem psicológica, ou seja, os fragmentos 
de EEMC possui pouquíssimas passagens de dramas de cunho in-
trospectivo, as personagens enfrentam dificuldades de outras ordens, 
exteriores a elas, a obra não as permite um espaço para o drama pes-
soal,  pelo contrário, as personagens enfrentam suas formas de vida, 
mesmo na tragicidade e decadência como algo comum e natural em 
suas vidas, o incômodo interno é deixado ao leitor da obra e não à 
obra. As personagens (e a obra como um todo) produzem riqueza 
imaterial como forma de potência da literatura que retrata o homem 
pobre das demandas subalternizadas. A produção de subjetividade 
dos empobrecidos economicamente configura-se como “força viva, 
quantidade social, potência psíquica e política”, conforme nos alerta 
Pelbart (2011, p.23).  Podemos comparar as personagens de EEMC 
ao esquizo, Pelbart compara o nômade ao esquizo17, aquele que está 
em todo lugar e ao mesmo tempo em lugar nenhum, está dentro e 
fora, na família, na cidade, na conversa, na economia, na cultura e na 

17 (Cf. DELEUZE; GUATTARI). Kafka por uma literatura menor. Rio de Janeiro: Ima-
go, 1975. 
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linguagem:

Ocupa um território mas ao mesmo tempo o des-
mancha, dificilmente entra em confronto direto 
com aquilo que recusa, não aceita a dialética da 
oposição, que sabe submetida de antemão ao campo 
do adversário, por isso ele desliza, escorrega, recusa 
o jogo ou subverte-lhe o sentido, corrói o próprio 
campo e assim resiste às injunções dominantes (PE-
LBART, 2011, p.20).

Esse esquizo sobrevive a toda territorialização imposta porque ele 
é desterritorializado e também desterritorializador, ao mesmo tempo 
que foge às armadilhas de seu dominante, também faz fugir  a ele 
através da produção de riquezas imateriais, começando pelas formas 
culturais, produzindo também suas formas de vida e consumindo 
subjetividades que lhes são próprias. Na leitura que fazemos de Vida 
Capital (PELBART, 2011), percebemos como as forças dominantes 
operam sua supremacia para controle e dominação, mas também a 
força como são afetados pelos seus dominados, e por causa dessa 
afecção é que cada vez mais o capital tem se inter-relacionado com 
as subjetividades. Para Pelbart, essa relação tão íntima entre capital 
e subjetividade penetra o nosso inconsciente até as camadas mais 
profundas, produzindo com isso “novas formas de exploração e de 
exclusão, novas elites e novas misérias, e sobretudo uma nova an-
gústia – a do desligamento” (2011, p.21). O medo do desligamento, 
de não pertencer às redes de existências, as redes da vida, provoca 
uma grande angústia, a não aceitação, o não pertencimento que leva 
a questões psicológicas também é devido principalmente a questões 
econômicas, como é o caso de Fran, personagem do fragmento 15 de 
EEMC.

Outros tempos esteve ligada à Rede Globo, pa-
péis secundários em novelas, pontas em especiais, 
aparições rápidas em programas dominicais, vilã, 
ingênua. Chegou a, na rua, ser apontada, cutucada, 
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mexida, apalpada, Você não é da televisão? Televi-
são... televisão é pra poucos, pra uns. Nunca sorteada 
nas graças do diretor certo, do ator certo, do pro-
dutor certo, do empresário certo. Paciência. Nada de 
apelação. Teatro, só peças sérias. Não apareceu nenhu-
ma? Paciência. Cinema, é aguardar. Mas, longe de 
filme pornô, erótico. Convite para revistas masculi-
nas, aceita estudar. Fotos artísticas porém, sem poses 
ginecológicas (RUFFATO, 2012, p.37-38).

Sentindo-se fracassada e rejeitada pelas redes de “sentido exis-
tenciais” – nesse caso a grande mídia tão desejada (ser famosa, bem 
sucedida social e financeiramente) – Fran entra em depressão su-
cumbindo ao alcoolismo, na mais profunda decadência. “Sim, havia 
prometido não mais beber, lembra Françoise, agarrando o pescoço da 
garrafa, mas, uma gota, uma gota apenas de bagaceira derramada na 
superfície petrólea do café quebra a abstemia?” (EEMC, 2012, p.36). 
A situação de Fran é a mesma de muitos que se sentem fracassados 
por não pertencerem ou se sentirem excluídos das redes existenciais, 
das redes de desejo. Todos os setores da sociedade em todas as fai-
xas etárias criam suas próprias redes de desejo e de influência nas 
quais poucos são império e a maioria é seguidor temendo tornar-se 
nômade – esquizo – temendo a desterritorialização por parte do im-
pério, mas quando se é impossível fugir ao nomadismo/esquizo, estes 
partem para a formação de seus próprios territórios, refazendo-os e 
criando outros, tornando-se assim, desterritorializado e desterrito-
rializador, e para não perder ainda mais terreno, o capital constrói a 
grande rede de desejo para englobar também esses territórios forma-
dos pelos nômades.

Todas as subjetividades nômades são englobadas pela rede de de-
sejo e de existência, não à toa a cultura negra, a produção artística da 
favela, o mundo gay tem ganhado cada vez mais espaço, pois criaram 
muitas vezes suas próprias redes existenciais, seus próprios territó-
rios e temendo a desterritorialização, o capital dominante trata de 
assimilar essas subjetividades, esse capital imaterial produzido a sua 
margem e, por isso, temos visto cada vez mais comerciais de TV, 
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propagandas de todo tipo com esses que já foram um dia considera-
dos esquizo.

Pelbart cita um exemplo de um grupo de prisioneiros que com-
põe e grava uma música com suas vivências, inclusive as adquiridas 
dentro da prisão. Segundo o teórico, juntamente a sua música esses 
prisioneiros, esquizos à sociedade, vendem suas formas de vida den-
tro da prisão, vendem suas gírias, seus trejeitos e também sua revolta 
e sua rebeldia por essa vida e histórias escabrosas. EEMC é uma 
obra que faz um movimento parecido com o do grupo de prisionei-
ros quando nos revela certas realidades que preferimos não ver, pois 
são realidades duras para nos reconhecermos nelas. A personagem 
do fragmento 15 não consegue aderir ao nomadismo, ela procura de 
alguma maneira enquadrar-se na rede hegemônica de dominação, 
cultuando os conceitos de beleza feminina imposto pela rede, ela vê-
se “gostosa”, seios formosos e atraentes, seguindo assim o estereótipo 
de beleza padrão, sem celulite ou estria, mas isso não é suficiente, é 
preciso cair nas graças do diretor certo, do ator certo, produtor ou 
empresário certo. Os padrões hegemônicos são tão bem estabeleci-
dos na cultura ocidental que Françoise precisaria ser “sorteada nas 
graças” do homem certo, teria que agradar a um homem influente e 
poderoso na mídia.

O capital tem determinado muito de nossas ações e a nossa capa-
cidade social de produzir, segundo Pelbart, pois o novo estaria sempre 
subordinado aos ditames do capital, sendo proveniente e dependente 
dele, por esse motivo deveríamos pensar uma forma de fugir a essa 
dependência. Mas como produzir novos desejos independentes das 
redes existenciais hegemônicas do capitalismo? Primeiramente seria 
preciso entender que a produção de subjetividades está vinculada ao 
capital, mas não é necessariamente parte dele, pois a força produtiva 
da imaterialidade não se encaixa no modelo fordista de produção 
de bens, ou seja, a produção imaterial não depende do capitalismo 
porque nela não se opera a força física, ela é uma força viva, uma 
potência que está presente em todos os humanos, do homem mais 
comum ao mais sofisticado, ela é uma quantidade política, psíquica e 
também econômica. É o que alguns filósofos da atualidade, a exem-
plo de Foucault, têm chamado de Biopotência, algo que não está 
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presente na massa, mas na multidão18, na multidão desejante.
Podemos observar que no fragmento 4. A caminho a personagem 

opera sua vida e seu capital imaterial como forma de potência, pois a 
sua vida é seu único capital, no seu estado extremo de sobrevida e re-
sistência, fazendo disso um vetor de existencialização, essa vida foi ca-
pitalizada e se autovalorizou e produziu seu valor (PELBART, 2011). 
Os muitos excluídos das redes existenciais e do desejo administram 
sua força/potência de produção imaterial através de vias de fuga para 
escapar dos territórios de miséria a que foram relegados até atingir o 
capitalismo material de que necessitam para manter-se, mesmo que 
a sobrevivência seja mesmo só uma sobrevida, paralela ao sistema do 
capitalismo cultural que os exclui de seus territórios subjetivos. 

Sim, claro, ele o trata como 
filho que gostaria de ter tido
sim, claro, o filho um babaca o cocainômano passei 
sua arrogância pelas salas da corretora,
sim, claro, o filho um babaca o cocainômano desfila 
seus esteroides por mesas de boates e barzinhos — 
que já quebrou —, por rostos de leões-de-chácara e 
de garotas de programa — que já quebrou —, por 
máquinas de escrever de delegacias — que também 
já
sim mas é meu filho
e suborna a polícia,
o delegado,
o dono da boate,
as garotas de programa,
os leões-de-chácara,

18  (Cf. NEGRI). Para uma definição ontológica da multidão: a potência 
da multidão. Revista online: Lugar comum: estudos de mídia, cultura e 
democracia. v.19-20, janeiro-junho/2014. Rio de Janeiro: UFRJ. Dispo-
nível em http://uninomade.net/wp-content/files_mf/113003120823Pa-
ra%20uma%20defini%C3%A7%C3%A3o%20ontol%C3%B3gi-
ca%20da%20multid%C3%A3o%20-%20Antonio%20Negri.pdf. 
Acesso em: 22 fev., 2017. 

http://uninomade.net/wp-content/files_mf/113003120823Para%20uma%20defini%C3%A7%C3%A3o%20ontol%C3%B3gica%20da%20multid%C3%A3o%20-%20Antonio%20Negri.pdf
http://uninomade.net/wp-content/files_mf/113003120823Para%20uma%20defini%C3%A7%C3%A3o%20ontol%C3%B3gica%20da%20multid%C3%A3o%20-%20Antonio%20Negri.pdf
http://uninomade.net/wp-content/files_mf/113003120823Para%20uma%20defini%C3%A7%C3%A3o%20ontol%C3%B3gica%20da%20multid%C3%A3o%20-%20Antonio%20Negri.pdf
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sim mas é meu filho
sim, claro, a filha mora no Embu, macrobiótica, ar-
tista plástica esotérica,
os quadros sempre os mesmos [...]
Uma vez comeu ela horrível no estúdio entre pin-
céis e latas de tinta[...]
mais neguim pra se foder
amuou num canto arrependida? não passa de um
empregadinho
sim, mas o pai me adora
um profissional competente
porque ganho dinheiro pra ele na bolsa
[...]
há seis anos escorria sua pálida magreza pelas pou-
cas sombras das ruas
tristes de muriaé cidade triste [...]
há dois anos ganha dinheiro pro
o velho não vai deixar porra nenhuma pra mim
há um ano cuida do caixa-dois da corretora
vai ficar tudo pros
(RUFFATO, 2012, p.15).

O que observamos é que a produção imaterial não é uma exclu-
sividade dos grupos hegemônicos detentores do capitalismo mate-
rial. O homem comum também é capaz de produção, tanto material 
quanto imaterial. A obra EEMC nos apresenta a todo momento 
cenas da vida de pessoas comuns, pessoas das chamadas “comuni-
dades”19 como a personagem de A caminho que apesar de todo o ta-
lento para os negócios, destacando-se na empresa na qual trabalha, 
não consegue reconhecimento social, aqui ele continuará sendo o 
“neguim”, o subserviente, pessoa da comunidade e não da sociedade 

19 Distinguimos aqui o termo comunidade de sociedade em que “pessoas da 
comunidade” são pessoas simples, aparentemente com pouca relevância 
num macro contexto em oposição a “pessoas da sociedade”, pessoas com 
requinte e traquejo social com maior relevância e destaque nos contextos 
macro. 
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como são os filhos do dono da empresa, os filhos do dono não pos-
suem, segundo a obra, nenhum talento para os negócios, tornando-
se incapazes de continuar com a empresa na ausência do pai, para 
isso serve o “neguim”, fazer o trabalho duro por eles. O casal, filhos 
do dono da empresa, vive usufruindo do trabalho daquele que eles 
consideram um qualquer (no sentido mais pejorativo que esse termo 
venha a ter), explorando a potência material, no sentido do capita-
lismo material, e também sua potência imaterial. No entanto, o pai 
continuará dando apoio aos filhos imprudentes e incompetentes e 
deixará o empregado sem herança, porque afinal de contas ele não 
passa de um empregadinho.

As personagens de todos os fragmentos apresentados nos fazem 
observar como essas imagens nos remetem a uma ideia de comuni-
dade e de qualquer segundo a visão de Pelbart e Agamben (1993), 
em que comunidade e sociedade são esferas regidas por sistemas di-
ferentes. O que diferencia comunidade de sociedade é o fato de a 
sociedade não possuir uma intimidade entre seus membros como 
há na comunidade. Na sociedade tem-se a ideia de identidade, ou 
seja, seus membros se reconhecem por uma determinada pertença ou 
uma identidade, seja da terra, do sangue, da raça, etc., como acontece 
com o conceito tradicional de comunidade, nela há uma identida-
de de individualidade a qual remete ao conceito de indivíduo. Já na 
comunidade20, o comum está nas relações que são mantidas entre as 
singularidades, há sempre na comunidade a (interferência) admissão 
do Outro, uma heterogeneidade, seus membros são elegíveis e repre-
sentam um estar-com, estar-em-comum (PELBART, 2011, p.38), uma 
oposição ao que acontece na sociedade em que a aceitação só se dá 
do Mesmo para o mesmo.

Em referência a Agambem, Pelbart afirma que o comum ou a co-
munidade (a dos membros elegíveis) não se compara à comunidade 
tradicional em que seus membros se identificam com a ideia 

De uma classe, um partido, um sindicato, uma 
minoria, mas de uma singularidade qualquer, do 

20 Nesse momento fazemos referência à comunidade conforme o conceito de 
Agamben.
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qualquer um como aquele que desafia um tanque 
na Praça Tienanmen, que já não se define por sua 
pertinência a uma identidade específica, seja de um 
grupo político ou de um movimento social” (PEL-
BART, 2011, p.38). 

Nesse sentido, a comunidade seria a instituição da singularidade, 
e não da individualidade aquela que remete à solidão; ao contrá-
rio, a comunidade aqui está para a unidade (derivada de união). Na 
comunidade há comunhão entre seus membros, sim, mas eles não 
se identificam entre si. Em A comunidade que vem (1993), Agamben 
nos esclarecer a respeito do ser que vem, que parte desse conceito de 
comum/nidade e é um ser qualquer independentemente de qualquer 
pertença. O ser comum não pertence a nada, não possui identidade 
com nada, são singularidades (cada um qualquer é cada um a seu 
modo, isso é a característica do ser comum). Assim são as perso-
nagens dos muitos fragmentos de EEMC, eles são o ser-que-vem 
da comunidade, essas personagens são singularidades, cada um a 
seu modo, por esse motivo não se pode pensar na obra em questão 
como um conjunto homogêneo, nem muito menos fechá-la numa 
categoria literária específica, como um romance, apenas pelo fato de 
possuir a cidade de São Paulo como pano de fundo de boa parte dos 
fragmentos.

Para Agamben, “Qualquer é o matema da singularidade, sem o 
qual não podemos pensar nem o seu ser nem a sua individuação” 
(1993, p.21), essa proposição nos leva a entender que todos os sujeitos 
de EEMC têm em comum a hecceidade21, ou seja, o fato de serem di-
ferentes uns dos outros. As personagens dos fragmentos de EEMC 
não possuem nenhuma identidade entre si, e a comunidade presen-
te na obra não possui nenhuma essência, nenhuma particularidade, 

21 O que caracteriza um ser como próprio, individual, particular, ou seja, dife-
rente de outro. https://www.dicio.com.br/hecceidade/

No pensamento de Duns Scotus c1265-1308, o caráter particular, individual, úni-
co de um ente, que o distingue de todos os outros; ecceidade, ipseidade [O 
termo foi recuperado no século XX pelo heideggerianismo], (Cf. AGAMBEN, 
1993, p.21).

https://www.dicio.com.br/hecceidade/
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porque o particular e o genérico se tornam indiferentes e por isso, 
um qualquer. EEMC se apresenta para nós como a essência literária 
da comunidade e do qualquer. Por ser comum e por ser qualquer a 
obra em questão designa propriamente sua multiplicidade singular; 
a multidão de EEMC não se apresenta com uma maneira, uma es-
pécie, pelo contrário, ainda segundo Agamben “não é um ser que é 
deste modo ou de outro, mas um ser que é o seu modo de ser e, por-
tanto, mesmo permanecendo singular e não indiferente, é múltiplo e 
vale por todos” (p.29).

Esta obra de Ruffato reflete a potência de uma multidão, do ser 
qualquer que possui o poder de não pertencer a nenhuma identida-
de, o que talvez esteja definido por Agamben como a “potência de 
não ser” – “qualquer é o ser que pode não ser, que pode a sua própria 
impotência” (AGAMBEN, 1993, p.33) – porque a potência de ser 
culmina no ato, ela tem por objeto a realização de um certo ato, mas a 
potência de não-ser culmina na própria potência, esse é o seu objeto, 
o qualquer possui a potência de não-ser, porque ser (exatamente) o que 
é é algo irreparável, ao determinar-se como sendo de algum modo 
ou não sendo desse modo é algo sem remediação, não poder não-ser, 
não poder não-pertencer é algo irreparável e prisional. 

A potência das singularidades de EEMC começa pela polifonia 
da obra, a multiplicidade qualquer a ser ouvida que não determina 
uma classe, um gênero, uma essência ou um pertencimento, é livre 
porque as singularidades são cada uma a seu modo de ser, não pos-
suem rótulos e por isso mesmo não precisam seguir nenhuma ordem. 
Aqui retomamos a praça Tia’nanmen onde o sujeito das manifesta-
ções do mês de maio na China, conforme exemplificava Pelbart, é a 
personificação do qualquer, aquele que não possuía nenhuma identi-
dade representável entre os manifestantes e suas reivindicações. 

CONCLUSÃO
Assim, entendemos que a obra EEMC se configura como a mani-
festação de uma multiplicidade, o que torna difícil sua classificação 
em um gênero literário específico, também por isso, sugerimos uma 
reflexão maior sobre a necessidade de classificar as atuais produções 
literárias em gêneros estabelecidos pela tradição teórico-crítica, ou 
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mesmo, de forma mais radical, repensar se há mesmo a necessidade 
de uma classificação. Porque nesta obra encontramos uma verda-
deira comunidade, com a presença do comum e suas singularidades, 
algo que a torna singular também por todos os motivos já expostos e 
principalmente por reconhecer que a multidão presente em EEMC 
possui a potência do não-ser.

EEMC apesar de se caracterizar como um exemplo da multidão 
também se apresenta para nós como uma potência da classe operária 
e de todas as minorias por vários motivos, mas principalmente por 
ser uma obra que não responde à homogeneização cultural proposta 
pelo processo de globalização ou a qualquer outro processo homoge-
neizante, por possuir uma função social que transcende os limites do 
literário através da exposição de questões de relevância social a partir 
de uma preocupação com a vida daqueles que foram por muito tem-
po relegados ao descaso social e econômico. E por fim, por encenar 
a tragicidade da vida cotidiana e privada de pessoas que foram por 
muito tempo invisibilizadas, nos trazendo um presente vivo, através 
de um realismo inovador dentro do campo literário.

Na literatura de EEMC percebemos essa tendência traspassada 
pela via artística, que nos leva a refletir sobre o chamado capitalismo 
cultural, sobre a economia imaterial que se tem produzido a procura 
de vender formas de vida que não correspondem com aquelas que 
são de fato vividas; maneiras de ver e de sentir, de pensar e de perce-
ber, de morar e de vestir. Ao que nos parece, a literatura de EEMC 
percebe que o choque de realismo é necessário e assim nada contra 
a maré da tendência do capitalismo cultural, pois nos mostra uma 
realidade oposta a tudo o que é divulgado e vendido material e ima-
terialmente, nos forçando a repensar sobre a nossa vida e a vida outro. 
As tendências advindas do capitalismo cultural vendem a todos a 
promessa de uma vida invejável, segura e feliz, as personagens de 
EEMC vivem suas fraquezas, angústias e infelicidades.
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A CONSTRUÇÃO DO PERSONAGEM 
LITERÁRIO “DEUS” NA OBRA DE BORGES 
VERSUS A PERMANÊNCIA DO REALISMO 
NA LITERATURA FICCIONAL

Fernanda Medeiros de Figueirêdo

Pensando o realismo na literatura contemporânea asso-
ciado ao personagem deus nos contos do escritor argentino Jorge 
Luís Borges, este último sendo nosso objeto de estudo no doutorado 
do Programa de Pós-Graduação em Literatura e Interculturalidade 
da Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), buscamos, com esse 
artigo, evidenciar a clareza da superficial “irrealidade” que um leitor 
desatento pode supor nos contos borgianos. Ou seja, o objetivo des-
te trabalho é relacionar o realismo contemporâneo com a ficção de 
Borges, mais precisamente em textos que evocam a figura de deus 
enquanto personagem, seja este principal ou coadjuvante. Levantan-
do também a questão de como é possível encontrar o real na ficção, 
termo erroneamente associado à mentira.

Dito isto, pretendemos abordar o personagem mencionado nos 
contos Los Teologos (Os teólogos) e La escritura del Dios (A escri-
ta do deus), mesclando a análise destes textos com o conhecimento 
proporcionado pelas demais tessituras encontradas na vasta obra de 
Borges, servindo de aporte teórico ao entendimento que devemos ter 
acerca do que foi escrito por ele enquanto recriação de um persona-
gem que, como disse Miles (1997), é mais que um nome familiar, é 
um membro virtual da família ocidental. 
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Frente à referida questão, o princípio da realidade suficiente e 
o princípio da incerteza propostos por Rosset (1989), assim como 
a combinação entre representação e não-representação no realismo 
contemporâneo abordado por Shollhammer (2013), auxiliam a com-
preensão dos contos de Borges ao se ter em mente que o escritor 
em questão pensa o mundo através da literatura, lançando um olhar 
filosófico interpretativo sobre reconstruções de um real tecido por 
complexos e inextrincáveis artifícios romanescos. E, sendo “toda fi-
losofia uma teoria do real”, Rosset (1989, p.11) revela, a respeito do 
olhar filosófico, que “as imagens que propõe da realidade não são 
fotografias desta, mas recomposições, as quais diferem do original 
tanto quanto um romance ou um quadro”. 

O que não significa que, em decorrência de ser uma recomposição 
ficcional de memórias ancestrais, revisitando temas do judaísmo, da 
cabala ou outros mistérios embutidos na relação sagrado/literatura, 
a ficção borgiana seja desprovida de uma experiência de leitura em 
contato com a realidade social, cultural ou histórica, como a eviden-
ciou Shollhammer (2013).

A respeito desse viés reflexivo que pretende finalmente anular 
o paradigma dicotômico ficção versus realidade (CHAVES, 2014), 
Wolfgang Iser (2002) questiona: “serão os textos ficcionados de fato 
tão ficcionais e os que assim não se dizem serão de fato isento de 
ficções?”

Desta maneira, para encontrar nas ficções de Jorge Luís Borges 
“o realismo” apresentado por autores como Rosset (1989), ŽIŽEK 
(2003), Shollhammer (2013), dentre outros, é necessário entender o 
termo “ficção” desvinculado de qualquer “pré conceito” que leve o 
leitor a crer que uma narrativa com esta designação seja, necessaria-
mente, uma falácia ou falsidade iminente. 

No conto Los Teologos, publicado por Borges em 1949, Aureliano 
é o dono de uma biblioteca e começa a se degladiar com João de 
Panônia em uma disputa muito mais moralista que propriamente 
doutrinária. Trata-se de um embate letrado pelo absolutismo “da ver-
dade”, não importando muito o que esta representa, mas sim quem 
a detém. Então o conto nos leva a entender que deus também se 
apresenta perante a temática do duplo e do conceito de verdade, tão 
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recorrentes na obra de Borges. 
No final da narrativa, Deus recebe os dois teólogos no plano es-

piritual de forma tão igualitária, que é impossível à divindade (e aqui 
se percebe um paradoxo comentado na própria obra – o de algo ser 
impossível a Deus) identificar qual é um e qual é o outro, mostrando 
ainda diferentes caminhos que levam ao mesmo fim. No enredo da 
obra citada, o narrador diz que “todo homem é dois homens e que o 
verdadeiro é o outro, o que está no céu. [...] nossos atos projetam um 
reflexo invertido, de modo que, se velamos, o outro dorme” (BOR-
GES, 2008, p.38). Além disso, apresenta diferentes correntes de pen-
samentos que tentam chegar ao ser supremo, senhor do tempo e dos 
espaços, esmiuçando ainda verdades distintas e tidas como absolutas 
por diferentes povos.

Ora, se esta não é a própria reciprocidade e o peso das identidades 
contra as diferenças de que nos fala Girard (2011, p.49), o que mais 
seria? Este autor nos diz: “Não é a diferença que domina tudo, mas 
sim seu aniquilamento pela própria reciprocidade mimética, que é 
verdadeiramente universal e que desmente o relativismo ilusório da 
sempiterna diferença”. Borges, em sua obra, já se adiantava a isso 
ao escrever contos que descreviam ritos, muitas vezes imbricados de 
preceitos misteriosos e cabalísticos, apresentando também persona-
gens intelectuais que temiam a eficácia do sucesso frente à possibili-
dade da angústia causada pelo fracasso.

Paralelo a isso, La escritura del Dios, publicado no mesmo ano, 
apresenta um prisioneiro de guerra a quem foi confiado, sob a pró-
pria ótica do narrador personagem, decifrar os mistérios do mundo 
através das manchas encontradas nos jaguares, sendo estes à própria 
semelhança do Deus todo poderoso que controla a tudo e a todos. 
Nessa narrativa, Borges evidencia um deus enquanto criação subje-
tiva de um narrador personagem, demarcando a presença da cabala 
através de métodos criptográficos dos adeptos desta tradição reli-
giosa que, a partir de combinações de letras e símbolos formavam 
novas palavras e, consequentemente, novos sentidos. Sentidos estes 
elucidados através da dinâmica literária da cultura hebraica. 

Assim, torna-se evidente que o propósito artístico/semiótico 
na obra do autor é refletir e/ou questionar a figura de um deus que 
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se molda a partir da interpretação de quem o concebe, sendo uma 
recriação pessoal, uma cadência mítica de personagens diversos ca-
pazes de serem revelados através de um único ser ou entidade, da 
palavra em si – deus – retratada ainda no poema El Golem como 
o arquétipo próprio da coisa. E aqui vale lembrar que golem é uma 
palavra hebraica que designa a imperfeição de algo ainda sem forma, 
traduzindo ao mundo o poder do autor em comunicar seu processo 
de criação, prática que o próprio Borges utiliza ao dar vida e forma 
ao deus de seus contos e poemas.

Partindo, pois, da análise crítico interpretativa da ficção borgiana 
em seu processo criativo, engendramos compreender a construção 
do personagem deus envolvido em tramas de mistério e revelação da 
tradição cabalística judaica, articulando identidades culturais e histó-
rias herdadas da cultura hebraica ou, mais precisamente, do povo do 
livro, incluindo no cenário literário narrativas de memória coletiva e 
reminiscências para além do caráter sagrado.

Nos espelhando nessa memória podemos também questionar o 
que há de real no sagrado e a partir disso perceber que distinguir fic-
ção de realidade é algo tão impreciso quanto relativizar o que, de fato, 
é realidade nas tradições religiosas e suas crenças. O que verificamos 
então é uma reconfiguração do imaginário coletivo. Para Wolfgang 
Iser (2002), esse imaginário seria o ponto de fusão entre ficção e rea-
lidade, o terceiro elemento capaz de relacionar, em vez de determinar 
posições do que seria parte de um ou de outro.

E como os duelos e o duplo sempre foram assuntos recorrentes 
na obra de Borges, é necessário lembrar ainda que muitos de seus 
contos lhe garantiram prestígio internacional por antecederem o que 
Williamson (2011) considerou, em biografia escrita sobre o escritor 
argentino, os temas principais da crítica moderna, tais como “a morte 
do autor”, as limitações da linguagem e da racionalidade, a intertex-
tualidade etc.

Ou seja, de uma forma muito particular, o real pode ser percebido 
na ficção borgiana, em especial nos contos selecionados para análise 
deste trabalho, através de jogos intertextuais que descartam negar a 
imersão da narrativa no imaginário. “Borges rejeitava o que consi-
derava a fraude intrínseca do realismo: a pretensão do romancista 
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de erguer um espelho diante da “realidade” quando de fato sabia tão 
pouco quanto seus leitores sobre o real modo de funcionamento do 
mundo” (WILLIAMSON, 2011, p.10). O que não nega o fato de até 
seu modo metafísico de transcrever esse mundo ao leitor, evidencia, 
de fato, muito do real que experimentamos na contemporaneidade.

A ARTE IMITA A VIDA
Sobre a vida de Borges ter influenciado sua obra, em entrevista na 
Paris Review o autor corrobora esta informação e acrescenta, em re-
senha que data de 1926, que “o maravilhoso e o cotidiano estão en-
trelaçados” (BORGES apud WILLIAMSON, 2011, p.220), não po-
dendo assim haver distinção entre fantasia ou realidade no processo 
criativo do escritor.

Senti [os contos] muito profundamente. Tão pro-
fundamente que os contei, digamos, usando sím-
bolos estranhos, de maneira que as pessoas possam 
não perceber que eles eram todos mais ou menos 
autobiográficos. Os contos eram sobre mim mes-
mo, minhas experiências pessoais (BORGES apud 
WILLIAMSON, 2011, p.13).

Para Borges, segundo Williamson (2011), este real era represen-
tado pela interpretação dos leitores. E, tratando-se do que o escritor 
argentino considerava ser um “autor clássico”, este escrevia através 
de um jogo de símbolos, rigorosamente organizados, para que seus 
leitores dessem um sentido próprio, particular, ao que liam. Dessa 
forma, esta seria, de fato, uma aproximação com o real, embora Bor-
ges tenha questionado as premissas do realismo literário afirmando 
que a ficção não depende da ilusão da realidade.

O problema fundamental do romance, afirmava 
Borges, era a causalidade: o romance realista, “o 
moroso romance de personagem”, apresenta “uma 
concatenação de motivos que se propõem não dife-
rir daqueles do mundo real”, mas nos romances de 
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aventura, em contos, “no infinito romance espetacu-
lar que Hollywood compõe”, reina outra ordem – “a 
primitiva claridade da magia”. Com efeito, a ma-
gia oferece a melhor analogia para o modo como a 
narrativa funciona. A causalidade mágica opera em 
virtude de uma “lei geral, a da simpatia, que postula 
um vínculo inevitável entre coisas distantes”, uma 
conexão necessária não apenas entre um tiro e um 
morto, mas entre um cadáver e uma efígie de cera 
maltratada, ou um espelho quebrado, ou o sal entor-
nado, ou treze comensais à mesa de jantar. A narra-
tiva molda uma comparável “teleologia de palavras e 
de episódios, um “jogo preciso de vigilâncias, ecos e 
afinidades” a partir da “desordem asiática do mundo 
real” (WILLIAMSON, 2011, p.221-222).

Estas afirmações nos mostram que Borges questionava o realismo 
literário da forma como ele era apresentado em 1932, quando negou 
o princípio básico da fé literária que havia professado antes. “Ele 
articulara [...] a ideia de salvação pela literatura em sua “Profesión de 
fe literária” de 1926: seu objetivo mais alto era escrever uma única pá-
gina talvez, mas uma página que resumiria seu destino” (Williamson, 
2011, p.223). Assim, a mutabilidade do pensamento de Borges impul-
sionava a veracidade do que escrevia, representando sua comunhão 
com um eu totalmente conectado com “um espírito universal que o 
conectaria com os outros” (WILLIAMSON, 2011, p.225). As per-
mutações, aparentemente aleatórias, que o autor produz em contos 
como os que analisamos neste trabalho também abrem um leque de 
possibilidades capaz de representar distintos e variados leitores em 
seus motivos e contextos mais particulares. 

Assim, como enfatiza Schollhammer (2013, p.156), o realismo hoje 
é compreendido como “uma estranha combinação entre representa-
ção e não representação”, na qual é possível “agenciar experiências 
perceptivas, afetivas e performáticas que se tornam reais” O autor diz 
ainda que os realistas – velhos e novos – têm em comum a paixão pelo 
real, seja pela representação significativa ou por sua negação. No caso 
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de Borges, tentando negar o realismo literário, o autor tece narrativas 
de experiências tão singulares e exóticas que cria o realismo de seu 
próprio mundo, um Aleph como ele mostrou aos seus leitores, dando 
a chave para compreensão dos mistérios de seu eu lírico, profunda-
mente influenciado pela filosofia, pela cabala e pela magia literária de 
um modo geral. Mas, ao mesmo tempo, escondendo esses mistérios 
em tramas que podem ser interpretadas de variadas maneiras, tecen-
do verdades individuais para cada interlocutor. Afinal, como afirma 
o filósofo russo Mikhail Bakhtin (2009, p.128), “qualquer enunciação, 
por mais significativa e completa que seja, constitui apenas uma fra-
ção de uma corrente de comunicação verbal ininterrupta”.

Pensando esta corrente que tece a vasta obra de Borges, identifi-
camos ainda a crueldade de um real camuflado no que Williamson 
(2011) chama de magia literária, o que anteriormente já havia sido 
chamado por outras correntes de literatura fantástica, termo ampla-
mente utilizado pela crítica literária em meados do século XX. O 
fantástico seria “a intromissão de eventos insólitos – estranhos à re-
alidade imediata – num contexto cotidiano e “normal” (SPINOLA, 
2005, p.17). Ou como a autora ainda cita, “o fantástico se nutre dos 
conflitos entre o real e o possível”. Borges se coloca como esse elo que 
quebra a obrigação de pertencer (ou não) a uma racionalidade que 
tenta provar a verdade literária – o real dentro da narrativa. 

Como afirma Rosset (1989, p.30), 

[...] faz parte da natureza de toda verdade, qualquer 
que seja seu gênero, ser duvidosa. Assim todo fato, 
por mais simples e evidente que seja no momento 
de seu acontecimento, torna-se incerto e vago desde 
que este, uma vez passado, encontra-se convocado 
ao tribunal da justiça ou da memória coletiva.

Ou seja, o real contemporâneo nas obras de Borges foge ao pa-
drão de busca por uma verdade pré-estabelecida, ou até por temas 
que eram relacionados à literatura fantástica na abordagem de críti-
cos como Louis Vax. A manifestação do duplo, bastante recorrente 
nas obras de Borges, inclusive em um dos contos analisados - Los 
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Teologos, enfatiza a construção da realidade e a semelhança entre o 
real e o seu reflexo, ao ponto de um ser confundido com o outro, a 
exemplo dos personagens João de Panônia e Aureliano, que foram 
confundidos pela própria divindade, detentora de todo o poder e 
verdade. 

Dessa forma, adentramos agora ao onipotente universo do Deus 
criado pelo escritor argentino Jorge Luis Borges para finalmente 
tentarmos explicar onde reside a realidade que muitos acreditam es-
tar aniquilada pela ficção. A isto Rosset (1989, p.25) vai chamar de 
“instinto de conservação”. Para o autor, “o que a moral censura não 
é, de modo algum, o imoral, o injusto, o escandaloso, mas sim o real 
– única e verdadeira fonte de todo escândalo”, sendo este utilizado 
ou não pela arte.

Evidentemente, revisitar histórias lendárias ou ficcionais sem tra-
var com elas combates violentos sobre a crueldade do real é uma 
brilhante estratégia de sobrevivência não só literária, mas identitária. 
“Num universo verdadeiramente globalizado, a renúncia às escaladas 
violentas vai forçosamente tornar-se, de maneira cada vez mais ma-
nifesta, a condição sine qua non da sobrevivência” (GIRARD, 2011, 
p.58). Assim, o olhar filosófico e interpretativo, além de mensurável, é 
criativo no sentido de recriar possibilidades para conflitos existentes 
nas narrativas, mas muito discretamente expostos com o intuito mes-
mo de torná-los ininteligíveis à maioria. Sobre isto, discorre Rosset 
(1989, p.16):

As razões invocadas pelo maior número de filósofos 
para contestar o real, para manter sob suspeita o fato 
de sua simples e total realidade, sempre me parece-
ram, a meu ver, pouco convincentes e elas-mesmas 
muito suspeitas. Não que sejam impertinentes; pois 
é inegável que a realidade, não podendo ser expli-
cada por ela mesma, é de certo modo para sempre 
ininteligível – mas ser ininteligível não equivale 
a ser irreal, assim como uma mulher de compor-
tamento indecifrável não equivale a uma mulher 
que não existe, como ensina cotidianamente a mais 
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banal das experiências amorosas.

Por suposto, seguindo este raciocínio, as reflexões suscitadas nos 
contos de Borges e a própria estrutura das narrativas não seriam so-
bre o irreal, mas sobre o que ele chama, durante entrevista concedi-
da ao Programa Conexão Roberto D’Avila, da TV Brasil (2014), de 
poemas enquanto sonhos dirigidos, capazes de expressar também os 
pesadelos e labirintos do escritor, mesmo aqueles que este opte por 
ocultar como forma de autopreservação. 

LOS TEOLOGOS SOB A ÓTICA DO REALISMO
No conto Os teólogos, ao narrar a disputa crítico filosófica entre João 
de Panônia e Aureliano, Borges relativiza posicionamentos de moral 
e censura que narram doutrinas a serem refutadas, sendo a realidade 
a causa de todo mal que recai sobre os homens, sejam eles adeptos 
“da roda” ou “da cruz”, isto significando suas crenças aum tempo cir-
cular em que “todas as coisas recuperarão seu estado anterior” ou a 
um Jesus que, segundo Santo Agostinho, seria “a via reta que nos 
salva do labirinto circular em que andam os ímpios”. Não que Aure-
liano, possuidor de biblioteca, acreditasse em uma ou outra vertente 
profética, o grande objetivo do embate letrado entre um e o outro era 
somente o confronto requerido por este personagem. 

Arrasado o jardim, profanados os cálices e as aras, os hunos en-
traram a cavalo na biblioteca monástica e rasgaram os livros incom-
preensíveis e os vituperaram e queimaram, temerosos talvez de que 
as letras encobrissem blasfêmias contra o deus deles, que era uma 
cimitarra de ferro. Palimpsestos e códices arderam, mas no coração 
da fogueira, no meio da cinza, perdurou quase intacto o livro 12 da 
Civitas Dei, que narra o que Platão ensinou em Atenas: depois de 
séculos, todas as coisas recuperarão seu estado anterior, e Platão, 
perante o mesmo auditório, em Atenas, ensinará de novo a mesma 
doutrina. O texto perdoado pelas chamas gozou de uma veneração 
especial e os que o leram e releram naquela remota província co-
meçaram a esquecer que o autor somente formulou aquela doutrina 
para melhor poder refutá-la. Um século mais tarde, Aureliano, coad-
jutor de Aquiléia, soube que nas margens do Danúbio a novíssima 
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seita dos monótonos (também chamados de anulares) professava que a 
história é um círculo e que nada é que não tenha sido e que não será. 
Nas montanhas, a Roda e a Serpente tinham alijado a Cruz. Todos 
temiam, mas todos se confortavam com o boato de que João de Pa-
nônia, que se distinguira por um tratado sobre o sétimo atributo de 
Deus, ia impugnar tão abominável heresia.

Aureliano deplorou essas notícias, sobretudo a última. Sabia que 
em matéria teológica não há novidade sem risco; depois refletiu que 
a tese de um tempo circular era demasiado ímpar, demasiado assom-
brosa, para que o risco fosse grave. (As heresias que devemos temer 
são as que podem se confundir com a ortodoxia.) Feriu-o mais a 
intervenção – a intrusão – de João de Panônia. Dois anos antes, este 
usurpara com seu verboso De Septima affectione Dei sive de aeternitate 
um assunto da especialidade de Aureliano; agora, como se o pro-
blema do tempo lhe pertencesse, ia retificar, talvez com argumentos 
de Procusto, com triagas mais temíveis que a Serpente, os anula-
res… Naquela noite, Aureliano repassou as páginas do antigo diá-
logo de Plutarco sobre a cessação dos oráculos; no parágrafo 29, leu 
uma zombaria contra os estóicos, que defendem um ciclo infindável 
de mundos, com infinitos sóis, luas, Apolos, Dianas e Posêidons. O 
achado lhe pareceu um prognóstico favorável; resolveu se adiantar a 
João de Panônia e refutar os heréticos da Roda.

[...] Caiu a Roda diante da Cruz, mas Aureliano e 
João prosseguiram sua batalha secreta. Os dois mi-
litavam no mesmo exército, almejavam o mesmo 
galardão, guerreavam contra o mesmo Inimigo, mas 
Aureliano não escreveu uma palavra que inconfes-
savelmente não propendesse a superar João. O duelo 
deles foi invisível...
[...] O final da história só pode ser contado por 
metáforas, uma vez que se passa no reino dos céus, 
onde não há tempo. Talvez coubesse dizer que Au-
reliano conversou com Deus e que Este se interessa 
tão pouco pelas diferenças religiosas que o tomou 
por João de Panônia. Isso, no entanto, insinuaria 
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uma confusão da mente divina. É mais correto dizer 
que, no paraíso, Aureliano soube que para a inson-
dável divindade ele e João de Panônia (o ortodoxo e 
o herege, o abominador e o abominado, o acusador e 
a vítima) constituíam uma única pessoa (BORGES, 
2008, p.33-42).

Nos trechos destacados do conto Os Teólogos, verificamos a teoria 
mimética tão densamente presente através do desejo de Aureliano 
em ser melhor que João, que percebemos o quanto a afirmação de 
Girard (apud KIRWAN, 2015, p.50) faz sentido a este conto quanto 
nos diz que “uma experiência de desmistificação, se suficientemente 
radical, é algo bastante parecido com uma experiência de conversão”, 
como o próprio cristianismo e a negação desta ou de outras “realida-
des” religiosas. 

Então, seguindo esta tendência da teoria mimética e do conceito 
do eu desejante discorrida por Kirwan (2015, p.48) encontramos a 
mimesis de apropriação do desejo metafísico: “Quando o desejo é diri-
gido a algo menos específico, que vai além dos objetos, a um estado 
quase transcendente de bem-estar ou satisfação”. Os personagens 
principais deste conto borgiano se apresentam, na relação sujeito/mo-
delo/objeto apresentada pelo teórico, em “mediação interna”, uma vez 
que ocupam o mesmo espaço social e competem (de forma constante 
e conflituosa) até a morte, literalmente. 

Não satisfeito com todo este percurso de violência entre os perso-
nagens de sua obra, Borges vai além e conta o desfecho desta relação 
em um patamar de transcendência capaz de encontrar um deus que 
se quer conseguiria fazer distinção destes dois seres que lutavam tão 
arduamente pelo mesmo posto de “moral” perante os homens.

Por este viés, concordando que “o verdadeiro segredo do conflito 
e da violência é a imitação desejante, o desejo mimético e as rivali-
dades ferozes que ele engendra” (GIRARD, 2011, p.40), a própria 
globalização e o capitalismo existentes hoje funcionam como po-
tencializadores do que Henri Grivois (apud GIRARD, 2011, p.43) 
vai chamar de “psicose nascente”, transtorno daqueles que se tornam 
conscientes do fato na vida cotidiana, os que são “psicologicamente 
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perturbados”, mas que veem que o conflito humano é proveniente de 
reciprocidade malévola e belicosa, ao invés de pacífica. Na verdade, 
Girard cita a existência das duas, mas pontua que o movimento de 
uma para a outra é bem mais difícil, muitas vezes até impossível, no 
sentido inverso, ou seja, da má à boa reciprocidade.

Assim, o que o autor chama de dupla imitação universal escapa, 
na maior parte das vezes, aos olhos da maioria de nós, sendo este, 
um artifício para permanecermos “normais”. Diz Girard (2011, p.44): 
“É o que Henri Grivois chama de centralidade. Se se quer continuar 
psiquicamente normal, é melhor fazer como todo mundo e fechar os 
olhos para a imitação universal”.

Isto exposto, e retomando a magia literária vista por Williamson 
(2011) na obra de Borges, apontando-a como “a irrealidade da reali-
dade”, esbarramos mais uma vez nos conceitos vistos através da teo-
ria de Clément Rosset (1989) sobre o princípio da crueldade diante 
da realidade suficiente e da realidade insuficiente, para nos debruçar-
mos sobre o mistério de como Deus consegue ser tão real para seus 
“fiéis” através das narrativas bíblicas e tradições do “povo do livro”. 

De acordo com Magalhães (2008, p.14) os textos bíblicos sem-
pre emprestaram à literatura (lembrando que aqueles também fazem 
parte deste universo) personagens que chamam a atenção por sua 
intensidade e por sua diversidade de ações. Deus é o principal deles e, 
não por coincidência, é fortemente demarcado nos contos borgianos 
como aquele detentor da verdade diante das mais diversas divagações 
de um real bifurcado pela confiança nas palavras do narrador, seja 
ele o dono de uma biblioteca ou um prisioneiro de guerra a viver na 
escuridão.

“Não é possível nem desejável estabelecer uma diferença abissal 
entre o que é teológico e o que é literário na Bíblia, pois os âmbi-
tos se confundem, interagem de forma densa e complexa” (MAGA-
LHÃES, 2008, p.17). Da mesma forma que não é possível presumir o 
que é real dentro da ficção, tendo em vista que a intertextualidade e 
retomada de consciência dos sujeitos frente a memórias coletivas não 
são facilmente demarcáveis. Ou mais certamente, não foram escritas 
para assim serem decifradas. O mistério, fonte principal que alimen-
ta os escritos de Borges, é o que move a literatura. Assim, a própria 
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discussão a respeito da “posse da verdade” no conto Los Teologos elu-
cida ao leitor quão insignificante é esta contenda.

LA ESCRITURA DEL DIOS
Neste segundo conto analisado, publicado junto à coletânea do livro 
O Aleph (1949), Borges apresenta um narrador personagem chamado 
Tzinacán, mago e prisioneiro de guerra que descreve as percepções 
simbólicas de estar preso em um fosso de pedra no formato de círcu-
lo, segundo ele, agravando os sentimentos de opressão e imensidade 
que o circundam na solidão do cativeiro. O texto “narra a descoberta 
e a decifração de um texto da cultura maia – uma frase sagrada, le-
gada aos homens por um deus do panteão indígena” (MEDEIROS, 
2004, p.81). Percebam: 

O cárcere profundo e de pedra; sua forma de um 
hemisfério quase perfeito, embora o piso (também 
de pedra) seja algo menor que um círculo máximo, 
fato que de algum modo agrava os sentimentos 
de opressão e de grandeza. Um muro corta-o pelo 
meio; este, apesar de altíssimo, não toca a parte su-
perior da abóbada; de um lado estou eu, Tzinacan, 
mago da pirâmide Qaholom, que Pedro de Alva-
daro incendiou; do outro há um jaguar, que mede 
com secretos passos iguais o tempo e o espaço do 
cativeiro. Ao nível do chão, uma ampla janela com 
barrotes corta o muro central. Na hora sem sombra 
(o meio-dia), abre-se um alçapão no alto e um car-
cereiro que os anos foram apagando manobra uma 
roldana de ferro, e nos baixa, na ponta de um cordel, 
cântaros de água e pedaços de carne. A luz entra na 
abóbada; neste instante posso ver o jaguar. Perdi o 
número dos anos que estou na treva; eu, que uma 
vez fui jovem e podia caminhar nesta prisão, não 
faço outra coisa senão aguardar, na postura de mi-
nha morte, o fim que os deuses me destinam. Com 
a longa faca de pedernal abri o peito das vítimas e 
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agora não poderia, sem magia, levantar-me do pó.
Na véspera do incêndio da Pirâmide, os homens 
que desceram de altos cavalos me castigaram com 
metais ardentes para que revelasse o lugar de um 
tesouro escondido. Abateram, diante de meus olhos, 
a imagem do deus, mas este não me abandonou e 
me mantive silencioso entre os tormentos. Feri-
ram-me, quebraram-me, deformaram-me e depois 
despertei neste cárcere, que não mais deixarei nesta 
vida mortal. 
Premido pela fatalidade de fazer algo, de povoar de 
alguma forma o tempo, quis recordar, em minha 
sombra, tudo o que sabia. Gastei noites inteiras 
lembrando a ordem e o número de algumas serpen-
tes de pedra ou a forma de uma árvore medicinal. 
Assim fui vencendo os anos, assim fui entrando na 
posse do que já era meu. Uma noite, senti que me 
aproximava de uma lembrança precisa; antes de ver 
o mar, o viajante sente uma agitação no sangue. Ho-
ras depois, comecei a avistar a lembrança; era uma 
das tradições do deus. Este, prevendo que no fim 
dos tempos ocorreriam muitas desventuras e ruínas, 
escreveu no primeiro dia da Criação uma sentença 
mágica, capaz de conjurar esses males. Escreveu-a 
de maneira que chegasse às mais distantes gera-
ções e que não tocasse o azar. Ninguém sabe em 
que ponto a escreveu nem com que caracteres, mas 
consta-nos que perdura, secreta, e que um eleito a 
lerá. Considerei que estávamos, como sempre, no 
fim dos tempos e que meu destino de último sacer-
dote do deus me daria acesso ao privilégio de intuir 
essa escritura. O fato de que uma prisão me cercasse 
não me vedava esta esperança; talvez eu tivesse visto 
milhares de vezes a inscrição de Qaholom e só me 
faltasse entendê-la. 
[...] Estava nesse afã quando recordei que o jaguar 
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era um dos atributos do deus.
Então minha alma se encheu de piedade. Imaginei 
a primeira manhã do tempo, imaginei meu deus 
confiando a mensagem à pele viva dos jaguares, 
que se amariam e se gerariam eternamente, em ca-
vernas, em canaviais, em ilhas, para que os últimos 
homens a recebessem. Imaginei essa rede de tigres, 
esse quente labirinto de tigres, dando horror aos 
prados e aos rebanhos para conservar um desenho. 
Na outra cela havia um jaguar; em sua proximidade 
percebi uma confirmação de minha conjectura e um 
secreto favor.
[...] Que tipo de sentença (perguntei a mim mes-
mo) construirá uma mente absoluta? Considerei 
que mesmo nas linguagens humanas não existe 
proposição que não envolva um universo inteiro 
(BORGES, 2008, p.104-110).

Ainda pensando através da teoria do desejo mimético verificamos 
a natureza do desejo que Girard (apud KIRWAN, 20015, p.48) vai 
apresentar como uma mediação “externa”, já que o personagem em 
questão ultrapassa todos os limites de confronto com seus iguais e 
acredita ter sido confiado a ele todo o segredo da humanidade por 
um Deus que sabe quão grande é seu valor, do tamanho do segredo 
a ele confiado. Neste triângulo sujeito/modelo/objeto, as criaturas 
descritas (principalmente o tal guerreiro e o jaguar) são a própria 
imagem e semelhança de um ser supremo, ou seja, a distância entre 
o sujeito e o modelo (Deus – o todo poderoso) é tão grande que não 
há perigo de confronto ou qualquer tipo de barreira que se imponha 
entre eles.

No entanto, o instante de iluminação, “a hora sem sombra”, em 
que homem e jaguar se veem e se alimentam (materialmente e es-
piritualmente) caracteriza uma revelação do real do ponto de vista 
do sacerdote indígena, considerando outra cultura e outros valores 
muitas vezes distantes do leitor, mas nem por isso menos reais. Des-
sa maneira, a ação narrada no conto borgiano lembra os moldes do 
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“realismo extremo” defendido por Foster e Mario Perniola, a qual 
afirma Schollhammer (2013, p.171):

Trata-se de um apagamento eufórico dos limites 
entre o “eu” e sua realidade, também uma forma de 
trauma, sem dúvida, porém numa espécie de expe-
riência de plenitude exagerada como expressada em 
certas celebrações do corpo virtual feito possível 
com as novas tecnologias. Crucial é a redefinição do 
corpo e da indiscernibilidade em certas experiên-
cias entre sujeito e objeto, corpo e matéria, ação e 
paixão, em função do registro de potências que se 
realizam em encontros e em certas vivências sensí-
veis e afetivas.

Em La escritura del Dios podemos reconhecer essa plenitude 
exagerada da qual fala Schollhammer (2013) através de símbolos de 
autoria de uma divindade marcados na pele de sua criatura. Outra 
perspectiva é perceber a experiência entre o humano e o divino, re-
lação que para quem crê é, de fato, a própria certeza da verdade de 
um universo inteiro. Assim, através de uma trama carregada de mis-
ticismo, o escritor retoma a potência de um personagem já conhecido 
por praticamente todos os seus interlocutores, adeptos de religiões 
ou não. Um Deus que conversa com seus fiéis através de antigos e 
estranhos mistérios. Então, se “existir equivale a um protesto contra 
a verdade”, como afirma Rosset (1989, p.24), cada indivíduo é livre e 
ao mesmo tempo escravo do real que cria, já que a esta realidade não 
pode impor seus desejos nem manipular seu destino. 

A esta constatação, se segue o que Rosset (1989) chama de prin-
cípio da realidade suficiente, já que existe a realidade em geral, for-
mada pela totalidade das dimensões espaço-temporais e a realidade 
que cada um reconhece, sendo esta última apenas uma parcela do 
que existe. Então, se há “um conjunto de mundos dos quais não po-
demos ter quase nenhuma percepção” (ROSSET, 1989, p.12), é pos-
sível encontrarmos na ficção muito do real que desconhecemos, seja 
através dos devaneios de outrem ou mesmo embutidos no que ainda 
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deveremos tomar conhecimento a partir da intertextualidade susci-
tada pelo contato com os mais variados discursos e “escritas”, a do 
“Deus” de Borges e a dos homens. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Por fim, pudemos verificar que na ficção também é possível encon-
trar traços do realismo contemporâneo visto sob a ótica do princípio 
da crueldade abordado por Rosset (1989), no qual o autor vislum-
bra que o mais cruel do real é não podermos fugir dele depois que 
estamos revestidos do conhecimento, não poder omitir característi-
cas que tanto fazem sofrer uma humanidade sedenta por mistérios 
e magia, algo que transcenda todo e qualquer sofrimento, como as 
narrativas borgianas.

Nos contos analisados encontramos a crueldade desse real frente 
a dogmas e discussões acerca do que é “a verdade”, quem a detém e 
como os personagens a buscam. Nas duas obras, o enredo culmina 
com um deus acima de todos estes dilemas, inclusive, motivo de to-
dos eles.  

Se, como pontuou Schollhammer (2013), o realismo hoje se divi-
de entre representação e não representação, o que parece irreal para 
um, pode ser a mais sincera representação da vida do outro. Dessa 
forma, Borges cria o realismo de seu próprio mundo, reconstruindo 
possibilidades e vivências através da literatura, arte que que retoma 
um passado mítico até então pouco visitado.
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A NÃO NARRATIVIDADE NO MICROCONTO 
CONTEMPORÂNEO: PROPOSTAS 
REALISTAS DA MICROFICÇÃO

Franksnilson Ramos Santana

INTRODUÇÃO
Em 1959 o guatemalteco Augusto Monterroso publicava “Obras 
completas (y otros cuentos)” e insertava entre narrativas curtas um 
microtexto literário entendido como o primeiro microconto em lín-
gua espanhola, intitulado “El dinosaurio”, com conteúdo hiper-breve: 
“Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí.” E é justamente 
a partir da segunda metade do século XX que as “micronarrativas” de 
extensão muito curta, como o texto citado de Monterroso, se multi-
plicam, e por conseguinte a sua crítica, sobretudo nos países de língua 
espanhola e Brasil. Mas, a nosso ver, nem “El dinosaurio”, tampouco 
os microtextos de mesmo estilo, inseridos em livros e comercializa-
dos como narrativas, e assim também classificados por seus autores 
ou por grande parte da crítica, são de fato narrativas, estão submissos 
ao projeto narrativa, já que não há neles a revelação ao leitor de uma 
história escrita, ainda que incitem o próprio a pensar/elaborar uma, 
inventando personagens, construindo complicação, clímax, enfim, 
montando um enredo linear, como é possível ser visto nas propostas 
de narrativas curtas exploradas por toda a tradição contística desde 
séculos atrás.

O problema que nos conduziu a pensar no trabalho que segue co-
meça com a percepção dessas classificações, microconto, miniconto, 
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microrrelato, e uma discordância delas, mediante, antes de qualquer 
outra ação, um juízo etimológico. O conto e o conto micro contam, 
ou deveriam, e não há algo a se contar que não seja história. Objeti-
vamos, portanto, analisar esses “microcontos” extremamente concisos 
e curtos enquanto microficções, ou seja, microtextos que só admi-
tem ser literatura, ficcionais, e discutir as suas propostas de recepção. 
Se são textos que rompem com a narratividade, requerem também 
um olhar “transgressor”, uma leitura contemporânea, que só pode 
ser realista, e consequentemente capaz de fazê-los ingressar em um 
realismo para além do texto escrito, algo que havemos de esclarecer 
no curso deste trabalho. 

Defenderemos que o leitor de microficção, ao entender o jogo 
linguístico e semântico desta, chega ainda a extrapolar a função her-
menêutica, uma vez que seu comentário a respeito da obra acontece 
enquanto comentário-texto, quer dizer, não está limitado a retirar 
sentidos de um texto identificado, conto, fábula, poesia, e sim capa-
citado a tecer um texto identificável. Esse leitor-autor é fenômeno 
de um realismo contemporâneo que abarca sujeitos participantes de 
sociedades que têm privilegiado o fator informacional em detrimen-
to das formas narrativas. Os microcontos, ao escaparem do narrati-
vo, pouco fazem uso de mimese, e quase não podem representar ou 
aludir ao real em sua inteireza, utopicamente falando. Entretanto, 
pela contramão, julgamos que não por isso deixam de ser realistas, a 
começar por sua mínima extensão, que se equipara a dos microtextos 
cibernéticos e coincidem com a industrialização das micromáquinas, 
e por uma segunda razão, que seria o fato de permitirem que um re-
ceptor transporte sua realidade, ou realidades aleatórias, ao instante 
da produção de um texto a respeito do texto micro, à oficina literata 
dentro da qual se vê apto a configurar escritas.

A microficção não é narrativa: é a fuga da própria, o escape da 
história, se detivermos nossa atenção à sua escritura; é, por outro lado, 
um convite, proposta, ferramenta na mão de um leitor criativo, que, 
ao lê-la, chega a compor em mente a trama que ali não há, a poesia 
que harmonize satisfatoriamente, ou qualquer outro produto textual, 
seja literário ou não. 
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POSIÇÃO DAS “NARRATIVAS” (HIPER)BREVES NA 
LITERATURA CONTEMPORÂNEA
Em se tratando especificamente do contexto latino-americano, é in-
viável imaginar uma evolução da literatura a partir do estudo das 
diferentes fases do seu gênero maior, o romance, rechaçando assim 
as particularidades das formas breves, e, por conseguinte, caracteres 
diversos que a literatura tem assumido por intermédio destas. As 
narrativas curtas, logo que irrompem as vanguardas europeias, in-
tensificam sua popularidade, sobretudo em língua espanhola e por-
tuguesa, rompendo até mesmo com sua estrutura convencional, isto 
é, indo do breve ao mínimo, impossibilitando que as interpretemos 
com base em teorias voltadas ao apenas curto. 

Os microcontos, em espanhol mais conhecidos como microrre-
latos, caracterizando-se por sua máxima concisão e uso massivo de 
elipse, são para pesquisadores recentes um gênero independente do 
conto. É o caso de Darío H. Hernández (2012), quem, em Tese de 
Doutorado na qual se dirige à história do microconto na Espanha, 
defende coincidir 

[...] con aquellos investigadores que han desarrolla-
do sus trabajos sobre el microrrelato basándose en el 
enfoque teórico que se ha denominado narrativista, 
es decir, aquel que conduce a considerar al microrre-
lato un género independiente y, por tanto, en igual-
dad de condiciones que otros géneros narrativos de 
mayor tradición, como pueden ser el cuento, la no-
vela corta o la novela.

Cremos, por outro lado, que o termo microconto (miniconto, mi-
cro-relato, mini-relato) não está divorciado plenamente do conto. 
Partindo de um julgamento etimológico, tais textos são micro-mini-, 
hiper-, ultra-, porém “devem ser” contos. Aqueles que defendem a tese 
da independência do microconto ante o conto e demais gêneros se 
esquivariam da fatalidade semântica de tais categorias se preferissem 
a classificação “micro-, mini-... narrativa”. As discussões a respeito 
do microconto começam, portanto, de questionamentos em torno 
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do próprio termo de identificação, desnecessários à primeira vista, 
ou talvez solucionados com imediatismo como propusemos acima, 
mas logo são relevantes e complexos desde que saltamos do plano 
denominacional à atividade leitora, interpretativa, analítica, de tais 
expressões mínimas. 

Ao prestigiarmos a crítica desses tipos de ficção, em busca de 
respostas para o que são esses microtextos, de que tratam, quem os 
escreve, como se estruturam, o que possuem, ou não, de literatura, 
quais são seus temas, as figuras, ampliamos ainda mais a visão so-
bre a Literatura, considerando-a jamais como um campo pacífico, de 
modo que as questões, aparentemente fúteis, de classificação retor-
nam e as soluções simplórias que havíamos inferido para designa-
ção dos textos literários mínimos tornam-se ora contraditórias, ora 
insuficientes. Se por um lado chamar um “microconto” de “micro-
narrativa” seria uma saída para declarar a emancipação das formas 
mínimas, por outro, nos obrigaria a que dirigíssemos uma análise à 
narratividade nelas inscrita/escrita. 

Entretanto, nem todos os microcontos que se escrevem desde as 
manifestações vanguardistas são contos, tampouco narrativas, ainda 
que assim sejam classificados e comercializados, não podendo as-
sim receber um estudo de caráter narratológico, se nos baseamos em 
Mieke Bal (2016). O número desses microtextos providos de inferti-
lidade narrativa aumentou com a entrada deste milênio, ao passo que 
foram surgindo “contos” extremamente concisos, de um parágrafo 
apenas, uma frase, às vezes de uma só palavra, como ocorre com o 
microtexto intitulado “Quatro letras”, de Raimundo Carrero, o qual 
tem por conteúdo: “Nada.”, e que faz parte do livro “Os cem meno-
res contos brasileiros do século”, organizado pelo escritor Marcelino 
Freire (2004), quem na apresentação da obra relata que desafiou cento 
e dois escritores a produzirem histórias inéditas de até 50 letras, sem 
incluir o título e as pontuações. Muitos investigadores, convencidos 
de que os contos podem diminuir até chegar à extensão de aforismos, 
provérbios, outras escritas minimalistas, ou transformar-se em um 
só termo, defendem ainda a incerteza da origem desse gênero, isto é, 
que a narrativa hiper-breve já era presente em tempos muito remo-
tos, como, por exemplo, nos versículos dos livros sagrados. 
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A obra supracitada está catalogada como “contos brasileiros”, sig-
nificando que não só os autores e organizadores desejam batizar as 
obras de “narrativas”, mas também, autorizada pela ISBN, a Biblio-
teca Nacional, órgão responsável por classificar as obras que serão 
comercializadas, conforme seu gênero e/ou assunto. 

Antes de tudo, é paradoxal assegurar que textos literários de nar-
ratividade ausente sejam contos e, por conseguinte, narrativas. Mas-
saud Moisés (2006, p.29), por sinal, lembra que o termo “conto” alude 
diretamente à “história, narrativa, historieta, fábula, “caso”, embuste, 
engodo, mentira [...]”. Gancho (2006, p.9), sucintamente, adiciona 
que o conto “[...] é uma narrativa mais curta, que tem como caracte-
rística central condensar conflito, tempo, espaço e reduzir o número 
de personagens”. Galvão (1983, p.167), por sua vez, ressalta que a pri-
meira intenção do conto é contar. Já Piglia (2004, p.89) apresenta a 
tese de que “[...] um conto sempre conta duas histórias”. Essas con-
cepções buscam a base etimológica do termo, ou de alguma forma 
explicar que pelo conto se narra uma história, de modo que conto, 
relato, narrativa, se revelam como termos sinônimos, e fatalmente 
nos microtextos literários entendidos como “narrativas” a presença 
da história seria obrigatória. 

No entanto, a partir de uma análise do que o autor deixou regis-
trado, por escrito, título e conteúdo, nota-se que muitas narrativas 
(hiper) breves estão desprovidas de história. Não há trama, senão 
proposta para, suficiente coerência textual em vez de narrativa su-
ficiente, que seria aquela que denuncia a existência de uma história 
ao invés de oferecer meios para que uma, ou muitas, se narre, com 
diferentes personagens, tempo, espaço, enredo, narradores, mediante 
um receptor que se trasmuda numa espécie de autor ou narrador. 

Os microtextos literários, desta forma, estão situados em zonas 
instáveis, são escritas rebeldes: são literatura, mas a estranham, e sus-
citam reavaliações da própria literatura, de seu discurso, linguagem, 
bipartição (prosa e poesia), entre outros caracteres. E para além da 
defesa de classificações em detrimento de outras, importa, prelimi-
narmente, uma discussão dessas desconfigurações, incompreensíveis 
se não as relacionarmos também com fatores alheios à escritura fic-
cional, ao especificamente literário. 
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CONCISÃO E AUSÊNCIA DE NARRATIVIDADE
Uma literatura provida de leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, mul-
tiplicidade e consistência. Foram essas as “seis propostas” de Italo 
Calvino para a ficção escrita de um milênio que não chegou a co-
nhecer. De fato, e embora não apresentadas como “tendências” e sim 
“propostas”, percebemos neste século obras literárias leves, “como 
reação ao peso do viver” (CALVINO, 1990, p.39); rápidas, nas quais 
“tudo é deixado à imaginação e a rápida sucessão dos fatos empresta 
um sentido inelutável” (ibid., p.47); ou exatas, que entreguem “um 
projeto de obra bem definido e calculado; a evocação de imagens 
visuais nítidas, incisivas, memoráveis (...) uma linguagem que seja 
a mais precisa possível” (ibid., p.72). Não que os romances, novelas, 
contos ou poemas que antecedem o presente século não possuam as 
seis características discutidas pelo italiano. Pelo contrário, o crítico 
e literato recomendou que a literatura trilhasse esses seis caminhos 
porque as grandes obras já o faziam, e garantiram sobrevivência da 
literatura. Algo imprescindível muito mais agora, “[...] numa época 
em que outros media triunfam, dotados de uma velocidade espanto-
sa e de um raio de ação extremamente extenso, arriscando reduzir 
toda comunicação a uma crosta uniforme e homogênea” (ibid., p.58). 
Isso quer dizer que o dinamismo da literatura deve competir com o 
das expressões e comunicações intermidiáticas, mas fazendo uso dos 
atributos destas. 

Sônia van Dijck Lima (2008) acrescentaria, a partir daí, uma séti-
ma proposta do texto literário para o terceiro milênio, com o intuito 
de enriquecer as teorizações de Calvino: a “concisão”, a saber, a “[...] 
capacidade de o texto falar sobre vários assuntos e remeter a outros 
textos ou a diversos elementos culturais, em um exercício realizado 
no espaço hipertextual” (LIMA, 2008, p.20). Se Calvino foi um dos 
que previram a dizimação dos excessos na literatura, Lima, mediante 
a concepção de concisão, contribuiu para que víssemos a impossibi-
lidade de as obras literárias serem expressões e experiências de reali-
dades contemporâneas, ou representações destas, valendo-se tão-so-
mente da literatura, sem compartilhar seu protagonismo com textos 
não-literários, ou textos desobedientes ao projeto “ser apenas poema” 
ou “apenas prosa”, ou uma combinação dos dois. Por esse ângulo, 
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ainda que se presuma contraditório, quanto mais um texto literário 
se reveste da concisão, mais a literatura aceita a intertextualidade, de 
modo que, em uma era na qual a poesia e a narrativa adentram na 
cultura das informações, na cibercultura, para se garantir participan-
tes da globalização cultural, é dificultoso precisar se algumas obras 
ficcionais são literatura de fato, ou só a utilizam, quando despreocu-
padas com tal classificação. 

Muitos autores, por essa razão, defendem que a “concisão” é um 
atributo imprescindível do conto, por conta da exigência de brevida-
de escrita na sua composição. Ademais, mesmo que haja romances 
providos de concisão de maneira que os leiamos como se lê contos, 
a extensão da obra volta a ter significância, posto que todo avanço 
tecnológico em prol de facilitar a interação entre o sujeito e o mundo, 
e vice-versa, acaba por investir no sucinto, curto, que seja o suficiente. 
É típico das culturas ocidentais, ou da mecânica do capitalismo, que 
o consumidor usufrua do produto com menor esforço e a passagem 
do conto ao conto mínimo participa também dessa engrenagem. O 
século XXI tem nos mostrado que os aparatos tecnológicos são fabri-
cados para oferecer mais benefícios para a sociedade que os maiores 
de outrora, e em vários âmbitos. O computador tornou-se compu-
tador de mão, a tela diminuiu, e as funções virtuais aprimoraram, 
impactando o consumidor. Menos importa hoje (para um público 
comum que consome) saber como se construiu um gigante, se um 
elemento minúsculo pode desempenhar melhor o papel daquele. A 
tendência é que o susto pelas páginas do “Dom Quixote” aumente, e 
o sujeito-consumidor encontre mais prazer nos microtextos, na lei-
tura dos pensamentos do dia escritas nas redes sociais dos seus ami-
gos ou desconhecidos, nas legendas das fotos, comentários de vídeos 
de internet, nos twitters dos famosos. O interesse pelas consideradas 
grandes obras literárias, algumas até chamadas de “arquitextos” pelo 
analista do discurso Maingueneau (2016), parece prender a atenção 
muito mais dos estudantes e profissionais da Literatura e das Ciên-
cias Humanas no geral que dos leitores simples, despreocupados em 
exercer o cargo de hermeneutas. 

Um dos principais estudiosos do microconto no continente ame-
ricano, o professor argentino David Lagmanovich, por outro lado, 
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defende que a concisão não pode ser confundida com a brevidade, 
pois “en una extensión mayor también puede haber concisión [...]” 
(2009, p.90). Textos literários breves, conforme o autor (assim como 
há hoje o texto de status, legenda, comentário de vídeo, twitter), des-
de sempre existiram, em “ciertas parábolas de los textos sagrados, 
así como las máximas y aforismos, los “casos” de la literatura popu-
lar tradicional, y también determinadas formas poéticas [...]” (ibid, 
p.90), porém, acrescenta: “lo que no ha habido hasta cerca de un 
siglo, en cambio, ha sido una forma narrativa [...] deliberadamente 
concisa, que tenga este rasgo como una de sus características esen-
ciales” (ibid). Enfim, em outros termos, o pesquisador argumenta que 
o conto ainda mais curto exige sempre concisão, para que haja nele 
narratividade, enquanto pode haver concisão nos textos maiores, mas 
não como obrigação, ou seja, um romance munido de divagações e 
excessos segue sendo romance. 

Em Tese de Doutorado intitulada El microrrelato en la literatu-
ra española. Orígenes históricos: modernismo y vanguardia, o espanhol 
Darío H. Hernández (2013), com base em Lagmanovich, detalha 
como acontece a concisão no microconto:

La extrema concisión de los microrrelatos obliga a 
sus autores a constreñir al máximo de sus posibilida-
des el conjunto de acciones que sustentan la trama; 
de ahí que, por una parte, los microrrelatos suelan 
evitar las digresiones que suspenden la acción mo-
mentáneamente en beneficio de, por ejemplo, una 
descripción estática de un objeto o una introspec-
ción en la mente de un personaje, y, por otra, acos-
tumbren a disponer la historia in medias res, esto es, 
en pleno desarrollo, sin ningún tipo de introducción 
que alargue demasiado el texto (HERNÁNDEZ, 
2013, p.40).

Nas palavras de Hernández, há um conjunto de ações que se 
limita ao máximo quando os microrrelatos conseguem concisão e 
a trama se sustenta ao apresentar uma história em movimento: no 
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microconto, a história ora começa pelo clímax, às vezes pelo desfe-
cho, ou o título serve de clímax, todas essas estratégias do escritor 
para manuseio da concisão. Algum elemento da narrativa deve ser 
suprimido ou evitado, pois o que se deixar escrito, julga-se, será su-
ficientemente narrativo. Daí que aqueles contos unifrásicos – como 
classifica Marcelo Spalding (2008) (um dos pioneiros no Brasil do 
estudo das “micronarrativas”) os “Cem menores contos brasileiros 
do século” – podem ser entendidos como os melhores exemplos de 
concisão, e neste caso brevidade e concisão chegam a coincidir. A es-
panhola Irene Andres-Suárez (2010), por essa razão, defenderá que 
é a “natureza elíptica” o elemento indispensável de todo microconto. 
O oculto, não-escrito, não narrado, enriquece a concisão e inevitavel-
mente faz um texto culminar na (extrema) brevidade.

Concordamos que o emprego da elipse coopera na promoção de 
um texto enquanto conciso, o que o tornará por conseguinte curto 
o máximo que se possa imaginar, porém, não na impossibilidade do 
comprometimento da narratividade do texto literário no momento 
em que o oculto deixa de oferecer meios para interpretações para 
luzir caminhos narrativos. Nota-se que na busca por uma narrativa 
concisa, autores encontraram a narrativa breve e os que confundiram 
as duas fizeram surgir as “narrativas” que não são narrativas, embo-
ra comercializadas como (micro-/mini-...) contos, histórias, relatos. 
É questionável que aceitemos de imediato a classificação vinda do 
autor, dos organizadores de livros e antologias, da ISBN, se cremos 
na autonomia (e pós-autonomia) do texto literário, se as obras falam 
por si só. 

ANÁLISE DO CONTEÚDO MICROTEXTUAL
El anillo, de Edgar Allan Poe, El espejo, de Charles Baudelaire, El 
nacimiento de la col, do nicaraguense Rubén Darío, ou El pregón a 
deshora, do espanhol Juan Ramón Jiménez, adentram a Tese de Her-
nández (2012) como exemplos de contos micro, concisos, elípticos, 
narrativas estas elaboradas durante ou antes das vanguardas, que re-
velam ao leitor irrepreensivelmente uma história, e são contos, ainda 
que de curta extensão. O miniconto “Os dois reis e os dois labirintos” 
de Jorge Luis Borges, de igual modo, alcança concisão e economia 
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de palavras, mas não oculta a narrativa, história, trama, conforme se 
pode perceber a seguir: 

Contam os homens dignos de fé (porém Alá sabe 
mais) que nos primeiros dias houve um rei das ilhas 
da Babilônia que reuniu arquitetos e magos e os 
mandou construir um labirinto tão desconcertante e 
sutil que os varões mais prudentes não se aventura-
vam a entrar, e os que entravam se perdiam. A obra 
era um escândalo, porque a confusão e a maravilha 
são operações próprias de Deus, e não dos homens. 
Com o passar do tempo veio à sua corte um rei dos 
árabes, e o rei da Babilônia (para zombar da sim-
plicidade do hóspede) fez com que ele penetrasse 
no labirinto, onde perambulou ofendido e confuso 
até o cair da tarde. Então implorou o socorro divi-
no e deu com a porta. Seus lábios não proferiram 
queixa alguma, mas disse ao rei da Babilônia que ele 
na Arábia também tinha um labirinto que, se Deus 
fosse servido, lhe daria a conhecer algum dia. De-
pois voltou à Arábia, juntou seus capitães e alcaides 
e devastou os reinos da Babilônia com tamanha boa 
sorte que arrasou seus castelos, dizimou sua gente e 
aprisionou o próprio rei. Amarrou-o em cima de um 
camelo veloz e levou-o para o deserto. Cavalgaram 
três dias, e disse-lhe: “Ó rei do tempo e substância 
e cifra do século!, na Babilônia desejaste que eu me 
perdesse num labirinto de bronze com muitas esca-
das, portas e muros; o Poderoso teve por bem que 
eu agora te mostre o meu, onde não há escadas a 
subir, nem portas a forçar, nem cansativas galerias 
a percorrer, nem muros para impedir a passagem”.
Logo depois, desamarrou-o e o abandonou no meio 
do deserto, onde ele morreu de fome e de sede. A 
glória esteja com Aquele que não morre (BORGES, 
2008, p.122-123).
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O miniconto apresentado nos convence quanto à presença de 
uma história. Nele encontramos todos os elementos da narrativa: 
personagens, narrador, tempo, espaço, unidade dramática e as quatro 
partes do enredo. Não que estejamos com a mente blindada com as 
teorias primeiras do conto, mas sim persuadidos de que não há conto 
sem história, melhor, sem a escrita da história. Se do raciocínio do 
leitor surgir fragmentos da narrativa, temos no (micro) texto lido 
narratividade estéril. A interpretação, nesse caso, dá lugar à narração, 
e o leitor maquina histórias que o escritor talvez nunca as houves-
se vislumbrado. Os microcontos de um só parágrafo, unifrásicos, ou 
compostos por uma só palavra, possuem uma natureza elíptica tão 
potente que a ação de contar do conto é absorvida pelo dever de 
ser conciso, de maneira que, se a concisão é presente nesses textos, 
o mesmo não pode se dizer da narratividade. Para a produção des-
ses microtextos, talvez importe a utilização de algum elemento que 
utilizam na criação da prosa, poesia, mas também daquilo que não 
é literatura, como se fossem o que o crítico mexicano Lauro Zava-
la chamou, ainda que não sob a perspectiva que aqui pensamos, de 
anticuento, cujo “carácter paradójico consiste, básicamente, en que al 
ser fragmentario retoma elementos del cuento clásico y del cuento 
moderno y/o de géneros extraliterarios […]” (2004, p.322). 

O anticuento, a nosso ver, exibe uma cena na qual narrador e per-
sonagem(ns) se apresentam e falam como tais, em certo(s) tempo(s) 
e espaço(s), mas nem o primeiro se compromete com o relato do 
conteúdo da história (que é a própria história) nem o(s) segundo(s) 
é(são) inserido(s) em uma convincente, resultando também delicado 
falar sobre a presença de narrador e personagens nas microficções. 
Nelas, as vozes se concentram para que haja texto literário, decerto 
(outras vezes nem sempre), porém, é a voz do receptor, leitor, que terá 
o poder de falar de personagens, inseri-los em tramas. O receptor 
concede participação de personagem(ns) em uma narrativa suficien-
te. A seguir, elencamos alguns microtextos literários que julgamos 
estarem desprovidos de narratividade, separados por asteriscos, com 
títulos em negrito, aos que preferimos designar microficções:
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(sem título)
Uma vida inteira pela frente. O tiro veio por trás (MOSCOVI-

CH In: FREIRE, 2004, p.16).

***
Memoria

Aún no sale la luna y me despierta el aullido con que duermo 
noche a noche. (FILSINGER, 2017)22.

***

¿Señor árbol?
(...)
¿Señor áaarbooool?
(...)
¿Me escuchas, señor árbol?
(...)
¿Qué pasó señor árbol? ¿Ya no me oyes?

Microcuento de los niños que crecen y se olvidan del idioma de 
los árboles23 (VALENZUELA, p.5)24.

***
Credo do medalhão

Sabe (como sabe!), é o efeito do livro que mais importa, e não a 
conquista poética (COUTINHO, 1989, p.90).

22 Não há numeração de página. O texto foi publicado no diário digital vene-
zuelano “El nacional”. Disponível em http://www.el-nacional.com/literatura/. 
Acessado no dia 18 de maio de 2017.

23 Esse e todos os microcontos presentes na mesma obra possuem titulação 
abaixo do conteúdo.

24 Não há referência do ano de elaboração. Retirado de um livro digital com 
direitos autorais garantidos. Disponível em brunofaundez.wordpress.com. 
Acessado no dia 20 de setembro de 2016.
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***
(sem título)

Tuvo que esperar la muerte después de setenta años de inquietud 
para comprobar que no era inmortal. (FABILA In FERRER, 1990, 
p.113)25.

***
Killer Joe

Encendió la luz, vio a sus muertos, la apagó. En la oscuridad, 
sonrió con ternura (SANTAELLA In.: LATORRE, 2017, p.285)26.

O primeiro microconto citado não possui personagem. Uma vida, 
um tiro, são substantivos que, certamente, fazem menção a uma pes-
soa: a que recebe o tiro, o que acaba com a sua vida.     

Entretanto, há quem argumente não ser necessária a inscrição de 
catálises, índices e informantes na composição da narrativa, com base 
em Barthes, senão apenas de núcleos, que são articulações ou frag-
mentos da narrativa que escondem “[...] uma alternativa consequen-
te para o segmento da história” (BARTHES, 2011, p.33). É o caso do 
já citado Marcelo Spalding quem, em trabalho de Dissertação (2008) 
e outras pesquisas, defende a narratividade do microtexto referido, de 
Cíntia Moscovich e de todos aqueles reunidos na antologia organi-
zada por Freire (2004). A narrativa, segundo sua óptica, torna-se su-
ficiente com a presença de tais núcleos. Assim, se a primeira frase do 
conto nos diz: “Uma vida inteira pela frente”, não há necessidade das 
catálises: Uma vida inteira pela frente, casamento, filhos, emprego, imó-
vel.... (grifo nosso); nem dos índices e informantes: se o personagem 
é protagonista, narrador, se dialoga ou não no texto para que se saiba 
que ele recebeu o tiro. E assim questionamos: “o tiro veio para acer-
tar alguém?”, “tal pessoa foi atingida?”, “mas foi uma pessoa mesmo 
ou um animal?”, “e por que razões alguém o(a) acertaria?”. Spalding 
defende estar no leitor a função protagonista, a responsabilidade de 

25 Numeração de página conforme o programa PDF. Livro digital. 
26 Numeração de página conforme o programa PDF. Livro digital. 
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preencher as lacunas da história micro.
Entendemos, por outro lado, que Barthes, se teve conhecimento 

das muitas obras microficcionais do seu tempo, ao menos a nenhuma 
citou, em sua “Introdução à análise estrutural da narrativa”, com o 
intuito de pô-la como exemplo máximo de história mínima que so-
brevive com um, dois ou pouquíssimos núcleos. No ensaio, o francês 
propõe um estudo do esqueleto narrativo, cujos membros são os nú-
cleos, as catálises, os índices e informantes, inevitavelmente. E se os 
núcleos, que são as partes menos semânticas do texto, são suficientes, 
o são em dados momentos da narrativa, não para conceder sufici-
ência à história que se conta, senão economia à sua extensão. Não à 
toa o autor destaca o fato de haver na narrativa uma sequência, isto 
é, “uma série lógica de núcleos, unidos entre si por uma relação de 
solidariedade [...]” (BARTHES, 2011, p.41). É mediante a sequência, 
seja ela de núcleos, catálises, índices ou informantes, que a história 
vai se revelando, que a trama vai sendo tecida. Os microcontos aludi-
dos deixam de, ou não podem ser, histórias micro, porque admitem a 
ruptura dessas sequências (comprometendo por conseguinte os ele-
mentos que sustentam a trama – enredo, tempo, espaço...), em seu 
plano escrito, embora permita que em seu plano de leitura histórias 
se contem. 

A respeito da história do conto “Os dois reis e os dois labirintos”, 
pouco se pode acrescentar. É sabido que um rei da Babilônia fez um 
rei dos árabes adentrar no seu labirinto e depois ocorreu o contrário, 
sendo que dessa vez o rei aprisionado (num deserto) acabou morren-
do. Mas a história não se relata apenas nesses momentos: antes e de-
pois do clímax, núcleos, catálises, índices e informantes se entrecru-
zam, de modo que ela aparece escrita, fatalmente, com início, meio 
e fim. Se houver dificuldades de interpretação do conto por parte do 
receptor, não será porque a história micro está provida de ausência de 
narratividade, mas porque seu autor tem poder de dificultar a men-
sagem, ou por ser a semântica literária por natureza enigmática, ou, 
como quis Ricoeur (1976), infinita. Temos, portanto, duas situações: 
o microconto de Borges é interpretável, permite a hermenêutica dos 
sentidos de uma história que há, mesmo que indecifrável; “Os cem 
menores contos brasileiros do século” não são narrativas, porque só a 
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sequência do que Barthes chamou unidades funcionais da narrativa, 
que compreendem os núcleos, catálises, índices e informantes, fazem 
os elementos da trama subsistir, e as mesmas se compõem na mente 
do receptor, não estão no texto. 

Tal posicionamento pode parecer radical. Na verdade, o seria se 
não fosse pelo fato de objetivarmos responder a uma questão pri-
mária: “o que oferece o texto?”, tomando o próprio como não-re-
al, apenas, livrando-nos das amarras das classificações autorais, de 
organizadores ou da ISBN, entendendo a narratividade como in-
questionável urdidura. Não propomos uma reavaliação dos conceitos 
de “narrativa”, “narrar” ou “narratividade”, o que significaria crer que 
o ofício da literatura se resume em confundir-se com a prosa. Os 
microtextos literários supracitados, de Moscovich, Filsinger, Valen-
zuela, Coutinho, Fabila e Santaella, nos oferecem, linguisticamente, 
coerência suficiente. Essa coerência não necessita de catálises, infor-
mantes... para existir, se se parte do pressuposto que cada palavra ins-
crita no texto terá pelo menos sentido gramatical, será substantivo, 
advérbio, pronome, daí por diante. O microtexto é suficientemente 
coerente também para induzir o leitor à narração, sem que chegue a 
convencê-lo da narratividade. É, por exemplo, possível que um leitor 
leia o ditado “Água mole em pedra dura, tanto bate até que fura” e se 
convença de que possa narrá-lo. Assim, “uma água doce de um rio de 
certo nome, em tal localidade, se chocou com uma pedra de determi-
nado formato, e.…”. Será o adágio uma narrativa? Não, todavia fez 
aparecer uma. Esse é um caso familiar ao dos microtextos entendidos 
como microcontos aos que nos referimos: o narrativo só é possibilita-
do por um receptor. Mas muitas das vezes a crítica literária, ao cair na 
armadilha da leitura “profissional” da literatura, da análise da prosa 
e poesia desta, acaba por não perceber que, pelo menos nos textos 
mínimos, a rebeldia ao que se determinou durante muito tempo lite-
rário tem se tornado um dos seus principais atributos.

Os microtextos literários põem a literatura em uma arena, e fa-
zem com que ela trave uma peleja consigo mesma. Nas microficções, 
ela se estranha em um nível supremo: se retalha, se amputa, se esva-
zia como se estivesse se desmerecendo, em sua recusa da escritura. 
Estamos, entretanto, diante de uma situação paradoxal, posto que a 
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mínima textualidade presente nessas obras reflete o grau mais ele-
vado de exploração da linguagem, do discurso, da palavra, das letras, 
por fim, da literatura. Tudo aquilo que está inserido nas escritas micro 
induz a uma semântica que quanto mais se amplia, mais seu caráter 
conciso torna-se irrefutável. 

Com isso, queremos ressaltar que se a narrativa não está escrita 
nesses microtextos literários, não por isso seu estado, ou sua intenção 
literária inexistirá. Doutra maneira, os microtextos ao buscarem efei-
to literário, assumem a ficcionalidade, querem significar, tornam-se 
“[...] pesquisa constante dos potenciais da linguagem” ( JUSTINO, 
2014, p.150), e diferem das literaturas pós-autônomas (LUDMER, 
2007), ou da literatura de multidão ( JUSTINO, 2014), que se esqui-
va do “poético” para ser mais “fática”, ou seja, perturba os limites da 
mimese, verossimilhança, representação, ficcionalidade e realidade. 
As literaturas mínimas são potencialmente significativas, simbólicas. 
Se algumas delas apelam ao hipermimetismo (BOSI, 2002), ou ao 
realismo indicial das literaturas de multidão que se esquivam do po-
ético e se revestem da estética oralizante, não o fazem sem que antes 
passem pelo crivo da concisão. 

“Botei uma sunga pra apavorar.” é o conteúdo de um microconto 
sem título de Daniel Galera (In FREIRE, 2004, p.21) que exprime 
mais facticidade que poesia, mas nesse caso o rechaço da poeticidade 
acontece quando o escritor se compromete em inserir em seu tex-
to uma mínima escrita literária que já dissemos resguardar alguma 
semântica, e não por querer ele, como primeiro objetivo, articular 
via escrita a linguagem da multidão. Se “pra apavorar” do microtex-
to é uma expressão do povo, presente nas interações massivamente 
orais do cotidiano, teve que adentrar-se em uma estrutura escrita 
que subsiste pela concisão. A concisão dos microcontos é percebida 
no momento em que os sentidos do texto são possibilitados e podem 
se multiplicar mesmo que nas suas composições se faça uso osten-
sivo da elipse. As elipses não comprometem o alcance da semântica 
de um microtexto. Por outro lado, elas contribuem na supressão de 
núcleos, catálises, índices e informantes, elementos que, se presentes, 
denunciariam a escrita de uma história. Quem, por que, como, para 
quem, para que... fala que “botou uma sunga pra apavorar”? Não há 
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sequência de acontecimentos, não há narratividade, senão a abertura 
para visões analíticas de um receptor hábil que, se quiser, participará 
para agregar índices, informantes, enredo, tempo, espaço, que falta-
vam para o microtexto ser narrativa. 

A ficção micro de Daniel Galera, como muitas outras do mesmo 
tipo, merece um olhar contemporâneo, liberto de convencionalismos. 
Estamos perante obras transgressoras. Elas aparentam necessitar, por 
conta de seu elevado grau de economia escrita, de leitores avançados: 
esses não são comuns, que leem por prazer, ou hermeneutas apenas, 
senão sujeitos capazes de agregar ao microtexto caracteres que di-
zem respeito imediatamente à configuração de sua urdidura, atuando 
como narradores alheios, na clandestinidade. “Botei uma sunga pra 
apavorar.” não é história, senão proposta. Mas não só proposta para 
narração, senão também para se fazer poesia, piada, drama, evocar 
mitos, lendas. Nunca o leitor se aproximou tanto do criador quanto 
agora. Interpretar, quer dizer, desvendar múltiplos sentidos de uma 
obra que tem lugar em algum cânon, possui uma classificação fixa, 
está submissa a determinada catalogação genérica, difere do ato 
de tecer um texto identificável na ação de comentar o anterior, o 
microtexto.

Estamos aqui nos referindo aos microtextos literários concisos, 
rebeldes às convenções canônicas por estarem abertos ao jogo inter-
textual e à parceria com o extraliterário, de narratividade estéril pro-
piciada pelo uso abusivo e máximo da elipse. Não há narratividade 
porque uma história não se escreveu neles. É contraditório, portanto, 
chamá-los de “microcontos”, “microrrelatos”, “minicontos”, enfim, 
considerá-los narrativas mínimas, se os mesmos não contam sem in-
tervenção de um sujeito situado fora do texto. E a relevância deles, 
mesmo que pareça paradoxal, se revela nesse esvaziamento narrativo. 
Explica-se nossa preferência pelo não-uso das nomenclaturas “con-
to” ou “relato” precedendo-as com ou pospondo-lhes adjetivos que 
aludam ao minimalismo. É mais confortável deixá-los suspensos, no 
anonimato. Temos nos dirigido a microtextos, ou, para maior pre-
cisão, a micro-escritas, as quais ora fazem uso de algum elemento 
literário, ora se mostram despreocupados com o “ser literatura”. Se 
seus autores ou aqueles que participam do mecanismo da divulgação 
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os tratam como micronarrativas, acabam exigindo um tipo de leitura 
específico, uma interpretação tendenciosa.  

SOBRE A LEITURA E O LEITOR DAS MICROFICÇÕES
Serão os chamados microcontos literatura menor, porque tendem a 
ser minimalistas? Só se tivermos nos referindo à sua extensão. Mas, 
claro, essa é uma adjetivação que parte da crítica dá às literaturas de 
massa, pós-autônomas, de multidão, mutirão, marginais, de minorias, 
pop, hipermiméticas, oralizantes, as quais violentam o cânone, reavi-
vam o naturalismo e se revestem de um realismo cada vez mais cru/
cruel (ROSSET, 1989). Assim como os romances, que têm assumido 
com mais veemência esses caracteres, muitas microficções têm sido 
olhadas ou criticadas negativamente por não mais corresponderem 
estruturalmente às narrativas curtas do romantismo, realismo clássi-
co e modernismo. Porém, tanto o romance contemporâneo quanto 
os microtextos literários, abrindo mão do primado da linguagem li-
terária, do “ser esteticamente literário”, são fontes efervescentes para 
estudos culturais, são materialização do encontro de culturas. Acei-
taremos lamentavelmente a designação “literatura menor” para as 
microficções se começarmos a lê-las como leríamos contos, porque 
esbarraríamos inevitavelmente na infertilidade narrativa daquelas 
não presente nestes.   

O microconto está aberto a uma multiplicidade de leituras. O 
enigmático como carácter do conto (PIGLIA, 2004) caracteriza essas 
formas ainda mais curtas. A diferença é que o conto tem compromis-
so com o narrativo, de modo que é enigmática ao dificultar ou tornar 
infinda a semântica de uma história escrita, enquanto a microficção, 
desde nossa óptica, não pretende honrar gêneros ou formas literárias, 
culminando numa combinação intensa de concisão semântica por 
uso extremo de elipses mais literatura. As microficções são, portanto, 
enigmáticas porque não revelam de imediato sua identidade dentro 
da literatura ao leitor, apesar de autores, organizadores e catalogado-
res forçarem fixas identificações. Assim, elas refratam culturas con-
temporâneas que de forma similar são móveis, estranham limites no 
âmbito familiar, comunitário, social, econômico e muitos outros.

Daí que surge a ideia da necessidade de um leitor contemporâneo 
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para esses microcontos contemporâneos, que não se dirija à microfic-
ção sentindo o peso de uma cobrança externa, de quem a cria, a torna 
conhecida ou de quem a critica profissionalmente. Esse leitor quer 
ler apenas literatura, ou textos que se ornamentem dela. Deve sem-
pre interpretar as obras, consequentemente através de procedimen-
tos tais como os usados para a hermenêutica dos clássicos, torna-se 
dispensável, se elas mesmas se mostram transgressoras, acolhem o 
extraliterário e intensificam, ao passo que se multiplicam as tecno-
logias e a interação via máquinas, sua parceria com o intermidiático, 
intersemiótico e interartístico já durante o processo de composição. 

Onde estará esse leitor? O crítico argentino David Lagmanovich 
(2009), ao se colocar como escritor de microrrelatos, afirma: 

No sólo queremos escribir textos breves, sino que 
aspiramos a que su brevedad sea significativa, rica, 
pletórica de valores que sólo un lector semejante a 
nosotros los escritores (...) sea capaz de descifrar. 
Sembramos significaciones y deseamos que ellas 
sean descubiertas por nuestros lectores (p.90).

É perceptível que o autor crê na leitura profissional dos textos 
mínimos. Em sua óptica, o microconto, por possuir sentidos quase 
indecifráveis, necessita da leitura de um leitor (quase) escritor, de 
um receptor íntimo da microficção em mesmo grau que seu autor. 
Serviria de argumento defender que os microtextos literários care-
cem de atrativo, ou que, “[...] al ser demasiado breves, suelen inducir 
a perplejidad al lector; con frecuencia son incomprensibles para los 
lectores aficionados a productos culturales menos exigentes, como las 
series televisivas y las crónicas periodísticas” (LAGMANOVICH, 
2009, p.88). As microficções, se acrescentarmos, são antipáticas para 
quem está habituado a ler obras tradicionais (seja as narrativas, e 
a partir destas discutir personagens, narrador, tempo, espaço, tema, 
trama, e outros elementos característicos, seja a poesia, ritmo, sons, 
métrica...); são tão breves e ao mesmo tempo tão incertas, suspen-
sas, desconfiguradas, rebeldes, difíceis, que parecem uma literatura 
insípida.
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A perplexidade do leitor diante de um microtexto literário há 
pouco lido se explica porque o mesmo, como é natural de seu ofício, 
torna-se um analista do que lhe foi escrito e acaba por perceber que 
muitas poucas palavras lhe foram reveladas ali. Nota, por tal razão, 
que não há história no texto, senão um acontecimento, proposta, im-
pulso, surpresa. Se a microficção não é história, ela pode inspirar uma, 
e por intermédio sempre do leitor, mas é o poder da literatura que faz 
este vislumbrar pelo microtexto diversos caminhos que não obriga-
toriamente o levarão ao plano narrativo. 

Os leitores de microficção não necessariamente devem ser profis-
sionais. Aliás, nada devem ser. Olham as obras com seus olhos. Não 
desassociam seu lugar no mundo e realidade do texto à sua frente. 
São os mesmos espectadores das mídias. Estão inseridos numa ciber-
cultura. A diferença que intentamos colocar aqui entre esses leitores 
de “narrativas” mínimas (que aqui preferencialmente chamamos “mi-
croficções”) e os leitores de outro tipo de literatura vem a questio-
nar algo da estética da recepção enquanto disciplina: primeiramente, 
quem lê o microconto, sem que aceite o pressuposto de que lê uma 
narrativa, senão apenas literatura, percebe os supergêneros, prosa e 
poesia, em crise, esvaziados no microtexto, mas essa situação não 
impede que o receptor assimile sua coesão e coerência, morfológi-
ca, sintática, frasal, semântica (um sujeito, predicado, ação, adjetivo, 
interjeição...). 

Jauss (1974), sobre a recepção, assegura que a relação do leitor para 
com a literatura é de compreensão, interpretação e aplicação. Mas é 
necessário ressalvar que o leitor de microficção compreende a ati-
vidade linguística do texto, e não a narratividade. Em seu ato, não 
há interpretação de um conteúdo textual fiel a um formato que tem 
identificação, a saber, de uma história, poema, canção, mas sim um 
comentário capaz de se estruturar narrativa, poética, dramática, hu-
moristicamente e de diversos modos nem sempre dentro de um pla-
no literário. 

Simplesmente a tradicional interpretação – pela qual leva-se 
em consideração o que está escrito como fonte de sentidos coeren-
tes – ou a superinterpretação – executada por um leitor “paranoico”, 
no dizer de Umberto Eco (2005), que suspeita por trás de qualquer 
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combinação de palavras ou expressões postas pelo autor haver senti-
dos ocultos, segredos semânticos a ser revelados – não são realizadas 
pelo leitor de microficções, pois tanto o que interpreta quanto o que 
superinterpreta parte de um texto pleno, pertencente a x catálogo. A 
microficção antes de ocultar significados de signos e textos ali inscri-
tos, oculta a própria escritura, de modo que o comentário elaborado 
pelo receptor a respeito do microtexto não se produz se não numa 
espécie de mão dupla: o jogo linguístico da microficção sugere que 
seu leitor pense, a partir do que este oferece, em um texto maior, nar-
rativo, poético, jornalístico..., que se constrói já no seu comentário, 
escrito ou oral. O leitor dessas microficções que abusam da econo-
mia escrita no nível máximo é construtor e/ou evocador de textos que 
finalmente conseguem se filiar a uma categoria, seja literária ou não, 
desde o momento em que tece seu comentário sobre os mesmos.

Como ocorreria isso? Tenhamos o “microconto” de Danilo Mo-
lina Justum (2015) como exemplo, de título “não” e com o seguin-
te conteúdo: “ao chegar a vez de teobaldo, deus fechou o livro27”, 
(p.180)28. Teobaldo talvez seja um desgraçado que passou muito tem-
po de sua vida buscando o verdadeiro amor, nos braços de várias 
mulheres, e em nenhuma o encontrou, mas que já prestes a perder as 
esperanças, acabou achando alguém sem defeito, o par ideal, quem 
depois de conhecer o jovem e com ele projetar todo um futuro, den-
tro de dois anos e meio de namoro e noivado, morre engasgada na 
noite anterior do dia do casamento ao descobrir que o noivo era um 
dos principais nomes do tráfico de drogas no bairro, sendo que por 
intervenção divina para punir a este. Esse seria um comentário com 
roupagem narrativa, que aludiria ao conto, porque o leitor o estrutura 
com as catálises, índices e informantes, constrói uma trama, inventa 
personagens, os insere em tempo, espaço e ambientes, detalha seus 
conflitos, faz o deus atuar como personagem, e não como sujeito da 
frase como na microficção. Mas é possível que a microficção seja 

27 O autor utiliza somente letras minúsculas em todas as microficções da obra 
em que o microtexto “não” está inserido.

28 “p” aqui se refere ao termo “posição”, nomenclatura que precedida de nume-
ração indica a localização dos textos segundo o ebook Kindle, leitor de livros 
digitais da Amazon.
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comentada com a construção de um chiste: “a alegria de pobre dura 
pouco”; ou de um aforismo, nesse caso: “a persistência nem sem-
pre nos leva a algum lugar”; até mesmo de uma sentença religiosa: 
“o céu não é para todos”. Enfim, os microtextos literários porque 
não conseguem identificação dentro da literatura, fazem leitores que 
conseguem ao menos pensar em um texto que possa ser identificado.

INTERFACES ENTRE MICROFICÇÃO E REALISMO 
Páginas atrás discutíamos a respeito da “linguagem” dos “microcon-
tos” de extensão mínima que se assemelha a de outros textos en-
tendidos como minimalistas, literários (provérbios, greguerías, haikus 
japoneses, versículos bíblicos...), filosóficos (aforismos, máximas...), 
ou navegantes, nas palavras de Maingueneau (2015), construídos com 
o fim de interação virtual via internet (twitters, frases de efeito, pen-
samentos do dia, comentários de vídeo, legendas de fotos, frases para 
status de rede social...). Saber a “linguagem” dos microcontos seria 
conhecer o pacto que esses microtextos possuem com uma corrente 
ou escola literária. Porém, buscamos debilitar essa ideia com a hi-
pótese de que a microficção firma um contrato impreterível com a 
concisão, com o uso elíptico da língua com finalidades deixadas em 
suspenso, conseguidas apenas no momento de leitura por um recep-
tor que ao comentá-la acaba produzindo um texto com identificação 
literária, ou de outro caráter. 

Para além da semântica do que se escreveu economicamente, só 
se consegue uma expansão de sentidos a partir da leitura engenhosa 
pela qual o receptor evoca textos. A microficção parece querer ainda 
uma análise do que poderia em seu espaço estar escrito, mas não está. 
Por tal motivo, não poucas têm sido as pesquisas comprometidas em 
sustentar que os microcontos se assemelham, ainda mais que os con-
tos, ao poema. Cremos, como já foi referido, que a microficção não 
quer ser narrativa nem poesia, senão texto que aluda ao literário, ou 
ao extra, livremente, salvo a obrigação de conter mensagem coerente 
ainda que mínima. O mínimo é significativo, e assim até que tende-
ríamos a executar uma “leitura modernista” do microtexto, a buscar 
o esticamento semântico em um parágrafo, frase ou termo, como 
pensou Ricoeur (1976). No entanto, essa leitura é possibilitada se 
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dirigida a textos com categorização fixa. Madame Bovary é romance 
e tão-somente permite interpretações que partam desse pressuposto. 
As microficções são, por outro lado, textos imprecisos que inspiram o 
aparecimento de textos identificáveis.

Os microtextos literários, a nosso ver, conseguem entrada no rea-
lismo contemporâneo porque seus leitores atuam nos “vazios literá-
rios” deixados naquela escrita minimalista; porque a sua recepção é 
turbulenta: as palavras inscritas compartilham seu protagonismo com 
um leitor que as analisa como fonte não de novos sentidos literários, 
mas de novas escritas, literárias ou não. Sobre o microtexto literário 
o leitor projeta uma visão que tem uma parte de leitora, mas se com-
plementa com outra de inventor, construtor, evocador de textos, o que 
o torna principal figura, ou persona imprescindível, na relação ‘obra’ 
mais ‘leitor’. 

As microficções são realistas porque promovem o protagonismo 
e enaltecimento do receptor, seja ele leitor, telespectador, internauta. 
É pouco surpreendente ouvirmos que o sujeito-leitor de literatura 
contemporâneo está submerso na era da informação que de alguma 
forma azedou o gosto pelo narrativo. A notícia e a informação são 
mais presentes no cotidiano do leitor que a narração, pelo menos no 
que tange às telecomunicações e Web. A microficção materializa essa 
situação porque seu autor atua como “noticiador de literatura” para 
um leitor que está habituado a não precisar conhecer histórias para 
ascensão numa sociedade capitalista que trabalha com/por números. 
O microtexto literário ao que nos referimos traduz-se na textualiza-
ção do escape à Narração, à história. 

Textos maiores que se submetem a uma estrutura literária con-
vencional, como o conto, a novela e o romance, atendem, e tendem, 
a um realismo indicial ( JUSTINO, 2014), de descrição do real “indi-
gesto” e da própria experiência do real, de acordo com Sibilia (2016), 
que não é a experiência do real pela fantasia, imaginário e ilusões, no 
entender de Jaguaribe (2007). A literatura aqui abre mão da mimese e 
verossimilhança para assumir a facticidade das múltiplas linguagens 
e descrever a voz da multidão, “ela fala de boca cheia”, se tomamos 
emprestada a metáfora de Guattari (1992, p.113). Uma microficção, 
por sua vez, não consegue falar de boca cheia porque é econômica e 
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recusa ao máximo o que é indicial para ser imprecisa enquanto gêne-
ro, e deixar que fale de boca cheia seu leitor. 

Cresce o número de textos de extensão semelhante à do romance, 
às vezes classificados com este próprio termo, que buscam “apaixona-
mento” do leitor: o autor, narrador ou protagonista, aparece na trama 
como sujeito excelente, célebre, ascendente, triunfante, alguém que o 
inspire, que o faça crer que pode ser aquele, chegar ao mesmo posto, 
vencer as mesmas dificuldades, por isso muitos se aproximam cada 
vez mais da autobiografia, das histórias testemunhais e de confissão. 
Essas são obras que aludem a um realismo de base documental (FI-
GUEIREDO, 2013), de descrição da vida de qualquer tipo de sujei-
to, de quaisquer culturas, sem que seja necessário ser concisas, pelo 
contrário, quanto mais denso o texto mais encantamento do leitor se 
consegue. Não se trata de ficcionalizar realidades, mas de relatá-las 
tais como são, nem que para isso a literatura sirva só de ornamento, 
estando mais em segmentos da obra que nela presente da primeira à 
última palavra escrita. 

É desnecessário (e impossível) que o escritor de microficção reve-
le os pormenores da vida dos sujeitos por ele ali inseridos. O micro-
texto literário dá oportunidade de o leitor pormenorizar mediante 
seu parecer. Cada receptor está situado em realidades específicas, 
consequentemente uma mesma microficção pode evocar uma plu-
ralidade de comentários-texto divergentes. “– Com este dedo, viu?” é 
o conteúdo de um “microconto” sem titulação de Marcelo Mirisola 
(In FREIRE, 2004, p.60). Temos aí um conselho, um ensinamento? 
Uma pessoa que mostra a um aluno de violão qual dedo se deve usar 
para execução correta de um acorde? Uma mulher orientando ao seu 
(sua) parceiro(a) sexual qual dos dedos usar na penetração? Essas 
construções são incontroláveis: é fugir do texto em busca de outros. 
As formas mínimas são realistas ao admitirem essa parceria que pro-
move o leitor a autor, ao centro do espetáculo, de onde convence a 
todos da sua capacidade para criação textual. Ao comentarmos sobre 
o “realismo da microficção”, nos opomos à ideia do realismo clássico, 
altamente indicial, que descreve em detalhes o contato do persona-
gem com o real cruel e pouco poético. A microficção aceita a he-
gemonia do leitor, equipa-se de poucas palavras para que as muitas 
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sejam articuladas por este.
Se uma leitora feminista tem intensa empatia com o percurso 

da protagonista de “As doze cores do vermelho” de Helena Parente 
Cunha (1998), de modo que se sinta como imersa naquela trama, 
uma microficção conquista o leitor por sua mínima escrita, mas o 
libera dos seus termos, o incita à imaginação e composição de algo 
novo: o microtexto é mediador, ou recurso apropriado para a pro-
dução de algo que será identificado. A proposta microficcional tem 
muito da pedagogia contemporânea, cujos professores abandonam 
o posto de detentores do saber e passam a ser convictos de que seus 
alunos são construtores de conhecimento. 

Mas a esse realismo não só estão integradas as microficções. O 
número de paródias de canções populares se multiplicou, como se 
o parodiador não levasse em conta a suposta suficiência da obra 
primeira. Na verdade, através da paródia compõe-se uma realidade 
inexistente na canção “original”, com outros temas e conflitos, para 
surtir outros efeitos, ainda que mediante o mesmo gênero canção. 
Se o amor é o assunto de muitas músicas, nas suas paródias entram 
temáticas de realidades banais e brutais, como as discussões entre 
mãe e filho, o bullying sofrido por ser gordo ou gay, o ato sexual sem 
cortes, o politicamente incorreto.... Estamos tratando de um realis-
mo da fuga, do texto, dos temas, do protocolo, da literatura, de toda 
espécie de fixidez. 

Eis um realismo que se acentua em um Brasil e América His-
pânica conflituosos em sua sócio-política. São intensos os aspectos 
multiculturais da Ibero-América, os rastros aborígenes somados à 
herança genética e cultural da Europa e África, a prática ou sonho 
de um socialismo que é tragado pelo funcionamento e exigências po-
lítico-econômicas estadunidenses. O chileno Juan Armando Epple 
(1990), antes mesmo de presenciar a proliferação das microficções no 
novo milênio, atentava para a relação entre a estrutura de um micro-
texto e o mecanismo social latino-americano, ou para a hibridez do 
gênero que ele chama “micro-cuento”, doutro modo, contemplando 
a alusão e a fuga das literaturas consagradas rumo a uma expressi-
vidade nova como metáfora do funcionamento ideológico e social 
dos países da América Latina. Coincidimos com a analogia do autor, 
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pelo menos em parte. A microficção é caso incontestável de intertex-
tualidade e de identidade em suspenso, como a Ibero-América de in-
terculturalidade, todavia o microtexto literário e não o microconto. Um 
conto micro se configura para honrar o supergênero prosa, enquanto 
o que aqui entendemos por microficção tem como tarefa tão-somente 
não ser o real físico, a não ser o estar no papel ou na máquina que 
se toca, isto é, admitindo-se apenas ser literatura ou desta fazer uso, 
assim como a América Hispânica e o Brasil podem até admitir o 
primado do capitalismo no continente, mas não negar a presença em 
seus termos dos sujeitos que o estranham e desejam sufocá-lo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Mini, micro, hiper, ultra... narrativa, relato, conto. As possíveis clas-
sificações que reivindicariam uma história escrita, uma estrutura 
prosaica irrefutável, foram o problema preliminar que nos incitou 
a olhar os microtextos literários de um ângulo pouco convencional. 
A adjetivação da obra oriunda daquele que a cria ou que a põe no 
comércio deve ser revista. Fizemos um julgamento que buscou res-
paldo no viés etimológico, no que se refere à tese de que o conto/
relato/narrativa só pode contar história, o que valeria também para 
um conto micro. 

Muitos textos literários breves, por outro lado, não sentem o peso 
dessa exigência e, desde o pressuposto narrativo, fazem desaparecer 
núcleos, catálises, índices, informantes, às vezes personagens, tem-
po, espaço, que quando juntos revelariam ao receptor imediatamente 
uma história, e por essa razão a nossa preferência pelo termo “micro-
ficção” se explica. Entendemos que esses textos micro se comprome-
tem com a concisão, com a escrita mínima suficientemente signifi-
cativa. Seu conteúdo é compreensível, mas é tão curto que ativa no 
receptor a destreza de criação. A microficção passaria a ser razão de 
novos produtos textuais. Não mais o leitor interpreta uma história, 
senão constrói ou evoca uma pluralidade delas a partir do significa-
tivo texto mínimo. 

O sujeito-leitor-autor expande o sentido do realismo na literatura 
contemporânea. A realidade de uma microficção é descrita em tão 
poucas palavras que a sua crueza parece merecer extensão. O que 
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ocorre, na verdade, é a respeito dela não podermos discorrer se não 
for mediante um comentário-texto. Claro que entramos, com isso, 
no campo da estética da recepção, que nos avisa sobre a disparidade 
de tipos de leitores. Mas o leitor-autor é apenas aquele que compre-
ende a mensagem da microficção, como quem conhece as funções 
das ferramentas postas sobre a mesa, e vê a liberdade de produzir 
algo por métodos que lhe forem mais convenientes.
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A PERMANÊNCIA DA FICÇÃO 
HISTORIOGRÁFICA: UM ESTUDO DA 
MESTAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA 
EM DESDE QUE O SAMBA É SAMBA

Vanessa Bastos Lima

INTRODUÇÃO
O diálogo entre literatura e história, mesmo antes de elas se consti-
tuírem como disciplinas, sempre foi bastante profícuo, e, por vezes, 
marcado por dúvidas e dilemas. Dúvidas suscitadas a partir de duas 
questões basilares, as quais sempre estiveram presentes em diver-
sos estudos a respeito da relação entre ficção e história: É possível 
conhecer a história de maneira exata? Ou tudo não passa de uma 
questão de ponto de vista? Tais questões serão discutidas ao longo 
deste trabalho, de modo a tentarmos responder também ao porquê 
de, ao longo de tantos anos, a discussão proposta por estas ques-
tões ainda persistir na contemporaneidade, juntamente com a von-
tade ou necessidade dos autores de continuar produzindo Romances 
Históricos.

Ao longo desse trabalho, em que privilegiamos a análise da obra 
literária “Desde que o samba é samba”, escrita por Paulo Lins, apre-
sentaremos de forma breve um pouco da história da constituição 
do Romance Histórico como gênero, bem como trataremos das 
transformações absorvidas por ele ao longo do tempo, no primeiro 
capítulo.

No capítulo posterior, trataremos de forma mais concisa das 
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transformações do Romance Histórico, da sua permanência na con-
temporaneidade e sua nova roupagem, aos moldes da metaficção his-
toriográfica, conceito cunhado por Linda Hutcheon (1991), o qual 
será discutido através da análise da obra “Desde que o samba é sam-
ba”, considerada neste trabalho como um exemplo de metaficção e 
de uma obra que narra e representa o “outro” e sua história diferente-
mente da perspectiva colonial e imperial, muito difundida nas obras 
românticas que abordavam fatos relacionados à história do Brasil. 
Para esta discussão e diferenciação, trouxemos os postulados teóricos 
de Castro (2015) , Mignolo (2008), Deleuze e Guattari (2011), entre 
outros.

ROMANCE HISTÓRICO: SURGIMENTO E 
TRANSFORMAÇÃO
De acordo com Marilene Weinhartdt (1994), praticamente todas as 
formas de resgatar o passado, seja pelo viés histórico ou da ficção, 
são permeadas pela consciência de que nenhuma construção verbal 
é ingênua. Ficção e história, ambas são construtos linguísticos con-
vencionalizados em suas formas de narrar. O discurso histórico ten-
de a afirmar certezas (grifo nosso) onde há dúvidas. O historiador 
procura, então, instaurar uma verdade, ou mesmo fingir instaurá-la, 
para preencher possíveis lacunas em seu discurso. No discurso lite-
rário, ocorre algo semelhante. Como afirmou o escritor Vargas Llosa 
(1996 apud ESTEVES, 2010, p.20), “As mentiras dos romances, en-
tão, nunca são gratuitas: preenchem as insuficiências da vida”. Tanto 
as verdades evidenciadas pelo discurso da ficção quanto pelo discurso 
histórico são versões ou pontos de vista de seus autores. A base fi-
losófica da nova história foi responsável por quebrar algumas ideias, 
construídas durante o século XIX, de que a escrita da história traria 
uma verdade ou solução única sobre os fatos.

Vale ressaltar que a literatura está instalada no terreno da ambi-
guidade. Suas verdades são relativas e nem sempre estão de acordo 
exatamente com o discurso histórico, mesmo quando se trata, por 
exemplo, do gênero Romance Histórico, sobre o qual nos debruçare-
mos para discutir tais questões. Porém, não apenas o discurso literá-
rio é subjetivo; o histórico também o é. Não por acaso, muitos textos 
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que se dedicaram a falar a respeito do descobrimento da América 
foram considerados por longo tempo como textos históricos e foram, 
posteriormente, enquadrados também como literatura. Sabemos que 
a memória humana é falha, e por conta disso o ser humano passa, por 
vezes, a misturar, como afirma Esteves (2010), o que aconteceu com 
o que acredita ter acontecido, ou com o que desejaria ou convém ter 
acontecido.

Percebemos, em muitos estudos a respeito do gênero Romance 
Histórico, que a relação entre história e ficção trouxe muitas dúvidas 
e questões, ao passo que também, ao estudarmos mais sobre esse 
gênero, pudemos perceber as similitudes entre os dois discursos: Li-
teratura e História.  

A ideia geral, grosso modo, que se tem sobre esse gênero é a rela-
ção que se faz entre acontecimentos e personagens históricos e per-
sonagens fictícios, ou seja, histórias de ficção as quais possuem como 
pano de fundo acontecimentos históricos e personagens históricos 
envolvidos, para que possamos conhecer os dilemas, crises e mudan-
ças de uma determinada época passada, a qual nem sempre está per-
dida em um tempo remoto e mítico, como ocorria nas epopeias, por 
exemplo.

Aristóteles, de acordo com Esteves (2010), ao escrever a respeito 
das diferenças entre o historiador e o poeta, assinala que cabe ao his-
toriador tratar sobre o que realmente aconteceu, e ao poeta ou lite-
rato tratar dos fatos que poderiam ter acontecido, ficando o primeiro 
circunscrito ao discurso da verdade e o segundo ao da verossimilhan-
ça. Outra distinção importante a ser ressaltada por Aristóteles, de 
acordo com Bastos (2007), é que o poeta trata do aspecto universal, 
enquanto o historiador limita-se ao particular. O poeta tinha mais 
liberdade que historiador na construção do seu discurso, pois não 
necessitava subordinar-se estritamente ao verídico, embora na Anti-
guidade a questão da veracidade do que era relatado pelo poeta não 
representasse um problema a ser discutido, por exemplo, se um mito 
era mais verídico do que outro, até porque não havia documentos 
para contrapor as versões das histórias contadas pelos poetas, já que 
as epopeias na Antiguidade geralmente tratavam de um passado mí-
tico e cristalizado. 
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Apesar da aparente relação, por conta da origem comum do gêne-
ro épico, a epopeia e o romance não tratam a matéria ficcional de ex-
tração histórica da mesma forma. A epopeia era povoada por heróis 
clássicos, deuses, semideuses ou filhos de deuses, dotados de poderes 
ou forças sobrenaturais, que praticavam atos heroicos para salvar um 
povo ou comunidade. O romance já não comporta os mesmos tipos 
de heróis clássicos, mas sim seres humanos comuns, falhos, capazes 
de atos heroicos e, ao mesmo tempo, de ações vis e condenáveis, além, 
é claro, de que, no romance baseado em fatos históricos, o passado 
não era mítico e cristalizado como nas epopeias. Era um passado 
vivo, o qual mantinha relação com o que se tornou o presente. 

O romance do escritor Paulo Lins “Desde que o samba é sam-
ba”, o qual trazemos à baila neste texto para análise, apresenta-nos a 
história da formação do gênero musical samba, bem como os mitos 
que envolvem a sua criação, lançando mão de personagens históricos 
verídicos, advindos de pesquisas em fontes primárias, e de outros 
personagens ficcionalizados para representar os costumes e as prá-
ticas sociais em torno do samba no morro de São Carlos, no Rio de 
Janeiro, em meados de 1920. 

Nesta obra, encontramos personagens como grandes sambistas, 
malandros, jogadores e cafetões que praticavam todo tipo atividade 
ilícita para garantir sua sobrevivência e tentar uma possível ascen-
são social através da música. Personagens que nos revelam diversas 
nuances das comunidades periféricas daquela década na cidade do 
Rio de Janeiro, figuras históricas que eram ao mesmo tempo heróis 
e vilãos. Heróis bem distintos, é claro, daqueles que figuravam nas 
epopeias, que, apesar de narrarem o passado e terem uma filiação 
de gênero próxima, são muito diferentes do romance, sobretudo do 
Histórico, quanto aos tipos de heróis e personagens e quanto à forma 
de se relacionar com o passado.

No século XIX, inicia-se uma discussão a respeito do romance 
que tinha como matéria-prima a extração de fatos históricos, deno-
minada de Romance Histórico por Lukács. A partir de então, tra-
zendo a discussão e o questionamento à tona: Qual o peso que deve 
ser dado à matéria de extração histórica documentada e à matéria 
ficcional? Para Lukács (2011), o Romance Histórico não recorreria 
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mais ao mito, nem ao maravilhoso e fantástico, como em épocas 
anteriores, mas se apoiaria na documentação histórica, enfatizando 
a questão da realidade. O escritor deveria ter compromisso com a 
verdade histórica, retratando artisticamente da forma mais fiel uma 
época. Como destaca o filósofo:

Quando um escritor tem suas raízes profundamente 
ancoradas na vida do povo, quando acredita a partir 
dessa íntima familiaridade com os problemas desta-
cados da vida popular, é capaz de alcançar as verda-
deiras profundidades da verdade histórica, inclusive 
quando dispõe apenas de uma “falsa consciência”. 
Tal sucede com Walter Scott, com Balzac, com 
Tolstoi (LUKÁCS, 2011, p.343).

Lukács cria tal definição para o Romance Histórico a partir do 
estudo da obra do escritor Walter Scott, o qual representou para o 
filósofo a continuação direta do romance social do século XVIII. 

Através desse tipo de romance, o leitor deveria apreender as razões 
sociais que fizeram com que os homens de épocas históricas passadas 
agissem de determinada forma, ou seja, tivessem conhecimento de 
uma realidade histórica através do texto de ficção, o qual deveria se 
ater aos fatos históricos e, ao mesmo tempo, focalizar os detalhes do 
quotidiano de uma determinada comunidade, apresentando figuras 
históricas representadas em momentos decisivos. Caberia, então, ao 
romancista colocar a intriga no enredo de um determinado aconteci-
mento histórico, de forma que esta fosse decorrente da lógica interna 
das ações. 

Um outro aspecto importante a ser ressaltado ainda dentro da te-
oria sobre o Romance Histórico de Lukács era a questão da correção 
da “falsa consciência”. O Romance deveria corrigi-la, pois ela poderia 
levar a obra ao abstracionismo ou ao isolamento entre as partes. A 
relação entre o presente e o passado de um povo poderia corrigir “as 
teorias falsas”, suscitadas, principalmente, nos momentos de crise e 
incerteza históricos.

O Romance Histórico, como aponta Bastos (2007), após seu 
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surgimento, obteve êxito no mundo inteiro, inclusive no Brasil, iden-
tificando-se com o modelo de prosa romântico que intencionava 
a recuperação de um passado nacional glorioso e hiperbólico, bem 
como valorizar o herói nacional e construir ideais patrióticos. 

Nesse ínterim, no Brasil, começam a proliferar uma série de nar-
rativas híbridas, divulgadas em forma de folhetins nos periódicos 
disponíveis na época, um misto de historiografia sobre o “descobri-
mento” do Brasil com a exaltação da beleza e natureza local, e com 
a valorização, posteriormente, do herói nacional, como fez José de 
Alencar com o índio.

Após sua consolidação no século XIX como gênero O Romance 
Histórico passa a apresentar um conjunto de traços caracterizado-
res que, nem sempre da mesma forma, encontram-se presentes em 
diversas obras que seguiam o gênero. Traços estes que foram apon-
tados por Bastos (2007) em seu estudo, quais sejam: a exigência de 
que a trajetória das personagens principais estivesse ligada ao destino 
da comunidade histórica a que pertencem; os fatos históricos e per-
sonagens históricos deveriam cumprir uma função definidora dos 
destinos das personagens e da natureza dos eventos, fossem esses 
personagens históricos ou não. 

Essas características basilares, também defendidas por Lukács, 
podem ser percebidas em maior ou menor grau em diversas obras 
que puderam ser enquadradas dentro da nomenclatura de Romance 
Histórico. Inclusive, na obra “Desde que o samba é samba”, pode-
mos vislumbrar que as trajetórias dos personagens históricos Ismael 
Silva, mais conhecido como Silva, e Brancura (apelido de Sílvio Fer-
nandes), personagens principais da obra, são definidoras dos acon-
tecimentos da vida dos demais personagens também históricos ou 
fictícios, e da vida de toda a comunidade. O destino da comunidade 
do morro de São Carlos retratada pela obra está ligado às trajetórias 
de Silva e Brancura, como iremos analisar ao longo deste artigo.

Com o passar do tempo, como ocorre com diversas tendências 
na arte, e, evidentemente, na literatura, houve a quebra de inúmeros 
padrões na ficção histórica tradicional. Conceitos, denominações e 
propostas foram reformuladas, e em alguns momentos até pronun-
ciou-se a possível morte desse tipo de ficção. Não obstante, o que 
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percebemos é o contrário: a permanência da ficção histórica e o fas-
cínio que ela ainda exerce sobre leitores e escritores. A memória dos 
que vieram antes de nós ainda nos seduz. 

A PERMANÊNCIA DA FICÇÃO HISTÓRICA ATRAVÉS 
DA METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA 
No início do século XX, com o surgimento dos movimentos de van-
guarda, com as transformações do discurso histórico e da própria 
concepção do saber histórico, bem como dos moldes do gênero ro-
mance, a ficção histórica, sob a égide de todas essas mudanças, tam-
bém se transformou, e por conta da quebra do romance com o pacto 
realista, tão louvado no século XIX. O Romance Histórico, como ne-
nhuma outra modalidade desse gênero, colocou, como relata Bastos 
(2007), o problema da referencialidade (grifo do texto) na relação 
entre a narrativa de ficção e a realidade empírica em destaque.  

Segundo Esteves (2010, p.34):

O autor contemporâneo não se sente obrigado a co-
piar ou refletir o mundo externo e, assim, cria seu 
próprio universo sem se sujeitar nem ao pacto de 
veracidade que o impõe o discurso histórico, nem 
ao pacto de verossimilhança que mantinha, de certa 
forma, o discurso ficcional tradicional. 

Dessa forma, o Romance Histórico começa a se distanciar da ma-
triz definida por Lukács, a partir da obra de Scott. Os fatos históri-
cos nos romances deixam de ser pano de fundo para serem apenas 
ambiente; a visão romântica privilegiada por alguns Romances His-
tóricos, inclusive brasileiros, de louvar o passado histórico da nação 
é substituída também pelo questionamento do fato histórico em si: 
quem os cria? Quem os conta? A partir de qual perspectiva? Já que 
nenhum fato histórico existe até que alguém os crie (grifo nosso), 
seleciona determinados documentos ou evidências históricas em de-
trimento de outras, tudo, evidentemente, com uma função especí-
fica e com uma finalidade, rompendo com a ideia de neutralidade 
dos historiadores ao realizarem suas escolhas quanto aos artefatos e 
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documentos que deveriam ser utilizados. 
Uma pergunta importante para pensarmos nas mudanças ocor-

ridas na história enquanto disciplina, que terminou por interferir 
também diretamente na forma de se produzir o Romance Histórico, 
é: de quem é a verdade que se conta? Bastos (2007), em seu estudo 
sobre o Romance Histórico, apresenta dois elementos importantes 
que promoveram uma grande mudança na maneira como passou a 
ser vista a História; 1º) A verdade histórica e seu conceito é uma 
construção; 2º) Passou-se a considerar como fato histórico o âmbito 
cultural, não apenas o político e o econômico, o que podemos deno-
minar de alargamento do fato histórico. 

Podemos apontar ainda a mudança no tocante às fontes histó-
ricas. Antes do século XX, eram considerados apenas os documen-
tos, no máximo as histórias contadas oralmente. A partir da metade 
do século passado até o presente, podemos contar com outras fon-
tes, como a oralidade, a internet e registros audiovisuais. Tudo isso 
contribuiu para as mudanças ocorridas também na ficção histórica 
contemporânea. 

O antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2015) nos traz uma 
importante reflexão, inicialmente em relação à sua área de atuação, 
a Antropologia, mas que podemos pensar para o âmbito da histó-
ria e também da literatura. De acordo com Castro (2015), é preciso 
reconstituir a Antropologia, pensar nessa disciplina com uma visão 
epistemológica voltada para O Anti-Narciso (grifo do texto), fazen-
do menção à teoria dos filósofos Deleuze e Guattari. 

O que seria seguir tal perspectiva anti-narcísica? A antropolo-
gia deveria ter como missão ser a teoria-prática da descolonização 
permanente do pensamento, repensando-a não mais como espelho 
da sociedade, assim como a história e o Romance Histórico de cer-
ta forma foram pensados como espelhos da verdade histórica. Para 
descolonizar a visão que se tinha do fazer antropológico, é necessário, 
então, de acordo com Viveiros, deixar de lado a visão primitivista e 
exotista que se tinha do outro (grifo do texto), o qual era “represen-
tado” ou “inventando” sobe a ótica perversa dos interesses do Oci-
dente. “Nenhuma história, nenhuma sociologia consegue disfarçar o 
paternalismo complacente dessa tese, que reduz os assim chamados 
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‘outros’ a ficções da imaginação ocidental sem qualquer voz no capí-
tulo” (CASTRO, 2015, p.21). 

O que essa reflexão nos sugere é pensarmos na história e nos 
fatos históricos de maneira diferente de como eram pensados sob a 
égide do positivismo e do cientificismo do século XIX. Boa parte da 
história que conhecemos como oficial foi e é manipulada pelo poder 
dominante e representa, sobretudo, o viés do ponto de vista europeu 
quanto à interpretação dos fatos, e de acordo com os pressupostos 
teóricos da Nova História já citados, bem como a partir da refle-
xão de Castro, o fato histórico e a apresentação do “outro” dentro 
desse contexto muda de acordo com o enfoque conferido. Cabe ao 
antropólogo, ou historiador, ou ficcionista histórico subverter a re-
presentação colonizada que se tem da história das comunidades, que 
não se encontram representadas, ou, por vezes, são equivocadamente 
representadas nos documentos oficiais (grifo nosso).

Essa perspectiva proposta por Castro e pelos pressupostos da 
Nova História nos leva a um pressuposto teórico que contribuiu 
para a constatação e renovação da visão que se tinha a respeito do 
Romance Histórico. Entram em cena novos postulados, até porque 
os romances produzidos da metade do século XX até a atualidade 
começam a trazer à baila a desconstrução dos valores nacionais e 
uma nova forma de relacionar ficção e fato histórico. 

Linda Hutcheon (1991) afirma que a escrita pós-moderna, tan-
to da história quanto da ficção, são discursos construídos e gêneros 
permeáveis. A história passa a existir senão como texto, e o acesso 
ao passado está, por conta disso, condicionado pela textualidade. A 
expressão literária que está ligada a tais postulados aqui elencados 
é a metaficção historiográfica, termo cunhado por Hutcheon (1991) 
para denominar as mudanças e a nova roupagem da ficção histórica 
pós-moderna, a qual “recusa a visão de que apenas a história tem uma 
pretensão à verdade” (HUTCHEON, 1991, p.127).

Quando falamos e trazemos à discussão o termo metaficção, não 
utilizamos mais os conceitos de verdade e falsidade, pois Hutche-
on (1991) fala sobre verdades no plural, é possível que exista para 
cada acontecimento histórico mais de uma verdade, e por isso, a ideia 
também de falsidade é posta em xeque. Não há falsidades, mas sim as 
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verdades alheias. A metaficção se aproveita das verdades e das men-
tiras dos registros históricos para poder subverter a forma de repre-
sentar determinados fatos e personagens históricos, proporcionando 
uma nova abordagem histórica, literária, rumo à descolonização do 
pensamento, como refletiu Castro (2015). 

Além disso, podemos, através da metaficção, deslumbrar indícios 
de uma proposta de “desobediência epistêmica”, como apresenta 
Walter Mingnolo (2008), ou seja, pensar em uma identidade em po-
lítica de uma forma descolonial, que se afaste da razão e da política 
de identidades imperialista, que afirma a identidade eurocêntrica e 
imperial como superior, ao construir construtos inferiores de raça, 
etnia, nacionalidade, religião. Boa parte dos fatos históricos consi-
derados como oficiais escondem, por vezes, a lógica da identidade 
imperial, através da qual os fatos são analisados pela ótica de um 
enunciador que pode ser historiador ou romancista histórico. De 
acordo com a ideia de Mingnolo (2008), a qual se conecta com as 
reflexões mencionadas por Castro, é a “opção descolonial” que ali-
menta o pensamento descolonial ao imaginar um mundo no qual 
muitos mundos podem coexistir, ou seja, evitar uma postura, seja na 
ficção, na história, na antropologia ou em diversas áreas do saber que 
estejam ligadas ao fundamentalismo ocidental e sua visão de mundo.

Paulo Lins, em “Desde que o samba é samba”, romance que gira 
em torno principalmente da formação do samba, descortina, a partir 
de fatos históricos e romanceados, a trajetória de dois dos principais 
sambistas e compositores do gênero, Ismael Silva e o popular Bran-
cura (Sílvio Fernandes), figuras históricas responsáveis por marcar o 
momento de fomentação do ritmo samba. A partir dessas trajetórias, 
os “muitos” passam a “coexistir”, pois as vivências histórico-cultu-
rais relacionadas à população negra das comunidades periféricas do 
Rio de Janeiro na década de 1920 nos são apresentadas. São histórias 
que envolvem malandragem, violência, conflitos amorosos, disputas 
por territórios, a religiosidade de matriz africana, como a Umbanda, 
entre outras questões por muitos historiadores e literatos negligen-
ciadas ou ignoradas.  

Ao longo desta obra, encontramos relatos quase viscerais da 
luta da população negra invisibilizada por sua sobrevivência e pela 
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sobrevivência e direito de desenvolver sua própria cultura, seu modo 
de dançar, rezar e resistir, os quais eram condenados pelo poder do 
Estado, proibidos e reprimidos pela polícia. O samba nasce com uma 
relação de coexistência forte com os terreiros de Umbanda. Ambos 
eram perseguidos pela polícia, justamente por fazerem parte de uma 
realidade à margem, pois representavam identidades culturais de se-
res considerados inferiores, integrantes das periferias e tudo o que 
viesse de lá era considerado como “vadiagem” ou “bandidagem”.

Essa realidade adversa daquela dos bairros nobres e do centro 
da cidade, adversa inclusive daquelas que aparecem nos documentos 
oficiais, manteve-se por longos anos escondida, pois não evidencia 
nem propagava os preceitos de uma identidade cultural e nacional 
forjada como superior, como afirma Mignolo, algo que pertence à 
ideia de uma razão imperial, ou seja, “afirmar-se como uma identi-
dade superior ao construir construtos inferiores (raciais, nacionais, 
religiosos, sexuais, de gênero), e de expeli-los para fora da esfera nor-
mativa do real” (MIGNOLO, 2008, p.291). 

Essa ideia de exterioridade apontada por Mignolo está a serviço 
de manter “limpo” e homogêneo o espaço imperial, deixando de fora 
e reprimindo todos os valores culturais que não devem fazer parte da 
história e identidade nacionais, e isso é demonstrado no romance de 
Paulo Lins, quando relata episódios em que a polícia atua na repres-
são da cultura negra na periferia, como podemos perceber em:

Pilares era o lugar de vários terreiros de Candom-
blé, que assim como a Umbanda, abrigava o samba 
depois que a polícia parou um pouco de perturbar 
as religiões de matriz africana. Eles não sabiam di-
reito o que era samba e o que era de fato Umbanda, 
Candomblé, jongo, maxixe, não sabiam de nada. 
Não gostavam mesmo era de ver a crioulada reuni-
da cantando, sambando ou fazendo oração. Tinham 
raiva da cor da pele, do jeito de ser e estar daqueles 
herdeiros da escravidão (LINS, 2012, p.218-219). 

Tal narrativa traz à baila a discussão iniciada por Mignolo, a qual 
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se integra com a proposta de Castro sobre uma genealogia do pensa-
mento descolonial. Como seria ou funcionaria esta genealogia, quan-
do se discute o Romance Histórico? Justamente quando privilegia, 
como ressalta Mignolo (2008), as línguas e culturas dos povos africa-
nos escravizados, as práticas religiosas e culturais como os Candom-
blés, Santerías, Vudú, Capoeira, entre outras. 

Nesse contexto, para deixar ainda mais claro e evidente, uma op-
ção descolonial significa “pensar a partir da exterioridade e em uma 
posição epistêmica subalterna, vis-à-vis à hegemonia epistêmica que 
cria, constrói, elege uma exterioridade a fim de assegurar sua interio-
ridade” (MIGNOLO, 2008, p.304). Exatamente como nos traz Pau-
lo Lins, pensa e traz a história da cultura do povo negro dos anos de 
1920 a partir de uma posição epistêmica subalterna, ou, como afirma 
Castro (2015), através de um “perspectivismo ameríndio”, uma espé-
cie de doutrina da alteridade referencial, a partir da qual conhecer 
significa tomar o ponto de vista daquilo que deve ser conhecido. É 
a partir da perspectiva do sambista, do malandro do morro, do boê-
mio, do cafetão, da mãe de santo e dos seguidores da Umbanda que 
conhecemos a história da formação do samba.

De acordo com Hutcheton (1991), perpassando a discussão da 
obra pela teoria da metaficção historiográfica, os protagonistas da 
metaficção são os marginalizados, figuras periféricas da história fic-
cional. A pluralidade e o reconhecimento da diferença é que passa a 
figurar com mais ênfase nos Romances Históricos ou na metaficção 
historiográfica na contemporaneidade, como ocorre em “Desde que 
o samba é samba”. Configura-se uma ficção histórica com valores 
distintos e métodos distintos daquela que surgiu no século XIX. Vale 
ressaltar que as raízes do Romance Histórico aos moldes teóricos 
indicados por Lukács não se perderam totalmente, mas foram trans-
formadas, no caso de algumas obras literárias, em rizomas, ou seja, 
em multiplicidades, em um descentramento em relação ao que era 
considerado como regra enraizada, utilizando um pouco das metáfo-
ras de Deleuze e Guattari (2011) sobre a teoria do Rizoma. 

Uma ideia importante para pensar o Rizoma é a questão das múl-
tiplas entradas para se pensar e analisar a obra literária, que é dife-
rente da ideia de raiz, a qual representa uma unidade que funciona 
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como pivô. Nesse caso, colocamos aqui a questão dos fatos históricos, 
os quais só eram tratados pela história e pela ficção de forma uni-
lateral, como uma única forma de se apresentar os acontecimentos 
históricos e as identidades históricas nacionais, fixadas quase sempre 
pelos ideais eurocêntricos, como ocorria no modelo mais tradicional 
de Romance Histórico. 

Pensando no novo viés em relação a esse tipo de ficção, no viés 
rizomático, a obra apresenta uma conexão com a heterogeneidade, 
com a enunciação de agenciamentos coletivos, e ao invés de tratar de 
identidades enraizadas, possibilita ao leitor a multiplicidade de leitu-
ras de um mesmo fato histórico e de se desconectar com identidades 
que antes apareciam nas obras, aos moldes românticos, denominados 
de pseudomultiplicidades por Deleuze e Guattari (2011). 

Tais construtos teóricos se relacionam com as ideias e discussões 
apresentadas por Castro (2015) e Mignolo (2008), evidenciadas na 
análise de “Desde que o samba é samba”, obra a qual podemos iden-
tificar como exemplo do que Hutcheon denomina de metaficção 
historiográfica, e de uma ficção histórica que pode ser lida a par-
tir de uma perspectiva rizomática, anti-narcísica e descolonial. Na 
verdade, a própria forma de apresentar os fatos históricos escolhida 
por Lins apresenta um fazer literário, uma forma de produzir o Ro-
mance Histórico diferenciada, inovadora, aos moldes da metaficção 
historiográfica. 

O romance de Lins traz desde o início a descrição de tipos e a 
narração de acontecimentos que faziam parte do cotidiano do bairro 
do Estácio, no Rio de Janeiro. Nas primeiras páginas, passamos a 
conhecer os personagens Sodré, Valdemar, Valdirene e Brancura. Os 
dois primeiros estavam envolvidos em uma disputa sentimental por 
Valdirene, uma das protegidas do malandro e cafetão Brancura. Per-
sonagem que tem a vida marcada por violência, conflitos familiares, 
cafetinagem, pequenos furtos e disputas por territórios; malandro 
nascido e criado no Estácio, figura histórica que comandava as ne-
gociações e a prostituição na região desde cedo. Um dos responsáveis 
pela formação do samba, apesar de ter composto poucas canções que 
entraram para a história desse gênero musical. 

Além de Brancura, outro personagem histórico de grande 
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importância dentro do enredo foi Ismael Silva, que apesar de se 
reunir juntamente com Brancura e os companheiros de samba para 
cantar nos bares e botequins e na zona do baixo meretrício, possuía 
um perfil diferente, já que não era envolvido com cafetinagem, furto, 
entre outras atividades ilícitas. Era um boêmio, como boa parte de 
seus outros companheiros. Tinha trabalho fixo e conseguiu viver de 
sua arte, vendendo seus sambas e suas composições, as quais lhe ren-
deram destaque dentro do gênero. 

Os pontos altos de “Desde que o samba é samba” são as histórias 
individuais e privadas de alguns malandros e sambistas, como as dos 
personagens históricos Silva e Brancura, além da história pública da 
constituição do samba como gênero musical, ao lado da formação 
dos preceitos da Umbanda, religião de matriz africana advinda do 
Candomblé, que se uniu a preceitos católicos e espíritas para se cons-
tituir como uma expressão religiosa nascida no Brasil.

Ao acompanhar a trajetória de Brancura, conhecemos também a 
trajetória de Valdirene, seu grande amor e uma de suas prostitutas na 
Zona, já que desde muito jovem ele era o cafetão da moça. A partir 
da história da bela Valdirene, conhecemos a história de Sodré, des-
cendente de português, funcionário público que também se deu bem 
no Estácio. Passamos a conhecer ainda suas venturas e desventuras 
amorosas com Valdirene, que também era disputada por Brancura; 
as aventuras sexuais e a iniciação de Sodré na homoafetividade, ora, 
seu primeiro amor foi seu Lotório, homem mais velho que lhe apre-
sentou os prazeres da vida. 

Além de disputada por Brancura e Sodré, Valdemar, outro perso-
nagem que vivia no morro do São Carlos, também desejava Valdi-
rene, e acabou como os outros, envolvido em confusão por causa da 
moça e jurado de morte. Sua mãe, Tia Amélia, mulher respeitada por 
todos no morro, de malandros às autoridades religiosas, “Era uma 
pessoa letrada, até dava aula para criançada que ia mal na escola pri-
mária e ginasial, lia jornais, revistas, livros; não era de ficar de andan-
ça de fofoca à porta dos outros, ou mesmo se desgastando em prosa 
que não houvesse troca de conhecimento” (LINS, 2012, p.17). 

A partir da história de Tia Amélia, bem como de Brancura, Val-
direne e dos demais moradores do bairro, conhecemos a história da 
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Umbanda na comunidade, dos terreiros, como o de Mãe Mariana, 
frequentado por boa parte dos moradores, e onde acontecia o en-
contro dos sambistas, pois “Samba de verdade tinha que ter o sal do 
batuque dos terreiros de Umbanda e Candomblé, uma batida grave 
para marcar, umas agudas pra recortar” (LINS, 2012, p.161). Sambis-
tas, religiosos e fiéis eram abrigados para, assim como o pessoal do 
terreiro, fugir da repressão policial, pois suas músicas e rituais eram 
proibidos e condenados.  

A partir da história do personagem histórico Ismael Silva, temos 
acesso às histórias de outros personagens também históricos, os quais 
são mencionados ao longo da trajetória de Silva; são eles: Bastos 
(parceiro em várias composições de Silva), Baiaco, Lopes, Edgar e 
Francisco Alves, sambista que não morava no Estácio, mas que passa 
a comprar composições de Ismael Silva para registrá-las como suas. 
Personagens como Manoel Bandeira figuram na narrativa de Lins e 
marcam presença nos encontros para tocar e cantar samba ocorridos 
no Bar do Apolo e no Café do Compadre.

Além das personagens históricas e fictícias, encontramos por toda 
a obra a presença de personagens míticas que fazem parte das en-
tidades presentes nos cultos da Umbanda, como Seu Zé Peltintra, 
Dona Maria Padilha, Seu Tranca-Rua, os caboclos, os Orixás, Exú 
Caveira, as crianças e os pretos velhos. Todos esses personagens já 
mencionados, sejam eles históricos, fictícios, míticos, contribuem 
para uma dupla finalidade: compor de maneira rizomática o mosaico 
sociocultural do morro do São Carlos, dos frequentadores dos ter-
reiros e das rodas de samba e, através desse mosaico e das múltiplas 
formas possíveis de adentrarmos no contexto histórico da década de 
1920, contar a história da formação do samba como ritmo e gênero 
musical. 

“Desde que o samba é samba” representa uma nova modalida-
de de Romance Histórico, baseada, sobretudo, na fragmentação dos 
signos de identidade nacionais, já que a obra nos aponta para uma 
perspectiva de romancear a realidade de forma rizomática e não 
mais aos moldes coloniais, aos moldes da metaficção historiográfica. 
Como percebemos, a obra aponta para a desconstrução de valores 
nacionais, sobretudo os valores culturais tradicionais, fazendo uma 
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releitura crítica da história com foco na história de personagens mar-
ginalizados, de modo a conferir voz aos que foram negados, silencia-
dos e perseguidos (ESTEVES, 2010), possibilitando uma forma não 
meramente unívoca de se ter acesso à verdade do fato histórico. 

Além disso, a obras que seguem os moldes da metaficção, cada 
uma ao seu modo, permitem-nos uma aproximação entre presente e 
passado, de forma que ambos possam dialogar. Muitas das transfor-
mações ocorridas na cultura do povo negro no Brasil e em relação à 
aceitação dessa cultura foram evidenciadas a partir dos fatos narra-
dos em “Desde que o samba é samba”. A obra, ao tratar da formação 
do samba, apresenta um porvir para a cultura negra como um todo, 
como podemos verificar no trecho que relaciona dois tempos histó-
ricos, o período da escravidão e o pós- escravidão: 

Os instrumentos de vanguarda para combater os de 
tortura como a chibata, a gargalheira, o limbambo, 
o tronco, os anjinhos, a máscara de flandres, o baca-
lhau, o cacete, o revólver, a pistola, a metralhadora, 
os ferros para marcar fogo [...]. Até o vento fazia 
a curva em sua causa própria, assim como as pes-
soas que sentiam aquela energia vinda da criação 
artística para superar a vida em que o povo negro 
pós-escravidão colocou a cultura como arma para 
conquistar dignidade com duas batidas fortes no 
surdo feito deixa para o solista sair improvisando, 
enquanto o povo respirava para entrar no primeiro 
dos sambas de Bide com o ritmo lá em cima (LINS, 
2012, p.294).   

A partir da constituição do samba como elemento advindo da 
cultura negra brasileira, pôde-se, desde então, como foi demonstrado 
na obra, combater a repressão, o ódio, a inferiorização do “outro”, 
do externo, do que está fora da identidade imperial (MIGNOLO, 
2008), combate este realizado através da criação artística, substituin-
do, assim, os instrumentos de tortura e repressão pelos instrumen-
tos que levaram o ritmo engendrado dentro da cultura negra “lá pra 
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cima”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A obra “Desde que o samba é samba”, do escritor Paulo Lins, é um 
Romance Histórico de considerável importância e riqueza por nos 
apresentar um mosaico histórico, social, cultural do bairro do Estácio 
nos anos de 1920, tendo como pano de fundo a formação do samba 
como gênero musical e sua relação com a constituição da Umbanda, 
religião criada e formada no Brasil. 

Através da trajetória de personagens históricos e ficcionais, diver-
sas temáticas secundárias são desenvolvidas, mas não menos impor-
tantes, além da formação do samba, como a luta pela sobrevivência 
da população negra da periferia no Brasil, a repressão à cultura negra, 
a violência nos morros entre malandros e cafetões disputando terri-
tórios e por parte da polícia para com os moradores da comunidade. 

O funcionamento da Zona do baixo meretrício, como funcionava 
a cafetinagem; as cerimônias religiosas nos terreiros de Umbanda; as 
rodas de samba nos botequins; as relações sexuais hetero e homoafe-
tivas e a iniciação sexual de alguns personagens; o processo de nego-
ciação e apropriação das composições; histórias de amor e melodra-
mas; as condições precárias de trabalho das mulheres na Zona e de 
alguns moradores do morro, em subempregos. São diversas nuances 
que nos mostra a obra, de forma a compor um panorama através das 
histórias particulares de alguns dos personagens, revelando ao inter-
locutor um pouco das condições de vida da população negra daquela 
região e também do desenvolvimento da cultura dessa população, a 
partir daquela época.  

O romance de Lins nos remete a uma questão importante em re-
lação ao Romance Histórico, gênero que não se desvaneceu; ao con-
trário, permanece, assim como o interesse por manter viva a relação 
entre história e ficção. Claro, agora de forma distinta do século XIX 
e de como havia postulado Lukács. Agora aos moldes da metaficção 
historiográfica, como foi observado ao longo deste breve trabalho, 
trazendo à baila uma nova forma de apropriação do fato histórico 
através da ficção, de forma a não apresentar uma ideia de verdade 
única, de caráter universal, mas sim trazer à tona  verdades possíveis, 
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“pluri-versais” (MIGNOLO, 2008, p.303), deixando de lado a ideia 
de raiz pivotante para, no lugar, seguir uma perspectiva rizomática, 
anti-narcísica, de forma a construir um pensamento descolonial. 

Tais estratégias propostas pelas perspectivas teóricas aqui discu-
tidas foram sinalizadas na maneira de narrar e de compor o mosaico 
histórico, cultural e social de Paulo Lins no romance “Desde que o 
samba é samba”. Uma metaficção historiográfica que coloca em di-
álogo a todo o momento passado e presente, trazendo contribuições 
importantes tanto para o âmbito da literatura quanto da história. 
Romance contemporâneo ainda pouco analisado e discutido no que 
tange a essa relação entre história e ficção, que ainda merece diversas 
análises, pois o mosaico que ele compõe, tão diverso e repleto de nu-
ances, contribuiu e ainda contribui sobremaneira para ser desvelada 
a história dos muitos. 
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A RAINHA GINGA, DE JOSÉ EDUARDO 
AGUALUSA: FICÇÃO E REALIDADE NO 
ROMANCE HISTÓRICO ANGOLANO

José Antônio de Souza Júnior

Antônio R. Esteves (2010) nos fala que apenas um simples 
passeio pela historiografia ou pela história da literatura é suficiente 
para confirmar que a história e a literatura sempre caminharam lado 
a lado. Em seu importante livro O romance histórico brasileiro contem-
porâneo (1975-2000), o pesquisador nos informa que desde a Antigui-
dade foi muito difícil deslindar as fronteiras entre essas duas áreas do 
conhecimento. Isso acontece devido ao fato de boa parte da história 
romana ter chegado a nós através dos versos de Virgílio. E de modo 
semelhante, a história dos gregos se tornou conhecida a partir da 
leitura de textos como Ilíada e Odisseia, de Homero. Já o historiador 
Peter Burke (1997) acrescenta que o borramento das fronteiras entre 
essas áreas do conhecimento aconteceu porque os escritores gregos e 
seu público não colocavam uma linha divisória entre história e ficção 
no mesmo lugar em que os historiadores a colocam hoje, pois para 
este estudioso, essa margem era muito mais tênue.

A partir dessa dificuldade em demarcar os limites entre esses 
campos do saber, podemos conjurar que sempre existiu um ponto 
de contato entre literatura e história.  Esse ponto se origina a partir 
do fato de que toda narrativa, ficcional ou não ficcional, representam 
uma realidade acontecida ou imaginada.

Diante dessas afirmações podemos comprovar que os textos 
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literários podem ser considerados, também, fatos históricos - uma 
vez que quem os escreveu está historicamente posicionado e influen-
ciado pelo momento vivido. Por isso, é muito difícil pensar em obras 
literárias sem considerar o contexto histórico em que surgiram e a 
partir do qual ganham os seus significados. Tendo em vista isso, acre-
ditamos que todo romance é, até certo ponto,  histórico, na medida 
em que a sua esfera de produção está relacionada a determinado con-
texto espaço-temporal. 

Em decorrência dessa constatação, presumimos que essa tomada 
de consciência acerca da intrínseca relação entre literatura e histó-
ria, suscitou um ambiente propício ao surgimento, no século XIX, 
do romance histórico, um subgênero literário disposto a unir essas 
duas áreas do conhecimento29. Na esteira dessa instigante discussão, 
o presente artigo tem como objetivo averiguar de que modo o real e 
o fictício são representados no romance histórico A rainha Ginga e 
de como os africanos inventaram o mundo, de José Eduardo Agualusa. 
Para tanto, procuraremos identificar as estratégias utilizadas por este 
escritor angolano para representar o real a partir do texto literário. 
No entanto, ao tentarmos cumprir esse objetivo será imprescindível 
levarmos em consideração a História Geral das Guerras Angolanas, de 
António de Oliveira de Cadornega, obra crucial, segundo o próprio 
Agualusa, para a construção de sua ficção histórica.

O ROMANCE HISTÓRICO A RAINHA GINGA, DE JOSÉ 
EDUARDO AGUALUSA
Segundo Bastos (2007), o romance histórico é aquele que estabelece 
um intenso diálogo entre realidade e ficção, nesse sentido desde a sua 
origem está fadado ao hibridismo, pois de acordo com o estudioso:

Como romance, era ficção, isto é, a matéria narrada 
resultava da livre invenção do escritor, que delegava 

29 Não pretendemos nesse estudo atribuir a especificidade da relação entre 
literatura e história ao romance histórico, visto que reconhecemos este diá-
logo em outras formas narrativas (epopeia, canções de gesta, mito). No en-
tanto, acreditamos que é nesta modalidade que esta conexão acontece de 
maneira mais cristalina.
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a um narrador, normalmente em terceira pessoa, 
a responsabilidade pela mimese do real humano; 
como histórico, escapava dos limites da ficciona-
lidade pura e se pretendia documento, pois nele o 
leitor reencontraria elementos verídicos (datas, no-
mes, eventos, lugares etc.) tomados de empréstimo 
à história (BASTOS, 2007, p.66-67).

No entanto, embora essas narrativas híbridas tenham existido 
desde a Antiguidade, é recorrente associar o seu nascimento ao sé-
culo XIX, durante o romantismo, através da produção literária de 
Walter Scott (1771-1832). Segundo Esteves (2010, p.31) coube a Scott:

No processo de afirmação do romance como epo-
peia da burguesia criar essa nova variante narrativa, 
cujos personagens, ao mesmo tempo em que estão 
profundamente inseridos no fluxo da história, atu-
am de modo que seu comportamento explicite as 
peculiaridades da época apresentada. 

Esta linha de pensamento de Esteves (2010) é confirmada e fun-
damentada a partir da obra O romance histórico de George Lukács. 
Inicialmente publicada em russo, entre 1936-1937, esta obra afirma 
que o nascimento do romance histórico aconteceu no início do sé-
culo XIX, com a publicação dos romances de Walter Scott Waverley 
(1814), Ivanhoe (1819) e tem como contexto histórico a repercussão 
da Revolução Francesa. O objetivo de Lukács, nessa obra, foi refletir 
sobre o antes e o depois de tal acontecimento para analisar em que 
base social e ideológica surgiu esta forma romanesca.

Para Lukács (2011, p.34), “O romance histórico de Scott é uma 
continuação em linha reta do grande romance social realista do sé-
culo XVIII”. Nessa linha de pensamento, os romances desse escritor 
escocês têm caráter épico, isto é, os acontecimentos sobrepõem-se 
aos personagens: e daí o fato de Scott “converter-se em um grande 
poeta épico da ‘época heróica’” (LUKÁCS, 2011, p.39).

Neste importante estudo, todavia, Lukács não se restringe aos 
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textos literários de Scott, pois aborda a produção literária desde os 
primeiros anos do século XIX até as primeiras décadas do século se-
guinte, destacando importantes nomes da narrativa de extração his-
tórica que surgiram e desenvolveram suas ficções posteriormente ao 
modelo iniciado por Scott. De modo geral, o romance histórico, tal 
como foi concebido na sua origem, apresenta, entre outras, algumas 
marcas30, que somente serão compreendidas se levarmos em consi-
deração o contexto histórico das reflexões suscitadas por Lukács em 
sua obra. Quando o pensador húngaro cita o século XIX como o 
período responsável pelo surgimento da ficção histórica, ele está se 
referindo ao mesmo período de vigência do romantismo literário, 
época em que se definiam as diferentes nacionalidades europeias e 
americanas. Dessa maneira, essas ficções históricas desempenharam 
um importante papel na construção das nacionalidades/identidades 
que almejavam se afirmar. Talvez essa seja uma possível explicação 
para a proliferação desses romances históricos na segunda metade 
do século XX em países africanos de língua portuguesa, pois estes 
estavam passando por um processo de independência. Dentre estas 
nações podemos destacar Angola. 

Com a independência angolana em 11 de novembro de 1975, uma 

30 Segundo Lukács (2011) para um romance ser considerado histórico deveria 
apresentar algumas marcas, dentre as várias podemos citar as seguintes:

a – traçam grandes painéis históricos, abarcando determinada época e um con-
junto de acontecimentos;

b – a exemplo dos procedimentos típicos da escrita da História, organizam-se 
em observância a uma temporalidade cronológica dos acontecimentos 
narrados;

c – valem-se de personagens fictícias, puramente inventadas, na análise que em-
preendem dos acontecimentos históricos;

d – as personalidades históricas, quando presentes, são apenas citadas ou inte-
gram o pano de fundo das narrativas;

e – os dados e detalhes históricos são utilizados com o intuito de conferir veraci-
dade à narrativa, aspecto que torna a História incontestável;

f – o narrador se faz presente, em geral, na terceira pessoa do discurso, numa si-
mulação de distanciamento e imparcialidade, procedimento herdado igual-
mente do discurso da História.
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nova fase da literatura deste país se iniciou. O movimento editorial 
cresceu, tendo cabido à União dos Escritores Angolanos, fundada 
em 10 de dezembro de 1975, uma função de destaque. Isto porque, 
segundo Secco (2013), devido a censura do regime colonial, poetas, 
artistas e escritores eram, até então, pouco conhecidos tanto dentro, 
como fora de Angola. No país, grande parte dos poetas se inseria 
tanto no movimento literário, como nas lutas políticas de Inde-
pendência e na organização do Estado angolano. Agostinho Neto, 
Costa Andrade, António Cardoso, Jofre Rocha, entre outros, são 
nomes representativos da poesia revolucionária, nacionalista. Além 
disso, Secco (2013) em seu artigo A literatura e a arte em Angola na 
pós-independência afirma que os anos logo a seguir à Independência 
de Angola foram, de um modo geral, de regozijo e euforia com a 
liberdade conquistada. Isso aconteceu porque a certeza do povo an-
golano era a de que a pátria seria reconstruída. Até meados de 1985, 
essa predisposição utópica, até certo ponto, persistiu, refletindo-se, 
inclusive, num movimento literário novo que se alastrou, com força 
e entusiasmo, por quase todo o país, principalmente entre os anos de 
1980 e 1988: as Brigadas Jovens de Literatura. Entretanto, essa utopia 
inicial logo deu lugar a uma triste e complexa realidade pós-indepen-
dência. Com o acirramento da guerra desencadeada entre a UNITA 
e o MPLA, principalmente após 1985 e, especialmente na década de 
1990, depois da queda do Muro de Berlim e da dissolução da antiga 
União Soviética; houve um desencanto em relação a muitos dos ide-
ais preconizados pela Independência. Nesse cenário, a utopia cedeu 
lugar à distopia e a certeza foi ocupada pela dúvida. A produção 
literária, nesse momento, deixou de lado o otimismo progressista e se 
voltou para o passado com o objetivo de encontrar todas as respostas 
para tanta desilusão. É nesse contexto que o romance histórico 
adquire uma importância fundamental e escritores, como José Edu-
ardo Agualusa, passaram a produzir intensamente essa modalidade 
de ficção. O seu primeiro romance foi A conjura, publicado em 1989. 
Nesta obra, Agualusa retorna a Luanda do final do século XIX para 
discutir, naquele contexto, tanto as divisões ideológicas que separa-
ram monarquistas e republicanos, quanto questões relacionadas à 
colonização portuguesa e à independência de Angola. A partir desse 
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romance, o escritor nos conduz à reflexões sobre a complexa relação 
entre colonizador e colonizado, que inviabilizaria, de modo geral, um 
projeto de independência angolana, no final do século XIX e início 
do século XX. Assim, com essa ficção histórica Agualusa inicia o seu 
projeto literário. 

Nascido na cidade de Huambo, Angola, em 1960, o escritor é de 
família brasileira por parte da mãe e portuguesa por parte do pai. 
Adquiriu de suas referências culturais um senso de pertencimento 
às três Nações: Angola, Brasil e Portugal. Essas nações compõem 
um mosaico cultural pelo qual o escritor se sente representado. A 
interligação entre os países forma uma imagem transnacional, que se 
encontra vinculada ao percurso literário do autor, sendo possível per-
cebermos que a biografia de Agualusa está diretamente relacionada 
ao seu projeto literário. Começou a publicar no final dos anos oitenta 
do século XX, explorando enredos históricos e de situações de confli-
tos do período colonial. Surgiu para o grande público, sobretudo, na 
década de 1990, como um dos nomes de destaque da nova literatu-
ra africana em Língua Portuguesa. A sua produção literária ganhou 
destaque, principalmente, a partir de seus romances históricos que 
abordam a vida angolana (pré-) e (pós-) independência. Isso ocorre 
em virtude da própria profissão de Agualusa, que além de ser um 
pesquisador nato da história de Angola, é um jornalista atualizado 
sobre os principais temas da contemporaneidade. 

Diante de uma expressiva produção literária, observamos que esse 
escritor angolano apresenta um projeto literário voltado à intercultu-
ralidade. Essa peculiaridade, todavia, somente é possível se levarmos 
em consideração a importância dos romances históricos no conjunto 
de sua obra.  Pois, é a partir destes textos que o escritor recria as rela-
ções culturais fomentadas e em processo de construção, nos espaços 
por ele frequentados. Isso é viável devido ao caráter realista que esses 
subgêneros da literatura adquirem.

É nessa perspectiva que Alcmeno Bastos (2007) em seu impor-
tante livro Introdução ao romance histórico, expõe, com muita nitidez, 
que o romance histórico é a modalidade responsável por melhor dis-
cutir as relações entre ficção e realidade, pois “nenhuma outra moda-
lidade de romance coloca tão claramente o problema fundamental da 
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referencialidade, isto é, o problema das relações da narrativa de ficção 
com a realidade empírica,” (BASTOS, p.13). Segundo este pesqui-
sador, isso acontece devido ao fato do romance histórico diminuir a 
distância, perceptível desde os tempos de Aristóteles, existente entre 
o poeta e o historiador.  

As relações entre o poeta e o historiador, perceptí-
veis desde os tempos de Aristóteles, como já dito, 
tornaram-se mais evidentes quando, por fim, sur-
giu o romance histórico, no início do século XIX. 
Como o romance histórico não recorria ao mito e 
seu corolário, o maravilhoso, no sentido estrito dos 
termos, e se apoiava na documentação histórica, en-
fatizando, portanto, o dado de realidade, surgiram 
inquietações sobre o peso que cada uma das duas 
matérias componentes – a ficcional, inventada, e a 
de extração histórica, documentada - deveriam  ter 
na estruturação da narrativa (BASTOS, 2007, p.10).

Diante do exposto, podemos afirmar que o romance A rainha 
Ginga e de como os africanos inventaram o mundo, de José Eduardo 
Agualusa poderá ser crucial para compreendermos essa relação entre 
realidade e ficção.

Nesta narrativa, Agualusa propõe reconstruir ficcionalmente um 
passado histórico angolano, mais precisamente os séculos XVI e 
XVII. Para tanto, ele destaca em seu texto os atos polêmicos e ir-
reverentes de Ana de Sousa, a rainha Ginga. Ao longo do romance, 
ela é descrita como uma mulher astuta, capaz de enfrentar os reveses 
bélicos e isso lhe garante uma posição de destaque na política milita-
rista, principalmente, no que se refere ao enfrentamento às invasões 
portuguesas. Tal comportamento demonstra que a personagem his-
tórica ocupava funções políticas e bélicas consideradas tipicamen-
te masculinas. Além do mais, ela é descrita como uma personagem 
capaz de desafiar a coroa portuguesa, liderar exércitos pessoalmente 
e lutar com todas as forças para manter a hegemonia de seu reino. 
Ao lado disso, ela ficou famosa  por seus hábitos “reprováveis”, de 
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acordo com a moral cristã, ao manter um harém de homens traves-
tidos de mulheres para fins sexuais. Ginga surge, na narrativa, como 
uma mulher de pulso firme, capaz de seduzir ou impor a sua vontade 
para conquistar os seus objetivos. Ao mesmo tempo em que esteve 
preocupada com o despovoamento de seu reino devido ao sequestro 
de homens e mulheres para serem vendidos no Brasil, Ginga é ela 
mesma senhora de inúmeros escravos. Assim, Agualusa oferece uma 
perspectiva realista, lúcida e crítica sobre a história das colonizações, 
destacando as contradições que envolveram o período colonial.

Para discorrer sobre esse período histórico, o autor utiliza em seu 
romance um narrador-personagem fictício, o padre brasileiro Fran-
cisco José da Santa Cruz. Esse padre deixa Olinda-PE, sua terra 
natal, em 1620, em um navio negreiro com destino a São Salvador 
do Congo, para ingressar como noviço na companhia de Jesus. Após 
oito ou nove meses de sua chegada ele descobre que a senhora dona 
Ginga, irmã do rei do Dongo estava precisando de um secretário. 
Decepcionado com a vida na Companhia de Jesus, o noviço solicita 
ao bispo a permissão para ser o auxiliar de Ginga, que se tornaria 
rainha após a morte do rei Ngola Mbandi. A função de secretário 
deveria ser exercida principalmente para suprir uma carência no rei-
no Dongo, a de pessoas letradas no idioma português. Isso era im-
portante, pois para haver comunicação oficial com o governador luso, 
Luís Mendes de Vasconcelos, era necessário ter “alguém ilustrado na 
ciência de desenhar palavras” (AGUALUSA, 2015, p.11). 

Nesse sentido, o narrador adquire uma função especial e pri-
mordial na ficção histórica, na medida em que se torna tradutor de 
linguagens e de mundos. Ao assumir essa função, todavia, o padre 
conserva um certo distanciamento ao fato narrado, tornando-se, por 
conseguinte, o narrador adequado para o enredo desta ficção, pois ele 
reúne, em seu ponto de vista, um duplo olhar (externo-interno) so-
bre os acontecimentos históricos vivenciados pela multiplicidade de 
povos que habitavam aquele território, hoje conhecido como Angola. 
Sendo assim, podemos afirmar que um dos atributos cruciais deste 
romance em análise é a noção de que a história foi narrada a partir 
de uma perspectiva pendular, pois ora o narrador esteve distante, ora 
esteve próximo da rainha Ginga e, consequentemente, acompanhou 
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todos os momentos históricos mais decisivos da Angola setecentista.    
Quando o padre Francisco José da Santa Cruz se apresentou a 

Ginga, houve um processo de estranhamento, pois ela estava espe-
rando uma pessoa totalmente diferente em relação às características 
físicas dele:

A Ginga estranhou a minha aparência, pois não 
via em mim semelhanças nem com os portugueses 
vindos do reino, nem com dourados flamengos, ou 
mafulos, como em Angola são conhecidos, menos 
ainda com o gentio das diferentes nações do ser-
tão. A minha mãe era índia — expliquei-lhe —, da 
nação Caeté. Dela herdei a espessa melena negra e 
muito lisa, que a despeito da avançada idade ain-
da hoje conservo, embora já não tão escura, além 
de uma irresistível vocação para a melancolia. Meu 
pai era mulato, filho de um comerciante da Póvoa 
do Varzim e de uma negra mina, mulher de mui-
tos encantos e encantamentos, que acompanhou e 
iluminou toda a minha meninice. Sou a soma, por 
certo um tanto extravagante, de todos esses sangues 
inimigos (AGUALUSA, 2015, p.10).

Esse estranhamento ocorreu devido ao fato dele ser um mestiço, 
fruto da união entre uma índia da nação caeté e um mulato, por-
tanto, ele é um típico representante da diversidade étnica brasileira. 
Inicialmente ele reproduz o olhar do colonizador, pois além de ser 
um estrangeiro em terras angolanas, era um representante da igre-
ja católica. Porém, com o desenrolar da narrativa observamos que a 
relação de Francisco José da Santa Cruz com os outros personagens 
e com o próprio espaço geográfico afeta diretamente as suas mais 
arraigadas certezas e verdades. Tornando-o, gradativamente, um ser 
desterritorializado, em relação a sua terra natal e, paralelamente, um 
sujeito reterritorializado em Angola. Isso acontece porque o narrador 
não se sente mais pertencente às suas origens, levando-o a abando-
nar as funções sacerdotais, tornando-se, por conseguinte, aliado dos 
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africanos contra a coroa portuguesa. O ex-padre, desse modo, torna-
se um apóstata perseguido pela Inquisição, levando-o a se unir a um 
grupo de “marginais”, dentre os quais um judeu com nome de anjo, 
um mouro de vida tripla, um príncipe do Reino de Ndongo, e um 
pirata com uma perna de pau. Mesclando personagens fictícias a fi-
guras históricas obscuras, o romance tece um retrato irresistível sobre 
uma época fascinante.       

Além disso, o fato desse romance histórico relativizar o ponto de 
vista da narração permite, de alguma forma, que a história das mino-
rias seja contada. Talvez essa seja uma das justificativas para a esco-
lha de Agualusa em utilizar em seu texto um narrador em primeira 
pessoa, ou seja, um narrador diferente daquele sugerido por Lukács31. 
Esse narrador, que conta a história da rainha Ginga, apresenta al-
gumas características inerentes ao ato de narrar da ficção contem-
porânea. Sobre esse tema Vera Lúcia Follain Figueredo, em Novos 
realismos, novos ilusionismos afirma que a ficção moderna tem refle-
tido sobre o próprio sentido de narrar e como consequência disso 
“a terceira pessoa foi cedendo lugar aos relatos em primeira pessoa” 
(FIGUEREDO, 2012, p.123). Logo a seguir ela afirma que:

A prevalência da primeira pessoa na ficção cami-
nhará junto com a crescente afirmação de um tipo 
de realismo, que, na esteira do olhar antropológico, 
recupera a categoria do real pelo viés do registro do 
depoimento do outro, isto é, do excluído, das mino-
rias, recorrendo, muitas vezes, ao testemunho (FI-
GUEREDO, 2012, p.123).

É a partir dos testemunhos, da contação de histórias e dos relatos 
pessoais que o padre narrador, enquanto porta voz das minorias, vai 
revelando ao leitor uma realidade silenciada pelo discurso do coloni-
zador português. Esses processos vivenciados por Francisco José da 
Santa Cruz, entretanto, demonstram a própria situação real em que 

31 Lukács sugere como uma das características do romance histórico a narração 
em terceira pessoa, pois, segundo esse pensador, o narrador poderia se man-
ter distante e imparcial em relação ao discurso histórico.
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se encontrava Angola, invadida e habitada por pessoas de diversas 
partes do mundo. Nesse sentido, uma das estratégias de Agualusa 
para tornar essa obra realista é a tentativa de recuperar uma lingua-
gem utilizada nos séculos XVI e XVII, em território angolano. Para 
tanto, ele realizou um importante estudo linguístico32 sobre aquele 
período, destacando o hibridismo existente entre diversos idiomas 
e dialetos utilizados por diferentes povos que estavam em intenso 
diálogo. Outra estratégia é a utilização de dados históricos para pro-
blematizar a própria história oficial portuguesa sobre os africanos.  

Nesse cenário, A rainha Ginga mescla, com propriedade, ficção 
e história, pois suscita discussões acerca da função desempenhada 
pelos africanos e portugueses em momentos e espaços afetados por 
conflitos e tensões. Em face disso, percebemos com a leitura dessa 
ficção histórica, que os africanos não foram serem passivos e mani-
pulados durante o processo de colonização; muito pelo contrário, eles 
participaram ativamente de todas as decisões que afetaram a sua his-
tória. Nessa perspectiva, essa narrativa não apenas é utilizada como 
uma forma de reler a história oficial contada pelos colonizadores, 
mas principalmente é utilizada com o objetivo de relativizar quais-
quer narrativas legitimadoras, reavaliando as relações estabelecidas 
entre a história oficial e as inúmeras possibilidades oferecidas pelos 
textos ficcionais. Para comprovarmos essa intenção de Agualusa, ao 
escrever A rainha Ginga, selecionamos, a seguir, alguns trechos do 
romance em análise e os comparamos com passagens da obra Histó-
ria Geral das Guerras Angolanas, de Antônio de Oliveira Cadornega.

ENTRE FICÇÃO E HISTÓRIA OFICIAL: A RAINHA 
GINGA E A HISTÓRIA GERAL DAS GUERRAS 

32 A obra de Cadornega, história geral das guerras angolanas, torna-se crucial 
para esse propósito, uma vez que o historiador, em muitos trechos de seus 
escritos, registrou acontecimentos históricos a partir de dialetos locais. Sa-
bendo disso, Agualusa recuperou, nos textos deste historiador português, 
muitas palavras mortas ou esquecidas. Para tanto, mais uma vez a presença 
de um narrador letrado e curioso em relação à cultura angolana foi funda-
mental. Pois este se tornou um tradutor dos séculos XVI  e XVII para o século 
XXI.
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ANGOLANAS
Dividida em 3 tomos e com cerca de 1800 páginas História Geral 
das Guerras Angolanas, de António de Oliveira de Cadornega é uma 
obra indispensável à compreensão de Angola no período colonial, 
sobretudo, no que se refere aos séculos XVI e XVII. Escrita apro-
ximadamente entre os anos de 1670 e 1681 e organizada em Lisboa 
no ano de 1940 pela Divisão de Publicações da Agência Geral das 
Colônias, e em 1972 pela Imprensa Nacional - Casa da Moeda; esta 
obra é considerada uma importante fonte documental para o estu-
do das temáticas relacionadas à história africana. Os dois primeiros 
tomos do texto de Cadornega são dedicados a narrar os principais 
fatos ocorridos em cada governo português em Angola, desde Paulo 
Dias de Novais, passando por Pedro Cesar de Menezes e Salvador 
Correia de Sá e Benevides. O terceiro volume é um estudo quase 
antropológico em que descreveu hábitos, crenças, ritos dos povos an-
golanos, juntamente com laudatórias menções aos “sucessos” bélicos 
portugueses e à capacidade administrativa do colonizador luso. A 
obra de Cardonega é fundamental porque, como ele mesmo justifi-
cou, os documentos sobre os primeiros anos da ocupação portuguesa 
em território hoje, reconhecidamente angolano, foram jogados no 
rio Kwanza pelos holandeses invasores. O próprio Agualusa na bi-
bliografica e nos agradecimentos, que estão no final do seu livro, es-
clarece a importância dos três volumes da História Geral das Guerras 
Angolanas para a escrita do seu romance: 

Para escrever este romance recorri a um considerável 
número de obras, entre trabalhos académicos, textos 
de divulgação histórica e testemunhos da época. 
Não posso deixar de referir os três volumes d’A 
História Geral das Guerras Angolanas, de António 
de Oliveira Cadornega, que já me acompanham há 
tantos anos e tão úteis me têm sido (AGUALUSA, 
2015, p.235).

No entanto, não podemos esquecer que o olhar de Cardone-
ga, nesta obra, mostra a postura das tropas portuguesas, ou seja, a 
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perspectiva predominante em seus relatos é a do colonizador por-
tuguês sobre os demais. Talvez isto torne a narrativa ainda mais in-
teressante, pois ele usa adjetivos bem expressivos, por exemplo, para 
qualificar ou caracterizar Ginga33 refletindo o julgamento que se fa-
zia dela no calor dos acontecimentos históricos. 

A sua narrativa é caracterizada por um olhar eurocêntrico e cris-
tão, que associa o estranho, o diferente, ou seja, o oposto de sua cren-
ça religiosa ao demoníaco. Isso é observado no seguinte trecho:

Os seus costumes de idolatras seguindo os ritos 
gentílicos na invocação do diabo rendendolhe ado-
raçoens e obsequios, como a seu Deos, adorando 
idolos de sua invocação, impretando seus diabóli-
cos favores para remedio de suas enfermidades com 
toda a disformidavel de sua gentilidade de que era 
Rey e Senhor, tendo sua Corte como dito he em o 
sitio de Cabaça onde era assistido dos grandes do 
seu Reino... (CADORNEGA, 1972, Tomo I, p.28).

Nessa passagem, podemos evidenciar que ao entrar em contato 
com as práticas religiosas em território angolano, o historiador as 
identifica como ritos demoníacos e assim as descreve para os seus 
supostos leitores, seus pares europeus e cristãos. 

Relato similar encontramos no romance A rainha Ginga. Nes-
ta obra, Agualusa ao utilizar um padre como narrador-personagem, 
pretendia representar, em sua obra ficcional, o olhar do cristão sobre 
o africano, como podemos verificar na seguinte passagem: “Nessa 
mesma noite, já no acampamento onde pernoitamos, Domingos Vaz 
narrou, com preciosa soma de detalhes, algumas das cerimónias e 
superstições gentílicas a que assistira. Senti, escutando-o, que estava 
entrando em pleno Inferno e enchi-me de terror” (AGUALUSA, 
2015, p.11). No entanto, logo a seguir, o próprio Francisco José da 

33 Neste artigo, não utilizamos a grafia Nzinga ou Njinga, como é bastante 
comum encontrarmos em diversos outros estudos sobre essa rainha agola-
na, porque tanto no texto de Cadornega quanto no romance histórico de 
Agualusa é utilizada a forma aportuguesado “Ginga”.
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Santa Cruz, ao narrar os fatos após muitos anos decorridos, destaca 
que nada de bárbaro existia naquelas cerimônias, pois nada se com-
para às atrocidades, às cenas de violência e às de crueldade protago-
nizados pela Igreja Católica: 

Tantos anos decorridos, olhando sobre os meus 
débeis ombros para o alvoroço do passado, sei não 
serem tais práticas mais diabólicas do que tantas 
outras de que eu mesmo fui testemunha no seio da 
Igreja Católica. Violências, injustiças, infindáveis 
iniquidades, que a mim se me afiguram ainda mais 
torpes do que as cometidas pelos ímpios, pois se 
aqueles ignoram Deus, os cristãos erram em nome 
Dele (AGUALUSA, 2015, p.11-12).

A partir da leitura dessas duas passagens podemos observar uma 
aproximação muito nítida entre Francisco José da Santa Cruz e An-
tónio de Oliveira de Cadornega. Isso acontece quando levamos em 
consideração algumas coincidências existentes no que se refere aos 
dados bibliográficos tanto do autor da História Geral das Guerras An-
golanas quanto do narrador-personagem da obra A rainha Ginga. 

Nascido em Vila Viçosa, no Alentejo português, próximo à fron-
teira com a Espanha, Cadornega chega a Angola com a idade de 
17 anos, recém-ingressado na armada portuguesa, onde atuava como 
soldado. Permaneceu em território angolano até a sua morte, em 
1690, quando contava 67 anos, ou seja, passou três quartos de sua 
existência em terras africanas. Já o narrador do romance histórico, 
aos quinze anos de idade já havia ingressado como noviço na Com-
panhia de Jesus, deixou Olinda-PE, a sua cidade natal, em um navio 
negreiro, com destino a São Salvador, para se juntar a outros jesuí-
tas em uma escola que há poucos anos havia sido fundada. Chegou 
ao território africano ainda bastante jovem, com apenas vinte e um 
anos de idade, com a perspectiva de experimentar fugazes aventuras, 
no entanto acabou por fixar raízes em território africano, passando 
grande parte de sua existência como secretário e conselheiro da rai-
nha Ginga.



215

Essa semelhança do ponto de vista entre as duas narrativas tor-
na-se fundamental. Isso acontece porque ela nos permite observar, 
a partir da perspectiva de ambos os narradores, passagens protago-
nizadas pela personagem histórica Ginga. Para tanto, analisaremos 
alguns excertos referentes a essa rainha angolana tanto no texto de 
Agualusa, quanto na obra de Cadornega. Com essa análise, preten-
demos, todavia, demonstrar de que maneira a história oficial e uma 
ficção histórica descrevem essa personagem tão importante para a 
cultura e para a história africanas. 

A rainha Ginga, personagem principal da obra História Geral das 
Guerras Angolanas, é descrita de forma recorrente nos três tomos do 
texto de Oliveira de Cadornega. Como características introdutórias, 
o autor expõe que ela participou ativamente da resistência ao domí-
nio colonial português por quarenta anos, de 1623 a 1663. Filha de 
Jinga Mbandi Ngola Kiluanji, rei do Ndongo, assume o trono ango-
lano após a morte de seu irmão, Ngola Mbandi, rei angolano.  

Ao se referir à rainha Ginga, Cadornega a descreve como por-
tadora de uma personalidade forte e altiva, por isso também muito 
resistente às tropas portuguesas, uma hábil diplomata, um demônio 
em forma humana, uma belicosa e imortal mulher. Essa caracteri-
zação está presente em vários momentos em seu texto, no qual ora 
o historiador português reconhece as virtudes da rainha, ora a julga 
pelos atos cruéis e insanos. Isso é verificado no trecho a seguir, em 
que a rainha é descrita como uma mulher má e tirana, pois além de 
assassinar o seu irmão Ngola Mbandi, o rei de Angola, com o obje-
tivo de se tornar rainha, ela  mandar afogar o próprio sobrinho para 
que este não reivindicasse o trono: 

Fallecido o Rey de Angola Ambandi logo se oppoz 
a Irmãa mais velha que tinha e tomou o nome de 
Ginga, imitando no nome aquelles poderosos do 
que fallamos que tinhão aquelle nome, ao governa-
do do Reino de Angola que era o que tanto dezejava 
a qual logo seguio a sua voz o Reino todo, obede-
cendo-a por Senhora, e evendo que o filho do Irmão 
lhe podia servir de impedimento ao perpetuarse no 



216

Reino de Angola que era todo o seu dezejo, aus-
tociozamente se amigou, ou abarregou com o Jaga 
Caza tutor do Principe seu Sobrinho e estando de 
dentro com elle houve o pobre innocente Principe 
a mão e o mandou afogar em o rio Coanza, como 
huma couza e outra contarão seus mesmos parentes, 
ficando com esta maldade e tirania livre de cuidado, 
que o Sobrinho filho de seu irmão legitimo herdeiro 
daquelle Reino lhe podia vir a dar, e porque desta 
nova Raynha, se bem cruel a seu Sangue, se há nesta 
história tratar della em muitas partes, pela continu-
ada guerra que nos fez no discurso de tanto tem-
po que reinou que forão muitos annos, que parecia 
imortal, que se poderá fazer grande escritura, a qual 
se podia comparar ou ainda preferir a Semiramis, a 
Pantasileja, a Cleopatra, e a outras Raynhas de que 
as historias nos dão noticia, governando a seus Vas-
salos a nossa opposição com valor e animo varonil  
(CADORNEGA, 1940, tomo I, p.54).

Nesse trecho, podemos observar que a rainha Ginga é comparada 
a divindades mitológicas e históricas. Incialmente, ela é associada à 
Pentesileia ou rainha das amazonas na mitologia grega, que mata 
acidentalmente sua irmã Hipólita com uma lança. No entanto, a 
aproximação mais significativa ocorre quando Cadornega, a compara 
com Cleópatra, pois assim como essa rainha egípcia, a angolana era 
uma hábil diplomata, capaz de se opor a uma sociedade falocêntrica, 
que reservava à mulher o lugar do silenciamento e do esquecimento.

Em linhas gerais, da mesma maneira que as virtudes e as qua-
lidades da rainha são destacadas, paralelamente a sua maldade e a 
sua crueldade são citadas pelo autor. A leitura que se pode fazer é a 
de que Cadornega sempre descrevia Ginga como um ser ambíguo e 
traiçoeiro. Uma grande incógnita, que sempre surpreendia, portan-
to, pouco confiável. Esse caráter contraditório se justifica pelo fato 
de haver uma alternância nessas relações, entre os portugueses e a 
rainha Ginga, pois ora ela era uma importante aliada, ora se tornava 
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uma perigosa rival.
Ao lermos o texto de Agualusa, observamos que a rainha ocupa 

resumidas linhas de sua narrativa. Isso acontece, talvez, porque o au-
tor priorizou os acontecimentos históricos aos fatos relacionados à 
biografia ou à vida política dela. Também podemos citar como pos-
sível justificativa o fato desse romance ser histórico e, por isso, seguir 
algumas características sugeridas por Lucáks, em O romance histórico. 
Dentre estas podemos citar a que se refere às personalidades histó-
ricas. Segundo Lucáks (2011) quando estas personalidades estiverem 
presentes nos romances, devem ser ou apenas citadas ou apenas inte-
gradas o pano de fundo das narrativas.

A partir desse ângulo, podemos observar que na obra de Agualu-
sa, Ginga é descrita como uma altiva diplomata, líder do seu exército, 
rigorosa no trato com os seus, justa com fugitivos dos portugueses, 
leal com os membros do pacto comercial e militar, e “vingativa”  com 
os portugueses que não respeitavam os acordos comerciais e de paz. 
No entanto, nesta narrativa em análise, não podemos deixar de des-
tacar a lado cruel da rainha, sobretudo, no que se refere à morte de 
seu sobrinho, como podemos evidenciar a seguir: 

Ginga compreendeu que para guerrear os portugue-
ses precisaria de ter ao seu lado o rei dos jagas, o 
poderoso Caza Cangola, e tão bem conduziu as ne-
gociações com este que o mesmo lhe enviou uns mi-
lhares de arqueiros para a ilha antes do assalto dos 
portugueses. Mandou-lhe também o filho pequeno 
de Ngola Mbandi, o que foi uma ruim lembrança. 
Dizem — destas coisas não há certezas — que mal 
o teve diante dos olhos a Ginga o matou, ou fez 
matar, arrancando-lhe o coração. O certo é que 
nunca mais ninguém o viu. Calaram-se os fidalgos 
e macotas que ainda defendiam a substituição da 
rainha pelo pequeno Hoji. A partir desse dia a Gin-
ga reinou, sem contestação por parte dos seus, até 
ao derradeiro suspiro (AGUALUSA, 2015, p.48-49).



218

A morte do pequeno Hoji, por sua vez, não foi apenas um ato de 
vingança da rainha em relação à perda de seu filho. Simbolizou que a 
sua comunidade, passou a reconhecer nela a liderança necessária para 
aquele momento, já que agora o possível herdeiro ao trono angolano 
estava morto.  Para ser aceita por uma sociedade patriarcal, ela se 
sentiu impulsionada a incorporar à sua personalidade o estereótipo 
masculino, acompanhado, naquele contexto espaço-temporal, inva-
riavelmente, pela virilidade e pela capacidade de articular estratégias 
militares. 

Com a morte do sobrinho, a rainha deixa de ser vista apenas como 
uma mulher e passa a ser respeitada como uma guerreira sanguinária, 
habilitada a liderar exércitos nas mais diversas batalhas. Ao reve-
lar esse lado menos utópico da figura Ginga, na história angolana, 
Agualusa contesta a imagem idealizada construída ou criada pelos 
movimentos políticos, surgidos em Angola, nas décadas de 1960-
1970. Em linhas gerais, esses movimentos nacionalistas, liderados 
por partidos políticos como MPLA e UNITA, pretenderam resga-
tar personalidades históricas, como a rainha Ginga, com o objetivo 
de despertar na população um sentimento de orgulho nacional, de 
pertencimento ao território angolano e de soberania em relação ao 
colonizador português. Nesse sentido, Agualusa problematiza todas 
essas complexas questões em seu romance histórico. Para tanto, ele 
estabelece um intenso diálogo entre ficção e realidade, isso é com-
provado a partir do momento em que o escritor efetua uma impor-
tante pesquisa em textos históricos34, com o objetivo de rastrear o que 
a história oficial nos conta sobre Angola, nos séculos XVI e XVII e, 
consequentemente, sobre essa personagem histórica, tão singular no 
universo africano. No entanto, Agualusa não cai na velha armadilha 
do nacionalismo utópico e xenófabo. Ao escrever A rainha Ginga ele 
propõe uma visão mais equilibrada, que se localiza no entre-lugar, 
entre a visão romantizada, proposta pelo nacionalismo angolano e 
os relatos históricos portugueses do período colonial. Com isso, ao 
invés dele reler a história oficial a partir do ponto de vista do africa-
no, ele prefere problematizá-la, e expor, em seu texto, as diferentes 

34 Alguns textos pesquisados por Agualusa para a escrita de A rainha Ginga es-
tão citados no final do romance, nas p.235-236.
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versões que um mesmo fato histórico pode ter. Através desse ângulo, 
podemos concluir que ao relativizar a história oficial, ora contada 
pelo colonizador português, ora relatada pelo africano, Agualusa re-
vela, a partir de sua obra literária, que o discurso fictício pode se 
constituir em uma possibilidade de questionar o discurso histórico 
oficial, produzido pelo português colonizador. Isso é comprovado no 
trecho a seguir:

Ngola Mbandi morrera. Como sempre havia várias 
versões. Para os antigos gregos, a verdade, atheneia, é 
aquilo que está exposto. Segundo eles existe apenas 
uma verdade. A natureza exuberante dos ambundos 
explica, talvez, que os mesmos não se contentem 
com uma única verdade. Assim, segundo alguns, 
Ngola Mbandi morrera das mesmas febres comuns, 
tão frequentes no país, que me haviam prostrado a 
mim. Segundo outros morrera de desgosto por se 
sentir desrespeitado e humilhado pelos portugueses. 
Asseguravam terceiros, entre os quais Domingos 
Vaz, que o rei fora envenenado pela irmã, a qual 
vingara assim a morte do infeliz Quizua Quiazele 
(AGUALUSA, 2015, p.48-49).

Nesse fragmento, o narrador, que de certa forma representa a voz 
do escritor, não é taxativo quanto à causa ou à autoria da morte de 
Ngola Mbandi, irmão de Ginga, ou seja, em lugar de se filiar ao 
discurso histórico oficial e acusá-la de assassinar ou ordenar matar o 
próprio irmão, o narrador-personagem prefere citar que não há ape-
nas uma verdade ou versão dos fatos. Em oposição a isso, ele defende 
que, de fato, o que há é uma multiplicidade de possibilidades expli-
cativas para um mesmo acontecimento histórico. Nessa perspectiva, 
Agualusa recusa a obrigação de representar, a partir de sua ficção 
histórica, uma realidade mais “real” ou menos “real” do que a história 
oficial, contado pelos portugueses. Ao invés disso, ele se preocupa 
em construir uma narrativa aberta, propensa a várias interpretações, 
evitando, em razão disso, quaisquer verdades taxativas e redutoras.  
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MANIFESTAÇÕES DE REALISMO NO 
ROMANCE MEIO SOL AMARELO  
DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

Valécio Irineu Barros

The night knows nothing of the chants of night.  
It is what it is as I am what I am:  
And in perceiving this I best perceive myself
Wallace Stevens.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS
Embora o problema da relação entre representação artística e reali-
dade tenha uma longa tradição histórica no pensamento ocidental, 
da mimese platônica até os mais recentes debates sobre arte contem-
porânea; é comum estudar o Realismo situando-o na segunda meta-
de do século XIX, época marcada pela consolidação da burguesia e 
pelo cientificismo positivista. Nesse contexto, entende-se Realismo 
como um método e uma postura em arte e literatura, cujas carate-
rísticas são uma excepcional acuidade na representação de detalhes 
e um compromisso em descrever as coisas ‘como realmente são’, em 
geral com uma intenção moralizante ou política (Cf. WILLIAMS 
apud PELLEGRINI, 2007, p.139). 

Esse realismo clássico ou mimético baseava-se no que Adorno 
chamou de “ingenuidade épica” (apud FIGUEIREDO, 2012, p.119), 
ou seja, a crença na possibilidade de uma narração objetiva. Esse 
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preceito foi sendo gradualmente questionado até o surgimento do 
romance moderno, quando se firmou a convicção de que a própria 
pretensão do narrador de representar a realidade já era, em si, ideoló-
gica; uma vez que, como afirma a mesma autora, “contar uma história 
significaria imprimir uma ordem ao caos dos acontecimentos e, de 
alguma forma, conferir sentido, através de um ardil discursivo, ao que 
não tem sentido” (2012, p.121). Esse ceticismo em relação à possibi-
lidade de uma representação objetiva foi se acentuando até pôr em 
xeque o que se convencionou chamar de Realismo. 

Entretanto, mesmo após o advento das vanguardas modernistas 
do início do século XX, quando passou a ser visto como sinal de con-
servadorismo e atraso, o Realismo não esgotou seu potencial estéti-
co; continuou “esmaecido no convívio com outras soluções expressi-
vas, para ressurgir agora com força, suscitando novas interrogações” 
(PELLEGRINI, 2017, p.138), sob a forma de um “realismo refrata-
do”, o qual traduziria as condições específicas de sociedades peri-
féricas contemporâneas, a saber: “caos urbano, desigualdade social, 
violência crescente, combinados com a sofisticação tecnológica das 
comunicações e da indústria cultural” (PELLEGRINI, 2017, p.138).

Assim, entendido não mais como “um conjunto de convenções 
literárias, mas como um impulso inerente ao próprio ato de narrar” 
(PELLEGRINI, 2012, p.12), o realismo foi se mantendo, ao longo do 
tempo, e se adaptando à especificidade de diferentes momentos his-
tóricos. De fato, asseveram alguns críticos e estudiosos, nossa época 
seria marcada por uma “fome de real”, exemplificada pelo sucesso 
editorial de “formas literárias que se aproximam da ‘realidade’ e da 
experiência comum” (SCHØLLHAMMER, 2013, p.155), tais como 
documentários, biografias, relatos de viagem, depoimentos, diários, 
blogs etc.; e, sobretudo, romances históricos, como é o caso de Meio 
Sol Amarelo, de Chimamanda Ngozi Adichie.

Autora preocupada com os efeitos continuados da colonização 
na África, mais precisamente, em seu país natal, a Nigéria, Adichie 
nasceu em Enugu (1977), mas cresceu na cidade universitária de 
Nsukka, em cujo campus seus pais trabalhavam. Começou a estudar 
medicina, mas abandonou após um ano e meio, para seguir a carreira 
literária. Publicou seu romance inaugural, Purple Hibiscus (Hibisco 



223

Roxo), em 2003 e o segundo romance, Half of a Yellow Sun (Meio Sol 
Amarelo), três anos depois. Em 2009, foi a vez do volume de contos 
The Thing around Your Neck (A Coisa em Volta de Teu Pescoço). No 
ano de 2013, publicou seu terceiro e mais recente romance, America-
nah, baseado em sua experiência pessoal nos EUA. Além disso, vem 
se notabilizando por textos como Sejamos Todos Feministas (2014) e 
Para Educar Crianças Feministas: um Manifesto (2017).

Segundo o romancista e crítico queniano Ngugi wa Thiong’o, a 
literatura africana pode ser definida em três estágios: a era da luta 
anticolonial; a era da independência e a era do neocolonialismo. 
Numa perspectiva semelhante, os críticos costumam dividir os es-
critores nigerianos em três gerações: primeira geração, formada por 
escritores que publicaram obras antes ou logo após a independência 
(1960), como Chinua Achebe; segunda geração, constituída pelos es-
critores cujas obras foram publicadas após a Guerra Civil Nigeriana 
(1967–1970); e escritores de terceira geração, que publicaram a partir 
de meados dos anos 1980. Essa última é caracterizada pelos seguintes 
aspectos: ambientação urbana; privação de direitos e degradação das 
relações sociais, sob governos despóticos e corruptos; foco nos pro-
cessos de leitura/escritura; tema do encarceramento e uma “estética 
do trauma” (ADESAMI; DUNTON apud DE MEY, 2011, p.07). E 
a essa terceira geração que pertence Chimamanda Ngozi Adichie.

Seu romance Meio Sol Amarelo (2006) trata de dois períodos, o 
início e o final dos anos ’60, de crucial importância na história da 
Nigéria, uma vez que, no final dos anos ’60, o país se envolveu num 
conflito sangrento e violento: A Guerra de Biafra (1967 – 1970)35. 
Adichie se alterna entre esses dois períodos no romance, o qual tam-
bém é atravessado por uma narrativa menor, denominada O Mundo 
Estava Calado Quando Nós Morremos. Nas partes sobre o início 
dos anos ’60, os eventos que conduzem ao conflito são esboçados e 
os principais personagens apresentados. São eles:

Ugwu  – Um garoto da aldeia Opi, empregado na casa de 

35 Sobre o contexto da Guerra de Biafra, consultar. África desde 1935. Editor Ali 
A. Mazrui, editor assistente Christophe Wondji. Trad. MEC – Centro de Estu-
dos Afro-Brasileiros da Universidade Federal de São Carlos. 2.ed. São Paulo: 
Cortez; Brasília: UNESCO, 2011. [Coleção História Geral da África; v.8].
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Odenigbo. Sob a orientação deste e, depois, de Olanna, ele continua 
sua educação e desenvolve suas habilidades literárias, que progridem 
durante todo o romance. Ugwu tenta manter contato com a irmã, 
Anulika, bem como cuidar da saúde e do bem estar da mãe. Nas 
horas vagas, é frequentemente dominado pelos interesses amoro-
sos típicos da adolescência. Sua vida é violentamente interrompida 
quando é obrigado a um alistamento forçado no exército de Biafra, 
no qual testemunha e participa de terríveis batalhas e também de um 
estupro coletivo.

Odenigbo  – Um professor de matemática na universidade de 
Nsukka, cujas fortes opiniões fazem com que alguns personagens o 
rotulem de “revolucionário”. Ele defende o socialismo e o tribalismo 
em oposição ao capitalismo e ao Pan-africanismo ou ao nacionalis-
mo. Obrigado a abandonar seu posto de professor, ele se torna ativo 
na causa da guerra. Sua vida pessoal é dominada pelo relacionamento 
e posterior casamento com Olanna. Ele é o pai de Baby, embora 
Amala – uma moça de aldeia – seja a mãe da menina. Além disso, 
ele tem um relacionamento turbulento com a mãe e após sua morte 
inicia uma trilha escura de alcoolismo e depressão.

Olanna – Uma das três personagens através das quais o romance 
é narrado (as outras são Ugwu e Richard). Filha do Chefe Ozobia 
e irmã gêmea, mas não idêntica, de Kainene, Olanna foi criada na 
Nigéria e fez universidade do Reino Unido. Ela é descrita como “ir-
racionalmente bela” e sua aparência, com frequência, dita como os 
outros a tratam. Por exemplo, seus pais tentam usá-la como moeda 
de troca para assegurar bons negócios. Por isso, a relação com eles 
é tensa e ela gravita em direção à tia Ifeka e ao tio Mbaezi, que 
moram em Kano (no Norte), onde também vive um ex-namorado, 
Mohammed. Casada com Odenigbo e mãe adotiva de Baby, durante 
a guerra, ela trabalha como professora em Umuahia e, por fim, ajuda 
a irmã a tomar conta de refugiados em Orlu.

Kainene – é a irmã gêmea não idêntica de Olanna. Mulher opi-
niosa, independente e aparentemente fria, ela vive em Port Harcourt, 
onde administra os negócios do pai. No início da guerra, mostra-
se fria e aproveita a situação para obter lucro. Contudo, depois que 
testemunha a crueldade do conflito, muda completamente e deixa 
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de gerir as empresas da família, para administrar um campo de re-
fugiados. Desteminda, perto do final da Guerra de Biafra, ela tentar 
negociar além das linhas inimigas, atrás das quais desaparece.

Richard Churchill – é um escritor inglês que vem à Nigéria para 
explorar a arte Igbo-Ukwu. Inicialmente, ele se associa a expatria-
dos, especialmente Susan, que se torna sua namorada. Porém, após 
conhecer Kainene, se fascina por ela. Ele se muda para Nsukka, onde 
dá aulas e tenta escrever um livro sobre a arte Igbo-Ukwu. Olanna 
o convida para fazer parte do círculo de intelectuais de Odenigbo. 
Feliz por testemunhar o nascimento da República de Biafra, Richard 
acredita que pode tornar-se um verdadeiro biafrense. Começa a es-
crever um livro sobre a guerra, mas logo percebe que a história não 
lhe pertence.

O “realismo traumático” em Meio sol amarelo
Embora a maioria dos filósofos ocidentais tenha negado a sufi-

ciência do real, apelando para explicações de ordem transcendente 
(ideia, espírito, alma do mundo etc.) ou alegando que o real é inin-
teligível, Clément Rosset postula que essa desavença filosófica tem 
origem não no fato de que “a realidade seja inexplicável, [...] mas sim 
no fato de que ela seja cruel” (1989, p.17). Para ele, deve-se enten-
der por “crueldade”: 1) a natureza intrinsecamente dolorosa e trágica 
da realidade (insignificância e efemeridade de todas as coisas) e 2) 
seu caráter único e, consequentemente, inapelável (ROSSET apud 
DIAS; GLENADEL, 1984, p.18).

Vários pensadores e críticos, tomando por base conceitos laca-
nianos, concordam com a ideia de que o real é elusivo ‒ por não 
se deixar representar, já que resiste à simbolização ‒ e traumático ‒ 
por consistir no encontro com uma falta. Schølhammer (2013), por 
exemplo, lembra que Hal Foster propõe a existência de um realismo 
traumático, que ele identifica em exemplos da arte das últimas dé-
cadas do século XX ‒ especialmente nas obras de Andy Warhol ‒ e 
que expressariam os elementos mais cruéis, violentos e abomináveis 
da realidade, ligados inevitavelmente a temas radicais como sexo e 
morte. 
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Ao invés de representar a realidade reconhecível 
e verossímil, esse realismo “extremo” procura ex-
pressar os eventos com o mínimo de intervenção e 
mediação simbólica possível, provocando intensos 
efeitos estéticos de repulsa, desgosto e horror. Nessa 
perspectiva, a obra se tornaria referencial ou “real”, 
na medida em que fosse capaz de provocar “efei-
tos sensuais e afetivos parecidos ou idênticos aos 
encontros extremos e chocantes com os limites da 
realidade, em que o próprio sujeito é colocado em 
questão” (SCHØLLHAMMER, 2013, p.163).

É o que se pode perceber, por exemplo, no romance Meio Sol 
Amarelo, em cenas como a seguinte, em que a personagem Olanna se 
depara com seus tios, massacrados por homens da etnia Hauçá, em 
Kano, no norte da Nigéria: 

Em Sabon Gari, a primeira rua estava vazia. Olanna 
viu a fumaça subindo feito uma grande sombra cin-
zenta antes mesmo de sentir o cheiro de queimado.
“Fique aqui”, disse Mohammed, ao parar o carro na 
frente do compound de tio Mbaezi. Ela o viu correr. 
A rua parecia estranha, desconhecida; o portão esta-
va quebrado, o metal, amassado no chão. Depois ela 
reparou no quiosque de tia Ifeka, ou o que restara 
dele: lascas de madeira, pacotes de amendoim larga-
dos na terra. Abriu a porta do carro e saiu. Parou al-
guns instantes por causa da luminosidade ofuscante 
e do calor que fazia, as chamas subindo pelo telhado, 
areia e cinzas flutuando no ar, antes de sair correndo 
rumo à casa. Parou ao ver os corpos. Tio Mbaezi es-
tava de bruços, com o corpo retorcido, as pernas es-
parramadas. Alguma coisa branco-cremosa escorria 
do rasgo enorme aberto atrás da cabeça. Tia Ifeka 
estava na varanda. Os cortes em seu corpo nu eram 
menores, pontilhando braços e pernas como lábios 
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vermelhos meio abertos.
Olanna sentiu uma tontura aquosa em seus intesti-
nos, antes que um entorpecimento tomasse conta do 
corpo e fosse parar nos pés (MSA, 2oo8, p.175-176)36.

Ou nessa outra cena, do mesmo capítulo, na qual, após ter sido 
ajudada pelo ex-namorado Mohamed, ela consegue escapar de Kano 
num trem lotado de refugiados igbos, parte em direção ao sudeste do 
país e acaba testemunhando algo horrível:

... O trem era uma massa de metais frouxamente 
ligados, o trajeto, instável como se os trilhos fossem 
cruzados por lombadas, e, toda vez que a compo-
sição chacoalhava, ela era atirada contra a mulher 
a seu lado, e contra algo no colo dela, uma tigela 
grande, uma cabaça. Os panos que ela usava esta-
vam salpicados de manchas borradas que pareciam 
de sangue, mas Olanna não tinha certeza. [...]  
A mulher com a cabaça lhe deu uma cotovelada de 
leve e chamou outras pessoas para que se aproxi-
massem. “Bianu, vem ver”, disse ela. “Vem dar uma 
olhada.”
Abriu a cabaça.
“Dêem uma olhada”, disse de novo.
Olanna olhou dentro. Viu a cabeça de uma menina, 
a pele baça e cinzenta, o cabelo todo trançado, os 
olhos revirados para trás e a boca aberta. Continuou 
olhando por um tempo, antes de desviar a vista. Al-
guém gritou.
A mulher fechou a cabaça. “E sabe que eu levei 
um bom tempo”, disse ela, “para trançar o cabelo 
dela? Ela tinha um cabelo tão grosso” (MSA, 2008, 
p.177-178).

Trata-se de cenas, nas quais se envidencia a experiência traumática 

36 Meio Sol Amarelo, doravante referido pela abreviação MSA.
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do confronto com situações-limite. No caso de Olanna, a violên-
cia dos conflitos interétnicos que, posteriormente, desencadearão a 
Guerra Civil Nigeriana ou Guerra de Biafra.

DESEJO MIMÉTICO E VIOLÊNCIA
Parte da natureza violenta do real pode ser atribuída à rivalidade de-
sencadeada pelo “desejo mimético” ou “imitação desejante”. Segundo 
René Girard, “o desejo é essencialmente mimético, ele imita exata-
mente um desejo modelo; ele elege o mesmo objeto que este modelo” 
(apud KIRWAN, 2015, p.57). Além disso, postula o autor, o desejo 
tem uma estrutura triangular: em vez de ser uma relação linear única 
(Sujeito A deseja o objeto B; no caso de Meio Sol Amarelo – Igbos 
desejam o poder na Nigéria pós-colonial), teríamos três elementos: 
A (Igbos) apenas deseja B (poder) porque C (os líderes nortistas, 
apoiados pelas potências imperiais) direcionou sua atenção para este 
objeto de desejo B. Uma vez que o desejo dos Igbos é canalizado ou 
mediado pelos líderes nortistas, o ponto C do triângulo é denomina-
do “mediador” ou “modelo” (GIRARD apud KIRWAN, 2015, p.52).

Ainda segundo Girard (2011), o potencial de rivalidade e conflito 
entre sujeito e modelo depende da distância entre eles. Quando a 
distância entre o sujeito e o modelo é grande (devido a barreiras 
sociais e culturais), não havendo perigo de entrarem em competição, 
temos o que ele denomina mediação externa. É o caso do ciúme que 
Ugwu tem do patrão Odenigbo e, depois, da esposa deste, Olanna.

Por outro lado, quando o sujeito e o modelo ocupam o mesmo 
espaço social, existindo a possibilidade de competirem entre si, te-
mos o mais perigoso tipo de mediação: a mediação interna. Ambos 
circulam no mesmo estrato social e, desse modo, se engajam numa 
destrutiva interação mimética, que pode progredir da rivalidade e 
antipatia até o assassinato. É o caso da migração de Igbos para o 
norte da Nigéria. A convivência no mesmo espaço com a população 
Hauçá leva à rivalidade e a antipatia, que evoluem para massacres 
étnicos, retaliações e, posteriormente, para a malfadada guerra civil 
de secessão, a Guerra de Biafra, acima mencionada.

REALISMO INDEXICAL
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Outra forma de realismo utilizado por Chimanda Ngozi Adi-
chie em Meio Sol Amarelo é o que Schøllhammer denomina realismo 
indexical, isto é, um realismo não referencial que, ao invés de tentar 
uma representação mimética dos fatos, funciona como índice de re-
alidade. Ao discorrer sobre o fato de que, na fotografia “o aspecto 
indicial é intrínseco à marca do raio de luz sobre a superfície fotos-
sensível” (2013, p.175-176), o autor afirma que, “[a]ssim como a foto-
grafia funciona como índice não representativo de contextualidade”, 
na ficção contemporânea, “a inclusão de nomes próprios, citações, 
cartas, desenhos, letras de música etc. cria uma espécie de realismo 
textual” (p.177), desequilibrando a relação entre ficção e documento. 

É o que constatamos numa cena do capítulo 6 do romance, du-
rante a qual professores da univesidade de Nsukka e intelectuais dis-
cutem tanto música High Life37, quanto a política nigeriana dos anos 
’60:

... Olanna levantou para mudar o disco. “Primeiro 
Rex Lawson, o meu favorito, depois eu ponho o 
Osadebe.”
“Ele é um pouco derivativo, não é não, esse Rex 
Lawson?”, perguntou o professor Ezeka.
“Uwaifo e Dairo são músicos bem melhores.”
“Toda música é derivativa, professor”, disse Olanna, 
em tom de brincadeira.
“Rex Lawson é um verdadeiro nigeriano. Não se 
apega a sua tribo kalabari; canta em todas as nos-
sas principais línguas. Isso é original — e com cer-
teza um motivo para gostarmos dele”, disse a srta. 
Adebayo.
“Esse é um motivo para não gostarmos dele”, re-
trucou Odenigbo. “Esse nacionalismo que significa 
que devemos aspirar à indiferença diante de nossas 

37 High Life - Gênero musical que veio de Ghana, Serra Leoa e Nigéria nos anos 
1920 e se espalhou para os outros países da África Ocidental. Caracteriza-se 
por alguns trompetes de cores chamativas e múltiplas guitarras. Também ad-
quiriu recentemente sons de sintetizadores, através de artistas como Daddy 
Lumba.
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próprias culturas é uma burrice.”
“Não percam tempo querendo saber a opinião de 
Odenigbo sobre música High Life. Ele nunca en-
tendeu”, disse Olanna, rindo. “Ele gosta mesmo é 
de música clássica, mas odeia ter que admitir isso 
em público porque é um gosto ocidental demais.”
“A música não tem fronteiras”, disse o professor 
Ezeka.
“Mas sem dúvida alguma está enraizada na cultu-
ra, e as culturas são específicas, certo?”, perguntou 
Okeoma. “Não poderíamos dizer então que Odeni-
gbo adora a cultura ocidental que produziu a música 
clássica?”
Todos riram e Odenigbo olhou para Olanna de um 
jeito que suavizava seus olhos. A srta. Adebayo vol-
tou ao assunto do embaixador francês. Não achava 
que os franceses deveriam ter testado armas atô-
micas na Argélia, claro, mas não entendia por que 
importava tanto assim para Balewa cortar relações 
diplomáticas com a França. Ela parecia perplexa, o 
que não era comum nela.
“Está muito claro que Balewa fez isso porque quer 
desviar a atenção do pacto de defesa que assinou 
com os britânicos”, disse Odenigbo. “E sabe que 
fazer pouco dos franceses sempre vai agradar os pa-
trões. Ele é o ordenança dos britânicos. Foram eles 
que o puseram lá, eles lhe dizem o que fazer, e ele 
faz, um verdadeiro modelo parlamentar, no melhor 
estilo de Westminster.”
“Sem modelo parlamentar de Westminster hoje”, 
disse o dr. Patel. “Okeoma prometeu ler uma poesia.”
“Eu já disse a vocês que Balewa fez isso simples-
mente porque quer que os norte-africanos gostem 
dele”, disse o professor Ezeka.
“Que os norte-africanos gostem dele? Você en-
tão acha que ele está preocupado com os outros 
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africanos? O branco é o único patrão que Balewa 
conhece”, disse Odenigbo. “Não foi ele que disse 
que os africanos não estão preparados para se auto-
governar na Rodésia? Se os britânicos o mandarem 
dizer que é um macaco castrado, ele diz.”
“Quanta bobagem”, disse o professor Ezeka. “Você 
está tergiversando.”
“Você se recusa a ver as coisas como elas realmen-
te são!” Odenigbo mudou de posição na poltrona. 
“Estamos vivendo num período de grande perver-
sidade branca. Os brancos estão desumanizando os 
negros da África do Sul e da Rodésia, fermentaram 
o que ocorreu no Congo, não querem deixar os ne-
gros norte-americanos votar, não querem deixar os 
aborígines australianos votar, mas o pior de tudo é 
o que estão fazendo aqui. Esse pacto de defesa é 
pior do que o apartheid e a segregação, mas nós não 
percebemos. Eles estão controlando a gente por trás 
das cortinas. E isso é muito perigoso!”
Okeoma debruçou-se para mais perto de Richard. 
“Esses dois não vão me deixar ler o poema hoje” 
(MSA, p.133 – Ênfase minha).

Como elementos indicativos de “realismo indexical” em Meio Sol 
Amarelo, além da referência a políticos históricos e cantores da época, 
como visto acima, podemos citar ainda os fragmentos de discursos 
proferidos por líderes dois lados do conflito, como os pronunciamen-
tos de autoridades da Nigéria e da República de Biafra; bem como 
trechos e expressões nas línguas Hauçá e Igbo que permeiam todo 
o romance.

O REAL COMO DISCURSO E O “REAL 
DOMESTICADO”
De acordo com Vera Lúcia Follain Figueiredo, ao invés de um rea-
lismo clássico ou mimético, baseado na representação, atualmente “a 
ênfase recai num realismo de base documental, apoiado na narração 
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que se assume como discurso. Na impossibilidade de atingir uma 
verdade última, o real seria o real de cada indivíduo e, portanto, um 
fenômeno da ordem da construção discursiva” (2012, p.124).

Além disso, lembra a autora, haveria uma consciência crescente 
de que “a mídia não está face a face com o caos do mundo”, mas 
antes, “no fim de uma longa cadeia formada por uma multiplicidade 
de agências locais e internacionais, que já lhe entregam um real do-
mesticado ao qual ela vai imprimir sua moldura” (p.130).

Sobre esse aspecto, é muito ilustrativa uma cena do capítulo 14 do 
romance, em que o personagem Richard Churchill se exaspera com 
a cobertura eivada de preconceitos, que a imprensa britânica faz da 
Guerra de Biafra:

Os artigos o irritavam. “Antigos ódios tribais”, es-
crevera o Herald, “eram o motivo desses massacres”. 
A revista Time saiu com uma matéria intitulada 
MAN MUST WHACK, frase escrita no para-
choque de algum caminhão nigeriano. Só que o 
jornalista tomou a palavra whack no sentido literal, 
de golpear, surrar, e se pôs a explicar que os nige-
rianos eram tão naturalmente propensos à violência 
que chegavam a escrever sobre a necessidade dela 
nos para-choques dos caminhões de passageiro. 
Richard mandou uma carta enfezada à Time. No 
inglês crioulo dos nigerianos, escreveu ele, whack 
significa comer, O HOMEM TEM DE COMER. 
Ao menos o Observer fora mais habilidoso quando 
escreveu que, se a Nigéria sobrevivera ao massacre 
dos igbos, sobreviveria a qualquer coisa. Porém ha-
via um vazio em todos os relatos, ecos de irrealidade. 
[...].

Richard resolve escrever um artigo e enviá-lo aos jornais ingleses:

É imperativo lembrar que o primeiro massacre do 
povo igbo, ainda que em escala muitíssimo menor 
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do que a ocorrida recentemente, foi em 1945. A car-
nificina de então foi precipitada pelo governo colo-
nialista britânico, que culpou os igbos por uma greve 
nacional, mandou fechar os jornais em língua igbo 
e, de maneira geral, incentivou o sentimento antii-
gbo. A noção, portanto, de que as matanças recentes 
são fruto de um ódio “antiquíssimo” é enganosa. As 
tribos do Norte e do Sul mantêm contato há muito 
tempo, pelo menos desde o século IX, como atestam 
as magníficas contas encontradas no sítio históri-
co de Igbo-Ukwu. Não há dúvida de que os dois 
grupos guerrearam e fizeram escravos, mas não se 
massacraram dessa forma. Se isso é ódio, então é um 
ódio bem recente. E foi causado, basicamente, pelas 
políticas informais de dividir e dominar impostas 
durante o período colonialista britânico. Políticas 
que manipularam as diferenças entre as tribos e ga-
rantiram que a união jamais se concretizaria, o que 
tornou muito mais prática a governança de um país 
tão grande.

Para o qual,  obtém essa reveladora resposta:

Richard enviou-o ao Herald. Ao receber a resposta, 
duas semanas depois, rasgou a carta, depois de lê-la. 
A imprensa internacional estava, em suma, saturada 
de relatos de violência na África, e a matéria de Ri-
chard era especialmente morna e pedante, escrevera 
o subeditor, mas quem sabe Richard pudesse fazer 
um artigo enfocando o lado humano? Contando se 
por acaso eles entoavam alguma reza tribal, enquan-
to executavam os assassinatos, por exemplo. Se eles 
comiam partes do corpo, como faziam no Congo. 
Haveria uma maneira de tentar entender, de fato, a 
mente desses povos? (MSA, 2008, p.197).
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Note-se a ironia de exigir que se enfoque “o lado humano” de 
pessoas que, na visão preconceituosa e distorcida do editor inglês do 
Herald, se comportariam como canibais primitivos. Pode-se afimar 
que boa parte do “real domesticado” em que investe a mídia nacional 
ou internacional se alimenta de estereótipos e que essa mesma mídia 
resiste a qualquer tentativa de desconstruí-los.

RETORNAR SEM VOLTAR AO MESMO.
É importante ter em mente o que adverte Antonio Pedro Pita, 
quando discorre sobre a persistência do realismo na arte e na lite-
ratura contemporâneas: “[r]egressar à realidade, em arte, não supõe 
regressar ao realismo, significa distanciar-se da captação fotográfica 
do mundo, pôr a questão da história e da historicidade e trazer a pri-
meiro plano o devir histórico-social” (2012, p.16). É isso que se pode 
ver no diálogo abaixo, em que Odenigbo e colegas da Universidade 
de Nsukka discutem sobre identidade:

A conversa ficava mais clara, ouvida da sala, e era 
mais fácil decifrar o que o professor Ezeka dizia. 
Da cozinha, era quase impossível escutar o homem.
“Nós devíamos organizar uma grande reação pan-a-
fricana ao que está acontecendo no Sul dos Estados 
Unidos...”, disse o professor Ezeka.
O Patrão cortou-o na hora. “Você bem sabe que o 
pan-africanismo é fundamentalmente um conceito 
europeu.”
“Você está tergiversando”, retrucou o professor 
Ezeka, balançando a cabeça com a superioridade de 
sempre.
“Talvez seja uma noção europeia”, disse a srta. Ade-
bayo, “mas, de uma perspectiva global, somos todos 
uma única raça.”
“Que perspectiva global?”, perguntou o Patrão. “A 
perspectiva global do homem branco! Será que você 
não percebe que nós não somos todos iguais, exceto 
na visão de quem é branco?” A voz do Patrão se al-
terava com facilidade, Ugwu já notara isso, e, lá pela 
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terceira dose de conhaque, ele começava a gesticular 
com o copo, debruçado para frente até ficar sentado 
quase na beirada da poltrona. Tarde da noite, quan-
do o Patrão já estava na cama, Ugwu sentava na 
mesma poltrona e se imaginava falando em inglês 
fluente, conversando com convidados imaginários, 
todos fascinados, usando palavras como descoloni-
zação e pan-africanismo, moldando sua voz confor-
me a do Patrão, e mexendo e remexendo o corpo até 
também ficar na beiradinha da poltrona.
“Claro que nós somos todos iguais, todos temos a 
opressão branca em comum”, disse a srta. Adebayo, 
secamente. “O pan-africanismo é simplesmente a 
resposta sensata.”
“Claro, claro, mas o que eu digo é que a única iden-
tidade autêntica para um africano é sua tribo”, disse 
o Patrão. “Eu sou nigeriano porque um branco criou 
a Nigéria e me deu essa identidade. Sou negro por-
que o branco fez o negro ser o mais diferente pos-
sível do branco. Mas eu era igbo antes que o branco 
aparecesse.”
O professor Ezeka bufou e balançou a cabeça, com 
as pernas finas cruzadas. “Mas você só tomou cons-
ciência de que era igbo por causa do homem branco. 
A ideia do pan-igbo só surgiu por causa da domina-
ção dos brancos. Você tem que entender que tribo, 
hoje em dia, é um produto tão colonialista quanto 
nação e raça.” O professor Ezeka tornou a cruzar 
as pernas.
“A ideia do pan-igbo já existia muito antes da che-
gada do branco!”, gritou o Patrão. “Vá perguntar aos 
mais velhos em sua aldeia sobre a história.”
“O problema é que Odenigbo é um tribalista irre-
mediável e temos que mantê-lo calmo”, disse a srta. 
Adebayo (MSA, 2008, p.30-31).
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Note-se que mais do que tentar capturar detalhes ‘reais’, a autora 
se preocupa em tematizar as questões ideológicas e os contexto his-
tórico, dos quais se originavam as ideias que circulavam à época dos 
eventos narrados.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Nessa breve incursão ao romance Meio Sol Amarelo de Chimaman-
da Ngozi Adichie, percebemos que ele se insere na grande corrente 
de produções literárias recentes e/ou contemporâneas, sobretudo de 
sociedades ditas periféricas — como a Nigéria e o Brasil — em que 
se verifica uma persistênca do realismo, não mais como um conjunto 
de posturas estéticas datadas, mas como uma atitude narrativa que se 
manifesta sob diferentes contextos.

Embora não partilhem mais da “ingenuidade épica” que funda-
mentava o Realismo clássico ou mimético, os autores contemporâne-
os alimentam a “fome de real” que, segundo muitos estudiosos, carac-
teriza nossa época. Vimos que essa persistência se configura através 
das diferentes formas de um “realismo refratado” (PELLEGRINI), 
modificado no contato com situações históricas e sociais específicas. 

Percebemos ainda que essa persistência costuma assumir a forma 
de um “realismo traumático” (FOSTER), que enfatiza temas radi-
cais, ligados ao sexo, à morte e às situações limites, como as vividas 
pelos personagens de Meio Sol Amarelo; mas também pode apare-
cer sob a forma sutil de um “realismo indexical”, ou seja,  através 
de um conjunto de “índices não representativos de contextualidade” 
(SCHØLLHAMMER), como a referência aos nomes de persona-
lidades históricas — políticas ou artísticas —igualmente verificada 
no romance.

Finalmente, convém lembrar que, apesar de suas diversas formas 
de manifestação,  todos esses realismos parecem manter um ponto 
comum: a ideia de que voltar à realidade “não é voltar ao conhecido” 
(PITA), não singifica retomar a verossimilhança por si, mas antes 
criar um contraponto ao “real domesticado” (FIGUEIREDO), pro-
duzido pela mídia, de modo a estabelecer uma “equiparação entre a 
representação do mundo e a realidade social” ( JAGUARIBE, 2007, 
p.17). 
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MARCAS DO REAL EM AMKOLLEL, O 
MENINO FULA DE AMADOU HAMPÂTÉ BÂ

Gabriela da Paz Araújo

INTRODUÇÃO
A literatura africana tem se tornado elemento propulsor do rol de 
estudos de diversos pesquisadores. O diálogo entre produções lite-
rárias e o universo histórico é uma constante, sobressaindo-se um 
panorama temático diverso que circunscreve, na maioria das vezes, 
o contexto histórico vivenciado pelos literatos, dos quais emanam os 
textos.

Dessa forma, diversos temas tornam-se recorrentes aos variados 
gêneros literários produzidos nesse cenário, tais como a oralidade, a 
identidade, a colonização, a descolonização, o pós-colonial e a me-
mória, como também sugere diversas análises críticas a respeito do 
que abordam as criações literárias evidenciadas nesse contexto.

A literatura africana pós-colonial enfrenta desafios oriundos 
do seu processo de formação histórica. Sobre isso, Inocência Mata 
(2000) afirma que essa literatura é quase um projeto de investigação 
e compreensão por meio do processo de colonização. Os significa-
dos presentes nas produções pós-coloniais refletem os potenciais na-
cionais, por meio de uma construção pautada pelos mecanismos de 
negociações de sentido e alteridades. Nesse sentido, ainda segundo 
a autora, as literaturas africanas buscam propor que as identidades 
nacionais, regionais, culturais, socioeconômicas, estéticas, sejam ge-
radas a partir da capacidade de aceitação das diferenças, presentes 
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nas diversas esferas sociais.
De acordo com Ângela Maria Dias (2004), tanto a literatura 

contemporânea como o cinema atual são frutos do cenário no qual 
estamos inseridos. Cada linguagem expressa à sua maneira “mais ou 
menos crítica ou contaminada pelo clima sádico dominante” (p.21), 
busca dramatizar nossos problemas contemporâneos.

Os Estudos Literários veem sofrendo alterações epistemológicas, 
ocasionadas a partir das novas organizações e contingências do que 
se denominou de pós-modernidade, fruto do envolvimento de diver-
sos campos como o histórico, o econômico, o social, o literário, entre 
outros. A partir disso, abre-se espaço para estudos multiculturais e 
interdisciplinares de análises do real como elemento propulsor na 
constituição de obras literárias. 

Nesse contexto, o presente artigo busca  investigar as marcas do 
real presentes em  Amkollel, o menino fula de Amadou Hampâté Bâ, 
a partir do entendimento que o sistema literário permite o diálogo 
constante com outros temas que abrem a possibilidade de uma nova 
composição e concepção de mundo, prevalecendo posturas  dialógi-
cas geradas/organizadas por meio de uma complexa realidade, prin-
cipalmente quando a noção de autor se funde com o de narrador e, 
consequentemente, com a  de personagem, possibilitando o surgi-
mento de diversas situações autobiográficas da atualidade, como no 
livro em estudo, no qual a história do Mali e a de Amadou Hampâté 
Bâ se encontram na constituição de sua trama autobiográfica.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS SOBRE A OBRA
O livro Amkollel, o menino fula é a expressão da reconstrução da me-
mória de um homem de mais de 80 anos, Amadou Hampâté Bâ.  Fi-
lho de Hampâté Bâ e Kadidja Diallo, Amadou Hampâté Bâ nasceu 
em 1900, no cenário da alta brousse38. Baseado em suas lembranças, 
faz relatos de fatos que marcaram sua trajetória em meio à região 
da savana africana do Mali, principalmente em Bandiagara, lugar 

38 Formação estépica da África, caracterizada por vegetação rasteira de gramí-
neas misturadas com algumas árvores e arbustos. Também qualquer área 
fora do perímetro da cidade. Em português, a palavra mais aproximada seria 
“sertão” (BÂ, 2003, p.26).
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onde os fulas viviam. Questões importantes ganham destaque na 
obra, como a oralidade, as religiões, a família, o papel da mulher na 
sociedade, as relações sociais advindas da política, de amizades, na 
colonização e nas associações de idade, além da presença do contexto 
histórico.

Amkoullel e Bâ, dois nomes que nomeiam uma pessoa só. Os no-
mes indicam os laços que ligam a obra ao autor. Bâ recebeu o apelido 
Amkoullel de seu amigo Koullel, por conta de sua afinidade, assim 
como descreve:

[...] o grande contador de histórias e tradicionalista 
Koullel, que na minha tenra infância havia se ligado 
a mim a ponto de me apelidarem “Amkoullel” (quer 
dizer, “o pequeno Amadou de Koullel” ou “filho de 
Koullel”) (BÂ, 2003, p.75).

A África descrita por Bâ é um cenário onde as relações sociais 
são estabelecidas com respeito entre os povos que ali habitaram, mas 
a fome, os espetáculos horríveis e a guerra, também afligiram esse 
mundo tão maravilhoso descrito pelo narrador.

A colonização é criticada e, ao mesmo tempo, a forma como os 
nativos vão adaptando-se aos colonizadores é exaltada, pois apren-
dem a nova cultura, bem como a língua imposta: “como instrumento 
precioso de comunicação entre etnias que falavam a mesma língua e, 
também como porta de acesso ao mundo exterior” (BÂ, 2003, p.327).

O SUJEITO E A IDENTIFICAÇÃO DO TERRITÓRIO
A literatura possui um papel importante quanto à imagem/identida-
de de uma sociedade/nação. Segundo Inocência Mata (2007), o texto 
literário é um documento que traz representações artísticas do ima-
ginário cultural. Nesse sentido, a literatura é considerada um objeto 
simbólico por ser muito importante para a construção da imagem da 
sociedade.

A constituição das identidades contemporâneas não se resume 
ao plano local, regional, nacional, mas vai além, pois adquire uma 
dimensão transnacional, promovendo o que se pode chamar de um 
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novo cosmopolitismo.
A ideia de território, de uma identidade pela região, iniciou-se 

com o surgimento do Estado-Nação Ocidental, passando pela Revo-
lução Industrial. No entanto, essa visão identitária foi fundamentada 
por meio de dois pilares: a dominação estatal e a autoidentificação 
dos sujeitos. Em contrapartida, vivemos uma realidade na qual tais 
tipos de conceitos precisam ser urgentemente revistos. A mobilidade 
de pessoas, ideias, produtos e a reafirmação identitária são elemen-
tos integrantes de um panorama cultural que precisa ser mais bem 
entendido. Nos países onde ocorreu a colonização, esse panorama 
cultural se faz mais complexo, principalmente na África pós-colo-
nial. Segundo Moraes:

Nos países de formação colonial notadamente os da 
periferia ultramarina ou do capitalismo hipertardio, 
a questão nacional emerge com vigor num quadro 
de identidade problemática. A ruptura com laços 
tradicionais de dominação (os coloniais) implicava 
a construção de um novo Estado. O fato de que, na 
maioria dos casos, tais processos tenham transcor-
rido como modernizações conservadoras, não mini-
miza a necessidade de construir novas formas de le-
gitimação da unidade “nacional” por outro lado, tais 
países também conhecem certa sociabilidade. São 
países que se originaram de processos de expansão 
territorial e ocupação de espaços (MORAES, 1991, 
p.168).

As questões que envolvem os debates sobre espaço e território 
suscitam a ideia de que os processos que os envolvem estão conti-
nuamente em transformação. Nesse sentido, destacamos a ideia de 
desterritorialização, processo realizado a partir da mobilidade e de 
território como espaço geográfico natural, delimitado por fronteiras 
bem definidas, como salienta Esteves:

A territorialidade deixa de ser mero espaço físico, 
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embora os deslocamentos físicos existam e também 
sejam significativos, ajudando a definir outro terri-
tório, mais amplo e ao mesmo tempo fugidio e mo-
vente, o espaço dos códigos (2010, p.126).

Ao tomarmos o termo “fronteira”, é pertinente destacar as raí-
zes etimológicas da palavra. Segundo o dicionário Houaiss da Lín-
gua Portuguesa, a palavra fronteira teria vindo do francês frontier 
(c.2913), em fins do século XIV. Referia-se aos limites do território 
de um estado. Essa acepção é pautada pela ideia de que a palavra 
fronteira tenha vindo a partir da forma feminina do adjetivo frontier: 
limítrofe, ou seja, “que se situa ou vive nos limites de uma extensão, 
de uma região etc. que tem limites comuns” (HOUAISS, 2001).

Um território, entre fronteiras, abarca a problemática identitária, 
que compreende “aquelas formações de identidades que atravessam e 
intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas dispersadas 
para sempre de sua terra natal” (HALL, 2011, p.88-89). Nesse sentido, 
esse espaço tênue entre dois lugares é denominado de “entrelugar39”. 
O sujeito que se localiza, ou tenta localizar-se, em meio as fronteiras 
culturais difusas não possui uma unidade cultural por estar instau-
rado na estreiteza da fronteira com um apanhado de elementos em 
constante movimento, que gera a consciência de um não pertenci-
mento. O sujeito deste “entrelugar” é tomado pela falta de definição 
de qual é, afinal, sua identidade. Para Bâ,

A condição mais importante de todas, porém é 
saber renunciar ao hábito de julgar tudo segundo 
critérios pessoais. Para descobrir um novo mundo, 
é preciso saber esquecer o próprio mundo, do con-
trário o pesquisador estará simplesmente transpor-
tando seu mundo consigo ao invés de manter-se “à 
escuta”. [...] Se queres saber quem sou, Se queres 

39 Com base na leitura do que diz Silviano Santiago em seu texto Literatura nos 
trópicos (2000), entendemos o entrelugar como uma estratégia que possibi-
lita a interação de temas consideráveis, ou até mesmo a introdução de um 
mesmo tema em conjunto, perspectivas ou situações diferentes.
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que te ensine o que sei, deixa um pouco de ser o 
que tu és e esqueces o que sabes (HAMPATÉ BÂ, 
1982, p.218).

Momentos históricos e epistemológicos podem representar a 
fronteira espaço-temporal. Entre o colonialismo e o pós-colonialis-
mo se estabelece, por exemplo, o espaço limítrofe que se configu-
ra como um momento de transição. Pressuposições são estabeleci-
das, como indefinição e expectativa, até que um novo sistema seja 
estabelecido.

Em África, o processo de descolonização se deu de forma tardia. 
A literatura, por sua vez, se estabeleceu como um veículo libertário 
por ser responsável pelos registros de momentos que cercam o pro-
cesso de antes, durante e depois da colonização. A literatura é, por-
tanto, um subsídio para os sujeitos que já não são mais o que antes 
eram, e nem sabem o que virão a ser. Como no caso de Bâ que se 
sente diferente ao deixar seu país.

A voz do guarda reiterando a pergunta me tirou do 
devaneio. Eu não era mais um menininho mimado 
e protegido pela mãe, mas um “senhor patrão” cujas 
ordens eram esperadas por um guarda de circuns-
crição armado de mosquetão a baioneta e seis fortes 
marinheiros. Não sei como, veio-me aos lábios uma 
fórmula ouvido muitas vezes dos oficias em Kati e 
que pronunciei com ar sério, reforçado-a com um 
gesto enérgico: “Bem, se todos estão prontos, avante, 
em frente!” O mais grave é que, de repente, me senti 
todo orgulhoso de mim mesmo. Usando o quepe 
colonial, esquecendo por um instante meus status 
de “escrivão temporário a título essencialmente pre-
cário e revogável”, eu me tomava por um grande 
chefe... [...] Olhei para frente. A proa da embar-
cação fendia as águas sedosas e límpidas do velho 
rio cuja corrente levava, como que para me arrastar 
mais depressa em direção ao mundo desconhecido 
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que me esperava, à grande aventura de minha vida 
de homem (BÂ, 2003, p.350).

A ideia de território perpassa o que se estabelece sobre o mes-
mo, como simples constituinte do Estado, assumindo a configuração 
do processo de territorialização. Nesse sentido, o termo território, 
quando visto por meio de uma concepção mais integralizadora, é 
considerado como um espaço relacional de confronto, além de seus 
elementos serem considerados como constituintes desse processo, as 
múltiplas dimensões históricas culturais, temporais e sociais. Territó-
rio é, portanto, entendido aqui, como um elemento fruto das relações 
de poder e sentido, se constituindo, respectivamente, por meio da 
dominação e por meio de algum tipo de apropriação que pode ocor-
rer tanto de forma individual como de forma coletiva. Nesse sentido, 
argumenta Haesbaert que

Assim como a territorialização pode ser constru-
ída no movimento, sobre o qual exercemos nosso 
controle e/ou com o qual nos identificamos, a des-
territorialização também pode ocorrer através da 
“imobilização”, pelo simples fato de que os “limites” 
do nosso território, mesmo quando claramente es-
tabelecidos, podem não ter sido definidos por nós e, 
mais grave ainda, estar sob o controle ou o comando 
de outros (2007, p.236-237).

Este pesquisador brasileiro debate questões que partem da ideia 
de território, se estendem a de territorialidade e culminam com a 
proposta da noção de multiterritorialidade. “A multiterritorialidade, 
(...) aparece como uma alternativa conceitual dentro de um proces-
so denominado por muitos como “desterritorialização” (Idem, 2007, 
p.19). Nesse sentido, o que os indivíduos vivenciam vai bem mais 
além do que a perda ou a destruição de seus territórios, mas “estamos 
na maior parte das vezes vivenciando a intensificação e complexifi-
cação de um processo de (re)territorialização muito múltiplo, multi-
territorial ” (Ibidem, 2007, p.19).
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A palavra território, etimologicamente, vem do latim territorium 
que significa pedaço de terra apropriado. O vocábulo latino terra está 
associado ao significado da palavra território, pois estreita sua ligação 
com a terra, seja por uma concepção materialista ou idealista (Cf. 
CRESPO, 2010).   

Haesbaert argumenta sobre tal denominação:

De qualquer forma, duvidosa ou não, é interes-
sante salientar essa analogia, pois muito do que se 
propagou depois sobre território, inclusive a nível 
acadêmico, geralmente perpassou diretamente estes 
dois sentidos: um predominante, dizendo respeito 
à terra e, portanto a território como materialidade, 
outro, minoritário, referindo aos sentimentos que o 
‘território’ inspira (por exemplo, de medo pra quem 
dele é excluído, de satisfação para aqueles que dele 
usufruem ou que com ele se identificam) (Ibidem, 
2009,  p.43-44).

Para o entendimento do que propomos, é necessária a distinção 
entre o que é espaço e território. Para Milton Santos, “o espaço é um 
verdadeiro campo de forças cuja formação é desigual. Eis a razão pela 
qual a evolução espacial não se apresenta de igual forma em todos os 
lugares” (1978, p.122). Nesse contexto, o conceito de espaço é compre-
endido como um conjunto de formas representativas que englobam 
as relações sociais do passado e do presente. Além de dar ênfase às 
estruturas que compreendem as relações presentes na contempora-
neidade, manifesta-se por meio de diferentes processos e funções. 
Segundo o autor,

O espaço, por suas características e por seu fun-
cionamento, pelo que ele oferece a alguns e recusa 
a outros, pela seleção de localização feita entre as 
atividades e entre os homens, é o resultado de uma 
práxis coletiva que reproduz as relações sociais, [...] 
o espaço evolui pelo movimento da sociedade atual 
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(SANTOS, 1978, p.171).

Santos defende a ideia de que o espaço organizado pelo homem 
é uma estrutura subordinada/subordinante, como de um resto todas 
as estruturas sociais. Desse modo, o termo espaço é evidenciado não 
apenas como um reflexo social, mas como um fator social. O espa-
ço é, portanto, fruto dos processos sociais. Para ele o importante é 
considerar o espaço como uma totalidade, formado a partir de di-
versos processos que englobam o passado e o presente das relações 
realizadas através de funções e formas. Além da esfera social, o espa-
ço compreende a estância humana. Nesse contexto, o espaço social 
compreende o espaço humano, lugar de vida e trabalho.

Para Santos, “a utilização do território pelo povo cria o espaço” 
(1978, p.145). Esse pensamento representa um dado fixo, no qual o 
território é considerado imutável em seus limites. Para a constituição 
deste trabalho, entendemos o território como um elemento constru-
ído e desconstruído por diferentes relações de poder e atores envol-
vidos, no processo de identificação ou negação de suas identidades. 

O NOVO REALISMO: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES
Para pensarmos na narrativa realista de hoje, é necessário retomar o 
realismo do século XIX. Assim evidenciado por Adorno ao afirmar 
que o romance nasce realista, pois o narrador se esforça para contar, 
sem distorções, aquilo que acontecia na sociedade. No entanto, essa 
prática, ao longo do tempo, apresentou contradições entre a univer-
salidade do pensamento e a resistência que o acontecimento singular 
lhe opunha. O autor ainda afirmar que a busca da objetividade re-
presenta uma ingenuidade épica, por esbarrar no particular, mesmo 
estado dissolvido no universal.

Dessa forma, a objetividade torna-se questionável a partir de que 
nenhum subjetivo acontece sem transformar a matéria. Para Figuei-
redo, é importante a distinção apresentada por Adorno quanto ao 
romance realista típico e o romance moderno. Enquanto o primeiro 
apresenta reflexões de ordem moral, ou seja, o narrador toma par-
tido contra as ações de determinados personagens; no segundo, se 
toma posição contra a mentira da representação, na verdade, contra 
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o próprio narrador que objetiva corrigir sua inevitável perspectiva.
Quanto mais firme é o apelo ao realismo da exterioridade presen-

te na dissolução subjetiva do romance, maior é a contradição entre 
a sua pretensão que se configura na tentativa de escrever um “foi 
assim”, mas que se torna um “como se”.  É abalada, então, a objetivi-
dade épica, e a estética realista é posta em xeque.

Na ficção moderna, é indagado o próprio sentido de narrar. Nesse 
contexto, a rejeição das convenções realistas é fruto da incoerência 
da própria realidade. No entanto, o realismo não morre, a categoria 
do real é recuperada pelo registro do depoimento do outro. Assim, 
ao ser usada a primeira pessoa pelo narrador, ele se autoparodia ao 
ponto de relativizar qualquer certeza. Já o narrador intelectual ganha 
novas funções em determinadas produções literárias, podendo ser 
ouvinte e escrevente das palavras do outro. Nesse caso, o posiciona-
mento do escritor é comparado ao de um antropólogo. Assim, uma 
nova proposta de realismo surge, derivada do “deixar falar o outro”. O 
romancista, segundo Figueiredo, “quer servir apenas de veículo para 
que se ouçam outras vozes” (2012, p.123). 

As obras realistas tradicionais, representavam o mundo tal como 
ele é. Já a vertente do realismo predominante hoje, caracteriza-se 
por envolver o narrador com o fato narrado. Permite-se, ao leitor, 
aproximar-se de verdades parciais. A “ênfase não recaí num realismo 
da representação, mas em um realismo de base documental, apoiado 
na narração que se assume como discurso” (FIGUEIREDO, 2012, 
p.123).

Atingir uma verdade única é impossível. O real caracteriza-se por 
ser um fenômeno da ordem da construção discursiva. Nesse sentido, 
é deixada de lado qualquer pretensão de universalidade como tam-
bém é renunciada a ideia de falar pelo outro.

Contemporaneamente, a crescente ficcionalização do real na mí-
dia, bem como o processo de naturalização do realismo na ficção, são 
elementos responsáveis por mudar características que configuram 
o reconhecimento do mundo e da própria realidade. Nesse sentido, 
afirma Sibilia

[...] se o paradoxo do realismo clássico consistia em 
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inventar ficções que parecessem realidades lançando 
mão de todos os recursos de verossimilhança imagi-
náveis, hoje assistimos a outra versão desse aparente 
contrassenso: uma ânsia por inventar realidades que 
pareçam ficções (1967, p.249).

Nossa sociedade caracteriza-se pelo crescente desenvolvimento 
tecnológico, além do constante empenho midiático na produção e 
disseminação de conteúdo. Dessa forma, “jamais soubemos tão pou-
co a diferença entre o real e a ficção” (DIAS, 2004, p.16).  Ainda se-
gundo Dias, a perspectiva atual diverge do que compreendemos por 
realismo por não privilegiar a visão em sua totalidade e a vocação de 
forma integradora, preferindo “deslizar, descrever, perceber plástica e 
extensivamente panoramas e personagens, sem a obrigação conclusi-
va ou o empenho totalizador (2004, p.17).

Pita argumenta que o regresso à realidade, em arte, não supõe 
um regresso ao realismo, significa certo distanciamento do que se 
entende como uma fotografia do mundo, “pôr a questão da história 
e da historicidade e trazer a primeiro plano o devir histórico-so-
cial” (PITA, 2012, p.16). Nesse sentido, para a discussão entorno do 
real, Schollhanmmer sugere que o realismo, hoje, deve ser entendido 
como uma “estranha combinação entre representação e não repre-
sentação” (2013, p.156).  

Dessa forma, isso se torna visível, por um lado, na retomada de 
uma herança de diferentes formas históricas e, por outro, a partir da 
atenção dada à literatura tendo em vista sua capacidade de intervir 
na realidade receptiva e no agenciamento de experiências, sejam elas: 
perceptivas, afetivas e performáticas que se tornam reais.

O REAL EM AMKOLLEL, O MENINO FULA
A narrativa autobiográfica, Amkollel, o menino fula de Amadou 
Hampâté Bâ, é construída a partir da valorização da tradição africana 
por meio da oralidade. Partindo do espaço conceitual bibliográfico, 
Arfuch diz que: o autor “desarticula as cronologias, mescla as vozes 
narrativas, desloca o ‘eu’ para a terceira pessoa, desconstrói o efeito de 
realidade” (ARFUCH, 2002, p.105). Existe uma aliança entre o leitor 
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e o texto por meio de um pacto de leitura autobiográfico.
Como a cronologia não é uma grande preocupação dos narrado-

res africanos ao tratarem de temas tradicionais ou familiares, nem 
sempre pude fornecer datas precisas. [...] Nas narrativas africanas, 
em que o passado é revivido como experiência atual de forma quase 
intemporal, às vezes surge certo caos que incomoda os espíritos oci-
dentais. Mas nós nos encaixamos perfeitamente nele. Sentimo-nos à 
vontade como peixes num mar onde as moléculas de água se mistu-
ram para formar um todo vivo (BÂ, 2003, p.14).

Nesta perspectiva, Sarlo afirma que “A narração inscreve a expe-
riência numa temporalidade que não é a de seu acontecer (ameaçado 
desde seu próprio começo pela passagem do tempo e pelo irrepe-
tível), mas a de sua lembrança” (2007, p.25). Bâ escreve sua história 
através da cultura malinesa, evocando o passado com intuito de fazê
-lo presente, iniciando sua escrita com um passeio por sua linhagem.

[...] seria impensável para o velho africano que sou, 
nascido na aurora deste século na aldeia de Bandia-
gara, no Mali, iniciar o relato de minha vida pessoal 
sem evocar primeiro, ainda que apenas para situá
-las, minhas duas linhagens, a paterna e materna. 
Ambas são fulas e estiveram ligadas, se bem que em 
campos opostos, aos acontecimentos históricos, por 
vezes trágicos, que marcaram meu país ao longo dos 
séculos passados (BÂ, 2003, p.23).

O realismo vivenciado cotidianamente, não é mais pautado pela 
observação empírica que tende criar mundos plausíveis, como ocor-
riam nas descrições naturalistas dos romances do século XIX. A cres-
cente valorização da própria experiência vivida é um elemento que 
circunscreve a produção de algumas obras. Segundo Schöpke,

O devir revolucionário está muito além dos indiví-
duos e dos grupos. Não basta pertencer a um grupo, 
não basta ser isso ou aquilo. A máquina de guerra é 
uma potência ativa e criadora; trata-se de recriação 
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de si em devir inumano ou “um devir universal ani-
mal, que não quer dizer torna-se anima (até porque 
isso já somos). Trata-se antes desfazer-se da ordem 
humana no corpo para encontrar nossas próprias 
zonas de intensidade, nossos grupos, ou seja, as po-
pulações e as espécies que nos habitam (DELEU-
ZE, 1992, p.20). 

A base para a construção desses relatos construídos por Bâ ten-
dem a se estruturar no próprio “eu” que assina e narra, parte de sua 
história de vida na narrativa em estudo. Com base nesse contexto, 
Sibilia (1967) afirma: 

[...] com uma frequência inédita, o eu protagonista – 
que costuma coincidir com as figuras do autor e do 
narrador – se torna uma instância capaz de avalizar 
o que se mostra e o que se diz. A Autenticidade e 
inclusive o próprio valor dessas obras – e, sobretu-
do, das experiências que elas reportam – apóiam-se 
fortemente na biografia do autor-narrador e perso-
nagem. Em vez da imaginação que nutriam as peças 
de ficção mais tradicionais, nestes casos é a trajetó-
ria vital de quem fala (e em nome de quem se fala) 
que constitui a figura do autor e legitima como tal 
[...] (grifos da autora, 1967, p.250).

Ainda segundo a autora, a relação entre vida e obra, autentici-
dade e performance, vida privada e ação pública, representam uma 
generalização no uso dessas novas estratégias narrativas. Para Sibilia, 
a época atual é marcada por incertezas e fascinada pelos simulacros, 
gerando, assim, certo abalo em noções até então mais sólidas, como 
realidade e verdade. Portanto, o real que “hoje está em pleno auge já 
não é mais autoevidente: a sua consciência é permanentemente con-
testada e colocada em questão” (SIBILIA, 1967, p.251). 

A família malinesa retratada na obra evoca seus ancestrais, como 
uma energia que continua vivendo em cada um dos fulas. Bâ, então, 
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afirma: “Na África tradicional, o indivíduo é inseparável de sua li-
nhagem, que continua a viver através dele e, da qual ele é apenas um 
prolongamento” (2003, p.23). A família não é limitada apenas aos 
laços sanguíneos, mas também aos que vão se unindo ao seio familiar. 
O universo social estabelecido pela formação familiar malinês cons-
titui-se na participação de cada membro, com a função do desenvol-
vimento coletivo. “(...) o verdadeiro amigo não era “outro”; ele era nós 
mesmos, e sua palavra era nossa palavra. A amizade verdadeira era 
colocada acima do parentesco” (BÂ, 2003, p.50).

Kadidja, mãe de Bâ, destaca-se na narrativa por romper com os 
ideais convencionais, que caracterizam a figura feminina como um 
sexo frágil, limitado-a apenas a ser mãe, pertencente a um sub-lugar. 
Kadidja é considerada como uma quase divindade, por ser a matriar-
calidade, segundo a crença ancestral, responsável por exaltar a mu-
lher, portadora do dom de conceder a vida ao homem: “O homem, 
dizemos, nada mais é que um semeador distraído, enquanto a mãe 
é considerada a oficina divina onde o criador trabalha diretamente” 
(BÂ, 2003, p.51).

Kadidja era pertencente a uma família de estrutura matrilinear40. 
Por sua determinação e força, recebe o apelido de “mulher de calças”. 
Sempre com muita dedicação, não media esforços para lutar pelos 
seus, até mesmo usando a força física. Conta Bâ que, durante uma 
viagem, o marinheiro tenta abusar de sua família, como no fragmen-
to a seguir:

A alguns dias de Kulikoro, última etapa fluvial antes 
de Bamako, explodiu uma violenta discussão entre 
minha mãe e o marinheiro-chefe de uma das três 
chalanas e que e também o chefe geral de todo o 
comboio. Os outros marinheiros o temiam e cha-
mavam de “o patrão”. A beleza de Koudi Ali e 
Nassouni que, por flor da idade, o levara a perder 
literalmente a cabeça. Ele as tinha importunado, 

40 É uma classificação ou organização de um povo, grupo populacional, família, 
clã ou linhagem em que a descendência é contada em linha materna (www.
ritosdeangola.com.br).
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uma após a outra. No fim, até havia tentado abusar 
de Nassouni que, por sorte soubera se defender. Ao 
tomar conhecimento do incidente, minha mãe, mi-
nha mãe, indignada, protestou energicamente com 
o marinheiro responsável por nossa própria chala-
na; mas este, morto de medo do “patrão”, que tinha 
fama de intratável, ficou quieto e não ousou interfe-
rir. Como não tivesse hábito de deixar as coisas “por 
isso mesmo”, aproveitando de um momento em que 
a chalana do marinheiro-chefe estava próxima da 
nossa, Kadidja passou para a embarcação e intimou 
o libidinoso “patrão” a cessar suas importunações 
malsãs.
“Ah, é?”, ele escarneceu, “pois eu lhe digo que se qui-
ser terminar bem sua viagem, terá de me dar uma 
de suas jovens filhas, senão farei vocês viverem um 
verdadeiro inferno e não terão ninguém aqui para 
defendê-las!” (BÂ, 2003, p.114).

Em Violência e reciprocidade de René Girard, é abordado o cres-
cimento da violência. Para o autor, no passado, a violência humana 
só era cogitada como um perigo, depois de outros que se mostravam 
mais temíveis, como o destino, os deuses e os animais ferozes. Com-
parado ao passado, nossa realidade é a pior e mais temível ameaça.

A globalização, por sua vez, aparece como uma influência, tanto 
positiva como negativa. Em meio a essa problemática, surgem duas 
concepções sobre as influências da violência. A primeira concepção é 
política e filosófica. Nesta, o homem é considerado bom, e o que lhe 
tira dessa característica são as imperfeições da sociedade. A segunda 
concepção parte do princípio de que a vida animal é naturalmente 
pacífica, por isso só a espécie humana é capaz de ser violenta.

Para René, a imitação deve ser considerada como a terceira con-
cepção. Para ele, nossas aspirações surgem a partir do outro, dessa 
forma “o que se chama desejo ou paixão não é mimético, imitativo, 
acidentalmente ou apenas de vez em quando, mas o tempo todo. 
Longe de ser o que há de mais nosso, nosso desejo vem do outro. Ele 
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é iminentemente social” (2011, p.34).
Nesse contexto, a rivalidade mimética se mostra como a respon-

sável pela frequência e intensidade dos conflitos humanos. A rivali-
dade mimética entre os homens quase sempre se interrompe antes de 
se tornar fatal. Tal fato pode ser justificado a partir da compreensão 
que o imitador deseja por tomar o que é do outro/ser o outro, relação 
essa que provoca alterações em nossas relações e em nós mesmos, 
no mesmo sentido em que acreditamos evitá-lo ao nos opormos: a 
semelhança é cada vez maior com o rival mimético.

Os grandes filósofos gregos, em particular, Platão e Aristóteles, 
reconheceram a importância da imitação nos comportamentos hu-
manos, mas desconheceram a rivalidade mimética. Para Platão, toda 
realidade é imitativa, no entanto, ele vê a imitação humana como 
deficiente e, até mesmo, perigosa. Já Aristóteles, não vê na imitação 
a causa da violência, sugere a concorrência como um problema, mas 
que pode ser afastado.

Segundo René, tanto a concepção platônica da imitação como a 
concepção filosófica e psicológica, desenvolvida por Aristóteles, de-
vem ser rejeitadas. Ao imitarmos “os outros”, estamos renunciando à 
nossa personalidade para assumirmos uma nova, a do outro.

É evidente que a concorrência está presente em todos os nossos 
dias e tudo o que parece ser bom é desejado. Os homens, por sua vez, 
estão expostos à violência. Nesse sentido, a concepção mimética é 
proposta pelo autor como um mecanismo possível para dar conta dos 
conflitos que eclodem.

A imitação surge daquele que procura renegá-la. Dessa forma, a 
imitação pode ser considerada como triunfante. Para René “as rela-
ções humanas são uma dupla imitação perpétua, perfeitamente de-
fendida pela nem sempre transparente palavra reciprocidade” (2011, 
p.43).

Kadidja não mede esforços para defender sua família, mesmo 
grávida, enfrenta o marinheiro-chefe, como descrito por Bâ:

Indignado por ser enfrentado por uma mulher 
diante de seus marinheiros, o “patrão” insultou gros-
seiramente minha mãe.  Sem se perturbar, ela lhe 
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devolveu todos os insultos, um por um. Tomado de 
fúria, o marinheiro-chefe, sem consideração por seu 
estado de gravidez avançada, esbofeteou-a com toda 
força. Ela cambaleou e com certeza teria caído no 
rio se um jovem líbrio, minha mãe pegou um pote 
de barro ao alcance de sua mão e o atirou com toda 
força no peito do marinheiro-chefe. Antes que este 
pudesse se recobrar da surpresa, ela conseguiu voltar 
ao nosso barco.
Louco de raiva, o marinheiro-chefe pegou uma lon-
ga vara e assentou um violento golpe na cabeça de 
minha mãe, golpe este que foi amortecido pelo volu-
me de seu penteado. Sem pensar duas vezes, minha 
mãe quebrou nosso cântaro de barro jogando-o no 
chão, pegou um bom caco bem afiado e arremessou
-o no marinheiro-chefe com todas suas forças. O 
projétil atingiu-o em pleno flanco direito, cortando 
fundo a carne. O sangue correu. “Ah! Progenitura 
de pantera com leão”, reagiu, “você me pagará este 
golpe mais caro do que pensa!” Então, debruçou-se 
para reconhecer a vara. Desta vez, minha mãe esta-
va preparada. Pegou depressa um facão jogado por 
ali, que devia ter sido usado para limpar peixes. O 
marinheiro-chefe, que não havia reparado no rápi-
do  movimento de minha mãe, levantou a longa vara 
para desferir uma segunda pancada, mas, no mo-
mento em que ia atingi-la na cabeça, ela se desviou 
e com um golpe de facão cortou a vara. Atônito, o 
marinheiro-chefe contemplava o toco de vara que 
lhe restara na mão. Antes que refizesse do susto, mi-
nha mãe atirou-lhe no peito outro caco do cântaro. 
Em seguida, quebrou o fogareiro de barro no qual as 
mulheres preparavam nosso alimento e amontoou 
os pedaços à sua frente. Cada vez que o adversário 
tentava atingi-la com uma nova vara, auxiliada por 
suas jovens filhas, ela lançava contra ele cacos bem 
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afiados. Mesmo assim, ele conseguiu atingi-la e ma-
chucá-la várias vezes (BÂ, 2003, p.114-115).

Para Dias, a crueldade do real reside no caráter único, e conse-
quentemente, irremediável desta realidade. Ainda segundo a autora, 
surgem consequências: a primeira compreende a realidade como ine-
vitável e impossível de ser atenuada, ou até mesmo, afasta; segundo, 
proporciona aos homens o pensamento de insuficiência do real. Nes-
se sentido, Dias afirma que  

[...] a cena da crueldade como destinação atual 
poderia, então, constituir a moldura de uma in-
vestigação hermenêutico-comparatista, em que as 
representações da alteridade propusessem novos 
balizamentos e categorizações,  no corpus de múlti-
plas linguagens – literárias & visuais – que integra a 
cultura contemporânea” (2003, p.22).

A comunidade onde Bâ nasceu foi colonizada por franceses. Por 
serem mulçumanos, impuseram sua religião. Mesmo a cultura do 
colonizador sendo forte, não faz as raízes religiosas africanas se per-
derem, elas fundem-se com a nova cultura, assim como na noção de 
rizoma estabelecida por Glissant (2005, p.71) “A raiz única é aquela 
que mata a sua volta, enquanto o rizoma é a raiz que vai ao encontro 
de outras raízes”. São expostas, na obra, manifestações das variações 
religiosas. Os fulas conciliam as tradições africanas e mulçumanas, ao 
passo de não haver choques, mas completudes:

De fato, por onde se espalhou, o islã não adaptou a 
tradição africana a seu modo de pensar, mas, pelo 
contrário, adaptou-se à tradição africana quando – 
como normalmente ocorria – esta não violava seus 
princípios fundamentais. A simbiose assim origi-
nada foi tão grande, que por vezes, torna-se difícil 
distinguir o que pertence a uma ou a outra tradição 
(GIORDANI, 1997, p.174).
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O leitor é conduzido à inquietude diante da diversidade africana, 
quebrando, portanto, a ideia de uma África una. O sagrado e a reli-
gião ocupam um lugar importante na narrativa de Bâ, por meio de 
uma visão mais ampla, que compreende, também, diversos domínios 
da cultura africana. A narrativa revela uma África - sujeito, repleta 
de belezas e forças, onde as diferentes religiões conseguem viver de 
forma pacifica. Dessa forma, o leitor é levado a enxergar singulari-
dades presentes na cultura e na tradição malinesa, contadas por um 
Malinês e, também, sobre o Islamismo, contado por um Islã.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O processo de colonização ocorrido em África apresenta caracterís-
ticas que refletem condições do modo de conquista e a forma política 
de ocupação do território, como também a aceitação e as reações dos 
povos nativos à presença dos colonizadores. 

É evidente que o processo de colonização não se estabeleceu em 
termos de igualdade entre colonizado e colonizador. O colonizado é 
considerado como um objeto. A lógica construída no período colo-
nial segue o desconhecimento da humanidade. Seu intuito, pauta-se 
por meio das prerrogativas etnocêntricas européias de ser necessário 
“civilizar” os nativos,  para que eles pudessem  conseguir o status de 
racional. Fanon argumenta que:

O primeiro confronto dessas forças se desenrolou 
sob o signo da violência, e sua coabitação – mais 
precisamente a exploração do colonizado pelo colo-
no – prosseguiu graças às baionetas e os caminhões. 
O colono e o colonizado são velhos conhecidos. E, 
na verdade, o colono tem razão quando diz que “os” 
conhece. Foi o colono que fez e continua a fazer o 
colonizado. O colono tira a sua verdade, isto é, os 
seus bens, do sistema colonial (FANON, 2005, p.52, 
grifos do autor).

As relações de trocas identitárias estabelecidas entre colonizador 
e colonizado, constituem o que Glissant (2005, p.61) denomina como 
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“culturas compósitas”, formadas a partir do contato com outras cul-
turas, que, ao serem colocadas em equivalência, resultam na criouli-
zação. Desse modo, as culturas atávicas, formadas a partir de heran-
ças culturais tendem a crioulizarem, devido aos questionamentos que 
tende a surgir, quanto à crença em uma identidade como de raiz úni-
ca.  A visão cultural veiculada no mundo pelos povos europeus, não 
mais se sustenta, pois toda identidade de raiz única exclui o outro. Tal 
ideologia, não se insere mais na noção de identidade construída nas 
nações, por serem, em sua maioria, formadas por meio de culturas 
compósitas, que se constituem como “resultado de uma crioulização, 
ou seja, da identidade como rizoma” (GLISSANT, 2005, p.24-25).

A narrativa de Bâ busca ressignificar a África, revelando o olhar 
do homem africano sobre o continente, compondo um instigante 
mosaico cultural. O narrador-personagem ilustra, por meio da cria-
ção literária, suas experiências, estabelecendo uma ligação entre o su-
jeito e sua comunidade “demonstrando que as narrativas na tradição 
oral, em geral, estão ligadas à própria vida” (ROSARIO, 1989, p.40), 
ou seja, ao que podemos chamar de realidade.
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O REAL NA LITERATURA – REFLEXÕES 
ACERCA DA REALIDADE: UMA ANÁLISE 
DAS CRÔNICAS DE MOACYR SCLIAR

Kyssia Rafaela Almeida Pinto

INTRODUÇÃO
A crônica é um dos gêneros literários mais antigos de que se tem 
registro produzido em solo brasileiro. Segundo informações, 10 anos 
após a chegada da família real no Brasil já existia um jornal em solo 
tupiniquim e 42 anos após a criação deste, encontram-se os primeiros 
registros de publicação de crônicas.  Com o advento do gênero, que 
ganhou no cenário brasileiro notoriedade e relevância, no univer-
so literário, muitos nomes surgiram. Entre seus produtores pode-
mos destacar, autores como: Machado de Assis, João do Rio, Lima 
Barreto, Clarice Lispector, Cecília Meireles, Carlos Drummond de 
Andrade, Rubem Braga e uma infinidade de tantos outros. A pre-
sença dos cronistas vinha justamente romper com esse isolamento 
do jornal diante dos problemas sociais, das histórias do dia-a-dia, do 
movimento do cotidiano, todos estes objetos preferidos das melhores 
crônicas da época.

Conforme apontam muitos manuais de literatura: História con-
cisa da literatura, de Alfredo Bosi, A literatura brasileira através dos 
textos, de Massaud Moisés, ou ainda em Teoria da Literatura, de 
Victor Manuel de Aguiar e Silva; um número considerável de escri-
tores, iniciou a sua “produção literária” através da produção de crôni-
cas. Seja pela oportunidade empregatícia, isto é, pela necessidade de 
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trabalhar; seja ainda, pelo contato com o texto, pela possibilidade de 
produzir, de apresentar sua produção. Sejam quais forem as razões, 
a crônica foi - e ainda continua sendo, na contemporaneidade – o 
ponto de partida de um número considerável de autores iniciar o seu 
trajeto literário.

Hoje assistimos a uma intensa produção deste gênero com a no-
toriedade de nomes como Marcelo Rubens Paiva, Mário Prata, Ju-
remir Machado da Silva, Roberto Pompeu de Toledo, José Roberto 
Torero, Antonio Prata, Matha Medeiros. Autores que conseguiram 
apresentar o gênero crônica, diante das imensas transformações con-
temporâneas e alcançar o público leitor41.

Por ser essencialmente produzida para ser vinculada a jornais, re-
vistas e atualmente em sites e outros veículos digitais – mediante a 
necessidade contemporânea, a crônica é essencialmente classificada 
como um gênero literário que está entre o jornalístico e o literário, 
graças ao suporte de divulgação. 

No entanto, como diz Pereira (2004, p.80), “classificar a crônica 
como gênero jornalístico ou literário é negar a independência estéti-
ca da crônica em relação às unidades narrativas do texto jornalístico”. 
Porém, para a grande maioria dos estudiosos a palavra crônica tem 
um sentido claro e inequívoco: designa uma composição breve, rela-
cionada com a atualidade, publicada em jornal e revista. Este signifi-
cado está tão generalizado que mesmo conceituando-a muitas vezes 
não é possível diferenciá-la junto a outros gêneros, principalmente 
do conto.

Classificar nunca foi uma tarefa fácil, todavia até hoje permanece 
como uma das formas mais “viáveis” de se estruturar o conhecimento, 
seja ele em que campo for. Na literatura, por exemplo, conto, crôni-
ca, romance, novela, ensaio, poema dentre tantos outros, foram as 
formas nominais encontradas para organizar as produções textuais 
de acordo com a sua estrutura. Essa estruturação é desde os tempos 
remotos o modo mais utilizado de se estudar, e por quê não dizer, 
aprender algo.

41 Mesmo não sendo o objetivo central deste trabalho, entendemos que o lei-
tor contemporâneo diante da imensa produção e possibilidades de textos, 
possui particularidades que o difere dos leitores tradicionais.
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Todavia, a maior dificuldade da categorização encontra-se no 
isolamento, no fechamento dos objetos em câmaras, seções, estilos, 
ou no nosso caso mais especificamente em gêneros. Na verdade, a 
identidade de gênero literário a que possa pertencer o texto escrito 
parece ter pouca importância para o sujeito autor, cuja intenção cen-
tra-se unicamente no modo de encontrar um público leitor (através 
da logística mercadológica, das estratégias disponíveis e usadas por 
cada um).

Percebemos que muitos teóricos já apontam para a necessidade 
de reconfigurar estes conceitos estagnados e vazios de sentido. Não 
se deve amparar em noções fixas que não conseguem acompanhar as 
mudanças e transformações da criação literária, mesmo que esse fos-
se o desejo, ela não daria conta da multiplicidade e ressignificações 
que o texto literário vem apresentando, como podemos perceber no 
apontamento de Silva (2016):

A crítica de rodapé como era conhecida a crí-
tica literária esvaziou-se nas últimas décadas, 
perdeu seu sentido de instituição de valor de 
obras, consagrando umas como canônicas e 
deixando à margem outras que nem sequer 
eram mencionadas pelo crítico. Até mesmo 
as resenhas contemporâneas pautam-se em 
obras recentes, no máximo seis meses de pu-
blicadas, impossibilitando olhares aprofunda-
dos sobre as relações tecidas entre os textos de 
agora e os de ontem, ou mesmo apenas cada um em 
sua singularidade (p.52).

Para Pereira (2004), a crônica consegue se desvencilhar dessa pro-
fissionalização jornalística porque ela extrapola o universo do jornal. 
“Ela cria novos significados para sobreviver à rigidez imposta pelo 
conjunto de técnicas que procuram transformar o jornal num espe-
lho da história ou dos fatos sociais que ocupam uma escala de valores 
no processo de seleção das notícias” (PEREIRA, 2004, p.142).

João do Rio pode ser considerado o grande nome desse momento 
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de transição da crônica. Nas crônicas deste autor, percebe-se clara-
mente a preocupação com a investigação da realidade. Nelas, ele alia 
o espírito da reportagem, no sentido de se aprofundar na abordagem 
de uma faceta da realidade, a uma linguagem marcadamente literária, 
por meio da qual ele interpreta e dramatiza as suas impressões do 
real.

Partindo da crônica buscaremos discutir ao longo deste trabalho 
a sua relação com a realidade, uma vez que de forma bem simplista 
o gênero é definido como: “um flagrante da realidade”, e como o real 
é apresentado no gênero crônica. Para tanto, selecionamos uma crô-
nica do escritor Moacyr Scliar, O amor é reciclável, publicado na obra 
Histórias que os jornais não contam (2011) e analisaremos os aspectos 
da realidade, realismo e real presente neste texto ou simplesmente a 
negação destes, caso ocorra.

O HIBRIDISMO DO GÊNERO CRÔNICA E SUA 
RELAÇÃO COM O REAL
O ensino de Literatura é fonte de inúmeras inquietações. Não é ne-
nhuma novidade a quantidade de críticas que circundam o trabalho 
com a arte literária como objeto de estudo no Ensino Básico e nos 
cursos de graduação em Letras. Muitas vezes, são propostas discus-
sões que fundamentam novos olhares acerca do fazer literário, mas 
que não nos levam a um caminho concreto de solução para os impas-
ses que permeiam as salas de aula em nosso país.

Diante disso, podemos perceber que, constantemente, a Litera-
tura torna-se refém de métodos que pouco possibilitam a formação 
de um “leitor maduro42”, ou leitor crítico43 e sendo apresentada por 
meio de perspectivas que elencam historicamente os diversos mo-
vimentos da literatura durante os séculos (TODOROV, 2009). A 
partir desse panorama de entraves, é possível problematizar alguns 

42 O termo “leitor maduro” está sendo utilizado aqui de maneira precária para 
definir o leitor que supostamente pode ser formado durante a Educação Bá-
sica Formal no Brasil.

43 Ou leitor vítima conforme Umberto Eco que são explorados inclusive pelas 
Orientações Curriculares Nacionais para o Ensino Médio, quando abordam o 
ensino de literatura.
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conhecimentos do âmbito da literatura que muitas vezes precisam 
ser desenvolvidos na escola, mas que se tornam lacunas no aprendi-
zado das especificidades do texto literário.

Percebemos como sendo uma das principais lacunas, a ausência 
de conceitos que deem conta da imensa produção de novos textos 
que se apresentam no nosso cotidiano, dentre os quais seleciona-
mos como principal objeto para o nosso estudo, os gêneros conto e 
crônica. 

Na verdade, as definições existentes e cristalizadas na teoria li-
terária não dão sustentabilidade para que estes textos sejam efetiva-
mente discutidos e trabalhados. Um exemplo claro é o conceito de 
conto e crônica, como definir o que viria a ser um conto e o que seria 
uma crônica. Distribuídos dentre os gêneros narrativos, os gêneros 
citados são um grande entrave dentro da nossa prática pedagógica. E 
como explicar para nossos alunos, se muitas vezes nem nós mesmos 
conseguimos diferenciá-los?

Onde começa um conto? E onde termina uma crônica? Existe 
essa fronteira? Existe um limite, uma forma? Um modo próprio de se 
construir esses gêneros? De acordo com a definição de gênero apre-
sentada pelo crítico literário, em seu Dicionário de termos literários, 
Massaud Moises (2004), temos que:

Gênero: lat. “generum, por genere, de genus, eris, li-
nhagem, espécie, família, raça. Dos mais complexos 
da nomenclatura literária, o problema dos gêneros 
remonta à Antiguidade greco-latina e, apesar do 
descrédito de uns e do ataque de outros, permanece 
vivo até os nossos dias (p.196).

Percebe-se que existe uma fragilidade quanto à definição do ter-
mo que conforme palavras do próprio autor: “o problema persiste até 
hoje”. Na explicação, o crítico discorre sobre as alterações ocorridas 
ao longo da história e a recorrente preocupação em “apresentar” uma 
definição “satisfatória”. Assim, se já encontramos uma indefinição 
relativa ao termo gênero a problemática aumenta quando buscamos 
as definições de conto e crônica.
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O conto é primariamente caracterizado por contar algo, ou como 
bem apontou o teórico Aguiar e Silva (1967), há meio século, no seu 
compendio Teoria da Literatura: “O conto é uma história breve, de 
enredo simples e linear, caracterizado por uma forte concentração da 
ação, do tempo e do espaço” (p.281). Mesmo que cronologicamente 
esta definição esteja distante da nossa atual realidade, ela continua 
sendo a mais apresentada e difundida por manuais e professores de 
literatura. 

A crônica, por sua vez, é habitualmente definida como um texto 
que está numa “zona fronteiriça” entre o texto literário e jornalístico, 
muitas vezes se apresenta muito mais parecido com um conto, com 
os chamados elementos da narrativa (com narrador, personagens, 
tempo, espaço e enredo), dificultando consideravelmente a sua ca-
tegorização. De acordo com a definição mais tradicional e difundida 
do gênero crônica, temos segundo Coutinho:

Sentido tradicional do termo decorre da sua etimo-
logia grega (kronos = tempo): é o relato dos acon-
tecimentos em ordem cronológica. Sua parenta 
próxima: anais. [...] Foi esse sentido que prevaleceu 
nos vários idiomas europeus modernos, menos no 
português, até hoje. Em inglês, espanhol, francês 
italiano, a palavra só tem esse sentido: crônica é um 
gênero histórico (COUTINHO, 1978, p.80).

Diante da definição apresentada pelo crítico literário vê-se a 
afirmação do conceito mais “primário” e por que não dizer “vazio” 
do gênero crônica. Não há uma fundamentação, não se aponta uma 
estrutura ou características realmente relevantes que permitam ao 
leitor entender esse conceito. Além do mais, Afrânio Coutinho mos-
tra uma lacuna ainda maior que é a fragilidade do gênero no que se 
refere a língua portuguesa, por se tratar de traduções a adaptações na 
maioria das vezes descontextualizadas. 

Mas então por que conceituar? Inicialmente entendemos que a 
conceituação se apresenta como um meio norteador para o ensino e 
consequente entendimento por parte dos alunos. Todavia, é relevante 
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problematizar este processo a medida que a conceituação acaba por 
resultar em um engessamento, um encarceramento dos gêneros e 
consequentemente das obras em fôrmas. É importante atentar para 
os efeitos disso no ensino básico, quando o aluno lê crônica e conto 
e, de alguma forma, não consegue distinguir uma coisa de outra (a 
maioria dos docentes também não consegue).

Ao longo das nossas pesquisas preliminares encontramos pou-
quíssimos trabalhos que se dedicassem ao estudo com os gêneros 
citados. Em 2013, pela UFPE, Newton de Castro Pontes, defendeu 
a tese intitulada Formas de Conto: estudos sobre as tradições do conto de 
expressão inglesa e portuguesa, na qual o autor faz um estudo compara-
tivo entre a contístisca brasileira e inglesa, a partir de textos de escri-
tores como Edgar Alan Poe, Guimaraes Rosa, Jaymes Joyce, Virgínia 
Woolf e Clarice Lispector, mas que adotou como método: “pusemos 
em primeiro plano as análises dos contos, mantendo em segundo a 
discussão puramente teórica” (p.11), ou seja, estudar o conto escrito 
na literatura ocidental, examinando suas variantes formais em dife-
rentes tradições, mas no que tange ao texto literário e se afastando 
da vertente teórica.

Tal seleção, segundo o próprio autor, se deve a três limites exis-
tentes no estudo do gênero conto, dos quais o primeiro é o de nosso 
interesse, conforme palavras deste

De modo geral, o estudo do conto pela crítica brasi-
leira tem esbarrado em três limites distintos: o pri-
meiro, de natureza teórica, costuma findar no puro 
revisionismo de concepções anteriores, expressas 
por teóricos da narrativa ou por contistas. Nesses 
estudos, embora a iniciativa didática e a apresenta-
ção panorâmica das discussões sobre o gênero pos-
sam ser bem construídas, é comum que a investida 
teórica acabe por se considerar inconclusiva, repe-
tindo em outros termos (intencionalmente ou não) 
a cômica expressão de Mário de Andrade, “sempre 
será conto aquilo que seu autor batizou com nome 
de conto (PONTES, 2013, p.18).
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Percebe-se, nestas reflexões, que a superficialidade de um trabalho 
que se distancia da valorização da experiência do leitor com a obra 
parece ser o elemento causador dos vazios na aprendizagem da lei-
tura literária na escola. 

Então, por que os alunos não gostam ou não entendem literatu-
ra!? Uma possível primeira resposta poderia ser o fato de que o que 
é lecionado, pouco ou nada o atrai, e que a própria prática de ensino 
de literatura esteja naufragando na sua ausência de definições e/ou 
conceitos que permitam aos alunos entenderem e consequentemente 
gostarem da disciplina. 

Outra hipótese seria exatamente o contrário, que a pura e mera 
conceituação, distante do contato com o texto literário torna-se um 
exercício enfadonho e sem sentido para os alunos, – e até para os 
docentes – que apenas reproduzem concepções vagas e sem ligação 
com o texto.

A insustentabilidade da hegemonia estruturalista mostra a ruína 
de um saber unívoco ou dominante. Nessa configuração, a condição 
pós-moderna, designa o estado da cultura – e da literatura, conse-
quentemente -, após as transformações que afetaram o campo das ci-
ências e das artes, como um todo, a partir do final do século XIX. Tal 
crise conduz a derrubada de concepções outrora cristalizadas como: 
totalidade, verdade e sujeito.

O manifesto Las literaturas pós-autônomas, de Josefina Ludmer, 
publicado na revista Sopro em 2010, mesmo tratando-se de um texto 
curto44, tem o poder de questionar conceitos até então engessados 
no meio acadêmico ao apontar para uma produção alternativa e lon-
ge dos parâmetros norteadores do cânone e da teoria literária, ou 
seja, uma produção contemporânea ou mais ainda, pós-moderna.

No presente ensaio a autora descontrói a noção estática e fixa do 
texto literário ao questionar a canônica “valoração” dos textos “con-
sagrados”. Saindo do padrão normatizador do cânone para a multi-
plicidade produtiva contemporânea, e aponta para o que o próprio 
título já demonstra, uma produção pós-autônoma.  

44 A questão da extensão textual é um dos parâmetros utilizados por críticos 
e teóricos na categorização do texto literário, em especial do gênero conto 
que é um dos nossos objetos de estudo nesta pesquisa.
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Entendemos que há sim uma necessidade de classificação, pelo 
menos a priori, por ser uma das formas mais viáveis e eficazes de 
compreensão, principalmente para os leitores iniciantes. A categori-
zação é um mecanismo que pode em muito auxiliar a prática docente 
e consequentemente, a aprendizagem dos alunos. Os gêneros literá-
rios são tradicionalmente divididos em três tipos: Narrativo/Épico, 
Lírico e Dramático, e subdividindo-se em uma infinidade de gêne-
ros “menores45”, mas que se apresentam hoje, totalmente mesclada 
e cambiante. Essa categorização se ampara em critérios construídos 
na antiguidade clássica, mas que prevalecem até hoje, como aponta 
Coutinho (1978):

É um dos mais antigos, na crítica e teoria literárias, 
o problema dos gêneros em literatura. Já Aristóteles 
o formulara e Horácio o incluiu no corpo das 
doutrinas que constituíram o credo clássico em 
crítica. A poética neoclássica, pós-renascentista, 
conceituou-os como entidades absolutas e exteriores 
a própria obra (p.16).

Vemos que há praticamente 4 décadas o teórico já questionava a 
fragilidade e as lacunas do conceito, e conforme palavras do próprio 
autor serem estes, os gêneros literários: “meros nomes e etiquetas 
vazias”. E isso torna-se cada vez mais evidente na atualidade, quando 
assistimos uma total inoperância dessa “mera” categorização que é, 
reforçando as palavras de Coutinho, vazia de significação. 

Muitas vezes essa “categorização” esbarra na impossibilidade de 
se “limitar”, de se indicar uma zona fronteiriça entre o que seria uma 
coisa ou outra. Em outro trabalho publicado recentemente Irene da 
Silva Coelho, em sua tese intitulada Hibridismo do gênero crônica: dis-
cursividade e autoria em produções do E. F. II, apresentada à Universi-
dade de São Paulo, discute acerca do diálogo entre vários gêneros que 
permeiam a produção da crônica. Corroborando com o resultado de 
nossa busca inicial, na qual percebemos que, a maioria dos estudos 

45 Uso menor no sentido de pertença, de um gênero está incluso em uma outra 
categoria, a saber: narrativo – romance, conto, novela, etc.
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apontam para este caráter híbrido ou a ambiguidade na conceituação 
do gênero.

Por essa perspectiva, podemos problematizar os conhecimentos 
que tornam o texto literário objeto atravessado por uma especifici-
dade inerente ao sujeito. Portanto, devemos considerar que a produ-
ção literária contemporânea é múltipla e corresponde à diversidade 
histórica e cultural em que estamos inseridos e que os conceitos até 
então apresentados não “satisfazem” os anseios dos profissionais/es-
tudiosos da área e muito menos dos leitores/alunos. Para Coutinho 
(1978):

Trabalhando maciçamente sobre um gênero, o es-
tudante adquire, ao lado do conhecimento de seus 
arquétipos, a capacidade de compará-los, entre as 
diversas manifestações no tempo e no espaço, e a 
aptidão de distinguir de suas características e inova-
ções contemporâneas, o que vai ao encontro de cada 
um a viver em passo certo com a produção de seu 
tempo, que assim estará mais facilmente compreen-
dida e julgada (p.26-27).

A contemporaneidade se expõe repleta de reconfigurações lin-
guísticas e estruturais e estas “formas prontas” não respondem aos 
questionamentos atuais. Dialogando com a proposta do autor, acre-
ditamos que o estudo dos gêneros literários deve acompanhar as “ca-
racterísticas e inovações contemporâneas” questionando estes luga-
res fixos e universais e que, a literatura como arte poética ultrapassa 
fronteiras e vai muito além das formas prontas e acabadas, e dos 
“pré-conceitos”, tão arraigados na nossa base teórica. 

A crônica foi tradicionalmente definida como um flagrante da 
realidade e é por isso que neste trabalho buscaremos discutir a re-
lação da concepção de real, realidade e realismo neste gênero espe-
cífico. Existiria mesmo um reflexo da realidade na crônica? Por ser 
“mais real” do que os demais gêneros, a crônica se afastaria do literá-
rio? Que realidade seria essa apresentada pela crônica? Verdadeira? 
Ficcionada? 
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São muitos os questionamentos e poucas as certezas. E esta é a 
razão que nos motiva a desenvolver este estudo.

REAL, REALISMO E REALIDADE: NOÇÕES 
ETIMOLÓGICAS
As concepções de real, realismo e realidade mesmo que intrinsica-
mente ligadas, apresentam nuances significativas e bastantes perti-
nentes à compreensão da análise que iremos desenvolver. 

Estes conceitos se confundem e caem em um terreno movediço, 
pela sua constante capacidade de reconfiguração, esbarrando tam-
bém na constante crítica à busca de uma interpretação da realidade 
fora do real. Tarefa inicialmente desempenhada pela filosofia e hoje 
também presente nas discussões literárias. Uma vez que a partir des-
tes três conceitos desencadeou-se subcategorizações que permeiam 
as discussões atuais. 

De modo genérico46, denomina-se realidade ao conjunto de coi-
sas existentes, como também as relações que elas mantêm entre si, ou 
seja, tudo que é real, o conjunto das coisas existentes. Embora esta 
definição possa soar própria do sentido comum, o certo é que foi 
um conceito amplamente debatido no campo da filosofia por mui-
to tempo. Basicamente a dificuldade sempre se baseou no grau de 
importância que se dava ao papel dos sentidos na compreensão do 
mundo.

As primeiras explicações filosóficas no que se diz respeito à noção 
de realidade podem ser encontradas na Grécia clássica, como por 
exemplo, na obra de Platão, que seguia a concepção de mímese, ou 
seja, da mais pura e simples imitação. Conforme Jaguaribe (2007): 
“No seu sentido mais primário, o realismo estaria conectado com a 
utilização da mimese, ativando a noção da arte como cópia de uma 
realidade e mundo material” (p.26).

Nas acepções de Girard (2011), longe de ser aquilo que há de mais 
nosso, o desejo vem do outro, ele é “iminentemente social” (p.34). 
Ainda segundo o autor, a imitação é a inteligência humana no que 

46 Falaremos de forma genérica , uma vez que os termos aqui elencados pos-
suem uma significativa carga teórica e não há um consenso no que concerne 
a sua significação.
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há de mais dinâmico, pois ultrapassa a animalidade. 
No que concerne ao realismo o termo é usado para indicar a “Re-

alidade Sensível”; isto é, aquela que pode ser captada pelos Sentidos 
(visão, audição, tato, paladar e olfato). Desse modo é possível afirmar, 
por exemplo, que um “som” existe realmente, porque foi captado pela 
audição. A palavra “Realismo” também é utilizada como um apelo 
para que situações, condições ou fatos sejam encarados sem subter-
fúgios, sem fantasias. 

Para Jaguaribe (2007):

O que caracteriza a ficção realista, nos seus mais 
diversos avatares desde o seu surgimento no século 
XIX até hoje, é que a narrativa ou imagem realista 
nos diz está em sintonia com a experiência presente, 
que ela traduz a equiparação entre a representação 
do mundo e a realidade social. Entretanto, no mun-
do global saturado pelos meios de comunicação, 
evidenciamos uma superprodução de imagens de 
realidade ( JAGUARIBE, 2007, p.17). 

Ao longo da era burguesa, a arte imitava a vida e a vida imitava a 
arte. Mas essa crescente ficcionalização do real na mídia, bem como a 
gradativa naturalização do realismo na ficção, também contribuíram 
para mudar os contornos do mundo e da própria realidade (SIBILA, 
2016, p.248).

E por fim temos que o conceito de Real pode ser entendido como 
aquilo que existe efetivamente, sendo, portanto, o oposto de ilusório, 
fictício, assim o “Real” é tudo aquilo que existe por si mesmo, que não 
dependeu de outro para existir.

Tal concepção vem sendo refutada com bastante veemência nos 
meios acadêmicos, pois não consegue suprir os anseios das produ-
ções atuais.  De acordo com os estudos desenvolvidos por Angela 
Maria Dias, no artigo Representações Contemporâneas da crueldade: 
para pensar a cultura brasileira recente, presente na obra Estéticas da 
Crueldade (2004), jamais soubemos tão pouco a diferença entre o 
real e a ficção, pois segundo a autora:
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Cercados por imagens e simulacros, confudidos 
pelas volatilidades tecnomidiáticas, reduzidos a um 
espaço público profundamente conturbado pelos 
aparelhos tecno – telemidiáticos (p.16).   

Acerca do real, Clement Rosset (1989), em O princípio da cruelda-
de apontará para uma “insuficiência intríseca do real”, pois segundo 
o autor:

Com efeito, não há nada no real, por mais infinito e 
incognoscível que ele seja, que possa contribuir para 
sua própria inteligibilidade: se é obrigado a buscar 
seu princípio em outro lugar, a tentar encontrar fora 
do real o segredo desse próprio real. Daí a ideia de 
uma insuficiência intrínseca do real: o qual careceria 
sempre, se posso assim dizer, de sua própria “causa” 
(p.14 ).

A contemporaneidade assiste ao que Girard (2011) chama de 
violência global como realidade, através do desejo mimético – desen-
cadeamento da violência por meio da imitação do real. Ações que 
ocorrem também graças a mediação interna e externa de um desejo 
(KIRWAN, 2015), o desejo do real.

Na literatura esse desejo pelo real muitas vezes ocasiona um en-
trave, graças ao choque entre o real e o imaginário. Basta lembrar de 
Dom Quixote, de Cervantes, e sua incapacidade de enfrentar o real, 
buscando sempre aventuras fabulosas e imaginárias.

Ainda conforme Girard (2011), de todas as ameaças que pesam 
sobre nós, a mais terrível, como sabemos, a única real somos nós 
mesmos. A grande tragicidade do real se dá ao seu caráter inevi-
tavelmente real e, portanto, imutável e na sua incapacidade de se 
explicar. O real choca, justamente por não poder ser mudado. Não 
poder mudar o que está posto torna a realidade ainda mais cruel e 
não existir no próprio real a auto capacidade de explicar a sua exis-
tência, no que Rosset chama de “insuficiência intrínseca do real”, está 
na sua obrigatoriedade de buscar fora se si a inteligibilidade para sua 
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compreensão. Ou seja, é necessário compreender o que se aconteceu 
no passado ou até mesmo o que se espera do futuro.

A crônica é comumente definida como um “flagrante da realida-
de” e está aí, nesta definição o nosso questionamento. Que realidade 
seria essa se partindo do pressuposto que o referido gênero transita 
entre o jornalístico e o literário, mesclaria características dos dois 
gêneros. Desta forma teríamos a realidade da notícia e ficção do li-
terário? Assim, de forma bem simplista, poderíamos afirmar que a 
parte real, estaria para o jornalístico, ou seja, o noticiário. E quanto à 
outra parte? E o literário também representaria a realidade ou estaria 
mais para uma recusa do real à nossa realidade? 

O convívio com o real nem sempre se apresenta como algo sim-
ples. Desta forma, o real surge como a negativa do simbólico, do 
imaginário. Nesse contexto, o realismo contemporâneo pode ser en-
tendido como a combinação entre representação e não-representa-
ção, de acordo com  (SHOLLHAMMER, 2013); ou de acordo com 
(DIAS, 2004), existiram poucas diferenças entre O Real e a Ficção.

Por fim, poderíamos afirmar que existe uma necessidade da reali-
dade (PITA, 2012), ou uma “fome de realidade” o que torna a crônica 
um gênero de fácil consumo ao saciar esse desejo contemporâneo, e a 
crônica aparece como uma boa forma de saciar essa fome.

DO JORNAL À LITERATURA: A CRÔNICA DO REAL
As questões essenciais do mundo contemporâneo envolvem a vida, 
as práticas cotidianas e os modos de viver, por conta das relações e 
dos conflitos que fluem dessa experiência. Portanto, ao olhar obser-
vador do cronista isso é sinônimo de matéria prima.

Aparentemente a crônica, em seu uso tradicional, se caracteriza 
pelo texto leve, pelo ar de coisa sem necessidade que costuma assu-
mir (CANDIDO, 1981). Tradicionalmente a crônica é produzida a 
partir de um fato do cotidiano e vinculada em jornais e revistas – 
suportes que lhe confere ainda mais autenticidade –, e por isso a sua 
ligação com o real.

Conforme já mencionamos a crônica escolhida para este trabalho 
foi O amor é reciclável, do cronista brasileiro Moacyr Scliar, publicada 
na obra: Histórias que os jornais não contam. Nesta obra, o autor parte 
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de um recorte de jornal, com data e referencia de publicação e cria 
os seus textos. Conhecido por seu forte teor humorístico e crítico, 
Moacyr Scliar está entre os maiores cronistas brasileiros e teve sua 
produção vinculada em grandes jornais do país, como A Folha de São 
Paulo e o Correio Brasilense, jornais de divulgação nacional. 

A crônica selecionada, teve como “motivação” a seguinte notícia:

Casal britânico paga lua-de-mel com lixo reciclado. 
Um casal britânico passou três meses recolhendo 
lixo para pagar as passagens aéreas de uma viagem 
de lua-de-mel para os Estados Unidos. John e Ann 
Till recolheram milhares de latas e garrafas nas ruas 
da cidade em que vivem, Petersfield, para levar a 
um centro de reciclagem em um supermercado da 
rede Tesco, que troca o material por milhas aéreas. 
“Queríamos uma lua-de-mel especial e estávamos 
tentando encontrar formas de arranjar dinheiro 
para isso”, diz John Till, 31. Os dois recolheram o 
lixo quase todas as noites, durante três meses. “Eu 
me lembro de que estava nevando uma noite e fa-
zia muito frio, mas ali estávamos, firmes”, conta 
Ann. Eles afirmam que ficaram satisfeitos em ter 
recolhido o material reciclável para uma boa cau-
sa (13/10/2008) (SCLIAR, 2011, p.49).

Temos então um fato bastante atual e discutido na sociedade 
contemporânea que é a necessidade de se reciclar os produtos e con-
sequentemente melhorar a qualidade de vida do ser humano. Assim, 
o recorte da notícia descreve o episódio de um casal que juntou o 
dinheiro para realizar sua lua-de-mel recolhendo material reciclado 
nas ruas. 

O recorte segue a estrutura básica do gênero notícia: o que? 
quando? como? e quem? Conforme as indicações de um lead tem-se 
dados que conferem veracidade e rigor a forma do gênero. Porém, 
como característica ainda deste gênero temos a objetividade, a no-
tícia apresenta os fatos sem entrar em questões “subjetivas”, tem-se 
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como motivação a realização de uma viagem, mas não se percebe 
qualquer tipo de sentimento: é claro, objetivo e direto, como é pró-
prio do jornal.

Todavia, é a partir desta objetividade que se tem a construção da 
narrativa que nos interessa. É do fato real que Moacyr Scliar desen-
volverá a sua crônica – o aspecto literário, a ficção, e segundo Jagua-
ribe (2007): “Sob o crivo do olho realista, o cotidiano banal torna-se 
assunto de interesse artístico” (p.24).

E é esse sob esta perspectiva de um olhar diferenciado a crônica 
inicia. 

NÃO PODERIA HAVER no mundo pessoas 
mais felizes do que o casal que partia para a lua-de-
mel nos Estados Unidos. Eles tinham muitas razões 
para estarem felizes. Primeiro, claro, porque era lua-
de-mel, a culminância de muitos anos de namoro e 
depois de noivado; depois, porque tinham consegui-
do o dinheiro para a viagem recolhendo produtos 
recicláveis (SCLIAR, 2011, p.49).

No início da narrativa percebemos que o autor manteve basica-
mente a mesma estrutura da notícia, sendo fidedigno ao fato. Toda-
via, nota-se já a inserção de alguns elementos que começam a pro-
duzir a literarieadade do texto, ou seja, corroboram para a construção 
da narrativa fictícia. “NÃO PODERIA HAVER no mundo pessoas 
mais felizes do que o casal que partia para a lua-de-mel nos Estados 
Unidos”, ou ainda, “Eles tinham muitas razões para estarem felizes” 
indicam uma subjetividade, ou porque não dizer, romantismo ao tex-
to, sem se distanciar da realidade, pois conforme mais uma vez as 
palavras de Jaguaribe (2007): “O paradoxo do realismo consiste em 
inventar ficções que parecem realidades” (p.16).

E é essa ficcionalização que notamos nesses trechos, uma ficção 
possível, um “inventado real”. É como se a ficção buscasse “comple-
tar” aquilo que a realidade por si só não conseguiu. Parte-se do fato 
real, mas acrescenta-se a ele os “pormenores” que concernem maior 
“sustentabilidade”, ou ainda, interesse ao enredo: 
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Uma das consequências da globalização cultural 
foi, precisamente, a naturalização dos códigos do 
realismo como forma de apreensão do cotidiano. O 
realismo como percepção do cotidiano, avaliação de 
condições materiais e registros de realidade pautada 
na evidência dos fatos legitima uma apreensão da 
realidade que se tornou costumeira na nossa vivên-
cia diária, na nossa racionalização comezinha do 
mundo  ( JAGUARIBE, p.16). 

A narrativa prossegue com a descrição do projeto do casal, vemos 
que o autor insere elementos que obviamente não “poderiam” estar 
presentes na notícia e que serão determinantes para o desenrolar da 
história. Vejamos:

O que, além de ter resultado numa grande solução - 
pobres, jamais poderiam ter pago as passagens para 
Nova York-, representava também uma contribui-
ção muito valiosa para a causa da preservação am-
biental, da qual ambos, militantes ecológicos, eram 
fervorosos adeptos. “Estamos começando nossa 
vida conjugal da melhor maneira possível”, disse ele, 
quando embarcaram no avião. Com o que ela con-
cordou, radiante (SCLIAR, 2011, p.50).

Neste trecho encontram-se descrições como: “militantes ecológi-
cos, eram fervorosos adeptos” e “Com o que ela concordou, radiante”, 
o que indica a presença de um narrador onisciente, por conhecer 
bem os personagens. E num tom de sonho que se torna realidade, 
de enfim conseguirmos realizar nossos planos a narrativa prossegue: 
“Sim, a vida conjugal começou bem: a lua-de-mel em Nova York foi 
maravilhosa, passearam no Central Park, foram a museus e a vários 
espetáculos na Broadway”.

No entanto, de forma a mostrar o que Schollommer, 2013, nomeia 
de “choque do real” ou “fome de realidade”, tem-se o seguinte desen-
rolar da narrativa:
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Mas tudo termina, inclusive a lua-de-mel, e um dia 
tiveram de voltar para casa. E aí começou a vida de 
casados propriamente dita. Que não era muito fácil. 
Ambos tinham empregos modestos, ambos traba-
lhavam muito e ganhavam pouco. Mas isso não era 
o pior. O pior foi descobrir que viver a dois não é 
uma coisa fácil. Partilhar um quarto (minúsculo), 
partilhar um banheiro (minúsculo) implicava pro-
blemas que não tinham imaginado. Logo as discus-
sões e as brigas começaram (SCLIAR, 2011, p.50).

A crise do relacionamento nada mais é do que o “choque do real” 
a irrefutável aceitação do real. É a saída do sonho ideal, da ideali-
zação da perfeição, para a verdade nua e crua, ou melhor dizendo, 
cruel. Segundo Rosset (1989): “parece que o mais cruel da realidade 
não reside em seu caráter intrinsicamente cruel, mas em seu caráter 
inelutável, isto é, indiscutivelmente cruel” (p.19).  

É o que costumamos chamar de “verdade verdadeira” ou ainda 
“realidade real”, ou seja, aquilo que é inevitavelmente real e verdadei-
ro, e por isso impossível de ser mudado, e a crueldade está no fato de 
fazer ver as coisas tais como elas são, sem nenhuma idealização ou 
suavização.

A separação foi inevitável, assim como a realidade, por ser ela 
mesma a razão para que a outra aconteça. É por trazer a realidade 
à tona que a vida conjugal se torna tão difícil e às vezes impossível 
de prosseguir. Os personagens sentem falta da beleza e do encanta-
mento que os uniu nas noites de aventura na busca da realização de 
um sonho:

Um ano depois, estavam se separando. Cada um 
voltou para a casa dos pais, na pequena cidade em 
que moravam, ambos sofrendo muito, ele, princi-
palmente. Chorava lembrando os bons tempos de 
namoro e de noivado; mas chorava principalmente 
lembrando as noites em que, com a noiva, percorria 
as ruas desertas em busca de latas de refrigerante e 
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de garrafas plásticas (SCLIAR, 2011, p.50).

E como que para que o amor renascesse ou que a relação pudesse 
dar certo, os amantes resolvem voltar a sua “rotina” de catar material 
reciclado: “Uma noite, não aguentou: saltou da cama, vestiu-se, e saiu. 
Estava nevando, mas isso não importava; ele queria, como naqueles 
bons tempos, recolher produtos descartáveis. Não tinha andado três 
quarteirões, na rua deserta, quando, de repente, avistou alguém jun-
tando uma lata de refrigerante da rua. Era ela, naturalmente. Caíram 
nos braços um do outro. E agora saem todas as noites para sua expe-
dição ecológica. Não sabem ainda para onde vão viajar, mas sabem 
que será uma segunda, e feliz, lua-de-mel” (SCLIAR, 2011, p.51).

No desfecho da narrativa realidade e ficção se misturam ao pon-
to de que a “vida comum”, rotineira fadou a relação ao fracasso: os 
amantes não suportaram as desavenças e realidades da vida a dois, a 
vida comum e simples. O retorno à captura de material reciclado – 
mesmo podendo ser entendido como uma ação comum, e por tanto 
rotineira da mesma forma – para o casal tem o significado de algo 
“novo”, “inusitado”, e por isso traz a sensação de felicidade.

Rosset (1989), afirma que “Felicidade e tristeza partilham a sorte 
comum a toda experiência da realidade, ser imediata e apenas ime-
diata” (p.27). É o que assistimos no relacionamento descrito na crôni-
ca o Amor é reciclável, seja o amor do encontro e do reencontro, ou a 
tristeza da convivência diária e rotineira, elas são comuns e imediatas, 
e por isso reais. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Pode-se dizer que durante séculos, a teoria e a crítica literárias te-
nham negligenciado as extensões do uso mais crítico e criativo da 
escrita verbal, a literatura. Assim, a ideia de uma produção “extra” 
mecanismo verbal, parece ainda para a maioria dos teóricos e críticos 
literários algo inaceitável, tornando-se deste modo um dos fatores 
mais excludentes.

De acordo com Moisés (2004): Daí ser forçoso admitir que a no-
ção de gênero não tem caráter normativo, mas instrumental e ope-
ratório: constitui ponto de partida e não de chegada de qualquer 
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tratamento de todo texto literário, seja analítico, interpretativo, his-
tórico, seja crítico. (p.202). Assim, percebemos que não existe uma 
definição pronta e acabada e que ofereça profundidade teórica e 
segurança didática aos professores e estudiosos da área difundindo 
incongruências no estabelecimento dos critérios norteadores e di-
ficultando a assimilação dos alunos. E corroborando com a ideia de 
Moises, Coutinho (1978) afirma que: “Os gêneros oferecem ao ensi-
no de literário um meio de abordagem do fenômeno, uma porta de 
entrada para a literatura” (p.25).

E é por esta porta que desejamos entrar no universo literário. 
Desconstruindo os muros e barreiras limitadoras e por que não dizer, 
castradoras deste processo. Sem desconhecer a tensão entre criação 
e história, entre texto e contexto, entre autor e leitor, é o desafio que 
nos estimula aproximar a literatura, o cânone, da modernidade, do 
texto e em especial do sujeito. Pois, mais uma vez conforme Com-
pagnon (2009): “O estudo literário pode consertar a fratura da forma 
e do sentido, da inimizade fictícia da poética e das humanidades” 
(p.18).

É paradoxal afirmar que um mesmo texto pode ser classificado 
como conto e crônica, mas então como separar as nuances de cada 
um? Assim, como também se torna paradoxal pensar que realidade 
e ficção habitam o mesmo objeto. Onde começa um e onde termina 
o outro?

O que assistimos são quebras de barreiras, de conceitos, de con-
cepções que por sua rigidez não conseguem sanar a imensa produção 
e flexibilidade atual. A contemporaneidade traz consigo tantas re-
configurações que torna-se impossível condensá-las, e isso perturba 
não só o leitor, mas o estudioso da linguagem que não consegue pelo 
menos a priori responder todos esses questionamentos.

E a crônica surge como um dos gêneros que consegue abarcar 
muitas dessas alterações, dando conta inclusive de estabelecer uma 
relação com o real. Preferimos não falar em representação do real, 
mas apresentação deste, uma vez que a crônica partirá do fato real, 
mas não será fidedigna a ele.

Todavia, não se trata apenas de ficcionalizar realidades, mas de a 
partir do fato real, criar novas perspectivas, novas realidades. Assim 
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como tantas outras concepções, a pós-modernidade botou por terra a 
noção de verdade única, de realidade absoluta. Criam-se novas reali-
dades assim como criam-se novos paradigmas e cabe ao leitor/autor 
protagonista deste universo desvendar qual a sua verdade, ou melhor 
dizendo, qual a sua realidade.
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MODERNA E CLÁSSICA MÍMESIS 
LÍRICA DE LUCILA NOGUEIRA

André Caldas Cervinskis

A mímesis é um conceito que foi desenvolvido na Antiguida-
de, tanto por Aristóteles quanto por Platão. A observação e imitação 
da natureza (physis) pelo homem sempre foi, portanto, uma preocu-
pação. Independentemente de que essa arte fosse dirigida, essa “imi-
tação” da natureza poderia ser idealizada como, em Platão, que, com 
sua lenda da caverna, esperava fosse melhorada sem imperfeições (si-
mulacro). Aristóteles seguia uma linha mais realista, sem tanta con-
templação. Esperava que o processo de observação resultasse numa 
cópia mais fiel da realidade (natureza). No jogo das representações, 
uma categoria estética age na apreensão e reflexão do objeto artístico 
e destaca a “relação subjetiva com o mundo objetivo e a dependência 
que um tem do outro” (SILVA, 2007, p.23). Essa categoria, cuja rela-
ção subjetiva concorre para o desvelamento do mundo pela mímesis. 
Assim, se imitação, cópia ou duplo, a mímesis intermedia parte do 
mundo com o sujeito-receptor, através do objeto artístico para real-
çar coisas, eventos ou fenômenos, antes não percebidos na natureza 
(SILVA, p.24).

Por mais que a obra de arte se assemelhe ao objeto real, seja o seu 
duplo, no mundo da arte, esse duplo artístico passa a ser algo além 
de um objeto-imagem do mundo cotidiano e, pela representação 
mimética, torna-se algo posterior à realidade: irreal por ser estético, 
ideal por ser artístico. Pela representação, não se imputa ao mimema, 
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forma agradável ou desagradável, como nos ensina Aristóteles, em 
A Poética (1993). Na Antiguidade, a conquista da ilusão pela arte era 
proeza tão recente que toda discussão em torno da pintura e da es-
cultura, invariavelmente, girava em torno da imitação - mímesis. Po-
de-se dizer que o progresso da arte, nessa direção, era, para o mundo 
antigo o que é hoje, para o mundo moderno, o da técnica (SILVA, 
2007, p.24).

Assim, a representação era, inicialmente, o juízo de gosto, por-
que estético, não o juízo de conhecimento, porque lógico. Se se ab-
jeta à representação a sensação de satisfação (ou não) e não a de 
conhecimento, a representação é referida ao sujeito-receptor e ao seu 
sentimento vital, sob o nome de prazer ou desprazer. Aqui, temos 
explicitada a função do juízo lógico, onde as representações dadas se 
reportam ao objeto. 

Para Platão, por outro lado, em A República (2001), a imitação de 
atitudes menos nobres, seja através da poesia ou do ator que a repre-
senta em ação, poderia levar o espectador a lançar mão de tais ati-
tudes como expedientes para conseguir tal ou qual objetivo de vida. 
Platão teme que a imitação, pela representação, venha a degenerar 
os bons sentimentos dos homens, já que o convencimento da arte 
leva-os, através da ação verossimilhante, a tentar imitá-la. Para ele, 
se imitarem, que imitem o que lhes convém, desde a infância: cora-
gem, sensatez, pureza, liberdade e todas as qualidades dessa espécie 
(SILVA, 2007, p.26-27). Seu conceito, portanto, de mímesis como 
imitação não acresce qualquer outro sentido subjetivo que vá além 
da apreciação pura e simples do objeto artístico.

Mas se a mímesis não buscasse, de uma forma ou de outra, atingir 
pela representação o sujeito-receptor, nos seus afetos, não valeria a 
pena a discussão sobre sua importância para a arte. Certamente, para 
Platão, o sentido ético-moral deveria ser uma consideração retórica 
posta à frente de qualquer representação e o ser humano não deveria 
se apegar e crer como verdadeiro o mimema e objeto artístico (SIL-
VA, 2007). A propósito disso, Costa Lima (1980, p.47-48) elucida o 
fato de que, para Aristóteles, a imitação não é apenas uma cópia do 
real, inserido no poético, mas sua asseveração diz de um fato poético 
supra-real em que o poético não se confunde com o texto em versos; 
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o poético é mímesis e mímesis é imitação da ação humana. Assim, se 
se supõe o mundo real como um dado concreto, a mímesis o conduz 
a uma idealidade, produzida pela arte, que vai mais além do que pro-
põe o mundo quotidiano (SILVA, p.50).

No entanto, a tradução que se consagrou do termo “mímesis” foi 
consolidada na Idade Média (imitacio). Luiz Costa Lima, lançando 
um olhar sobre a questão, reflete sobre a produção do crítico alemão 
Auerbach, afirmando que a tradução latina não seria a mais adequa-
da para a mímesis. Costa Lima argumenta que, para convencimento 
do leitor, a obra deveria se parecer, o mais possível, com a realidade, 
mesmo que imperfeita sua imitação. É com essas bases que se firmou 
o posterior conceito de verossimilhança: o leitor tem que ser conven-
cido de que o que ele leu é verdadeiro. Tem que se deixar enganar, 
ao ponto de essa leitura ajudá-lo a liberar emoções (catarse), o que 
preconizaria a fruição literária e o consequente prazer da leitura.

Esse conceito é claramente aplicável à ficção: em se contando 
uma história (enredo), os personagens devem desempenhar papéis 
e diálogos que criem uma empatia (identificação) com o leitor. Em 
outras palavras, ele deve se sentir envolvido com a história. Em seus 
personagens, suas atitudes e diálogos devem enxergar um pouco de 
si, de sua realidade. Nesse momento, a mímesis se completa.

A ficção, portanto, é o perfeito coroamento, realização das con-
cepções aristotélicas. No entanto, se passarmos a observar outros 
gêneros literários (a poesia, por exemplo), como poderemos reco-
nhecer a aplicação desses conceitos? Para Justino (1999), a crescente 
concorrência entre os indivíduos, em busca de riqueza e projeção 
social, subordina o Ser à logica imanente e pragmatista do mundo: 
contamina o superior à ambiguidade dos papéis e valores sociais da 
sociedade contemporânea, mundaniza-o, contextualizando o que, até 
então, pairava acima da vida quotidiana. Esse individualismo, dessa 
forma, esfacela as representações sociais, pois não há mais “materiais 
consagrados que identificam o sujeito com sua comunidade” (COS-
TA LIMA, 1980, p.91). 

Aplicando tais concepções de mímesis à poesia, Justino (1999) 
cita, como exemplos, a poesia de Arthur Rimbaud e Mallarmé. Nesse 
primeiro, arauto da modernidade, na poesia mundial, junto com o 
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segundo, numa arte onde o referente, o lastro identitário, que finca 
a sociedade,  é subvertido em prol das provas e inusitadas relações; a 
identificação do objeto só pode estabelecer-se com  a participação do 
receptor, que precisa estar aparelhado para rearranjar os elementos 
propostos. Cria-se, assim, um impasse entre o emitido e o recebido, 
gerando uma crise na comunicação. No entanto, em Rimbaud, abre-
se o que vai marcar o modernismo e, mais ainda, a contemporanei-
dade pós-moderna: o convite à participação do receptor no trabalho 
de significação das obras ( JUSTINO, 1999, p.77-78). Já a poesia de 
Mallharmé é luminosa e abre-se ao mundo; transcendendo o vazio, 
o poeta vai de encontro ao conceito de mímesis da representação, 
forçando o leitor a buscar a experiência estética, integrando-se ao 
ser criado pela intertextualidade. Portanto, segundo Justino (1999), 
se, em Rimbaud, a relação linguagem/mundo foi explodida, Mallar-
mé a implodiu. Ou seja, abriu espaço ao vazio, expulsando o real, 
através da concepção de que o pós-modernismo, diferentemente do 
modernismo, instaura  um questionamento do ser, ou seja, uma pre-
ocupação ontológica ligada à textualidade (apud CONNOR, 1993, 
p.104-105).

Algo semelhante acontece em nossos dias com a poesia da es-
critora carioca Lucila Nogueira. Aplicando esses conceitos de hiper
-realismo e pós-modernismo à obra da poeta pernambucana Lucila 
Nogueira, percebemos, mesmo que em poesia, marcas dessas estéti-
cas. Para tanto, selecionamos os livros Imilce (2000) e Desespero Blue 
(2003). De maneira especial, analisaremos o poema abaixo transcrito, 
fazendo correlação com a perspectiva crítico-analítica que apresen-
tamos, o que poderíamos chamar como amostra do aspecto perfor-
mático ou pós-moderno da escritora:

Porque você nada sabe da insônia/ não venha assim 
desavisado com esse universo de frases/ protocola-
res/  e toda uma higiene pasteurizada de ternura/ 
cuidado e não se aproxime demais/ existe uma parte 
de mim onde ninguém chegou ainda/ e o desespero 
sempre faz com que a gente precise acreditar/ em 
tudo/ estou ficando cada vez mais com medo desse 
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sentimento/ súbito/ a água que lavou as letras da 
biblioteca/ é um sinal de que o amor e a palavra 
exigem renovação/ que tanto estudo não resolve o 
desamparo/ e que continua desabitada a casa que 
sou/ finjo-me autobiográfica e renasço como per-
sonagem/ espasmo de eletrochoque eu sirvo o meu 
senhor/ ducha de eletricidade eu sirvo o meu se-
nhor/ e basta o seu tom de voz ser um pouco me-
nos terno/ que eu já sinto dor/ como quem escolhe 
uma salada de rúcula/ em um cardápio de veludo 
escuro/ você está sentado numa poltrona de aço/ 
que já começa a ser engolida/ pelo mar vulcânico 
da minha loucura/ não sei porque tudo vinha tão 
vagarosamente de modo/ calmo/ e de repente foi 
aquele estalo aquele sobressalto/ e você não enten-
deu nos intervalos de linguagem/ o meu jeito pelo 
avesso de cantar um blue/ você não entendeu nada/ 
você não percebeu que eu sou um fósforo apagado/ 
esquecido na fuligem com memória do passado/ 
que a vida cai pesadamente em meu cabelo azulado/ 
e para a tela grande perder o colorido basta uma 
pilha se/ gastar/ por isso eu chego a ti numa bolha 
de sabão gigante/ soprada no canudo de mamoeiro 
do quintal da infância/ onde aprendi a noite o sol 
os cristais coloridos e as músicas/ ciganas/ daí que 
basta você me tocar e eu retorno à vida/ quebra-se 
o encanto e o feitiço/ e saio para a realidade carne 
que se desprende das páginas/ do livro/ escrevo so-
bre a vida como um exorcismo/ não tenho remorso 
do que vivo/ o meu poema é o sinônimo da minha 
pele exposta/ na implosão do muro de Berlim dos 
sentimentos físicos/ sinal vermelho/ rostos vazios/ 
caminhei coberta de sargaços na avenida/ como um 
insignificante alfinete atraído por um imã/ e perdi 
o sono perambulando nos telhados/ à procura das 
palavras mais precisas/ quando finalmente descobri 
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que o que importa mesmo/ sempre está implí-
cito/  e agora/ eu só quero que você ouça minha 
voz subterrânea/ ecoando muito além de toda su-
perfície/ mesmo que em mim nada esteja a salvo/ 
quero que observe com perplexidade como eu tenho 
estilo/ e a melancolia dos meus olhos claros/ atra-
vessa nervosamente o cosmos como um neutrino/ 
argila submarina de abalos sísmicos na manhã de 
uma/ rua vazia de domingo/ hoje falta-me compa-
nhia para sair e beber um vinho/ nada acontece e 
eu não sei como faça para manter-me/ viva/ nada 
acontece e eu fico inerte sem regresso nem parti-
da/ devo mudar uma vida que já não me serve/ mas 
ando muito cansada de ser sempre eu a tomar to-
das/ as iniciativas/ você não entendeu nada/ e eu 
estava dizendo apenas na verdade/ que subitamente 
eu fui ficando perturbada/você me lê somente para 
encontrar suas palavras/ mas eu venho de uma raça 
de saltimbancos e acrobatas/ e brilham relâmpagos 
das tempestades nos meus gestos/ delicados/ o meu 
corpo flutua como sílabas de imagens congeladas/ 
e nessa opressão desarticulada decido/ desespera-
damente/ ficar calada/ mas não esqueço o convite 
para ver as estrelas num  deserto de Marrocos/ nem 
a minha estranha fuga automática daquele mundo/ 
cor-de-rosa entre penhascos/ para voltar aqui e ficar 
sempre à espera do destino e do/ acaso/ sentinela 
do nada/ e a vida passa como as nuvens na jane-
la/ da próxima vez eu vou ter mais cuidado/ porque 
das outras sei que estraguei tudo só por ter medo/ 
de encarar a realidade/ eu vou telefonar/ depois a 
gente se fala/ agora eu não posso acordar/ entenda 
que eu carrego a saudade das aves migratórias/ que 
sobrevoam os alpinistas do círculo polar/ porque 
você nada sabe da insônia/ e existe uma parte de 
mim onde ninguém chegou ainda/ e o desespero 
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sempre faz com que a gente precise acreditar/ em 
tudo/ estou ficando cada vez mais com medo desse 
sentimento/ súbito (NOGUEIRA 2017).

E o desespero sempre faz com que a gente precise acreditar/ em tudo/ 
estou ficando cada vez mais com medo desse sentimento/ súbito. Dialo-
gando com outro ser que poderia ser o próprio eu, a poeta demonstra 
a perplexidade de encarar o próprio vazio. Um extrato da existên-
cia aumentado e transfigurado, no âmago de cada um, despertando 
medos “de encarar a realidade”. Enxergando-se “ave migratória”, ou 
seja, uma pessoa transitória, sempre em passagem, inclusive não con-
seguindo dormir (insônia), Lucila relaciona sonho e experiência, o 
desejo e o real, nesse poema, com estética fragmentada, verso livre, 
conteúdo disperso e vário, como o interior esfacelado da poeta. 

É um sentimento que Lucila admite estar rodeado de mistérios, 
onde “ninguém chegou”; inconsciente da persona literária que se re-
vela, em gestos simples, como beber um vinho ou mexer com plantas 
no jardim. Relacionando a poesia pós-moderna ou performática de 
Lucila Nogueira ao hiper-realismo, corroboramos com a afirmação 
de Baudrillard (1970) ao asseverar que o objeto, na cultura pop, “per-
de seu significado simbólico, sua antiga condição antropomórfica”; 
mas onde Barthes e os outros veem uma ruptura vanguardista com 
a representação, Baudrillard vê o “fim da subversão”, uma “integra-
ção total” da obra de arte, na economia política do signo-mercado-
ria” (BAUDRILLARD, 1988, p.174). O real, então, não poderia ser 
representado, mas repetido, reiterado. É uma abordagem, portanto, 
baseada no estranhamento.

Difícil referir-se ao quotidiano e não resvalar ou num artificialis-
mo estonteante ou num hiper-realismo sem esperança. No entanto, 
Lucila consegue, na dosagem certa do veneno; embriagar o leitor sem 
levá-lo ao entorpecimento. Ela faz uma ligação entre temas clássicos 
(musica “Carmina Burana”) e modernos (blues), unindo paisagens 
do Marrocos às da Europa (Muro de Berlim). Dessa forma, também, 
a autora realiza uma conexão com poemas e livros anteriores, per-
passando uma mitologia ou geografia mitológica, próprias em suas 
obras. Assim, realizando diálogos interculturais e relacionando temas 
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que poderíamos conceber, completamente díspares, segundo palavras 
de Bruno Piffardine (2017), esse livro, Desespero Blue (2003) é:

Uma obra apaixonada que invoca todas as facetas 
de Lucila: seja um pub underground, uma abadia 
espanhola poeirenta, os Alpes cruzados por elefan-
tes de guerra, lá está a poetisa que se despe ao som 
de Carmina Burana, a profetisa do Apocalipse em 
“Quasar”, a druidesa celta que canta jazz estalan-
do castanholas. “Desdizeres” evoca do passado as 
palavras dos grandes mestres - é, sim, uma grande 
dedicatória àqueles que fazem de nós todos o que 
realmente somos. “Sentimento Súbito” é a coda, o 
gran finale : o poema dá enfim a cor ao livro, toda 
essa nuance azulada que ele respira (NOGUEIRA, 
2017). 

Uma poesia não-protocolar, recheada de características pós-mo-
dernas, com um bombardeio de imagens e símbolos tão diversos 
como poderia dispor nossa contemporaneidade. Ao mesmo tempo, 
uma influência beat, das vanguardas literárias, que, em Lucila, en-
contra receptora atenta, mas, que como toda verdadeira autora, obe-
dece ao que quiser, informando tais tendências literárias à sua poesia 
e não o contrário. 

Assim, concordando com Claudio Willer, no caso específico des-
ses livros, o discurso poético se sustenta a partir da formulação de 
símbolos ou figuras icônicas que desdobram a voz lírica em alegorias 
que passam a conviver como estátuas vivas com o universo dos leito-
res desse fantástico imaginário da autora carioca radicada no Recife:

O que ela nos apresenta não é, portanto, um relato, 
mera descrição de paisagens, lugares e experiências. 
Há vários mundos que se cruzam em seus poemas. 
Aquele – físico, imediato, fenomênico – dos lugares 
onde esteve ou tem estado; outro, da subjetivida-
de, dos sentimentos e emoções; e outro ainda, do 
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simbólico, da palavra, especialmente em sua mani-
festação mais elevada, como palavra poética. Pode-
se dizer que Lucila Nogueira viaja pelo mundo da 
literatura do mesmo modo como viaja pelo mundo 
geográfico. Assim como, em um dos poemas, enxer-
ga os deuses de pele verde e olhos oblíquos da arquite-
tura de Gaudi, em outros apresenta-se como avatar, 
porta-voz de autores, na série Desdizeres. Chama a 
atenção, ainda, em Desespero Blue, a disposição gráfi-
ca original dos versos de alguns dos poemas, acentu-
ando um ritmo tenso, acelerado. E a condensação, a 
capacidade de síntese, algumas vezes deixando algo 
a ser dito, incorporando a entrelinha, a alusão e su-
gestão, como modos de expressão. Tudo isso muda 
no poema final do livro, Sentimento Súbito, em tom 
confessional, extenso, e em verso longo. Mas isso 
não significa uma queda ou quebra da tensão poéti-
ca, porém, antes, uma demonstração da pluralidade 
dos recursos expressivos de Lucila Nogueira, pelo 
modo como esse poema complementa o que vinha 
sendo dito nas páginas anteriores (WILLER, 2017).

Partindo para outra faceta importantíssima de sua obra, a mi-
tológica, sustentada na memória histórica da humanidade, relacio-
nando mitos ou narrativas de sociedades tão diversas como a gre-
co-romana, a judaico-cristã e a ibérica, Lucila Nogueira trabalha, 
extraordinariamente, as concepções de mímesis, através da ressig-
nificação da epopeia, ao mesmo tempo em que mantém o lirismo. 
Imilce (2000), que completa junto com Ilaiana  (1997), Ainadamar 
(1996) e Amaya  (2001) a denominada tetralogia ibérica, realiza um 
canto epopeico ao narrar, em versos, a trajetória do general cartaginês 
Aníbal Barca, que, na Antiguidade, quase venceu os exércitos roma-
nos que queriam conquistar Cartago (atual Tunísia, norte da África), 
dando voz à sua mulher, seu filho e sua mãe, personagens fictícios 
que não aparecem na história oficial.

Nesse livro, como que situando o enredo, a autora cita toda a 
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extensão do Império Romano e de Cartago. Por isso, nomes de lu-
gares como Creta, Tiro, Bitínia, Chipre, Espanha, Cástulo, Marro-
cos, Pirineus, Alpes, Oretania, Malta, Alicante e mesmo os povos 
antigos: romanos, mouros e gregos são freqüentes, no texto.  O li-
vro Imilce é lírico-dramático, mas mostra a situação feminina. A voz 
da mulher esquecida da história antiga, sobrepujada pela de heróis 
que representavam os grandes feitos dos impérios. Lucila dá voz não 
a ANÍBAL BARCA, general cartaginês que atemorizou Roma, mas 
à sua esposa, Imilce, à sua mãe e até ao seu filho, pois esses, também, 
são seres desprovidos de voz e vez, na história oficial. E, infelizmente, 
seguindo esse lamento expresso nesse livro-poema, quase ao final, 
a mãe de Aníbal proclama que o poder do Patriarcado e a força da 
história oficial apagarão sua voz:

De mim/ não ficará sequer o nome/ não falarão 
de mim/ historiadores/ sobre a cama/ de ramos 
de palmeiras/ já não deita/ comigo o meu amante 
(NOGUEIRA, 2014, p.77 – grifos nossos)

Todo sofrimento, porém, não há um desenlace feliz. Ao final, mãe 
e filho, a mulher e o unigênito de Aníbal Barca, rendem-se à força 
implacável da realidade e proclamam, sem maiores esperanças, a vi-
tória dos inimigos, os romanos, sobre os cartagineses, os derrotados:

Meu pai/ triste heroísmo de ser morto/ na luta/ 
contra o império dos romanos/ tudo continuou 
como era antes (voz do filho de Aníbal)
MUDARAM/ SÓ O NOME DOS TIRANOS 
(NOGUEIRA, 2014, p.79).

Desse modo, podemos concluir que Imilce tem caraterísticas nar-
rativas (portanto, também exercendo a mímesis ou verossimilhança) 
por contar uma história em versos. Narrativa e lirismo juntos. Nesse 
poema, destaca-se a sina da mulher do general cartaginês Aníbal 
Barca, dando também voz à sua mãe e ao seu filho. Fala do sofrimen-
to das guerras, dá voz aos esquecidos da história. Por sua vez, por 
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contar esses mesmos sofrimentos, em forma de poema, é também 
lírico por expressar emoções e sentimentos:

Dizem que enlouqueci/porque eu assisto/ dormin-
do a teu futuro/ e a teu passado:/ ao prazer e á be-
leza/ não permites/ governar tua vida/ de soldado?/ 
[...] Dizem que enlouqueci/ eu sou Imilce/ a virgem 
de Oretania/ visionária/ eu seduzi Aníbal/ e nosso 
filho/ um dia há de crescer/ povo de Cástulo (NO-
GUEIRA, 2014, p.56).

Tal assertiva é confirmada, nos versos seguintes do livro, quando 
Imilce parece explicar a razão de sua loucura ou fuga da realidade:

Caminho/ contra a lei da gravidade/ foi mais/ do 
que eu podia suportar/ meu cérebro é um girassol 
de facas/ foi mais/ do que eu podia suportar/ recu-
so-me/ a aceitar essa mágoa/ foi mais/ do que eu 
podia suportar/ tenho medo das palavras/ foi mais/ 
do que eu podia suportar [...] Um dia me estendeu 
os seus cabelos/ queimou/ as minhas mãos dentro 
da chuva/ e tremia e renascia/ e encontrei/ a beleza 
na loucura (NOGUEIRA, p.73-74).

O caráter heroico apresenta-se no texto, também, na voz do ge-
neral Aníbal. Com valentia e destemor, enfrenta os romanos, não 
temendo a morte, sem saber da inutilidade dessa guerra, pois que o 
Império Romano, antes de cair, dominaria todo Ocidente conhecido 
da época – Ásia Menor e extrema, África próxima e toda a Europa:

Lutei contra os romanos, doce Imilce/ acreditei no 
engodo/ da batalha/ quis evitar ao mundo/ o mal es-
tranho/ que em sonhos/ percebia e não falava/ Lutei 
contra os romanos e por isso/ interrompi o amor/ 
na hora máxima/ perdoa se parti/ pede a meu filho/ 
perdão/ se acreditei nessa vitória (NOGUEIRA, 
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2014, p.55).

A loucura é um tema-tabu na sociedade, mas já foi enfatizado 
em muito pela literatura. Vários personagens são considerados loucos 
ou por serem de fato ou por apresentarem algum comportamento 
pouco convencional. Nesse sentido, o amor verdadeiro, proclamado 
por Imilce pelo general, não fugiria a esse modelo e se caracterizaria 
por rompantes de paixão, entrega, fuga do convencional. O amor que 
pode levar ao desequilíbrio mental e comportamental. Mais adiante, 
a voz de Imilce confessa:

O que dizer/ quando o amor se acaba?/ O que é a 
loucura senão um motim?/ Era o meu companhei-
ro/bem-amado/ quanta coisa ele fez/ só para mim? 
[...] O que é a loucura/ senão a lembrança/ de algo 
que se perdeu/ sem se pedir/ e o que é o amor/ senão 
um a loucura/ que tenta/ a eternidade construir? 
(Idem, p.67).

Nessa lucidez luciliana, as vozes femininas, sejam elas celtas, gale-
gas ou iberas se transpõem para os livros de maneira tanto figurativa 
(metáforas e metonímias) quanto temáticas (vozes de mitos ances-
trais que ecoam no inconsciente coletivo). O fundamental é que essa 
passagem do semântico para uma espécie de estado vital do signifi-
cante, tal como a aparição de novos signos, seja adotada em várias 
religiões e mitos de iniciação (GLUSBERG, 1987), ambos bastante 
fortes em Lucila Nogueira. Já para Paul Zumthor, autor canadense, 
que aprofundou o conceito de performance para a cultura e espe-
cialmente a literatura, afirma que, se houvesse uma ciência da voz, 
ela não estaria centralizada em uma única forma de conhecimento, 
pois deveria abranger, em princípio, a fonética e a fonologia, além 
da antropologia, da história e da psicologia da profundidade. Em 
seu estudo, o teórico refere-se à voz do ser humano real e não à do 
discurso, uma vez que o texto literário é uma voz que está dentro de 
um suporte escrito, portanto mediado, ele já é uma representação.

Segundo Aristóteles (1993, p.44), “a tragédia não é imitação de 
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pessoas e sim de ações, da vida, da felicidade, da desventura”. A afir-
mar que a tragédia, enquanto arte, imita as ações e a vida, Aristóteles 
pode estar dizendo que a arte não é a busca de uma simples cópia da 
natureza, mas a busca de sua recriação, em um outro plano, um plano 
poético. Se assim for, arte e natureza (physis) imitam-se mutuamente, 
não em suas formas, mas em sua potência de criação. Talvez, esse seja 
o sentido de “arte imita a natureza”. A arte busca a mesma poética de 
criação que a natureza, em si, possui – e por que não dizer vice-versa? 
Não como mera tentativa de cópia, reprodução ou mesmo represen-
tação do que foi observado, mas como busca de recriação que tem, 
como ponto de concretização inicial, como partida, as observações 
de ações físicas e vocais encontradas no cotidiano (FERRACINI, 
2006). 

Dessa forma, a autora faz um inusitado poema epopeico-lírico-
dramático, dos quais duas são mulheres, igualando os gêneros. Fala 
da dor das mulheres esquecidas por seus maridos e, antes, nas guerras. 
Desmascara os transtornos psíquicos, como a loucura ou alucinações, 
que acometem Imilce. Realiza, sem proselitismos, uma obra femini-
na e feminista, dando destaque às mulheres. Tal análise parece-nos 
adequada por funcionar como contraponto analítico à permanência 
de um mundo em que as mulheres ainda precisam lutar por seu espa-
ço social, cultural e profissional, vivendo ainda subjugadas nos âmbi-
tos intelectual, artístico (não conseguindo o mesmo destaque que os 
homens) e profissional (ganhando menos e trabalhando igual a eles).

Também há uma forte questão de gênero permeando toda essa 
obra, quando a mulher é a protagonista de uma narrativa lírica, em 
que a figura masculina é o mito determinante, no caso, Aníbal Barca. 
Lucila usa como matéria-prima de sua obra o universo feminino, 
em meio às guerras, do contexto da expansão romana, negando-o, 
já que empresta vozes a essas mulheres que, em suas sociedades, não 
gozavam de nenhum tipo de autonomia, muito menos a chancela 
da cidadania. Ela posiciona-se contra o Estado, representado pelo 
Império Romano, e contra as guerras impetradas pelos homens, que 
roubam das mulheres seus maridos e filhos, deixando-os numa situ-
ação de desamparo, num mundo dominado pelo patriarcalismo. O 
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discurso de Lucila constitui um contraponto à mudez feminina do 
mundo clássico. Assim, ela retoma a tradição ocidental, pela via do 
desacordo com o contexto ideológico romano e, pelo endosso textual, 
reatualiza a dicção grega em sua obra.

Nesse livro, então, de forma minuciosamente detalhista, com re-
ferências mitológico-históricas, Lucila nos revela o panorama cultu-
ral da Antiguidade do Mediterrâneo. Numa economia esplêndida de 
palavras, monta um poema em 4 vozes, dando voz a figuras excluídas 
da história, como a mulher de Imilce (até a publicação desse livro, 
sem nome); sua mãe e seu filho.

De maneira que Imilce é poema-livro mimético ou epopeico, de 
características híbridas.  Por ser um poema em 4 vozes, ou seja, um 
texto dramatúrgico – que se caracteriza por ser o ofício de elaborar 
um texto com o objetivo de transportá-lo para os palcos, apresentan-
do diante de um público as ideias contidas nessa obra, na forma de 
diálogo. A palavra drama vem do grego e significa ação. Desse modo, 
o texto dramatúrgico é aquele que é escrito, especificamente, para 
representar a ação. O que se dedica a essa tarefa é o dramaturgo. O 
cerne da ação é o conflito. Toda ação em cena depende do conflito e 
da maneira como os diferentes personagens agem para atingir seus 
diferentes objetivos. 

A linguagem poética, expressa por um uso sequencial de unidades 
submetidas a poucos paradigmas, insiste na representação dos mes-
mos elementos emotivos, os quais se intensificam pelo espelhamento 
interno, também do significante. Pois mimese interna e o aprofunda-
mento da interiorização são especificações linguísticas e psicológicas 
peculiares ao gênero lírico. Além do conteúdo iminentemente trágico 
– um amor que se perdeu na guerra - Imilce é um poema com versos 
ritmados, ou seja, com pausas maiores, que normalmente achamos 
na poesia moderna; isso seria apontada como uma das características 
do texto dramático. A respiração é controlada pela dicção e como 
expressão de sentimentos necessita ser mais sentida para ser recitada. 
Esse poema, em forma de livro, traz essa exigência aos leitores.

A autora retoma a tradição ocidental, pela via do desacordo com 
o contexto ideológico romano e, pelo endosso textual, reatualiza a 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dramaturgo
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dicção grega, em sua obra. Assim, o livro Imilce (2000), na verdade 
um poema em 4 vozes, é um canto de tristeza e desencontro das 
mulheres e filhos dos soldados que vão às guerras, em todas as épo-
cas. Fala, também, dos conflitos políticos que encadeiam tragédias 
humanas, como em todas as guerras. Interessante que somente os 
amantes têm seus nomes revelados. Como se a autora quisesse des-
tacar mesmo a dor e o dilema das mulheres que amam e esperam a 
volta dos amados. As estrofes simetrizadas, em torno do eixo vertical, 
possibilitam ao leitor uma leitura dupla, pois há a possibilidade de 
serem lidos os versos por inteiro, como normalmente se procede, ou, 
primeiro, a sua metade esquerda e, depois, a metade direita (CER-
VINSKIS, 2008).

Voz e performance se conjugam para a enunciação mítico-fe-
minista da autora, sendo sua personalidade traço fundamental da 
sua poesia, muito especialmente nesse livro, ora analisado. A autora 
segue a trajetória mítico-poética, em forma lírica, mas quase nar-
rativa e epopeica, proposta como fio condutor de busca da origem 
étnica e artística de Lucila Nogueira, através das figurações femi-
ninas alegóricas de que se utiliza, na formação de vozes ancestrais e 
contemporâneas, a delinear a condição da mulher, em várias épocas, 
em confronto com o arquétipo feminino vital matriarcal de diversas 
culturas, na busca obsessiva de uma geografia mítica de si mesma. 

Diretamente vinculada à voz poética, a performance é uma ação 
oral-auditiva pela qual a mensagem poética é, simultaneamente, 
transmitida e percebida, no tempo presente, em que o locutor assu-
me voz, expressão e presença corporal (física), enquanto o destina-
tário, que não é passivo, também se inclui como presença corporal, 
dentro da performance. A lírica de Lucila Nogueira, reverberando 
o eco ancestral de mitos, enseja-se nesse panorama. Os dois livros 
selecionados para o estudo deste artigo são repletos de elementos 
identitários, tão diversos quanto à cultura ibero-galego-celta, além 
de aprofundarem toda inquietação e dinamismo físico e emocional, 
na pós-modernidade.

A mimese interna (especialmente em Imilce, 2000) e o aprofunda-
mento da interiorização são especificações linguísticas e psicológicas 
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peculiares ao gênero lírico. A função poética da linguagem, que pro-
jeta o princípio de equivalência do eixo da contiguidade, mostra que 
a estrutura do poema é uma das formas de representação da existên-
cia, segundo José Guilherme Merquior (apud  HOFFMAN, 2007, 
p.23).

Assim, toda a obra de Lucila é um diálogo intercultural. Sua lin-
guagem poética, expressa por um uso sequencial de unidades sub-
metidas a poucos paradigmas, insiste na representação dos mesmos 
elementos emotivos, os quais se intensificam pelo espelhamento in-
terno, também do significante.
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CIDADE E MULTIDÃO EM 
PAULICÉIA DE MIL DENTES

Silvanna Oliveira

O escrito é como uma cidade, para o qual as palavras 
são mil portas
Walter Benjamin.

Tendo em vista uma gama de possibilidades que circunda as 
obras contemporâneas, Pauliceia de mil dentes (2012) se destaca como 
uma rasura nos estatutos da literatura, na abordagem da cidade e dos 
encontros com a multidão. Demonstra, logo, uma São Paulo cuja 
vivacidade se assemelha a um organismo que se pretende mutável. 
Lugar metaforizado por uma “grande boca”, age por meio da rumi-
nação de vidas, em um movimento quase antropofágico, no qual se 
aproveita aquilo que lhe é produtivo. Por outro lado, há a trituração 
de outras vidas pela mesma boca, só que desta vez cuspindo fora 
aquilo que não lhe serve. Esta se bifurca em vasos comunicantes pe-
los quais se mantêm em constante contato os diferentes patamares 
sociais, culturais, econômicos, políticos, sexuais, étnicos e é designada 
como aquela “que devora alguns e a outros, beija”47, nas palavras da 

47 Palavras proferidas pela autora Maria José Silveira, em destaque na matéria 
realizada por Nahima Maciel, intitulada “Um mosaico paulistano”. Texto pu-
blicado no Correio Brasiliense, na sessão Diversão&arte. Brasília, segunda-
feira, 18 de março, 2013, p.3.
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própria autora Maria José Silveira. 
Nesse sentido, apesar de compartilharem de experiências discre-

pantes, de participarem de funções sociais diferentes ou até extremas, 
de caminharem em direções opostas no espaço citadino, algumas ve-
zes, todos os personagens estão ligados de alguma maneira. Infere-se, 
além disso, uma potência territorializante que caracteriza o nome 
“Pauliceia”, apelido dado a uma das mais movimentadas cidades da 
América Latina, berço do Modernismo brasileiro. Assim, Maria José 
constrói uma visão caleidoscópica da cidade, apresentando-a como 
uma “São Paulo [...] estroboscópica, rizomática, nervosamente arle-
quinal. Colcha de retalhos de sonhos nunca completados, mas tam-
bém de realizações e vitórias”48 (MORICONI, 2012, s/p), passagem 
que reflete bem a ideia do locus como um grande mosaico colorido.

A importância dada aos sujeitos comuns – às multidões –, geral-
mente colocados em segundo plano pela crítica literária, encontra 
em Pauliceia de mil dentes uma abertura que pode ser considerada um 
eco de modernidade. Este foco trazido para o movimento descentra-
lizador do protagonismo é fruto dessa grande influência culminada 
no início do século XX, mas que já havia dado seus “sopros” desde o 
século XVI (BERMAN, 1940). Ou seja, desde o Modernismo brasi-
leiro até os dias presentes, as brasas da modernidade trazem consigo 
o inevitável encontro com a diferença, partindo de um contexto em 
que há a rápida assimilação dos valores urbanos e do crescimento 
acelerado das metrópoles, em consonância com o tradicionalismo 
agrário e com um modelo de vida típico da República Velha. Daí 
nasce uma interessante ambiguidade: a transição do homem acos-
tumado com a calmaria das fazendas e engenhos, longe do espaço 
urbano, para a “solidão povoada” das experiências na cidade e suas 
indústrias, onde são construídas novas trocas; onde é formado um 
sentimento “drummondano”49 de solidariedade e reconhecimento 

48 Por Italo Moriconi, no prefácio do livro Pauliceia de mil dentes. In: SILVEIRA, 
Maria José. Pauliceia de mil dentes. 1. ed. São Paulo: Prumo, 2012.

49 Referência ao poema “Mãos dadas”, no qual é percebido o encontro do ho-
mem moderno com a alteridade; além do sentimento de solidariedade. In: 
ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Agui-
lar, 1983.
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das multidões. 
Nesse contexto de predominância da urbanidade, dentro de um 

movimento expansivo, a cidade é refletida na literatura também 
como personagem, desde aquela considerada “regionalista” de 30 
(embora tenha sido colocada como espaço de transição, muitas ve-
zes) até aquela produzida, sobretudo, na metade do século XX e na 
contemporaneidade (por autores como Caio Fernando Abreu, Patrí-
cia Melo, Rubem Fonseca, Dalton Trevisan, Marcelino Freire, Pau-
lo Lins, entre muitos outros), como espaço simbólico propício aos 
encontros solidários, mas também aqueles fadados a uma violência 
simbólica, política ou sangrenta. O cenário citadino ressurge, sobre-
maneira, como um organismo vivo – transmutado pela personifica-
ção das formas humanas, em atributos como “mãe”, “braços largos”, 
“grande boca” – orientando os seus fluxos e influenciando diretamen-
te nas ações de seus habitantes-personagens, daí a sua importância.

Sendo assim, neste trabalho serão abordados os caminhos da ci-
dade na literatura contemporânea, adentrando teórico e criticamen-
te neste palco de multiplicidades, a fim de que se compreenda os 
seus becos e palácios disputando a produção de subjetividade das 
multidões. Para tanto, nos debruçaremos sobre Pauliceia de mil den-
tes, averiguando de que maneira ela faz suas articulações com o pas-
sado concreto e com a literatura de multidão de hoje. Além disso, 
observaremos como São Paulo consegue ressurgir na obra literária, 
não como um mero pano de fundo que pauta os acontecimentos 
de diversas naturezas, com seus muitos; mas como personagem an-
tropomorfizada pelos seus movimentos visíveis e invisíveis, os quais 
provocam em seus habitantes-personagens sempre algum efeito, ora 
potente, ora vazio. Nessa linha de raciocínio, veremos uma obra de 
recortes “arlequinais” de sua personagem mais atuante: a cidade.

PAULICEIA DE MIL DENTES: O DISCURSO DA 
CIDADE
De modo geral, é imprescindível levar em consideração as implica-
ções trazidas pela escolha do título do livro, que nada tem de alea-
tório. Ele traz em seu âmago referências interessantes de se discu-
tir, haja vista que propõe uma abertura inerente à multiplicidade de 
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discursos. Esta última fica evidenciada no uso da palavra “mil”, sendo 
um número que sugere os muitos – as multidões, em um sentido 
mais literal; assim como pode sugerir as “mil” circunstâncias e possi-
bilidades oferecidas a estes sujeitos. Além disso, a “Pauliceia” parece 
referir-se à imagem humana, pois traz suas características personifi-
cadas pelos dentes. Os dentes pressupõem uma mordida que é dada 
ao longo da narrativa e que complementa os sentidos suscitados na 
leitura. Por outro lado, há alusão ao espírito vanguardista andradiano, 
levantado em uma entrevista com a autora do livro, quando ela se 
refere ao título retirado de um verso modernista: 

Essa frase vem de um verso do Mário de Andra-
de, nosso grande escritor paulistano. E acho que ele 
está certo. A cidade é uma grande boca que sorri 
e morde. Beija e engole. Torna seu ou cospe fora. 
Espero que o leitor que leia o livro possa fazer sua 
descoberta (SILVEIRA, 2013, p.3). 

O verso de que a autora fala pertence a um poema chamado “Os 
cortejos”, presente em Pauliceia desvairada, obra publicada original-
mente em 1922. Este livro, bem como Pauliceia de mil dentes, em uma 
linguagem irreverente, também elucida um inventário das vivências 
trazidas pela modernização de São Paulo, com a qual Mário de An-
drade constitui uma relação ambígua ao longo de sua obra, o que 
acaba por aproximá-lo a Maria José. Para ele, a cidade ora é o lu-
gar dos homens esmagados pelo processo de modernização, tanto 
de bandeirantes quanto de capitalistas, ora é cenário de festejos a 
“babel de retalhos coloridos” (BOSI, 2015, p.374). Maria José ainda 
amarra tal ideia, afirmando: “Foi dessa cidade que eu quis falar, desse 
somatório dos nossos males e possiblidades. Aqui, você encontra o 
que há de riqueza e beleza e o que há de desigualdades e misérias no 
país” (SILVEIRA, 2013, p.4).

Diante do diálogo entre a literatura modernista e a contempora-
neidade no texto de Pauliceia, há o espírito vanguardista vivido em 
São Paulo nas primeiras décadas do século XX: A antropofagia como 
“uma manifestação do ‘sentimento órfico’, enraizado no profundo 
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catolicismo oswaldiano, é o sentimento do Sagrado como ‘outro’. A 
Antropofagia é uma metafísica bárbara [...] e preserva o resíduo do 
caráter de culto do ancestral primitivo” (CHALMERS, 2002, p.108-
111). Ou seja, há um ideal de valorização da cultura nativa (dos tupis), 
para fugir da imitação dos modelos europeus, como uma projeção 
utópica de uma civilização própria e que tem grande influência na 
construção da capital paulistana. Logo, é possível arriscar o apare-
cimento de uma ressignificação do movimento antropofágico em 
Pauliceia de mil dentes, pois nela também há uma “ruminação” de seus 
personagens, nem sempre carregando o ônus de utopia democratiza-
dora, como está posto em Oswald de Andrade (1978), no Manifesto 
Antropófago. 

Estes pontos de conexão entre o Modernismo e Pauliceia ficam 
evidenciados logo no início da obra, quando o personagem Lucio, 
estilista renomado, diz basear sua coleção na poética de Mário de 
Andrade. Seu intuito parece transcender a coleção, para abraçar a 
tendência à alteridade, a tentativa de se firmar uma arte nacional, 
ressaltando a abertura de São Paulo à multiplicidade, trazida pelas 
cores:

[...] a primeira, a grande coleção que o lançou no ce-
nário nacional e internacional, foi a que teve como 
inspiração a poética de Mário de Andrade. Nela ha-
via a tentativa de mostrar a ‘Pauliceia Desvairada’ 
[...] Muito cinza, preto, tons escuros metálicos e a 
garoa da época, mas também o vermelhão do Masp, 
a multiplicidade das cores de um dia no Anhanga-
baú, as luzes feéricas dos seus faróis, os verdes das 
árvores, o rosa leve das azaleias e primaveras (SIL-
VEIRA, 2012, p.20).

Nesta passagem, percebe-se inclusive o uso da referência explícita 
à obra andradiana, Pauliceia Desvairada (1922); a cor cinza, bastan-
te observada nas fotografias inseridas em algumas partes da obra; a 
expressão “multiplicidade”, articulada ao espírito vanguardista e às 
multidões de cores da cidade que inspiram a coleção de moda do 
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estilista. Em outra parte, ele ainda frisa o elo existente entre o tra-
balho com a moda e a antropofagia, já que enfatiza que o caráter 
original, eminentemente nacional, precisa sair “de dentro”; além de 
que precisa ser, sobretudo, reavivado na concepção de alguns estilis-
tas brasileiros, acostumados a apenas “engolirem” o que vem de fora, 
sem fazer passar pelo “estômago” as influências europeias. A pro-
blematização recai sobre o mesmo ponto que Oswald de Andrade 
(1978) questiona em sua ideologia antropofágica – é necessário que 
se faça uma arte autêntica:

[...] Não aguento estilista brasileiro achando que 
vive na Europa. Quer se inspirar em deusas gregas, 
em pintor clássico italiano, maravilha!, cada um sabe 
do seu trabalho, mas é que as coisas ficam tão déja 
vu, tão cansativas. [...] Um pessoal que há séculos 
não sabe que existiu aqui a antropofagia, sequer co-
nhecem o Oswald e o Mário! Até hoje não atinaram 
que a globalização boa não é a que vem de fora, mas 
a que sai de dentro? Se é pra criar só com as infor-
mações da cultura de outros países, sem passar pelo 
nosso estômago, prefiro o pessoal de lá (SILVEIRA, 
2012, p.370).

Além da referência feita a Lucio, há também, em um dos relatos 
frenéticos do personagem Arturito, um insight antropofágico, o que 
fica elucidado pelos termos “medevorou”, “mecomeu” e “mecuspiu”, 
construindo uma ponte com a ideia do canibalismo metafórico da 
devoração do inimigo sacro. No sentido real, a ruminação desses ide-
ais precisa ser positivada no processo de deglutição, pois tem que 
haver aproveitamento do que for produtivo. No caso da passagem 
em destaque, a figura é representada também pelo ritual simbólico de 
devoração e de comida. Mas ao contrário do que prega a vanguarda, 
é negativo o processo antropofágico, já que não há ruminação nem 
aproveitamento do sentimento de Arturito dentro de Tsuki, mas sim 
a sua rejeição:
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[...] por que você diz que não me quer mais se você 
é ainda a única coisa boa da minha vida, Tsuki, você 
está dentro de mim, amor, você medevorou meco-
meu e agora quer mecuspir fora? não aceito não 
posso aceitar nãovoudeixar, [...] você vai pagar por 
cada mínima coisa e por tudo que você não quis que 
fosse meu e devorou e agora cospe depois de me 
ruminar e me matar com seu veneno, amor (SIL-
VEIRA, 2012, p.134).

Assim, a cidade serve de palco para os encontros do passado e do 
presente, sendo estes primeiros sempre ressignificados pela vivência 
contemporânea; para as potências dos bons encontros e a violência 
dos maus encontros. Ela abraça a tudo e a todos não apenas sob o 
cinza metálico da garoa paulistana, mas também sob as nuanças de 
suas cores vivas. Segundo Eduardo Viveiros de Castro (2015, p.18), 
“a multiplicidade é o quase-objeto que vem substituir as totalidades 
orgânicas do Romantismo como as associações atômicas das Luzes 
[...]”. Dessa forma, não há mais totalidade na cidade, muito menos 
na produção de subjetividade do homem que nela reside; não se es-
gota mais as possibilidades, pois a sua expansão simbólica está para 
além de sua geografia fronteiriça.

A cidade surge repleta de avenidas, prédios, fachadas e seres, se 
espalhando como um rizoma, que não se sabe mais onde começa e 
onde termina, pois suas raízes estão distribuídas sobre o asfalto ou 
sobre os ares, como platôs, incorporadas à vida. Um platô está sempre 
no meio, nem início nem fim, e um rizoma é feito de platôs, tidos 
por uma região contínua de intensidades, vibrando sobre ela mesma, 
e que se desenvolve evitando toda orientação sobre um ponto cul-
minante ou em direção a uma finalidade exterior (Cf. DELEUZE; 
GUATARRI, 1995). 

Nessa perspectiva, é válido ressaltar que, em Mil platôs, observa-se 
que o rizoma-carnal é tido como processo imanente que subverte o 
modelo e esboça um mapa, ainda que constitua suas próprias hie-
rarquias. Não se trata deste ou daquele lugar na terra, nem de um 
momento específico da história, menos ainda de tal ou qual categoria 
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no espírito. É um modelo que não cessa de se erguer e de desmoro-
nar, e do processo enquanto tal, que não cessa de se prolongar, de se 
romper, e de recomeçar (DELEUZE; GUATARRI, 1995). Esse pa-
radoxo inerente ao modelo do rizoma muito tem a ver com a lógica 
caótica das grandes cidades, com o movimento ininterrupto da urba-
nidade, podendo ser uma comparação bastante produtiva, do ponto 
de vista experimental.

Portanto, como um rizoma, temos a leitura de uma São Paulo 
plural e vigorosa como palco para muitas vidas, interconectadas no 
dia-a-dia da cidade por um ato de violência praticado por um jovem 
de classe média, mas que não se limita a ele. Ela serve, no entanto, 
como fio tênue para “dar conta” das multiplicidades vividas, da pro-
dutividade dos muitos – da literatura de multidão. Em outras pala-
vras, há um esvaziamento da violência como motor de sentido da 
obra, ao passo que ela se potencializa para ser esse elo que une a to-
dos, semiotizando as muitas singularidades. Surgem, assim, histórias 
de antemão “desconectadas”, mas que depois ganham sentido porque 
tecem novos matizes à rede de relações dos personagens, tendo como 
pano de fundo a enorme cidade.

A CIDADE-PERSONAGEM E A MULTIDÃO
A relevância dada à cidade-personagem está na fusão entre realidade 
e ficção; na catarse e desafogo de sujeitos, além do cruzamento de 
forças motrizes que fazem a cidade se sobressair como aquela que 
enxerga as transformações promovidas por ela mesma. Diferente da 
ideia de que “os atos da personagem [...] vão fazendo surgir o que 
a cerca, como se o espaço nascesse dos seus próprios gestos” (LINS, 
1976, p.83-84), a cidade-personagem se apresenta através de um mo-
vimento inverso, pois são seus próprios atos são os que vão fazendo 
surgir aquilo que a cerca; como se os personagens e suas multiplici-
dades nascessem das ações do espaço urbano.

Nesse caso, a partir da ação de acolhida, de recusa ou de defesa 
feita por essa grande cidade, é perceptível a implosão que há a partir 
da noção de multidão que é colocada. Implosão porque o processo 
de “demolição” de personagens tipos – na contramão da multidão –, 
ou melhor, da fragmentação desses personagens potentes em suas 
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múltiplas possibilidades, ocorre de fora para dentro. Assim, há um 
movimento que nasce das ações de uma cidade “humana” e desem-
boca no direcionamento tomado pelos sujeitos que nela vivem, pois 
eles são “filhos” ou resultados dessa “mãe” que pare a todo instante: 
“Frio caleidoscópio gigantesco e sem alma, quando joga fora” (SIL-
VEIRA, 2012, p.28).

Desse modo, é interessante ressaltar a experiência de Lucio Li, 
o já mencionado estilista nordestino que chega a São Paulo ainda 
jovem e que felizmente é beijado e acolhido pela cidade, embora no 
começo tenha sido pego pelo espanto diante daquela massa disfor-
me. A potência que Lúcio promove na narrativa está na quebra do 
estereótipo de nordestino, que geralmente aparece restrito à pobreza, 
à falta de territorialidade, não ultrapassando essa linha para ascender 
a outros âmbitos. Torna-se oportuno observar como sua profissão 
ganha prestígio na indústria da moda e como ele passa a ser um pro-
fissional solicitado e reconhecido pelo seu talento, criando-se a partir 
dele uma nova rede de contatos com pessoas de diversas origens. São 
Paulo, como uma mãe, acolhe-o e o recria, atribuindo-lhe potência:

Tinha 17 anos e o coração incendiado quando che-
gou a São Paulo. O fogo daqueles anos e o desejo 
de conquistar aquele desmedido, aquela massa dis-
forme quando vista por quem chega e nada enten-
de. Uma cidade que vai mastigando o que lhe vem 
de fora, incorporando e tornando seu, ou cuspindo 
nas ruas. Frio caleidoscópio gigantesco e sem alma, 
quando joga fora. Mãe deslumbrante, quando aco-
lhe. A sorte que ele teve é que, pra ele, ela foi mãe e 
o acolheu (SILVEIRA, 2012, p.24).

Ele, apesar de estar vinculado à lógica capitalista-industrial, já 
que é empresário, consegue reconhecer o trabalho que deu base para 
o seu sucesso, no sertão da Paraíba, trazendo para a narrativa uma 
concepção que quebra a expectativa em relação à ideia de “devoração 
insana” do mercado para com seus trabalhadores, o que não impli-
ca dizer que não aconteça em outras situações. O personagem, ao 
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contrário, se vê ainda afetivamente ligado às suas origens sertane-
jas (mencionando, inclusive, em várias partes do primeiro capítulo, 
a sua “mainha”), bem como preza a justiça no pagamento de salá-
rio e direitos como pilar para a valorização do trabalho manual das 
bordadeiras:

Pois não é que a vida aconteceu assim, dona Jure-
ma! Seu filho, empresário capitalista, quem poderia 
prever? Se avexe, não, mainha, que é só brincadeira. 
Tenho um medo grande de explorar alguém, muito 
mais nossas bordadeiras; obedeço tudo quanto é lei 
trabalhista, até invento outras se preciso, e pago o 
salário mais justo possível, fique tranquila. [...] Va-
lorizar o antigo ofício das bordadeiras e rendeiras 
é uma coisa de princípio, herança da senhora [...] 
(SILVEIRA, 2012, p.28).

Ou seja, o sujeito é a rasura do projeto de modernidade, fazendo 
com que alguns de seus encontros sejam potentes, no momento em 
que a sua diferença é usada como força motriz para a produção de 
novas subjetividades. Por outro lado, a sua irmã Chica foi cuspida 
fora da cidade, após ter tido a experiência negativa de uma relação 
afetiva, com Jefferson da Malharia, baseada no interesse produtivo 
que sua mão-de-obra gerava, já que produzia malha de qualidade 
para ele em São Paulo e, consequentemente, ajudava-o a valorar 
o negócio. O desdém que ele demonstrou por Chica fica explícito 
quando uma modelo, em dia de desfile, o interroga sobre seu re-
lacionamento. Escondida, Chica é pega de surpresa pelas palavras 
dele exaltando pejorativamente as suas características físicas para a 
modelo: “A Chica? Imagine! Aquele tribufu nordestino? [...] Você 
já reparou na figura atarracada? Já viu a cara de porco que ela tem?!” 
(SILVEIRA, 2012, p.34). 

São Paulo ao invés de beijá-la, devora-a, cospe sua produtividade 
para fora, aquém daquele espaço que não lhe cabe, já que até seu rela-
cionamento estava à mercê de interesses puramente mercadológicos. 
Há, portanto, um deslocamento promovido por sua aparência, pelos 



314

seus traços considerados feios e inclusive reiterados pelo próprio ir-
mão Lucio, que aparenta incômodo ao olhar para sua filha e perceber 
que ela tem traços da tia (SILVEIRA, 2012, p.39): “Podre Chica e sua 
tragédia de ter entrado em um mundo onde se venera a beleza.”; e 
“[...] Desde que Chica lhe contou o que o cafajeste do Jefferson ha-
via dito, ele, mesmo sem querer, [...] viu que a descrição que o puto 
fizera era precisa. Chica parecia mesmo uma porquinha, calha-me, 
Mãe Santíssima!”. Ou seja, São Paulo e o trabalho com a moda não 
a aceitam, tendo em vista sua imagem fora dos padrões de beleza.

Ela ainda diz para Lucio, seu irmão: “Aceite minha decisão e me 
deixe em paz, por favor. Vou continuar trabalhando pra você, decidi 
isso também, mas de lá. São Paulo não é pra mim. Não é minha 
cidade. Nunca mais ponho os pés aqui. E nunca mais pôs” (SILVEI-
RA, 2012, p.32). Percebe-se, aqui, uma relação problemática com a 
cidade, e que até o momento em que resiste pôr novamente os pés 
lá, é esvaziada de potência, já que ela se faz através dos bons encon-
tros. Como a experiência de Chica provou-lhe que aquele lugar não 
lhe serve, ela aceita a condição e muda seu jeito de viver, após as 
mutações emocionais sofridas pelas ações dessa cidade-personagem. 
Parece nunca mais ter sido a mesma: “São Paulo não fez bem pra ela. 
Aquele sacana daquele salafrário mudou nossa Chica, uma desilu-
são que a pobre nunca superou. [...] A infelicidade virou seu miolo” 
(SILVEIRA, 2012, p.29).

Em outro momento da narrativa, é sabido que Chica consegue 
se vingar da cidade que a traiu e do ex-namorado que a humilhou. 
Apesar de ser uma potência isolada, já que ela não perdura na vida 
de Chica, no momento em que toca fogo na malharia de Jefferson e 
vai embora de São Paulo, deixa de estar aliada à imagem derrotada, 
pois mesmo tendo perdido sua felicidade, ela também retira de Jef-
ferson o seu maior bem (a grife). Ela reage, é potente e mostra isso 
quando destrói o capital do seu ex-companheiro, retirando dele a 
força utilizada para humilhá-la. A despeito do relacionamento não 
ter conseguido vingar, é indispensável observar que a grande cidade 
também a acolheu, em algum momento, talvez para ampliar seu viés 
produtivo de trabalho material e ajudar no seu cargo de chefia na 
volta à Paraíba, onde articula em uma grande rede costureiras.
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Há também outros personagens que se apresentam deslocados 
daquela “massa disforme”, tais como Luli, estudante de psicologia 
que veio do interior para estudar na capital. Ela se vê cuspida para 
fora da cidade, embora relute contra seu estranhamento em função 
da grande vontade de seus pais orgulhosos. Eles sentem-se honra-
dos por ter uma filha universitária na capital, consideram-na já uma 
“doutora”. No entanto, “Ela já odeia São Paulo o suficiente. Veio es-
tudar e trabalhar, e cada vez se sente mais incapaz de viver nessa 
cidade; se esforça, mas não dá conta. Tudo a agride, a espreme, poluir 
seu ar” (SILVEIRA, 2012, p.231). A construção dessa personagem se 
faz, assim, em sua relação difícil com a cidade grande, pois até efeitos 
em seu corpo e na mente ela causa, como vômitos, pânico e tristeza. 
É interessante perceber como a cidade-personagem pode agir como 
um verdadeiro “bicho de sete cabeças”, fazendo prevalecer sua face 
obscura.

Esse elo travado entre a menina e a cidade fica exposto no mo-
mento em que o narrador adentra a sua realidade, quase “tomando as 
suas dores” e oralizando a indignação: “Luli não se sente uma univer-
sitária ali, sente-se um tipo humano de merda. É isso que São Paulo 
faz com ela. [...] Ela é como uma verme de Marte que baixou no 
local” (SILVEIRA, 2012, p.232). São, além disso, produzidas relações 
de indiferenças coletivamente, o que tipifica a literatura de multidão 
e seus múltiplos agenciamentos:

As colegas são muito diferentes, integradas, sabem 
se colocar, dominam os códigos, participam, amam 
aquilo. Luli e outras duas mais ou menos como ela, 
apagadas como ela, ficam por ali, meio aos cantos, 
meio se juntando às vezes, na tentativa de não se 
deixarem esmagar completamente sob o peso morto 
das toneladas de concreto e indiferença (SILVEI-
RA, 2012, p.232).

Dessa maneira, como afirma Dalcastagnè (2012), transpõe-se a 
ideia de que a cidade simboliza a sociabilidade humana, sendo tam-
bém um espaço de diversidade, já que nela convivem pessoas que 
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não se conhecem, não se reconhecem ou mesmo se hostilizam. A 
imagem da desarmonia e da confusão é responsável pelo fascínio que 
as cidades exercem, como locais em que se abrem todas as possibi-
lidades. Nas narrativas brasileiras contemporâneas elas têm apare-
cido como agente determinante da significação da narrativa como 
um todo. “A cidade surge, assim, enquanto personagem” (DALCAS-
TAGNÈ, 2012, p.110). São Paulo, por sua vez, enquanto personagem 
de Pauliceia, define o Outro e suas relações travadas com o tempo 
circundante, rompendo, reiterando, criando, a cada dia, novos laços 
e trocas. 

A referida cidade percorre as existências humanas que coexistem 
com “o peso morto das toneladas de concreto” (SILVEIRA, 2012, 
p.232), incorporando de uma vez ou expulsando o que estiver à sua 
frente, em um movimento de violência urbana que: 

[...] está presente nos bairros sofisticados e nas fa-
velas, nos bairros de classe média e nos pardieiros, 
nos campos de futebol da várzea ou no estádio do 
Morumbi. Ela se estende do centro à periferia da ci-
dade e seus longos braços a tudo e a todos envolvem, 
criando o que se poderia chamar de uma democra-
cia na violência (ODÁLIA, 2004, p.10).

Pretende-se, quanto à cidade, portanto, capturar o “incapturá-
vel, porque não se trata de um objeto, mas de vetores, não se trata 
de um conjunto definido de pontos, mas de uma multiplicidade de 
trajetórias não necessariamente regulares” (SANTOS, 1999, p.137). 
Essas trajetórias não regulares implicam nos deslocamentos de al-
guns personagens, como a família de Irina, mãe de Erasmo, que se 
desloca de Recife para tentar melhorar a vida em São Paulo em um 
tempo de êxodo rural, típico do século XX: “Erasmo tem que respei-
tar isso. Honrar seus avós e seus pais, e não ficar com essa espécie de 
vergonha. Eles têm tanto direito de estar aqui como qualquer outro, 
os nordestinos ajudaram a construir essa cidade” (SILVEIRA, 2012, 
p.243). 

Outro exemplo de deslocamento, desta vez, potencializado por 
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meio da “partilha” desigual dos espaços da cidade funciona como 
uma espécie de memória do presente, memória de curto prazo, que, 
de acordo com a situação, reforça, reconfigura, reinventa identidades 
e pertencimentos estratégicos” ( JUSTINO, 2012, p.83). Sendo assim, 
observa-se como em Pauliceia há esse questionamento em relação 
aos espaços da cidade que trituram os pobres, feito pela personagem 
Sulamita:

Vão reurbanizar a zona, fazer uma intervenção ur-
bana, o centro vai ficar outra vez bonito, eles dizem. 
Bonito pra quem? [...] Para pobres, intervenção ur-
bana é o outro nome da expulsão. [...] Não é possível 
instalarem um projeto de extermínio e demolição: 
expulsar todo mundo, demolir quarteirões inteiros, 
desapropriar pessoas que moram e construíram suas 
vidas naquelas ruas do centro da cidade (SILVEI-
RA, 2012, p.274).

O narrador busca, na introdução do capítulo “Eliseu em sua es-
pera”, composta por duas breves histórias ou recortes paralelos ao 
centro do enredo – discurso horizontalizado da literatura de multi-
dão –, um modo de dar visibilidade à inquietação de Vanda, amiga de 
Tsuki, que quer terminar um namoro infrutífero para ela: “Vanda vai 
pensando que não passa de hoje, hoje ela termina com Oscar. É uma 
noite como qualquer outra para terminar um namoro cujo encanta-
mento já passou” (SILVEIRA, 2012, p.272); ao passo que, do outro 
lado de “Sampa”, é trazida a problematização dos espaços ocupados 
da cidade, nos quais há uma partilha violenta e desigual, uma vez que 
se furta o direito do cidadão de possuir um lugar para morar digna-
mente com o pretexto da reurbanização. A confluência desses dois 
fatos distantes demonstra a transversalidade dos acontecimentos na 
cidade, desde aquele drama pessoal até aquele que envolve uma ques-
tão social mais considerável. A multidão, logo, se amplia e rasura suas 
experiências em flashes ou capturas cotidianas.

Sobre esses pequenos enredos, Justino (2014, p.141) afirma:
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Trata-se de observar como a multidão aparece con-
figurada sob o enredo e a linguagem, como a lite-
ratura se transforma na multiplicidade, não só do 
“personagem principal” ou do narrador tratando do 
tema, mas, como o mundo da vida faz indício no 
e para além do enunciado, personagens de nada, 
pequenos atos ordinários, utopias de consumo e de 
reconhecimento, cujo aparecimento pode se dar em 
apenas uma página, um parágrafo, um átimo de voz 
na boca do narrador.

No lugar – em que o narrador critica por ser insistentemente 
chamado de Cracolândia, pois o bairro da Luz parece ir além desse 
espaço restrito aos usuários – contêm “moradores de rua, catadores 
do lixo, que o lixo dali é bom, lixo das lojinhas de eletrônica e eletro-
domésticos” (SILVEIRA, 2012, p.275), sendo o berço familiar da pró-
pria personagem mencionada, Sulamita. No entanto, a voz narrativa 
direciona uma potência do território que confere singularidade aos 
sujeitos moradores daquele espaço, alvo de uma intervenção urbana, 
melhor designada de “expulsão”: “Dessa vez o desenvolvimento imo-
biliário terá que engoli-los. A renovação urbana, o festejado projeto 
da Nova Luz terá que incluí-los. O bairro é deles” (SILVEIRA, 2012, 
p.276). 

Segundo Cocco (2000), essa territorialidade pode ter ou não uma 
potência. Ao conceituar a reterritorialização, ele a define como di-
mensão lisa, fluida e livre do espaço público, portanto, sem potência; 
afirma também que ela se faz quando a violência volta o seu papel 
de estriagem e segregação, quando volta ao seu funcionamento hie-
rárquico e instrumental, de reprodução do anonimato metropolitano 
do gueto, da autodestruição e da negação do “outro”. Essa reterrito-
rialização pode ser comparada à tentativa de “intervenção urbana” do 
projeto Nova Luz. Por outro lado, a desterritorialização implica na 
produção de sentido na interpretação da violência, sendo esta última 
um instrumento de fluidificação do espaço, marca de reconhecimen-
to público e campo de ruptura do anonimato. “Neste nível, a vio-
lência tem a função de abrir o tempo; potência constituinte da vida, 
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destruição molecular de toda instância molar do poder sobre a vida, 
biopoder” (COCCO, 2000, p.79-80). Dessa maneira, percebe-se a 
potência da violência – sob o signo da revolta dos moradores – em 
favor das pessoas que moram no espaço e que reagem à “intervenção”.

São Paulo representa, assim, a memória daquilo que já foi e não é 
mais. Além de espaços de moradia, o próprio verde frutífero das árvo-
res encontra-se deglutido nesse processo perverso de autodestruição:

[...] São Paulo foi terra de árvores frutíferas; dá pra 
ver as solitárias sobreviventes de muitos quintais da 
cidade. Umas enormes, já estéreis. Outras menores, 
ainda mantendo o ciclo produtivo. Jabuticabeiras, 
goiabeiras, pitangueiras. E os ipês, azaleias, patas-
de-vaca, buganvílias, sibipirunas, uma cidade de 
muitas árvores e muitas flores na primavera. Cama-
das remanescentes de outra época. Memórias. Que 
a cidade vai tentando engolir em seu crescente e 
perverso processo de autodestruição” (SILVEIRA, 
2012, p.308).

Essas observações flagrantes e “personagens de nada”, na verda-
de, possuem, em poucas páginas – na parte introdutória do capítulo 
“Erasmo Carlos, é muito mais fácil fugir” – outro modo de dar visi-
bilidade ao quesito social gritante. A pequena história se passa nas 
ruas de São Paulo, tendo Filó e sua mãe como pessoas empobreci-
das, as quais estão à margem. No intuito de obter uma alimentação 
menos indigna, mãe e filha, em consonância, se prostituem. Nesses 
percursos da cidade, “na esquina entre os carros” elas encontram dona 
Memê, personagem que só vai ser desvendada posteriormente na 
obra e que dá a Filó notas de 50 ou de 20 reais para um banho e um 
jantar: “Pena que não é todo dia que ela passa no carrão e o motorista 
abre os vidros escuros das duas janelas e fica olhando de cara brava 
pra ela” (SILVEIRA, 2012, p.47). 

A mãe de Filó conclui em seu devaneio: “E agora, com a nota de 
20 que avó ricaça deu, elas vão poder voltar pro quarto e ficar des-
cansando amanhã. É por isso que ela não quer de jeito nenhum ir 
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embora dessa cidade, muito mais cheia de coisas e novidades” (SIL-
VEIRA, 2012, p.47). Ou seja, a cidade é vista como uma prisão, pois 
nem oferece potência de vida, através de bens materiais e conforto, 
nem as deixa sair dela. É uma cidade maltrata, mas encanta. Assim, 
impedidas de se mover, mãe e filha se tornam “impotentes, a única 
localidade que habitam movendo-se sob seus pés” (BAUMAN, 1999, 
p.25). A cidade-personagem, além de aglutinar, segrega e polariza 
os espaços, emancipando alguns sujeitos e desnudando o território 
de outros que continuam confinados do seu significado e da sua ca-
pacidade de doar identidade (BAUMAN, 1999). É uma violência 
reterritorializante, pois este “outro” é negado.

Em outro plano, a tentativa de “doação de identidade” de terri-
tório é feita por uma das personagens da obra, Maria Cristina – ar-
quiteta frustrada pelo seu relacionamento fracassado com Zuza –, no 
momento em que ela reconhece o espaço circundante, jogando-lhes 
novas cores e sentidos, sob o viés da arquitetura. Esta recriação pre-
sente no olhar debruçado sobre a cidade representa a potencialidade 
que os espaços públicos ganham, no sentido de se democratizarem: 
“[...] a organização do espaço democrático, o espaço arquitetônico 
socialmente válido, os espaços públicos abertos, ruas, avenidas, pra-
ças, a alma de uma cidade. Esses espaços que criam os cartões-pos-
tais, os locais onde a vida urbana acontece” (SILVEIRA, 2012, p.123). 
Esta releitura direcionada ao ambiente, ao caráter estético que com-
põe a cidade de São Paulo, pressupõe as ações dos cidadãos que dela 
desfrutam. Pessoas que ao fazerem o movimento de ocupação, con-
ferem, novamente, novas potencialidades à capital:

E que pela prioridade dada aos carros, os novos ci-
dadãos das nossas urbes [...] foram relegados pelas 
autoridades na paisagem agressiva, sem qualidade, 
nem ambiental nem estética. Mas os cidadãos legí-
timos, os de carne e osso e alma, reagem. À sua ma-
neira, vão ocupando esses espaços da arquitetura de 
São Paulo, como ocuparam o vão livre do Masp com 
a feira de antiguidades e artesanato;  criaram vitali-
dade do Conjunto Nacional, que espontaneamente 
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foi se tornando um dos locais mais frequentados da 
cidade; se apossaram do Ibirapuera, único em sua 
proposta de centro de convivência e organização 
espacial unindo parque, patrimônio histórico e con-
cepção arquitetônica; deram novos significados às 
ruas que elegeram para seus encontros (SILVEIRA, 
2012, p.124).  

Dessa forma, são sugeridas diversas leituras dessa multidão, que 
ora é visibilizada pelas suas cores, ora perde a força entre a garoa 
paulistana. No entanto, muitos ganham potência nos movimentos de 
apagamento, de pobreza, de reterritorialização, de preconceito, bem 
como nos movimentos de acolhimento da cidade-personagem, in-
cógnita das subjetividades de sua multidão.

Com base nessas considerações, conclui-se que há uma relação 
inescapável com o Outro; que existe uma multidão configurada no 
enredo e na linguagem da obra. Podemos afirmar que a literatura 
contemporânea, verticalizada neste trabalho por Pauliceia de mil den-
tes, é uma literatura de multidão, já que só pode ser compreendida 
em um contexto de multiplicidade, entrecortado pela experiência da 
diferença, do “outro” (Cf. VIRNO, 2013), peça-chave para os enca-
deamentos vivenciais. A ideia de nunca se estar só retoma Bakhtin 
(1995), segundo a sua acepção de dialogismo, a qual determina o fato 
de todos nós estarmos postos sob a forma de um contágio de discur-
sos proferidos pelo outro. Ou ainda mais, de discursos nascidos nos 
meandros da cidade. 
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MACUNAÍMA: TORNAR-SE OUTRO

Andressa Rafaela Araújo Nóbrega

O devir é o que nos arranca não apenas de nós mesmos, 
mas de toda identidade substancial possível. Trata-se, 
pois, de apoiar-se em diferenças não para reduzi-las à 
semelhança (seja absorvendo-as, seja absorvendo-se ne-
las), mas para diferir, simples e intransitivamente
Marcio Goldman.

DESARTICULARIZANDO O ORGANISMO 
Partimos dos pressupostos filosóficos de Deleuze e Guattari na ten-
tativa de reconhecer o contágio de multidão que Macunaíma con-
centra, e para compreender um desconcertante personagem que re-
pousa na perda de si mesmo, a presença de outros. Nesse sentido, nos 
empenharemos na análise da comunhão perplexa entre os seres e as 
coisas que atravessam a escrita marioandradina, na convulsão dos 
significados e significantes, que de fluidos e intensos, rompem com 
estruturas substancializantes e abrem passagem aos devires.

Esses autores criam um sistema aberto às multiplicidades e às es-
tratégias de resistência a modos de produção de subjetividade iden-
titárias, ao passo que desarticula à lógica imóvel do pensamento e da 
transcendência do sujeito ao retirá-lo de sua imobilidade e de qual-
quer organismo ordenador e totalizante, e, desse modo, rompem com 
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os pressupostos da representação e enfatizam a diferença. À vista dis-
so, analisaremos como o devir sempre pressupõe agenciamentos, em 
virtude de não partir de premissas fechadas e como a experimentação 
do Corpo sem Órgãos remete ao novo que está por vir.

Nesse sentido, para desarticular o organismo e seus órgãos identi-
tários, os autores elaboram o conceito de Corpo sem Órgãos; contra 
a interpretação, propõe a experimentação; contra a sujeição, optam 
pelo que desfaz a organização imposta aos corpos, descobrindo ou-
tras populações e outras zonas que os habitam. É nessa perspectiva 
que reinscrevemos nosso herói sem caráter: um Corpo sem Órgãos, 
resultado da experimentação indomesticável do modernismo, que 
rompe com estruturas passadistas e essencializantes, que pretende 
revelar-se em suas infindáveis dobras, pois, “o múltiplo é não só o 
que tem muitas partes, mas o que é dobrado de muitas maneiras” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.14). Outrossim, sobre o Corpo 
sem Órgãos, os autores afirmam que:

Não é uma noção, um conceito, mas antes uma prá-
tica, um conjunto de práticas. Ao Corpo sem Órgãos 
não se chega, não se pode chegar, nunca se acaba de 
chagar a ele, é um limite. Diz-se: que é isto – o CsO 
– mas já se está sobre ele – arrastando-se como um 
verme, tateando como um cego ou correndo como 
um louco, viajante no deserto e nômade da estepe. 
É sobre ele que dormimos, velamos, que lutamos, 
lutamos e somos vencidos, que procuramos nosso 
lugar, que descobrimos nossas felicidades inauditas 
e nossas quedas fabulosas, que penetramos e somos 
penetrados, que amamos [...] O CsO já está a ca-
minho desde que o corpo se cansou dos órgãos e 
quer licenciá-los, ou antes, os perde (DELEUZE; 
GUATTARI, 1996, p.9-10).

Ademais, desarticular o organismo, desfazê-lo, significa abrir o 
corpo a novas experimentações, agenciamentos, múltiplas articula-
ções, sem que isso preceda nenhum tipo de autodestruição, pois na 
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perspectiva dos autores, movimentos de autodestruição, pulsão de 
morte – que não se confunde com a pulsão de morte descrita por 
Freud – tratam-se de libertação de conteúdos prévios com o objetivo 
de criar novos agenciamentos, a fim de habitar em novas terras. E, é 
justamente nesse propósito, que é preciso des-organizar o corpo ma-
cunaímico determinado, enquadrado, estabelecido, padronizado, e o 
desarticularizamos enquanto organismo harmonizado em estruturas 
essencializantes. 

Nesse ínterim, percebemos que a afirmação do CsO é a afirmação 
de um modo de existência não condicionado totalmente por qualquer 
tipo de instituição, seja ela pessoal ou coletiva. Portanto, o CsO é um 
corpo vazado por onde passam as forças que promovem as ações, um 
corpo marcado pelo signo da ausência, mas pleno de vida. Eis, pois, 
o nosso novo corpo macunaímico: o lugar vazio, a perda, a ausência, 
o impoder, uma falta fundamental, que Deleuze explica como sendo 
a linha de fuga, que não se constitui pelo traço da fraqueza, mas 
pelo excesso de força, quanto das intensidades que o constitui e que 
expulsam todo e qualquer significado, fazendo do corpo um lugar de 
passagem. Fazendo de nosso herói um CsO em sua potência bárbara 
de agenciamentos e atravessamentos, pois corroborando Deleuze e 
Guattari, criar um CsO trata-se

De criar um corpo sem órgãos ali onde as intensi-
dades passem e façam com que não haja mais nem 
eu nem o outro, isto não em nome de uma genera-
lidade mais alta, de uma maior extensão, mas em 
virtude de singularidades que não podem ser mais 
consideradas pessoais, intensidades que não se pode 
mais chamar de extensivas. O campo da imanência 
não é o interior do eu, mas também não vem de um 
exterior ou de um não-eu. Ele é antes o Fora abso-
luto que não conhece mais o Eu, porque o interior 
e exterior fazem igualmente parte da imanência na 
qual ele se fundiram (DELEUZE; GUATTARI, 
1996, p.19).
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Ainda segundo os autores, desfazer o organismo não é mais fácil 
do que desfazer os outros estratos dominantes de nossa cultura, o 
da significância ou o da subjetivação, pois a noção de significância, 
impregnada em nossa forma de pensar, impede que o inconsciente se 
liberte da interpretação e possa se tornar uma verdadeira produção; 
enquanto que o conceito de sujeito teima em nos fixar a uma reali-
dade dominante e nos impede de fazer da consciência um meio de 
exploração. Todavia, alertam, que para se estabelecer a desarticulação 
do corpo aos estratos dominantes, a prudência se faz necessária. 

[...] desfazer o organismo não é mais difícil do que 
desfazer os outros estratos, significância ou subje-
tivação. A significância cola na alma assim como o 
organismo cola no corpo e dela também não é fácil 
desfazer-se. E quanto ao sujeito, como fazer para 
nos descolar dos pontos de subjetivação que nos 
fixam, que nos pregam numa realidade dominan-
te? Arrancar a constância do sujeito para fazer dela 
um meio de exploração, arrancar o inconsciente da 
significância e da interpretação para fazer dele uma 
verdadeira produção, não é seguramente nem mais 
nem menos difícil do que arrancar o corpo do or-
ganismo. A prudência é a arte comum dos três; e se 
acontece que se tangencie a morte ao se desfazer do 
organismo, tangencia-se o falso, o ilusório, o aluci-
natório, a morte psíquica ao se furtar à significância 
e à sujeição (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p.22).

Dito isso, é preciso que se revele uma das principais linhas de re-
sistência na qual a crítica marioandradina tem se limitado – e que até 
mesmo esta pesquisa, em um primeiro momento, caiu na armadilha 
-: atender aos organismos dominantes da interpretação que limitam 
Macunaíma a um protótipo da identidade nacional, quando, na ver-
dade, é tudo que ele não pretende ser. Pois o nosso herói é com muita 
justeza uma figura desconcertante e turbulenta, no sentido de ser um 
corpo totalmente esvaziado e atravessado por diferentes afetos, nos 
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diferentes agenciamentos e multiplicidades que o constrói.
Portanto, no desdobramento macunaímico que pretendemos 

apresentar, quando o dizemos sem órgão queremos nuançar um cor-
po, cujas estruturas que pleiteavam seu enquadramento foram reti-
rados; um corpo esvaziado de qualquer ordem limitadora ou clas-
sificadora; um corpo povoado por intensidades e multiplicidades; 
um corpo que ao nascer “preto retinto”, no “fundo do mato virgem”, 
desterritorializado e desgeograficado, o é, não como uma expressão 
paródica de representar um povo ou uma nação, mas no objetivo 
de apresentar-se como uma potência de multidão ininquadrável, em 
razão do que os autores explicam: 

Um CsO é feito de tal maneira que ele só pode ser 
ocupado, povoado por intensidades. Somente as 
intensidades passam e circulam. Mas o CsO não é 
uma cena, um lugar, nem mesmo um suporte onde 
aconteceria algo. Nada a ver com um fantasma, nada 
a interpretar. O CsO faz passar intensidades, ela as 
produz e as distribui num spatium ele mesmo in-
tensivo, não extenso. Ele não é espaço e enem está 
no espaço, é matéria que ocupará o espaço m tal ou 
qual grau – grau que corresponde às intensidades 
produzidas. Ele é a matéria intensa e não formada, 
não estratificada, a matriz intensa, a intensidade = 0, 
más nada há de negativo neste zero, não existem in-
tensidades negativas nem contrárias. Matéria igual 
a energia. Produção do real como grandeza intensi-
va a partir do zero. Por isso tratamos o CsO como o 
ovo pleno à extensão do organismo e à organização 
dos órgãos, antes da formação dos estratos[...] (DE-
LEUZE; GUATTARI, 1996, p.14).

Nesse sentido, considerando Macunaíma um CsO, corroboramos 
com o pensamento dos autores, quando asseguram que “desfazer o 
organismo nunca foi matar-se, mas abrir o corpo a conexões que 
supõem todo um agenciamento, circuitos, conjunções, superposições 
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e limiares, passagens e distribuições de intensidade, territórios e des-
territorializações medidas à maneira de um agrimensor” (p.22). 

Nesse sentido, compreendemos que o CsO é o próprio devir in-
corporado, uma experiência subterrânea em razão de forças invisí-
veis que não podem ser capturadas por um centro de poder. Assim, 
buscar um CsO é rastrear as possibilidades de novos afetos e novos 
desejos, pois ele é a abertura de um canal e, nesse sentido, afetar e ser 
afetado, dado que um corpo cujos órgãos não foram retirados, onde 
cada um permanece no seu lugar e exercendo a sua função, tudo está 
definido e nenhum afeto novo, nessas condições, se torna possível, 
uma vez que os órgãos obstruem a livre passagem dos afetos viabili-
zando apenas os afetos e desejos já apreendidos e consolidados. Criar 
um CsO é, portanto, provocar um esvaziamento e não construir uma 
figura, pois em sua fabricação ocorre uma inversão de signos e, por 
isso, um deslocamento de seu regime.

Dito isso, nos colocamos como elaboradores de uma nova crítica 
marioandradina, tomando Macunaíma como um corpo bárbaro de 
devires intensos, como agrimensores do descentramento de nosso 
personagem, que na sua condição de ninguém, de sem órgão, sem-
terra, sem estado, sem fé, sem lei, apresenta-se numa dinâmica in-
terminável de dobras que permite inscrever Macunaíma (a obra) 
como uma produção imbricada no presente e no futuro, como uma 
narrativa profética reveladora das inquietudes e demandas de uma 
comunidade que vem.

TORNAR-SE OUTRO
Nas primeiras linhas de argumentação desta análise nos propomos 
a averiguar como Macunaíma desarticula a lógica de uma identida-
de nacional. Enquanto um corpo de produção de subjetividades e 
multiplicidades, o herói às avessas de Mário de Andrade, protótipo 
da “ninguendade” do povo brasileiro, em sua qualidade inclassificá-
vel, associado à pluralidade de estilos que comporta, aproxima-se da 
ideia de devir, de vir a ser, de um fluxo permanente e ininterrupto de 
possibilidades e mudanças que dissolve qualquer remissão a identi-
dades transcendentes.

Nesse sentido, na tônica de nossas discussões, compreendemos 
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que é preciso dessacralizar uma ideia de identidade nacional, cons-
truída ao longo de nossa formação (social, política e literária), com 
estruturas de poder muito bem marcadas, excludentes e ideologizan-
tes. Portanto, entendemos que é preciso descolonizar nossas alterida-
des constitutivas, deixá-los ser e manifestar-se livremente, perceben-
do, assim, um mundo de continuidades em intensos devires de ser e 
não-ser, devires-animais, devir-criança, devir-mulher, devir-vegetal, 
devir-outros.

No decorrer de nossa trajetória somos seduzidos por ideias to-
talizantes, e não é diferente concernente à busca de uma identidade 
nacional. Mesmo na condição de “ninguém”, corroborando à análise 
de Darcy Ribeiro, de sermos um “novo povo” forjados pelos processos 
de “deculturação” e “aculturação”, nos quais índios, negros e brancos 
formaram um novo ethos nacional em termos, ainda, essencialistas, 
somos configurados a uma estrutura sintética e unificante, quando, 
na verdade, somos uma potência de muitos, múltiplos, plurais e dis-
sonantes corpos, em suas relações de afetos e infindáveis dobras.

Isso posto, é preciso compreender Macunaíma: o herói sem nenhum 
caráter, no sentido estrito de seu aposto, pois ele é “sem caráter” por 
descentrar qualquer perspectiva totalizante. Desse modo, é válido 
estruturar nossa análise da obra marioandradina a partir dos pres-
supostos teóricos de Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995) quando 
asseguram que “fomos ajudados, aspirados e multiplicados” (p.11), e 
enquanto obra literária que elide objeto e sujeito, que excede linhas 
de articulação e territorialidades ao passo que possibilita linhas de 
fuga e descentramento. Pois, coadunando os autores:

Um livro não tem objeto nem sujeito; é feito de ma-
térias diferentemente formadas, de datas e velocida-
des muito diferentes. Desde que se atribui um livro 
a um sujeito, negligencia-se este trabalho das ma-
térias e a exterioridade de suas correlações. Fabri-
ca-se um bom Deus para movimentos geológicos. 
Num livro, como em qualquer coisa, há linhas de 
articulação ou segmentaridade, estratos, territoriali-
dades, mas também linhas de fuga, movimentos de 
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desterritorialização e desestratificação (DELEU-
ZE; GUATTARI, 1995, p.11).

Nessa perspectiva, ainda em conformidade com Deleuze e Guat-
tari, se “escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, 
cartografar, mesmo que regiões ainda por vir” (p.13), Macunaíma (a 
obra), em sua vasta fortuna crítica tem sido tomada sob análise de 
maneira insatisfatória, no sentido de significar uma identidade na-
cional que não existe, pois não há nela um projeto identitário como 
os teóricos tem colocado, mas de descentramento e produção de sin-
gularidades. Em vista disso, enquanto Macunaíma foi situado pela 
crítica, até então, como um “corpo dócil” de produção de essenciali-
dades, nós o tomamos como um “corpo bárbaro” de devires intensos 
de multiplicidades.

Outrossim, entender Macunaíma como um personagem em 
constantes devires é entender como Mário produziu uma literatura 
realmente de vanguarda, mais do que reelaborar um nacionalismo 
crítico e um projeto de nação em busca de uma identidade que com-
portasse e atendesse às demandas do Modernismo, o autor cria uma 
narrativa que excede os limites temporais. Produzido há quase 90 
anos, Macunaíma foi um livro escrito para o futuro e, nesse sentido, é 
preciso romper com os esquematismos e interpretações totalizantes 
que o enquadram como um projeto modernista de substancialida-
des, pois na sua tessitura plural, a obra marioandradina se configura 
como um livro-manifesto da quebra, como um manifesto pulsante 
de devires intensos.

Seguindo nosso raciocínio, se nascemos do entrechoque e do cal-
deamento de diferentes povos – diferentes povos indígenas, negros das 
diferentes regiões da África, brancos das diferentes regiões da Europa 
- que formaram o “novo povo” a quem se chamou de brasileiro, desde 
a nossa gênese somos plurais. Nascidos da diferença, somos natural-
mente múltiplos o que já nos eximiria de qualquer definição tota-
lizante. Dessa maneira, compreender a nossa formação é entender 
que formamos uma sociedade de outros, e, nesse sentido, é preciso 
perceber, que se há algo de unificante em nossa formação, não passa 
por princípios essencialistas de igualdade, pois, antes disso, somos 
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marcados pela diferença, logo, se pudéssemos falar de uma ontologia 
brasileira, a nossa seria a multiplicidade.

Corroborando Eric Landowski (2002):

A figura do Outro é, antes de mais nada, a do es-
trangeiro, definido por sua dessemelhança. O outro 
está, em suma, presente. Presente até demais, e o pro-
blema é precisamente este: problema de sociabilida-
de, pois se a presença empírica da alteridade é dada 
de ponto na coabitação do dia-a-dia das línguas, 
das religiões ou dos hábitos – das culturas -, nem 
por isso ele tem o mesmo sentido, nem, sobretudo, o 
mesmo sentido para todos (apresentação).

É a partir das diferentes práticas identitárias que nos inscreve-
mos. Em nossa condição de ser, somos também outro, e é nessa troca 
que encontramos a provisória completude, pois é assim que conse-
guimos gerar a nossa presença. O outro não está aquém de nós, sua 
não-presença nos torna inacabados, porque ele não é apenas o “des-
semelhante”, ele é o complementar indispensável, aquele imaginário 
ou real cuja evocação nos significa, visto que não estamos entre ou-
tros, somos e existimos no Outro.

O que dá forma à minha própria identidade não é 
só a maneira pela qual, reflexivamente, eu me defino 
(ou tento me definir) em relação à imagem que ou-
trem me envia de mim mesmo; é também a maneira 
pela qual, transitivamente, objetivo a alteridade do 
outro atribuindo um conteúdo específico à diferen-
ça que me separa dele. Assim, quer a encaremos no 
plano da vivência individual ou da consciência co-
letiva, a emergência do sentimento de “identidade” 
parece passar necessariamente pela intermediação 
de uma “alteridade” a ser construída. [...] Não basta 
mais entender ou mitificar a cultura – o exotismo – 
do outro, imaginando à distância sob os traços do 
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“estrangeiro”; agora é preciso viver, na imediatidade 
do cotidiano, a coexistência com os modos de vida 
vindos de outros lugares, e cada vez mais heterócli-
tos (LANDOWSKI, 2002, p.04).

Desse modo, nos constituímos na presença de outros, o que mar-
ca nossa formação pelo crivo da alteridade, que só existe na relação 
interpessoal entre o eu e um outro e que pressupõe a presença de 
um grupo de referência que investirá sobre uma pessoa ou grupo 
minoritário, neste caso “o outro”, um conteúdo semântico. Destarte, 
para que haja alteridade, a presença da diferença torna-se de suma 
importância, conforme explica Eric Landowski (2002):

[...] o que o grupo dominante se coloca como meta 
sempre era, como salientamos, manter um certo 
equilíbrio interno, preservar intata a homogeneida-
de, real ou suposta, de sua substância por assim dizer 
filosófica, quer a apreendamos pelo viés socioeconô-
mico, em termos de níveis e de modos de vida, ou 
do ponto de vista dos habitus (como dizem alguns 
sociólogos), principalmente linguísticos, religiosos, 
jurídicos e políticos, ou ainda, de modo bastante cru, 
em termos de “pureza” étnica. Aos olhos do grupo 
assimilador, como daquele que pratica a exclusão, 
trata-se nem mais nem menos de sua própria iden-
tidade: ao tolerar heterogeneidade demais em seu 
seio, em qualquer dos seus planos, acredita, ele logo 
não se reconheceria mais a si próprio. Pois bem – e 
é aí que surge o paradoxo – essa heterogeneidade 
atual ou potencial à qual o grupo se opõe com todas 
as forças, é ao mesmo tempo ele que, sob muitos 
aspectos, a faz existir, e isso, além do mais, em dois 
níveis e de duas maneiras diferentes, mas que cumu-
lam seus efeitos: ao mesmo tempo em superfície, 
produzindo socialmente disparidades de toda ordem 
e, num nível mais profundo, construindo sem cessar, 
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semioticamente, a “diferença” (LANDOWSKI, 2002, 
p.11).

A vista disso, percebemos que Macunaíma vai contra qualquer ló-
gica de homogeneidade ou equilíbrio interno, aos quais a crítica pre-
tendeu substanciá-lo. Desse modo, rompemos definitivamente com 
qualquer ideia de identidade ou essencialidade que se possa levantar 
detentora da nação, em vista de que toda identidade que se propõe 
à esquadros totalizantes, é ameaçadora e exclusiva, pois corroboran-
do Landowski 2012 (p.9), o grupo de referência ao ter uma imagem 
“hipostasiada a ser preservada custe o que custar, em sua integridade 
– ou melhor, em sua pureza original”, ao internalizar o uso de estere-
ótipos como a descrição do “outro” ou não aceitar a presença da sua 
diferença, a alteridade – utilizando-se de uma semantização negativa 
– passa a ser vista como uma forma de exclusão.

Ademais, “a problemática da identidade não se origina somente 
de uma lógica da diferença e do descontínuo; ela pede, sobretudo, o 
desenvolvimento de uma semiótica do contínuo, do ‘devir’ ou, como 
se diz às vezes hoje, da instabilidade” (LANDOWSKI, 2002, p.29). 
Portanto, é na grande instabilidade que marca o nosso herói, que 
nasce uma criança– preta, feia, e sem ascendência paterna, que é ora 
mulher, ora vegetal, ora Príncipe Lindo, ora filho de Exu, ora Impe-
rador do Mato-Virgem, ora máquina, ora francesa, ora brilho inútil 
de estrela, que o apresentamos como um corpo sem órgãos, nos seus 
diversos atravessamentos e agenciamentos de múltiplas alteridades, 
nascido da diferença, da “ninguendade”.

É nessa perspectiva que tomamos Macunaíma em sua atualidade, 
uma obra construída no cruzamento de diferentes significantes, tex-
tos e culturas, mitos indígenas, relatos etnográficos, cantigas de reza, 
anedotas e provérbios, destituída da intenção de amalgamento, pois 
em desencontro à ideia da grande crítica, não encontramos um Ma-
cunaíma enquadrado e coeso, encontramos um registro que trabalha 
com a quebra das continuidades e essencialidades, que desponta para 
uma concepção de identidade como sequência de identificações; des-
tarte, não há uma gênese nacional a ser considerada, mas um proces-
so de agenciamentos que definem o nosso caráter: a pluralidade, a 
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potência de multidão. 

MACUNAÍMA: UM CORPO BÁRBARO DE DEVIRES
Macunaíma em seu caráter inclassificável, tal como um corpo bár-
baro indomesticável, se inscreve na literatura como uma escrita que 
suscita sentidos diversos onde vida e ficção se tornam indiscerníveis. 
Nosso desconcertante personagem quebra, a seu ritmo, uma ideo-
logia que pretendeu enquadrá-lo em moldes identitários, como um 
anti-herói moderno de feições românticas, quando se pretendeu, a 
partir dele, apresentar uma unidade do povo brasileiro e da nação, 
um só povo e um só país, como uma bela prosa da reelaboração de 
uma identidade que não se sustenta, pois, como já apresentado nestas 
linhas de argumentação, nascemos da “ninguendade”, o que nos clas-
sifica é a diferença, nosso potencial contágio de multidão.

Nesse sentido, ao dar vida ao nosso desconcertante Macunaíma, 
Mário de Andrade foi visionário ao criar uma narrativa alinhada ao 
pensamento contemporâneos, das quais destacamos o devir que, de-
pois de dois mil anos da mimese aristotélica, rompe a fronteira entre 
o homem e o animal. Em vez de pensar o homem em sua superio-
ridade racional, Macunaíma explora os lugares de indeterminação e 
indiscernabilidade entre eles, tomando também a arte como um ope-
rador, como um lugar profícuo para a percepção dessa indistinção; 
logo, ninguém melhor que os sujeitos inclassificáveis, “sem nenhum 
caráter”, para perceberem as relações pós-humanas que operam entre 
o homem e a natureza.

Devir é experiência de absoluta alteridade, de absoluto desnu-
damento de si mesmo, de todos os traços que caracterizam alguém 
como um indivíduo particular e estratificado. Destituindo, assim, o 
homem de qualquer plano transcendente de essências e totalidades, 
de qualquer nível hierárquico de pertencimento, pois, antes disso, o 
devir é desterritorializante, exime qualquer ideia de verticalidade e 
substancialidade, e por assim dizer, identidades, visto que o que há 
de mais específico no homem tem a forma de rizoma.

Desse modo, o devir é aquilo que nos arranca de qualquer iden-
tidade substancial, tudo o que nos torna simples, diferentes e in-
transitivos, aquilo que nos torna completos em nossa constitutiva 
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incompletude. Nas palavras dos autores, 

Devir é um rizoma, não é uma árvore classificató-
ria nem genealógica. Devir não é certamente imitar, 
nem identificar-se; nem regredir-progredir; nem 
corresponder, instaurar relações correspondentes; 
nem produzir, produzir uma filiação, produzir por 
filiação. Devir é um verbo tendo toda a sua consis-
tência, ele não se reduz, ele não nos conduz a “pa-
recer”, nem “ser”, nem “equivaler”, nem “produzir” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.20).

Ao seguir essa lógica, queremos enfatizar que assim como um 
rizoma, no qual um ponto qualquer pode ser ligado a todos os outros, 
Macunaíma é igualmente descentrado, marcado pelo cruzamento de 
diversas dimensões, permeado por diferentes linhas de fuga e dester-
ritorialização, fazendo, assim como no rizoma, proliferar a vida viva 
na sua multiplicidade. 

Desse modo, quando Mário rompe com os limites de territoria-
lidade do espaço geográfico brasileiro na narrativa, revela um perso-
nagem sem eixo ou estrutura central, diferente da ideia de unidade 
nacional que se pretendeu associar à sua escrita, do mesmo modo 
que, ao fazê-lo na constante permuta de papeis que elabora durante 
a narrativa, revela essa relação simbiótica do homem e seus devires.

Enfim, devir não é uma evolução, ao menos uma 
evolução por dependência e filiação. O devir nada 
produz por filiação; toda filiação seria imaginária. 
O devir é sempre de uma ordem que a da filiação. 
Ele é a da ordem da aliança. Se a evolução comporta 
verdadeiros devires, é no vasto domínio das simbio-
ses que coloca em jogo seres de escalas e reinos in-
teiramente diferentes, sem qualquer filiação possível 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.19).

Assim, se devir é desnudar-se de si mesmo, é o descentramento 
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de qualquer totalidade, o artista em virtude dessa assimilação do 
mundo, ao escrever, também entra em um processo de devir -  de-
vir-absorção, devir-captação -, revelando a multidão que constitui 
as singularidades proliferantes das coisas e dos sujeitos. Isso posto, 
trabalhamos com um Mário que, em seus devires macunaímicos, 
problematiza a instância identitária dos sujeitos e das suas relações 
de ser e estar no mundo, tal qual um feiticeiro que se coloca entre-
posto à passagem de diferentes mundos, pois coadunando Deleuze 
e Guattari (2012):

Se o escritor é um feiticeiro é porque escrever é um 
devir, escrever é atravessado por estranhos devires 
que não são devires-escritor, mas devires-rato, de-
vires-inseto, devires-lobo, etc.[...] O escritor é um 
feiticeiro porque vive o animal como a única popu-
lação perante a qual ele é o responsável de direito 
(p.21-22).

Dito isso, o artista é aquele que produz devir, ou seja, aquele que 
encontra e junta-se ao mundo, que entra numa zona de indiscerna-
bilidade com o universo, que só se dá no afeto, “pois o afecto não é 
um sentimento pessoal, tampouco uma característica, ele é a efe-
tuação de uma potência de matilha, que subleva e faz vacilar o eu” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.22). Nesse sentido, o afeto seria 
o estado de uma vida que precede a diferenciação natural entre os se-
res formados, o estado onde toda forma se dissolve. Corresponderia 
a um estado pré-individual, no qual o homem não se distingue do 
animal, em que todos os seres são a-subjetivos.

Portanto, a possibilidade de compreensão do Devir afasta-se de 
qualquer análise que privilegie associações com modelos de identifi-
cação universalizantes, que buscam significados simbólicos e estru-
turais ou verdades ocultas no texto. Por isso, partimos do pressuposto 
de que a escrita marioandradina apresenta com propriedade essa re-
lação de afetos que propicia o fluxo de intensos devires, fazendo de 
Macunaíma, como dito anteriormente, um corpo bárbaro carregado 
de multiplicidades.
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Para Deleuze e Guattari (2012), “todos os devires começam e pas-
sam pelo devir-mulher”, que “é a chave de todos os outros devires” 
(p.74): “talvez o devir-mulher possua sobre todos os outros um par-
ticular poder de introdução, e é menos a mulher que é feiticeira e 
mais a feiticeira é que passa por esse devir-mulher” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012, p.33). Isso, porque é da menina que primeiro se 
rouba o corpo, é dela que se rouba seu devir para impor-lhe uma 
(pré) história, ao adverti-las com assertivas, tais como: “você não é 
um moleque” ou “pare de se comportar como um menino”, ao passo 
que para os meninos, a menina – a mulher – é apresentada, como seu 
objeto de desejo, como um organismo oposto, que inversamente, na 
condição de corpo sem órgão, os torna inseparáveis do devir-mulher.

Nesse sentido, os autores argumentam que, ao passo que o devir
-mulher se configura como uma espécie de porta para outros devires 
– devir-criança, devir-animal, devir-vegetal/mineral, devir-partícula, 
devir-molécula -, não há um devir-homem, pois explicam que o ho-
mem é majoritário por excelência, enquanto que os devires são mi-
noritários: “todo devir é um devir-minoritário” (p.92), nesse sentido, 
o padrão majoritário aqui considerado é o do homem branco, adulto, 
macho, racional; logo, não há devir-homem, porque o homem é a 
entidade molar por excelência, enquanto os devires são moleculares, 
e é justamente nesse sentido que as mulheres, as crianças, os animais, 
os vegetais, as moléculas são minoritários.

Nesse ínterim, Macunaíma configura-se num conjunto de devi-
res moleculares, de devires-minoritários. Diferente do padrão ma-
joritário que consideramos anteriormente: homem, branco, macho, 
racional, nosso herói é uma criança feia, que nasceu preta retinta e 
de ascendência indígena, preguiçoso e trapaceiro, mas que passa por 
uma permuta de papeis – que consideramos devires – a fim de sa-
tisfazer seus desejos, ou seja, sendo o seu próprio devir um processo 
do desejo. 

Nessa perspectiva, há em Macunaíma um devir-mulher, um 
devir-criança, que não se parecem com a mulher ou com a criança 
como entidades molares distintas, ou seja, determinada por sua for-
ma marcada como sujeito. Pois o devir não é imitar uma entidade ou 
tampouco transformar-se nela, mas sim emitir partículas que entrem 
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na zona de vizinhança de uma micro feminilidade/ micro infantili-
dade, produzir em si uma mulher/criança molecular. 

A companheira de Jiguê era bem moça e chama-se 
Sofará. Foi se aproximando ressabiada, porém des-
ta vez Macunaíma ficou muito quieto sem botar a 
mão na graça de ninguém. A moça carregou o piá 
nas costas e foi até o pé de aninga na beira do rio. 
A água parara pra inventar o ponteio de gozo nas 
folhas do javari. O longe estava bonito com muitos 
biguás e biguatinguas avoando na entrada do furo. 
A moça botou Macunaíma na praia porém ele prin-
cipiou choramingando, que tinha muita formiga!... 
e pediu pra Sofará que o levasse até o derrame do 
morro lá dentro do mato. A moça fez. Mas assim 
que deitou o curumim nas tiriricas, trapoerabas da 
serapilheira, ele botou o corpo num átimo e ficou 
um príncipe lindo. Andaram por lá muito (AN-
DRADE, 2013, p.14).

No fragmento apresentado acima, queremos apresentar como 
Macunaíma emite partículas que o coloca em zonas de feminilidade 
e infantilidade. Contudo, nuançamos nessa passagem um libelo que 
deixamos em nossa interpretação de um devir-majoritário e reacio-
nário em Macunaíma, quando na figura do príncipe lindo, incorpora 
um devir-branco/macho/racional, que se opõe às características do 
grupo de pertence, pois ao entrar na zona de feminilidade da cunha-
da, ou seja, ao devir-mulher, não só atende as suas demandas de pra-
zer, de forma racional; como também de forma reacionária debocha 
da cultura de submissão da mulher quando a coloca como percussora 
de outros devires, sendo ela um portal de multiplicidades, que re-
tomaremos adiante, (no 3º capítulo) quando apresentarmos que, ao 
configurar-se  como um corpo majoritário, Macunaíma centra todo 
um conjunto molecular de outros, que na figura do qualquer, se per-
faz na comunidade que vem.

Destarte, nosso personagem segue em intensos devires, no seu 
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processo do desejo, devir-criança, devir-mulher, além de devir-ve-
getal, quando devem num pé de urucum, na zona de feminilida-
de da linda Iriqui, descrita por sua vaidade e objeto de desejo de 
Macunaíma:

No outro dia os manos foram pescar e caçar, a velha 
foi no roçado e Macunaíma ficou só com a compa-
nheira de Jiguê. Então ele virou na formiga quen-
quém e mordeu Iriqui para fazer festa nela. Mas a 
moça atirou a quenquém longe. Então Macunaíma 
virou num pé de urucum. A linda Iriqui riu, colheu 
as sementes, se faceirou toda pintando a cara e os 
distintivos. Ficou lindíssima. Então Macunaíma, de 
gostoso, virou gente outra feita e morou com a com-
panheira de Jiguê (ANDRADE, 2013, p.26).

Vê-se, pois, que mais uma vez nosso herói, ao devir num pé de 
urucum, produz uma mulher molecular, quando emite novamente 
partículas que entram na zona de vizinhança de uma feminidade. 
Iriqui, uma mulher vaidosa que colheu as sementes do vegetal que 
Macunaíma tornara-se; faceirou-se, pintando não só a cara, mas os 
distintivos; fazendo de nosso herói o verdadeiro caçador e agricultor 
descrito do fragmento, pois se fez um vegetal molecular para caçar 
sua presa. 

[...] todos os devires são moleculares; o animal, a 
flor ou a pedra que devimos são coletividades mo-
leculares, hecceidades, e não formas, objetos ou su-
jeitos molares que conhecemos fora de nós, e que 
reconhecemos à força de experiência, de ciência ou 
de hábito [...]. Ora, devir-mulher não é imitar essa 
entidade, nem mesmo transformar-se nela. Não se 
trata de negligenciar, no entanto, a importância da 
imitação, ou de momentos de imitação. [...] Quere-
mos apenas dizer que esses aspectos inseparáveis do 
devir-mulher devem ser primeiro compreendidos 
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em função de outra coisa: nem imitar, nem tomar 
a forma feminina, mas emitir partículas que entram 
na relação de movimento e repouso, ou na zona de 
vizinhança de uma micro-feminilidade, isto é, pro-
duzir em nós mesmos uma mulher molecular, criar a 
mulher molecular (DELEUZE; GUATTARI, 2012, 
p.71).

Todavia, o que nos chama atenção no excerto em análise é a 
presença de um outro devir em Macunaíma: um devir-animal, um 
intenso devir-animal, que o toma em sua potência de multidão, de 
matilha, tal qual um macho alfa que concentra as decisões do grupo, 
por sua habilidade superior aos demais. Na passagem, Macunaíma é 
quem se faz melhor caçador, pois a espreita de sua presa, espera que 
seus opositores saiam para seguir em seu intento; e, nesse sentido, 
quando adere a outras linhas de fuga e vizinhança, toma sua presa 
para si, fazendo da companheira de Jiguê sua consorte.

Sabemos que entre nós passam muitos seres, que vêm de outros 
mundos, trazidos pelos ventos e muitas diferenças quanto elementos 
intervindo num processo de contágio, que fazem rizoma em torno 
das raízes, e que não se deixam compreender em termos de produ-
ção, mas apenas de devir. Assim, quando apresentamos Macunaíma 
em sua potência de multidão, queremos evidenciar que as multiplici-
dades de termos heterogêneos que coabitam o corpo macunaímico, 
elabora um co-funcionamento de contágio, nos quais operam cer-
tos agenciamentos, que funcionam, justamente, como um canal por 
onde o homem realiza seus devires-animais.

Entendemos que o devir forma blocos que desterritorializam os 
termos antes pautados pela ideia de identidades e substancialidades, 
apresentando em si sua imbricação em uma dimensão impessoal. O 
devir-animal é, portanto, perfeitamente real, e irrompe em Macu-
naíma como um clamor desejante que o atravessa e o faz buscar a 
efetuação de uma potência de matilha.

Quando os manos voltaram da caça Jiguê percebeu 
a troca logo, porém Maanape falou pra ele que agora 
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Macunaíma estava homem pra sempre e troncu-
do. Maanape era feiticeiro. Jiguê viu que a maloca 
estava cheia de alimentos [...] e conferiu que não 
pagava a pena brigar com mano e deixou a linda 
Iriqui pra ele. Deu um suspiro catou os carrapatos e 
dormiu folgado na rede. No outro dia Macunaíma 
depois de brincar cedinho com a linda Iriqui, saiu 
pra dar uma voltinha. Atravessou o reino encantado 
da Pedra Bonita em Pernambuco e quando estava 
chegando na cidade de Santarém topou com uma 
viada parida.
-Essa eu caço! Ele fez. E perseguiu a viada. Esta 
escapuliu fácil mas o herói pode pegar o filhinho 
dela que nem não andava quase, se escondeu por 
detrás duma carapanaúba e cotucando o viadinho 
fez ele berrar. A viada ficou como louca, esbugalhou 
os olhos parou turtuveou e veio vindo veio indo pa-
rou ali mesmo defronte chorando de amor. Então o 
herói flechou a viada parida[...] o herói cantou vi-
tória. Chegou perto da viada olhou que mais olhou 
e deu um grito, desmaiando. Tinha sido uma peça 
da Anhanga... Não era viada não, era mas a própria 
mãe tapanhumas que Macunaíma flechara e estava 
morta ali, toda arranhada com os espinhos das tira-
ras e mandacarus do mato[...] Então Macunaíma 
deu a mão pra Iriqui, Iriqui deu a mão pra Maanape, 
Maanape deu a mão pra Jiguê e os quatros partiram 
por este mundo (ANDRADE, 2013, p.26-27).

Na passagem descrita percebemos Macunaíma como um cor-
po bárbaro de agenciamentos formadores de multiplicidades que o 
devem-animal, que o faz pulsar em sua potência de matilha, como 
um corpo sem órgão desterritorializado, e especificamente, desge-
ograficado, pois na demarcação de seus domínios atravessa o reino 
encantado de Pernambuco à Santarém, caça uma viada, que era a 
própria mãe tapanhumas, e, desse modo, acaba por formar um bando, 
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um agregado que possa fortalecer-se pela dissolução da primazia da 
unidade, Macunaíma pega na mão de Iriqui, Iriqui deu a mão a Ma-
anape, Maanape deu a mão pra Jiguê e os quatro partiram por este 
mundo.

Isso posto, é antes de se constituir como um sujeito que Macuna-
íma comporta um devir-animal, fenômeno que julgamos ter sempre 
atuado nele em estado de latência, em virtude pela constante rebeldia 
e transgressão que marcam a passagem de nosso personagem, cujos 
efeitos se produziram como impaciência e insatisfação com a ordem 
estabelecida, já que num devir-animal, estamos sempre lidando com 
“uma matilha, um bando, uma população, um povoamento, em suma, 
com uma multiplicidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p.20).

Na escrita marioandradina, percebemos como o plano da ima-
nência vem substituir as metafísicas substancialistas. Destarte, é a 
partir de seu movimento e de seu fluxo que o sujeito pode adquirir e 
admitir diversas significações e o homem operar seus devires diversos 
nos agenciamentos que estabelece com a multiplicidade de termos 
heterogêneos que o atravessam, onde todos os recônditos inauditos 
de uma dimensão inumana do homem para além de sua humanida-
de, podem ser apresentados por meio da arte. Desse modo, a matilha, 
o devir-animal e outros devires, não cessam de trabalhar por baixo e 
perturbar de fora as grandes construções identitárias.
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A ESCREVIVÊNCIA DOS POBRES: 
TRÂNSITOS INTERCULTURAIS

Roberta Tiburcio Barbosa

INTRODUÇÃO
O direito de contar sua própria estória, ou mesmo de narrar alguns 
poucos eventos de suas aventuras é algo que para as pessoas pobres 
não passava de quimera até a emergência da nova narrativa. Algumas 
vezes o narrador, sempre pertencente às camadas mais privilegiadas 
da população, se encontrava muito distante da realidade por ele con-
tada, quando se referia à vida na periferia, assim conduzia a história 
segundo suas próprias concepções, comprometendo a visão acerca da 
subjetividade das personagens por ele apresentadas.

Longe da uniformidade/linearidade do narrador tradicional, o 
narrador contemporâneo exige do leitor uma atividade de estudo in-
vestigativa da obra. Os fatos, as personagens e até o ato de narrar e 
o próprio narrador se modificam a cada instante, apresentam várias 
faces e leituras possíveis, entre elas o sentimento de pertença entre 
aquele que conta e a estória narrada, assim, se ampliam os senti-
dos do/no texto. Nesse sentido, a literatura pós-autônoma apresenta 
“Um narrador suspeito, seja porque tem a consciência embaçada – 
pode ser uma criança confusa ou um louco perdido em divagações 
– seja porque possui interesses precisos e vai defendê-los” (DAL-
GASTAGNÈ, 2012, p.76).

A Literatura que por muito tempo foi um campo fechado, para 
um grupo seleto, com objetivos e conteúdos determinados, hoje, 
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apresenta, em larga escala, vozes dos mais diversos locais da socieda-
de, em um grito e um ato de reivindic(ação) por espaço, principal-
mente de autoria, no campo “literário”.

Essas novas moviment(ações) do/no Literário requerem um 
questionamento tanto da crítica tradicional, em relação a suas for-
mas de abordagem, quanto do próprio fazer literatura, no que toca 
aos valores e sentidos presentes nestas escrituras. 

Segue este mesmo viés, de repensar o ler e fazer literatura, o pro-
jeto, cunhado por Conceição Evaristo, denominado “Escrevivência”, 
que se defende como uma atitude e experiência de produção literária 
que interpõe/media a conexão de elementos dos campos ficcionais e 
do âmbito cultural/social. 

Tal investidura requer/potencializa uma abordagem intercultu-
ral do texto literário, que auxilia a ler a escritura em seus múltiplos 
aspectos internos e externos, este ao refletir sobre a relação entre o 
escrito e o contexto histórico/cultural/social em que se insere, àquele 
ao pensar a constituição da alteridade, das configurações das várias 
culturas dentro do próprio texto. Cultura vista, nesta conjuntura, de 
uma maneira ampla, que abrange as relações interpessoais/afetos, as 
questões de cunho político, religioso, social e todos os demais ele-
mentos que engendram múltiplos sentidos das narrativas.

Compreender como a escrevivência ressignifica o fazer literatura 
na atualidade é tarefa imprescindível para a apreensão das demandas 
da Literatura contemporânea. Escrevivência entendida, aqui, como 
um movimento, por vezes antropofágico, de busca de espaço e afir-
mação de potência literária dos muitos escritores periféricos/ex-cên-
tricos que integram a multidão contemporânea. 

Investigar a configuração de sujeitos sociais marginalizados, como 
o são os pobres, na literatura, é mais do que uma crítica literária, é 
compreender como esses personagens, por meio de suas trajetórias, 
agregam novos sentidos ao texto literário, ao grupo em que se inse-
rem, e às comunidades sociais/culturais que com ele se entrecruzam. 

Desta feita, faremos no presente estudo dois movimentos: pri-
meiro conceituar e buscar refletir a influência dos estudos culturais 
para a leitura e escrita literárias na atualidade, observando a inter-
ferência da Literatura de multidão neste contexto; posteriormente, 
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abordaremos o conceito de “escrevivência” e a figura dos pobres como 
um grupo com demandas sociais e, principalmente, literárias. 

ESTUDOS CULTURAIS E LITERATURA DE 
MULTIDÃO

Até a manifestação explícita dos estudos culturais a cultura e a 
própria sociedade e seus mecanismos eram vistos de modo linear, 
sistemático e padronizado. O que se buscava não eram as especifici-
dades, mas o específico, procurava-se colocar todos em um mesmo 
modelo, que era primordialmente o ocidental/europeu. Esse meca-
nismo funcionava através da exclusão do diferente ou Outro, daquele 
que não se ajustava ao considerado “legítimo”. 

Os estudos culturais surgiram para mostrar que o lugar pelo qual 
se deve olhar ou buscar compreender alguma cultura ou produção 
literária não é um espaço único/isolado, mas múltiplo. É um ponto 
que se constitui e desenvolve a partir de trocas, de compartilhamen-
tos, das várias mídias que o perpassam e das mediações que estabele-
ce, visto que texto e sentido não são entidades cerradas, mas objetos 
que se constituem a partir de diversos objetos. 

Nesse sentido, toda cultura/produção literária, merece ser obser-
vada não como um corpo fechado e homogêneo, no qual pessoas/
personagens iguais vivenciam o mesmo momento/sentimento, mas 
sim como um lócus de trocas, de copertencimento, no qual se de-
senvolve um conjunto de práticas em um espaço comum e que se 
configura através de um diálogo com outras culturas/produções.

Deste modo, a demanda de um grupo não se ancora em uma base 
homogênea, única, mas em diferentes atividades, processos particu-
lares vivenciados por sujeitos singulares, em exercício de interação 
com aqueles que se inserem neste mesmo ou em diferentes grupos.  
É assim que a produção literária brasileira na atualidade, como lem-
bra Hutcheon (1991, p.84), surge como um meio de questionamento 
de valores, a exemplo de “autonomia, transcendência, certeza, siste-
ma, universalização, centro, continuidade, teologia, fechamento, hie-
rarquia, homogeneidade, exclusividade, origem”. 

Tendo em vista que em grupos ou comunidades culturais, cada 
sujeito, possui sua singularidade e personalidade, existem também 
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especificidades de uma prática cultural para outra. Nesse sentido, ao 
longo do seu curso os estudos culturais vêm progredindo e abordan-
do variados temas, que englobam as relações de gênero, raça/etnia, 
classe social, etc, em múltiplos objetos, com vistas a quebrar tabus e 
preconceitos e promover a ascensão do democrático, do intercultural, 
da alteridade, ou seja, do diverso livre de quaisquer hierarquias. Des-
tarte, a análise da cultura se inicia com o encontro de determinadas 
questões, que serão localizadas “não na arte, produção, comércio, po-
lítica, criação de filhos, tratados como atividades isoladas, mas atra-
vés do ‘estudo da organização geral em um caso particular’” (HALL, 
2013, p.149).

Na Literatura, como nas demais artes e produtos culturais/so-
ciais, pululam interações/diálogos entre contexto histórico, sujeitos, 
espaços, culturas, etc. Josefina Ludmer (2010, p.2) denomina esses 
escritos de pós-autônomos, afirmando que esses textos não seguem 
uma linearidade, uma homogeneidade/padrão, que borram/confun-
dem a linha divisória, clara na literatura autônoma, entre real e ficção 
“e ficam dentro-fora nas duas fronteiras”.

Stuart Hall (2013, p.131), ao refletir sobre o pós-colonial, chega a 
afirmar que todos as culturas/artes com esse prefixo “pós”, possuem 
características em comum “em analogia ao que Gramsci denomi-
nou “movimento de desconstrução-reconstrução” ou ao que Derrida, 
num sentido mais desconstrutivo, denomina “dupla inscrição”.

O que o “pós” traz não é um movimento linear de transição, mas 
uma reconfiguração de um campo, que pode se dar, inclusive, para-
lelamente, à existência daquele que teoricamente seria seu anteces-
sor. É o que acontece com a literatura pós-autônoma, que ocorre 
ao mesmo tempo em que ainda se concebe, escreve e se fala sobre a 
autonomia literária. Dessa forma, não são termos excludentes, mas 
transversais, são faces distintas de um agora.

A Literatura pós-autônoma é sintoma do intercultural. E o in-
tercultural é mais que uma configuração das culturas, é também um 
processo político, econômico, social. Assim, diz respeito não só aos 
âmbitos econômicos e políticos, mas também aos afetos, as trocas, 
aos movimentos de (a)significar e ressignificar das pessoas em seus 
múltiplos contextos cotidianos. “Ele é necessariamente biopolítico” 
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( JUSTINO, 2015, p.110).
O biopolítico é uma resistência ao biopoder, este caracterizado 

pelo domínio do Estado, com seus dispositivos de poder, sobre a vida 
da população. É, pois, a biopolítica uma análise crítica da força de 
comando “feita do ponto de vista das experiências de subjetivação e 
de liberdade, isto é, de baixo” (NEGRI, 2003, p.107).

Nesta conjuntura, é imprescindível pensar as experiências de en-
frentamento ao centro, aqueles de alto prestígio/privilégio social, e de 
afirmação de subjetividade/potencialidade dos ex-cêntricos. É neste 
intuito que narrativas de diversas ordens afloram na contemporanei-
dade, trazendo vozes que outrora foram caladas e esquecidas pelos 
degraus/distâncias que ordenavam os sujeitos do mais privilegiado 
(homem-branco-rico-cis-hétero) para o mais desprivilegiado (mu-
lher-negra-pobre-trans-gay), na pirâmide social/cultural/política. 

São essas escritas que semiotizam os muitos pobres/excluídos do 
planeta em processo de interação como o centro, produzindo ininter-
ruptamente contágios por meio da alteridade, em que ambos revelam 
suas potências e singularidades, que Justino (2015, p.131) denomina 
“Literatura de multidão”: “Chamo-as literatura de multidão porque 
têm em comum serem narrativas que multiplicam o número de per-
sonagens na trama semiotizando uma “quantidade infinita de encon-
tros”, de ações que potencializam contatos”.

As conexões no cerne da multidão ocorrem de maneira frenética, 
simultânea, atemporal, caótica, em decorrência da característica in-
constante da sociedade contemporânea. É um processo rizomático, 
que apresenta variadas conexões e pontos de fuga, a exemplo do con-
ceito de rizoma (DELEUZE; GUATARRI, 1995), assim a relação 
raiz seria a unilateral e desigual projeção dos valores do centro para 
as periferias, e o rizoma, e é este o caso da multidão, é o intercâmbio 
ininterrupto e imprevisível entre os variados polos centrais e adja-
centes das culturas/pessoas.  

É nesse campo dialógico que, ao estabelecermos uma interação 
com sujeitos de culturas iguais e dessemelhantes, percebemos que 
este outro “não traz para o diálogo apenas abstratamente sua cultura, 
mas seu modo de viver o presente, de lidar com os seus mortos e com 
suas tradições vivas, seus projetos para o amanhã” ( JUSTINO, 2015, 
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p.116).
Na narrativa brasileira contemporânea se apresenta a vida e a sub-

jetividade de muitos, que constituem a multidão, cada um com sua 
singularidade, todos trabalhando, produzindo para si e consequente-
mente para/com o próximo/Outro, à medida que desenvolvem ex-
periências de interesse/valor coletivo, usando uma força que afirma a 
possibilidade de produção, a potência dos pobres, em contraposição 
à esteriotipação e subalternização legada a eles no discurso social 
vigente.

O que move a multidão são as relações de alteridade travadas em 
seu interior. Na multidão a singularidade do mesmo põe em xeque a 
“coisificação” do outro, tendo em vista que o mesmo só existe/possui 
subjetividade enquanto resultado da interação, e, portanto, das trocas 
do diverso, com o outro. 

Pontua-se, assim, a importância de pensar a singularidade frente 
ao conceito de individualidade, muitas vezes confundidos um com o 
outro. Entre singularidade e individualidade há uma diferença sig-
nificativa, tendo em vista que a segunda se associa a um sujeito com 
uma identidade única/substancial em relação a uma realidade trans-
cendente, ao passo que a primeira pressupõe um ser que se constrói 
em um processo interpessoal e intercultural, em estado de alteridade. 
Conforme lembra Antônio Negri (apud JUSTINO, 2015, p.165) “a 
singularidade é o homem que vive na relação com o outro. Sem o 
outro ele não existe em si mesmo”.

O outro, do ponto de vista intercultural, não é visto, ele se mostra, 
se apresenta, fala (e até escreve) sobre quem é e sobre seus planos. 
Não se busca a coisificação do outro, mas se abre espaço para as vo-
zes, os ecos, da subjetividade do ex-cêntrico, o qual, segundo Hut-
cheon (1991), é aquela pessoa que se encontra à margem, portanto, 
fora do centro hegemônico, mas que de lá mesmo, desse local que 
lhe foi legado, faz agora questão de gritar e escrever anunciando suas 
capacidades cri(ativas).

Na relação de (re)conhecimento do outro pelo eu os padrões de-
vem ser dispensados em função de uma valorização da singularidade 
de cada sujeito. De maneira que, “para compreender o outro, de saída, 
seria preciso aceitar abrir espaço de interação sem pré-construídos, 
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ou seja, um espaço que não seja minado pelo estereótipo” (DURAN-
TE, 2007, p.17).

É com vistas a desmistificação do outro que Durante (2007, p.19) 
defende a ideia de conceber o outro como le passeur (o passador), 
uma vez que, “o outro, como passador, permitiria entender que o co-
nhecimento e realização de si são apenas uma utopia se ficarem à 
margem duma interação agônica com o outro”.

Nesse viés, só o encontro aberto com o outro é capaz de levar a 
uma compreensão mais eficaz da realidade. Uma interação agônica 
considera o conflito, das diferenças, como uma etapa necessária para 
um conhecimento de mundo destituído de projeções de si sobre o 
outro. Uma vez que o eu ocidental é um ser mascarado, e preso em 
sua própria máscara, que tende a repassar essa máscara em diante, só 
o passeur seria capaz de, através do deslocamento para o outro, levar 
o mesmo ao auto desmascaramento.

Bakhtin acreditava que a realidade/verdade só era constituída e 
apreendida através da atividade dialógica. Para o estudioso “A ver-
dade não nasce nem deve ser encontrada na cabeça de uma pessoa 
individual, ela vem à luz entre as pessoas que buscam coletivamente 
a verdade, no processo de sua interação dialógica” (apud MORSON; 
EMERSON, 2008, p.78).

Nesse sentido, é o diálogo, as trocas/compartilhamentos/partilhas 
estabelecidas entre os sujeitos, elemento basilar do caráter singular 
dos seres. Essas interações não se dão em um único tempo ou espa-
ço, mas em um estado de simultaneidade/caos-mundo (GLISSANT, 
2005), em uma multitemporalidade e espacialidade que leva Dalgas-
tagnè (2012) a diagnosticar uma compressão espaço-temporal na 
narrativa contemporânea como um sintoma dessa nova configuração 
dialógica social. 

Desse modo, se apresentam hoje narrativas em que a quebra na 
linearidade temporal acaba por confundir também as percepções 
espaciais, ocasionando, como afirma Dalgastagnè (2012, p.79), “a 
criação de tempos e espaços que se sobreponham; um texto em que 
passado, presente e futuro se tornem simultâneos, fazendo com que a 
ideia de perspectiva também seja reformulada”.

Nesse contexto de multitemporalidades e polifonia, de várias 
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vozes polifônicas no texto e na vida, na literatura e em toda arte, 
figuras como o rizoma deleuziano, que cresce para todos os lados, é 
todo inter, e o Aleph, o lendário ponto no espaço que contém todos os 
outros pontos do universo, são exemplos de modos de reflexão, pela 
literatura/filosofia, das relações de alteridade travadas em sociedade 
e impressas no mundo das letras/símbolos.

ESCREVIVÊNCIA COMO POTÊNCIA 
ANTROPOFÁGICA DA ESCRITA DOS POBRES

Matamos a língua, mas...eu te amo, eu te como e eu te 
compreendo 
Pierre Nepveu.

Frente a um contexto com demandas múltiplas surge na Literatura 
um movimento, protagonizado pelos marginalizados, de questiona-
mento dos lugares/postos consolidados no texto literário, sendo eles: 
quem escreve; sobre o que se escreve; com que linguagem se escreve; 
e que relação se apresenta na obra entre escritor e escritura. 

É Conceição Evaristo, escritora negra brasileira, quem nomeia de 
“Escrevivência”, esse processo, até mesmo anterior à própria Concei-
ção, em que a autora escreve sobre as experiências da vida cotidiana 
dela e dos que com ela convivem.  Dessa forma, a escrita torna-se “o 
pretencioso desejo de recuperar o vivido” (EVARISTO, 2009, apud 
DUARTE, 2010, p.16). Nesse processo encontram-se autores que vi-
vem/escrevem/pertencem aos campos mais desprivilegiados (pobres, 
mulheres, negros, gays, índios, etc) da sociedade.

Escrevivência, de registrar memórias e tecer resistências, vozes 
que ecoam, até quando silenciam, um querer-escrever-resistir, uma 
afirmação e uma busca de lugar (e letra) no Literário. Uma escrita 
“depoimento”, como afirma a própria Conceição, que recolhe os dis-
cursos do centro e os devora para, depois de deglutidos, os (con)fun-
dir com os arrotos dos ex-cêntricos, atos que são mais que impulsos 
momentâneos, são constantes de revolta e potência (cri)ativa. 

A Escrevivência é mais um conceito/ideologia/visão que surgiu 
em decorrência das mudanças na configuração literária. Uma vez que 
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autores diferentes do preestabelecido surgem, ao buscarem uma lin-
guagem que se aproxime mais de suas especificidades, ao passo que 
a reinante é a fala do centro/cânone, quebram a linha (já tênue) que 
separava ficção e real, autor e obra. 

As direções do escrito literário têm seus planos alterados, redi-
recionados/redimencionados. O sentimento de pertença se insere e 
pulsa no texto literário, que também é político e cultural. Na narrati-
va contemporânea as questões relativas ao ser no mundo, ou ao “sen-
do” (GLISSANT, 2005), perpassam a simples influência e chegam a 
latejar em um ato de reivindicação de acesso dos pobres à escritura 
literária.

A escrevivência remete a escrita da experiência vivida, mas ela 
não é sobre uma pessoa ou autora, pode até ser, porém, é mais que 
isso, e principalmente, é coletivo, é estado de alteridade, é o viver e os 
movimentos transversais de enfrentamento ao biopoder da multidão, 
são as múltiplas demandas que constituem esse conjunto diverso e 
irredutível a uma identidade única/padrão. 

Nesse sentido, a literatura vai se desvencilhando do um (“eu”), da 
escrita introspectiva e autossuficiente, e se aproximando dos outros, 
dos muitos, e de suas outridades. Hoje, é a literatura um dos cam-
pos privilegiados de visibilização/problematização dos devires e das 
causas/demandas dos pobres. Conceição Evaristo, Marcelino Freire, 
Ferrez, etc, escritores de todas as periferias usam/comem o espaço 
literário do centro e o ressignificam, trazem os sentidos e o pleito 
dos excluídos de dentro (do espaço marginalizado) para dentro (do 
campo literário). 

Assim, as ficções se misturam, visto que o próprio cotidiano é 
repleto de ficções, e o real se embaça. O universo do outro é retratado 
no texto por ele (personagens/autor). Evidentemente, não se perde a 
dimensão do que é escrito, e suas especificidades, e o que é vida, mas 
se entende que ambas dialogam/se conectam ininterruptamente e 
conscientemente/propositadamente, visto que a escritura não perde, 
ao contrário potencializa, seu caráter biopolítico. 

Estudos a respeito da classe trabalhadora, ou seja, daqueles que 
ocupavam os lugares menos prestigiados e privilegiados, já foram pro-
postos por Richard Hoggart em As utilizações da cultura, observando 
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fatos práticos do cotidiano dos sujeitos em questão. Processo que, 
mais tarde, Reymond Williams, em The Long Revolution, considerou 
inadequado por constatar que esse estudo só poderia se processar 
“a partir de outro lugar” (HALL, 2013, p.145), ou seja, de um espaço 
múltiplo. Um pouco depois dessas duas obras, E. T. Thompson com 
A formação da classe operária inglês discorre, também, sobre a condição 
da “classe baixa”. 

Nesses três escritos o que mais se destacava era a tentativa de rup-
tura com os padrões valorativos estabelecidos. Segundo Stuart Hall 
(2013, p.145) essas três obras “constituíram a cesura da qual – entre 
outras coisas – emergiram os Estudos Culturais”.

Agora, além de crítica literária/cultural sobre os pobres é preciso 
observar que há a crítica literária dos pobres, que existe uma litera-
tura que não só fala do excluído, como também é escrita por ele. E 
sendo um dos outros, no momento em que assume a narrativa, ele 
passa a falar sobre os outros que com ele integram essa alteridade. 
Dentro desse contexto, surge a questão do “lugar de fala”, como lem-
bra Dalgastagnè (2012, p.18):

O problema da representatividade, portanto, não se 
resume à honestidade na busca pelo olhar do ou-
tro ou ao respeito por suas peculiaridades. Está em 
questão a diversidade de percepções do mundo, que 
depende do acesso à voz e não é suprida pela boa 
vontade daqueles que monopolizam os lugares de 
fala.

A nossa Literatura ainda é, em sua maioria, a classe média escre-
vendo sobre a classe média, logo, essa ausência de voz dos excluídos 
não é só na autoria literária, é também na carência de personagens 
pobres em evidência. Nesse ínterim, quando os escritores da periferia 
resolvem escrever, geralmente, seu discurso não é tido como válido, 
sendo colocado como irrelevante frente ao dos escritores consagra-
dos pelo cânone. Desta feita:

O fundamental é perceber que não se trata apenas 
da possibilidade de falar – que é contemplada pelo 
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preceito da liberdade de expressão, incorporado no 
ordenamento legal de todos os países ocidentais – 
mas da possibilidade de “falar com autoridade”, isto 
é, o reconhecimento social de que o discurso tem 
valor e, portanto, merece ser ouvido (DALGAS-
TAGNÈ, 2012, p.19).

Resistências quanto à inserção dos ex-cêntricos no campo literá-
rio são costumeiras e já eram previstas. Contudo, há também estudos 
que contribuem para a abertura da crítica literária para conceitos 
como o de escrevivência. Édouard Glissant já angariou uma signifi-
cativa visibilidade na crítica literária com a sua ideia de relação, que é 
uma grande impulsionadora da multidão e uma causa/potencializa-
dora da escrevivência. “A noção de relação ressalta a importância de 
se considerar a confluência da multiplicidade das expressões culturais 
dos povos e das minorias na abordagem do fenômeno da globaliza-
ção” (ROCHA, 2002, p.32).

A multiplicidade constitui a legião de pessoas da sociedade con-
temporânea, uma diversidade que não pode ser homogeneizada/con-
trolada e que quando o tentam fazer sempre escapam pontos de fuga. 
Nesse “caos-mundo” são as trocas entre os seres que integram a sub-
jetividade de cada pessoa. “Isto significa que quer eu queira, ou não, 
que eu aceite, ou não [...]  sou determinado por um certo número de 
relações que ocorrem no mundo” (GLISSANT, 2005, p.59).

Destarte, segundo Glissant (2005, p.49) “escrevemos na presença 
de todas as línguas do mundo”, o que não implica que um autor deva 
possuir o conhecimento de todas ou de várias línguas, mas que ele 
sofre a influência de todas elas, de maneiras diversas, de acordo com 
o local em que se encontra/interage. Esse é um modo de escrever 
próprio ao contexto das relações travadas no Todo-o-Mundo, e ele 
não se faz de maneira territorialista, ou seja, não busca demarcar ou 
conquistar espaços físicos nem dominar/subjugar culturas/pessoas, 
mas é uma questão de “lugar”, de “pensamento de errância”, no qual 
se defende, principalmente por meio da escrita, a existência, e a po-
tência, de múltiplas singularidades rizomáticas, não-identitárias e 
imprevisíveis. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
As histórias antes, prévias à própria atividade escrita, passadas oral-
mente entre os membros e uma mesma comunidade, continuam 
vivas e se ressignificaram na literatura contemporânea. O narrar as-
sumiu-se como uma atitude de luta por direitos e visibilidade de sin-
gularidades. É difícil, ou impossível, prever no que ou como a Escre-
vivência se transformará. Não se pode reduzi-la a um denominador 
comum, nem circunscrevê-la a um determinado local/texto.

A escrevivência semiotiza as várias experiências e as demandas 
dos muitos marginalizados do “Todo-o-Mundo”, e se configura em 
um ato de transformar em palavras, e inserir no meio literário, os 
gritos sufocados política, cultura e historicamente. A fala, que era 
um direito apenas do centro hegemônico, foi capturada e redimen-
sionada para fazer surgir um novo eco de liberdade e (cri)atividade.

O intercultural nos apresenta, nas suas variadas práticas/usos, o 
dialogismo intrínseco e transformador da literatura contemporânea. 
O escrever mais do que nunca proporciona não só a criação de efeitos 
semânticos, mas também de afetos e interações entre os seres. Nes-
se intercâmbio cultural, incorporado na literatura, os inters apontam 
para o devir incessantemente múltiplo, ou seja, rizomático da escrita.

Nesse sentido, cabe-nos, futuramente, pensar como essas confi-
gurações se apresentam em textos atuais, principalmente brasileiros, 
como nos de Conceição Evaristo, esta defensora primeira da escre-
vivência, tendo em vista que a cada novo objeto de escrita/arte agre-
gam-se valores/sentidos/experiências outras e potencializam-se os 
horizontes do campo literário, mostrando como este é não só espaço 
de composição, mas, especialmente, de reivindic(ações) em cada con-
texto específico.
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ASPECTOS DA LITERATURA DE 
MULTIDÃO EM A LIGA EXTRAORDINÁRIA

Luiz Gustavo de Sá Bezerra

Em cerca de 30 anos de carreira, Alan Moore, cidadão in-
glês de Northampton, cidade localizada na região de Midlands 
Orientais, nos grilhões de sua pitoresca autorreclusão geográfica, se 
tornou um profissional multimídia, desempenhando com bastante 
vigor os ofícios de escritor, romancista, contista, roteirista, músico 
e cartunista. Profissionalmente, a carreira inteira desse artista se su-
cedeu até aqui através de provocações a autoridade, descobrindo e 
criando métodos novos de narrativa para viabilizar tantas histórias 
quanto possível, imputando-as como singulares. No que diz respeito 
ao objeto de estudo desse ensaio, a história em quadrinhos A Liga 
Extraordinária (2003), essa aludida singularidade reside na crença 
pessoal do autor de que não existe um veículo para expressar sua 
visão. Para que isso ocorra, Moore usa e abusa de adaptações e rein-
venções dos suportes que reproduzem suas tramas. 

Trata-se de um produto artístico de difícil catalogação, que não 
se define apenas como história em quadrinhos, mas também como 
uma obra multimídia que abraça tanto a narrativa gráfica quanto 
o uso da prosa (via conto), jogos de tabuleiros, guias cartográficos, 
peças publicitárias da era vitoriana e edwardiana e até – pasmem – 
um disco de vinil. Nesse contexto, o trabalho incomum de Moore e 
o ilustrador Kevin O’Neill parece assumir uma estética diaspórica, 
alocada em uma intersecção aparentemente impossível, uma espécie 



359

de limbo previsto por Ludmer (2010), “fora, mas preso” na literatura. 
Tal noção implicaria na operacionalização de um despejo gradati-
vo da literatura, cancelando paradoxos, metáforas e convicções que 
não se balizam em qualquer critério exterior para formar juízos, pelo 
contrário, as supostas tendências “pós-autônomas” estariam com-
pletamente contaminadas de ambivalência, ao serem e não serem 
concomitantemente literatura. Seria ficção e realidade, formatadas 
segundo facetas contemporâneas como autobiografias, reportagens 
jornalísticas, crônicas, diários íntimos, etnografias e mesmo histórias 
em quadrinhos. 

Polêmica, essa realidade cotidiana, veiculada por meios que trans-
põem as barreiras do formato livro, rompe paradigmas há muito 
estabelecidos na literatura, passando a abraçar aspectos puramente 
representativos que influenciam diretamente na verdade discursiva 
desse autor pós-autônomo – se é que é autor. A verdade, portan-
to, estaria descrita em uma interminável relação intermidiática. Para 
Klinger (2014, p.71), o ponto fulcral é examinar se relações, como essa, 
“podem compor-se para formar uma nova relação mais estendida 
ou se os poderes podem se compor de modo a constituir um poder 
mais intenso, uma potência mais intensa”.  Por outro lado, tal potên-
cia, enquanto vontade ou motivação da ação humana, “nunca é uma 
questão individual” (Idem, 2014, p. 62), visto que a obra deixaria de 
ser imaginada como objeto para ser capturada como ato: “ela só terá 
um sentido [para mim] quando produzir reverberações [em mim], e 
desse encontro entre mim e a obra resultar um aumento de [minha] 
potência de existir. Sentido: uma questão de encontros e reverbera-
ções” (Idem, 2014, p.56). 

Com efeito, a Liga Extraordinária de Alan Moore parece ir ao 
encontro desses encontros e reverberações ao propor a utilização 
de pluralidades de autorias tombadas em domínio público como 
uma miscelânea de personalidades fictícias da Literatura vitoriana e 
edwardiana, amarradas sob um mesmo enredo. Trata-se, portanto, de 
uma súbita percepção da fortuna literária que cerca a humanidade, 
sobretudo a que está acessível e se pode fruir como e quando dese-
jar. A Liga Extraordinária reúne sob um mesmo “teto” as criações 
H. Rider Haggard, Allan Quatermain; H. G. Wells e seu Homem 
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Invisível; Capitão Nemo, o ex-príncipe indiano sikh que se torna um 
tecnopirata por Júlio Verne; o Dr. Henry Jekyll e Edward Hyde, de 
Robert Louis Stevenson; e a noiva de Jonathan Harker, Wilhelmina 
Murray, do romance Drácula, de Bram Stoker. 

Dividida em seis capítulos, o enredo tem seu lugar em 1898, mais 
precisamente quando a Senhorita Murray recruta um grupo disfun-
cional de agentes a pedido do Serviço de Inteligência Britânico para 
intervir em nome da Rainha da Inglaterra contra a ameaça de um 
inédito ataque aéreo. Um detalhe, no entanto, salta aos olhos: a sin-
cronicidade do roteiro com o tempo em que a obras originais foram 
publicadas. Isto é, há uma cronologia que é obedecida por Moore 
a ferro e fogo, no qual o ano adotado para o pontapé inicial, 1898, 
vem a ser o decurso natural do tempo em que os personagens foram 
apresentados. De modo que o cronotopo em questão dá o tom de 
sequências apócrifas das histórias como foram concebidas, ou seja, 
para Murray e o Griffin que se veem no quadrinho, um ano se pas-
sou desde os eventos de Drácula (1897) e O Homem-Invisível (1897); 
treze para Quatermain, tomando como parâmetro As Minas do Rei 
Salomão (1885); doze para Jekyll e Hyde em O Médico e o Monstro 
(1886); ou vinte e oito anos para Nemo a partir de Vinte Mil Léguas 
Submarinas (1870). 

Nesse contexto, esses personagens são elementos mercantis já 
consagrados na indústria do entretenimento, não sendo imprescindí-
vel, nesse momento, maiores comentários sobre seu valor comunica-
tivo. Outrossim, o tratamento que Moore confere aos personagens é 
indistintamente fiel às suas origens literárias, contudo, dentro de um 
curso próprio, forjando novos paradigmas sob arcabouços consagra-
dos: Quatermain, por exemplo, é um aventureiro idoso que perdeu 
a bravura em meio ao abuso de ópio; Nemo, um sikh que rompeu 
completamente com a sociedade, por razões pelas quais somente ele 
se acha no direito de julgar; mesmo no manto de sua invisibilidade, 
Hawley Griffin expõe o que há de mais pútrido no paradigma huma-
no, chegando a um ponto da amoralidade que vale até se “travestir” 
de espírito santo para cometer estupros e sair impune; Jekyll e sua 
contraparte animalesca, Hyde, são direcionados para uma agenda co-
mum, algo, que por sinal, vem para incrementar – ou divergir – do 
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ideário de Stevenson. 
Já Wilhelmina Murray parece ser um retrato de sua época, um 

período em que os encontros sexuais eram em geral amortecidos por 
ambos os parceiros, sendo vistos de pouca relevância para o futuro. 
Para Giddens (1993), essas mulheres contraíam matrimônio com a 
própria “virtude” intocada, enquanto as aventuras dos homens eram 
vislumbradas à modalidade de uma sexualidade episódica aceitável. 
A personagem de Stoker em A Liga Extraordinária é amaldiçoada 
não pelos eventos que culminaram no entrechoque com o famigera-
do Conde vampiro, mas no nível da reprimenda social com o recém
-adquirido status de divorciada. Some-se a esse fato a independência 
com que gere seus atos, e o caldo cultural está pronto: a Murray 
de Moore já expressa comportamentos, percepções e sentidos que 
dialogam com reminiscências do feminino na cultura ocidental do 
século XX. 

Outro detalhe é que esse rol de personagens e menções a tex-
tos literários contemporâneos não fica adstrito apenas aos universos 
ficcionais citados, o trabalho de Moore locupleta-se de um cenário 
onde nunca existiram cercas divisórias, demarcando o mundo dos 
personagens de um autor dos de outro. Tal qual a etologia de Deleu-
ze e Guattari, como lembra Klinger (2014, p.71), onde os sujeitos não 
se distinguem entre si por atributos, mas sim por seus movimentos 
e velocidades: “Não se trata de uma organização, mas de uma com-
posição: as relações que compõem um indivíduo são intensidades 
que o afetam”. Nesse viés, é possível vislumbrar um mundo no qual 
compõem uma tessitura, por exemplo, o nêmese de Sherlock Hol-
mes, James Moriarty (1893), de Arthur Conan Doyle; o investigador 
Auguste Dupin (1841) de Os Assassinatos da Rua Morgue, por Ed-
gar Allan Poe; ou os menores infratores – e aqui envelhecidos – de 
Oliver Twist (1838), de Charles Dickens. Há, portanto, nessa Liga 
Extraordinária o flagrante de:

[...] dezenas de personagens vivendo vidas ordiná-
rias, no mais das vezes contra alguma espécie de or-
dem e ao mesmo tempo radicalmente inseridos ne-
las, produzindo ininterruptamente num ambiente 
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dialógico – no sentido bakhtiniano do termo -, 
cujas negociações inevitáveis são de solidariedade, 
de confronto ou da mais pura indiferença, mas que 
se produzem, sempre, coletivamente ( JUSTINO, 
2014, p.137).

E são nessas negociações inevitáveis, também propostas por Mo-
ore, que aspectos inerentes à literatura de multidão irrompem dentro 
das páginas da história em quadrinhos em voga. O primeiro deles é 
exatamente o fato de que essa reunião de autorias tombadas sugere 
o nomadismo contemporâneo donde não escapam zonas sem laços e 
até os terrenos baldios têm seus senhorios, porém não deixam de ser 
utilizados e tomados por outrem. Tamanha terra de ninguém obri-
ga seus narradores, personagens e protagonistas a perpassarem essas 
zonas e seus agenciamentos sociais, refletindo e pesando seus agires 
numa zona de pedágios ( JUSTINO, 2014). Nessa linha, Virno (2013) 
crê que a multidão contemporânea não está dividida entre cidadãos 
ou produtores culturais, mas está instalada em uma medianiz que se-
para individual e coletivo, o que acaba invalidando a distinção entre 
público e privado.

Ao compor seu amálgama literário, Moore parece acatar o co-
mando de Justino – “Precisamos reaprender a procurar outras coisas 
nos livros” –, fazendo as aludidas obras em domínio público “dizer 
o que [...] não andam dizendo, não obstante digam, pois tanto um 
livro quanto a literatura em geral são eles mesmos produtores de su-
balternidades, e de resistência e insurreições contra elas” (2014, p.135). 
Klinger (2014) chega a raciocínio análogo ao propor que a leitura de 
uma obra, sonho ou sociedade, é o mesmo que esmiuçar, na expres-
são manifesta, um significado não aparente. Tais latências podem ser 
constatadas ao se verificar que A Liga Extraordinária dá espaço em 
demasia a personagens menores, secundários, cujos diálogos quase 
passam despercebidos ou mesmo remetem a um outro invisível que 
representa “a força centrípeta da multidão e centrífuga do protago-
nismo” ( JUSTINO, 2014, p.133).

Contudo, observa-se que os processos de secundarização que 
infligem os coadjuvantes em A Liga Extraordinária podem ser 
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relativizados à medida que fica perceptível para o leitor que aqueles 
personagens podem estar apenas fazendo aparições insignificantes 
naquele roteiro, mas na obra de seu autor original, em verdade, as-
sumem a dianteira de suas respectivas narrativas. No caso da obra 
em comento, tome-se como exemplo o romance Oliver Twist, de 
Charles Dickens, publicado em 1837; no excerto abaixo, o velho de-
liquente é ninguém menos que Jack Dawkins, vulgo “Dodger”, que 
no texto primevo vinha a ser um garoto de 15 anos de idade, mas 
em A Liga Extraordinária, dado o decurso do tempo, o mesmo se 
apresenta como um senhor de 76 anos, fazendo exatamente a mesma 
coisa que o Mestre de outrora, “Fagin”, fazia: treinando e ensinando 
jovens a serem ladrões. Note-se que Dodger e os pequenos margi-
nais são enquadrados no primeiro quadrinho de modo acessório aos 
protagonistas, Quatermain e Wilhelmina, associando-os ao crime e 
até ironizando sua morada, a rede de esgotos londrina, como o abrigo 
antibomba perfeito. Tão logo Quatermain e Wilhelmina deixam a 
cena, está encerrada a participação do elenco de Oliver Twist:
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Nas páginas seguintes de A Liga Extraordinária, Dodger nem se-
quer é mais citado, mas sua diminuta interação, mesmo que à revelia 
da proposta miscelânea da obra, configura a semiotização do subal-
terno, a potência dos pobres no nível da multidão. Nesse contexto, é 
possível vislumbrar uma Londres repartida em dois eixos que se ex-
cluem reciprocamente, a urbe da superfície por onde os aristocratas 
Quatermain e Wilhelmina, a serviço da Coroa, buscam cumprir uma 
missão de vida ou morte; e o submundo do esgotamento sanitário de 
Dodger e seus meninos, que resistem tanto quanto possível a fome 
e as bombas prestes a despencar dos céus. Nas palavras de Justino 
(2014, p.135): “As periferias não só circulam pelos centros, como os 
centros, através inclusive de suas máquinas potentes de alta tecnolo-
gia, fazem parte do dia a dia das periferias”. 
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Apesar de haver uma desterritorialização formal e informal no 
âmbito desse enredo, com atores movendo as engrenagens da ima-
ginação fabuladora, munida de uma potência generosa, criadora, há 
que se discutir também o instituto da violência como uma dupla 
contraparte, isto é, o confronto com ela e ser ela mesma um estra-
tagema de confrontos. Como tal, a percepção da violência requer 
do homem um esforço para sobrepujar seu aspecto de ato rotineiro, 
natural, como se fosse inscrito no estado de coisas. Na literatura de 
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multidão, como dito, mais que um recurso narrativo, a violência é 
também uma estratégia de luta, que tende a desvelar sentimentos 
irascíveis, norteadores de inconformistas com o status quo vigente. 

No excerto acima, Capitão Nemo, Allan Quatermain e Wilhel-
mina Murray, cada um ao seu modo, é tocado pela violência: o pri-
meiro, renegando sua naturalidade indiana ante o dissabor de ver 
os conterrâneos dobrando os joelhos para os ingleses; o segundo, ao 
preferir viver entre os devaneios do ópio à sobriedade da carne se-
nil; e a terceira, flertando com o ativismo feminista num período 
enviesado pela sociedade patriarcal. Não se trata, portanto, de com-
portamentos e processos verificáveis nos textos de Verne, Haggard e 
Stoker, mas temas que Moore acaba se debruçando quando se desfaz 
das amarras das obras e da própria literatura, lançando novas luzes 
sobre a violência enquanto temática contemporânea. Ao adotar esse 
proceder, Moore chega à ilação de Klinger: “Não é possível escrever 
sem se deixar seduzir pelo risco, mesmo que nunca se possa voltar 
para casa. Será preciso construir outro território” (2014, p.51).

Por fim, diante dos aspectos da literatura de multidão levantados 
em caráter ensaístico, a exemplo da predileção por personagens se-
cundários, desterritorialização e a violência como dupla contraparte, 
convêm-se que a história em quadrinhos A Liga Extraordinária, de 
Alan Moore, guarda consigo a potência narrativa de se propiciar in-
finitudes de encontros, intertextuais, intersemióticos, posicionando 
senão ao largo da tradição literária, certamente demonstrando que a 
literatura não apenas infringe regras como nos faz entender que não 
existe regra nenhuma.
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LOUCURA E MULTIDÃO EM CEMITÉRIO 
DOS VIVOS E DIÁRIO DO HOSPÍCIO

João Aleixo da Silva Neto 

DA LITERATURA À LOUCURA

O espetáculo da loucura, não só no indivíduo isolado, 
mas, e sobretudo, numa população de manicômio, é dos 
mais dolorosos e tristes espetáculos que se pode oferecer a 
quem ligeiramente meditar sobre ele
Lima Barreto.

A princípio, avaliar a aproximação da literatura e as demais áreas que 
conduzem o saber implica, fundamentalmente, um método, uma lei-
tura da obra que vise a contemplar as possíveis conexões que o texto 
literário realiza com o mundo, desde a mais singular existência, o in-
divíduo, até sua amplitude social, a coletividade. Não se trata, apenas, 
de uma hermenêutica qualquer sobre qualquer literatura, mas que 
haja, essencialmente, um mutualismo entre as duas instâncias, uma 
conexão dramática entre o texto, o leitor e, talvez o mais importante, 
a perspectiva adotada. 

Não é adequado que, discutindo as teorias das humanidades, não 
se institua o locus capital que a produção literária ocupa. Segundo 
Durão (2015), o cerne das humanidades é formado pela literatura, 
sendo ela prisma da realidade, que une em reflexo teorias humanas às 
urgências das escritas de si, sobre o mundo. Logo: “Discutir literatura 
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em sua acepção mais ampla terá sempre como pressuposto a capaci-
dade que a literatura exibe para ser algo epistemologicamente produ-
tivo” (DURÃO, 2015, p.379). 

Em seu artigo A literatura e a formação do homem (1972), Antonio 
Candido afirma que a literatura é uma das formas mais ricas na fun-
ção de sistematizar as fantasias humanas. Mas, se pergunta o autor: 
teria a literatura também a função de servir como um conhecimento 
sobre as coisas?  De outro modo, uma obra literária pode se permitir 
representar cognitiva ou sugestivamente a realidade do espírito, da 
sociedade, da cultura? Seguramente sim, nos diz ele, pois “podemos 
abordar o problema da função da literatura como representação de 
uma dada realidade social e humana, que faculta maior inteligibili-
dade com relação a esta realidade” (CANDIDO, 1972, p.86).  Pronta-
mente, a literatura não é somente a expressão artística mais hábil em 
representar e encenar a realidade, ela é a condição ímpar de produção 
da realidade.

As obras Diário do Hospício e Cemitério dos Vivos, ambas oriun-
das das internações vivenciadas pelo escritor brasileiro Lima Barreto, 
especificamente entre 1914 e 1919, encenam singularmente a realida-
de interior ao hospício. Brevemente, Diário do Hospício contêm as 
impressões do escritor sobre os dois meses que o mesmo residiu no 
Hospital Nacional dos Alienados, situado no Rio de Janeiro. A se-
gunda obra, Cemitério dos Vivos, transparece em ficção a loucura e 
seus entraves, através do semblante de Vicente Mascarenhas, Lima 
Barreto tece em prosa suas angústias encarceradas. 

No entanto, tomaremos como função motora e produtiva o que 
subjaz, por detrás das cortinas da narrativa de Lima Barreto, a saber, 
a loucura, como personagem secundário e, como sugere o presente 
artigo, como exemplar de uma multidão despersonificada. Tratare-
mos da loucura enquanto ente orgânico, imaterial e disforme, assim 
concretizada pela matriz científica e psiquiátrica datada do início do 
século XX. É necessário, de antemão, retomarmos duas conceituações 
fundamentais, a primeira dela diz respeito à loucura propriamente 
dita, numa espetacularização dentro dos muros do Hospital Nacio-
nal dos Alienados. A segunda conceituação corresponde à multidão, 
como formulação ontológica, distinta das massas e aglomerações do 
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senso comum. 
Porquanto, a aproximação entre o fenômeno da loucura presente 

narrativa de Lima Barreto e a conceituação sobre a multidão justifi-
ca-se, através do que Justino (2012) nos pontua:

A literatura de multidão me convence de duas coisas: que a lite-
ratura é também uma forma discursiva representacional da vida e, 
noutra dimensão e numa perspectiva assumidamente biopolítica, que 
a relação com ela diz respeito às direções políticas da vida cotidiana 
que no limita não separa o trabalho intelectual e artístico (p.90). 

A LOUCURA E SEU LOCUS HISTÓRICO OU A 
RESISTÊNCIA COMO MULTIDÃO
Estando a loucura historicamente submetida a determinados sabe-
res, como a Igreja e, atualmente, a ciência, se faz necessário compre-
endermos sua manifestação de acordo com a época que datam os 
escritos de Lima Barreto (FOUCAULT, 2005). O escritor faz uso, 
em suas narrativas, de percepções acerca da loucura, proporcionadas 
por uma rotina asilar que caracteriza a ferro a multidão de loucos. 
A descrição da dinâmica do Hospital Nacional dos Alienados, bem 
como de sua vivência reclusa: 

Um dos horrores de qualquer reclusão é nunca se 
poder estar só. No meio daquela multidão, há sem-
pre um que nos vem falar isto ou aquilo. No hospí-
cio, eu ressenti esse incômodo que só pode ser com-
preendido por quem já se viu recolhido a qualquer 
prisão; lá, porém, é pior do que em outra qualquer, 
sobretudo quando se está perfeitamente lúcido, 
como eu estava, e não pode, por piedade, tratar com 
mau humor os outros companheiros, que são doen-
tes (BARRETO, 2004, p.218).

Ademais, a psiquiatria do século XIX, ainda vigente no Brasil du-
rante a internação de Lima Barreto, dá origem à uma multidão, em 
estado laboratorial por ausência de melhor definição, de maneira du-
vidosa com o diagnóstico psiquiátrico, como compreende o próprio 
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Lima Barreto: “Daí, o orgulho médico, que, não contente de se exer-
cer no âmbito da medicina propriamente, se estende a esse vago e 
nebuloso céu da loucura humana” (2004, p.228). 

Ocorre, então, uma pluralização sintomática de seu sofrimento, 
outrora singular, e após seu internamento, coletivizado, ou melhor, 
popularizado em caracteres morais. O que observamos neste é a apli-
cação de uma clínica sem medicina, como pontua Machado (1981), o 
internamento acontece via imposição do Estado que, fazendo uso do 
diagnóstico moral, de bêbado, adquiria vias legais para a remoção de 
um sujeito que incomodava a sociedade. Aqui, observamos a fusão 
prática entre a medicina e o Estado, figurado pela Lei, onde Foucault 
(1980) aponta que utilizando-se da teoria da periculosidade, funda-
se a lógica criminológica e penal, em meados do século XIX e por 
consequência, neste mesmo sentido, uma dissociação do meio social, 
cultural e econômico como fatores que justificam, até certo ponto, o 
cárcere. 

Tal transformação histórica e metodológica que sofrem as insti-
tuições asilares, do século XVIII ao início do século XX, colaboram 
com a compreensão da passagem entre o Hospital Geral, onde a lou-
cura coabitava com toda a sorte de degenerações sociais da época, 
até o nascimento de um espaço destinado, em essência, para ela. É 
válido relembrarmos, com o intuito de ilustrar melhor essa passagem, 
a instituição fictícia de Casa Verde, presente no conto de Machado 
de Assis, O Alienista onde, a partir da ação desenfreada de Simão 
Bacamarte, que emprega seu conhecimento a fim de enquadrar toda 
a população da cidade como louca. 

De maneira cômica, Machado de Assis demonstra claramente os 
critérios que cercam o diagnóstico da loucura na época, a saber, a 
degeneração social, bem como a instituição do manicômio como es-
paço de segregação. Tais informações se fazem relevantes na medida 
em que a loucura inserida no Hospital Nacional dos Alienados, atra-
vés de uma fraqueza diagnóstica, é amostra de todo o escopo social, 
sem determinantes essencialmente financeiros ou raciais, ainda que 
tais questões perpassem sim a realidade asilar da época, evidenciada 
na passagem do próprio Lima Barreto:
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Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de 
quase duas dezenas de loucos, não se tem absolu-
tamente uma impressão geral dela. Há, como em 
todas as manifestações da natureza, indivíduos, ca-
sos individuais, mas não há ou não se percebe entre 
eles uma relação de parentesco muito forte. Não há 
espécies, não há raças de loucos; há loucos só (2004, 
p.43).

Por conseguinte, percebemos aqui que a biopolítica está engen-
drada nos entraves problematizados, é possível observar o controle 
social, sob a forma do ato da internação e do espaço a ela desti-
nado, em sua forma mais abrupta, situado teoricamente no que 
Foucault (2008) compreende por governamentalidade, conceito esse 
fundamental para o entendimento do poder proveniente do Estado 
Moderno. De maneira mais clara, o que Foucault propõe enquanto 
governo de coisas e homens. Com o surgimento, a partir do século 
XVI, de padrões normativos que circundam tanto objetos de atua-
ção política, bem como suas estratégias, a arte de governar torna-se 
capital para a ruptura que implicará o novo Estado, este neoliberal 
(FOUCAULT, 2008). Ora, o conceito de multidão se insere aqui na 
medida em que é possível pensar a loucura, mesmo enclausurada, 
como ente ingovernável. 

Tendo em vista as sobreposições que, tanto o Estado quanto a 
ciência submetem a loucura, o que resta a ela então é a exata posição 
anárquica que resiste em Lima Barreto, a contravenção social que, 
por denunciar a normalidade imaginária que se vislumbra de uma 
sociedade, necessita a contenção. Pensar a loucura a partir de seu 
caráter subversivo é também dota-la de seu devido valor histórico. 

Num dado momento, trepado e de pé na cumeei-
ra, falando, cabelos revoltos, os braços levantados 
para o céu fumacento, esse pobre homem surgiu-me 
como a imagem da revolta... Contra quem? Contra 
os homens? Contra Deus? Não; contra todos, ou 
melhor, contra o Irremediável!” (BARRETO, 2004, 
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p.78).

Ainda, a tentativa de Lima Barreto de circunscrever sua rotina no 
Hospital Nacional dos Alienados nos impele a concordar com Ma-
chado (1981), quando diz que os mais diversos saberes sobre a loucura 
são, ainda, insuficientes, incapazes de adentrar em seus domínios, 
fato esse que conduz ao estabelecimento de cortes puramente histó-
ricos na narrativa que atravessa a desrazão. O louco místico, o louco 
preso e o louco doente são somente lados de uma mesma face miste-
riosa. Segundo Lima Barreto: 

A loucura se reveste de várias e infinitas formas; é 
possível que os estudiosos tenham podido reduzi-las 
em uma classificação, mas ao leigo ela se apresenta 
como as árvores, arbustos e lianas de uma floresta: é 
uma porção de coisas diferentes (2004, p.190).

Associar a revolta do louco ao conceito de multidão implica em 
reconhecer, diretamente, o poder imanente à sua constituição, a par-
tir da negativa do que lhe é imposto e soberano. Logo, se evidencia 
a condição de inércia do saber científico diante da figura malograda. 
Segundo Negri (2004):

Do ponto de vista do poder, o que fazer da multi-
dão? Efetivamente, não tem nada que o poder possa 
realmente fazer dela, já que as categorias que in-
teressam ao poder - a unidade do sujeito (povo), a 
forma de sua composição (contrato entre os indiví-
duos) e o regime de governo (monarquia, aristocra-
cia e democracia, em forma isolada ou combinada) 
- foram postas de lado (p.18).

Nesse sentido, é possível confrontar os dois conceitos, a saber, 
multidão e loucura. A partir do que Lima Barreto nos descreve como: 
“Mas, assim e assado, a Loucura zomba de todas as vaidades e mer-
gulha todos no insondável mar de seus caprichos incompreensíveis 
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(2004, p.69)” e ainda, enquanto definição de multidão: 

A multidão, ao contrário, é irrepresentável. Ela não 
pressupõe nenhuma comunidade perdida ou um-
bilicalmente unida, que a chave mestra do popular 
viria territorializar, também não se presta às grandes 
panorâmicas culturais que pensam a massa sob o 
manto homogeneizador da “sociedade do espetá-
culo” ou da “indústria cultural” ( JUSTINO, 2016).

Segundo Negri (2004) a multidão pode se definir, conceitual-
mente, tomando por base seu caráter imanente, ou ainda, a partir de 
sua confluência de singularidades. Em contradição a bipolaridade 
do pensamento, a multidão consiste em resistência produtiva, mais 
especificamente, a loucura entre nós, com a ambiguidade cabível a 
palavra, produz livre das amarras científicas, ainda que presa. A fim 
de compactuar com esta ideia, observemos a produção artística do 
emblemático Bispo do Rosário, dentre tantos outros que produziram 
coletivamente formas de resistir, indiferentes aos rótulos mortifican-
tes. A loucura é multidão ao pôr as avessas o próprio estatuto de 
produção do capitalismo. De maneira mais clara:

Sobre esta base, o pensamento da modernidade 
opera de uma maneira bipolar: abstraindo, por um 
lado, a multiplicidade das singularidades, unifican-
do-a transcendentalmente no conceito de povo, e 
dissolvendo, por outro lado, o conjunto de singula-
ridades para formar uma massa de indivíduos. A te-
oria moderna do direito natural, seja em suas raízes 
empíricas ou ideológicas, é sempre um pensamento 
da transcendência, que os sujeitos falem por si mes-
mos: trata-se muito mais de singularidades não-re-
presentáveis que indivíduos proprietários (NEGRI, 
2004, p.15).
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CONCLUSÃO
A partir do que fora exposto aqui, elencamos o caráter de possibili-
dade a relação proposta, não por falta de recursos teóricos, mas por 
deparar-nos com uma imensidão de caminhos viáveis de se percorrer. 
É necessário admitir que, tanto o conceito de governamentalidade, 
quanto a biopolítica, de uma maneira geral, seriam bem aproveitados 
caso trabalhados isoladamente, conflitando-os com a multidão. 

Além disso, é válido ressaltar que a loucura, esta posta entre mu-
ros e dissertada por Lima Barreto, encontra numa posição laborato-
rial de análise, visto que a multidão é, essencialmente, livre. Mas de 
que liberdade falamos aqui? Sendo uma das vias possíveis avaliar a 
multidão não a partir de sua imanência, mas sim em sua potência, 
percebemos que seria necessário deter-nos na arte, esta oriunda da 
loucura, como ponto metodológico para uma formulação minima-
mente acadêmica, distante do que fora produzido aqui, um esboço 
de uma ideia.

Por fim, é capital conjecturarmos que tal potência enunciada atra-
vés das infinitas bocas da multidão dos, é observável, longe que qual-
quer abstração conceitual, basta somente uma breve visita ao mani-
cômio. Existe e resiste arte, viva e pulsante, produzida a partir de uma 
coletividade. Potência e produção de uma nova subjetividade, como 
sugere Negri (2004):

Na verdade, a potência desliza entre globalidade 
e singularidades, seguindo um ritmo às vezes sin-
crônico, feito de conexões mais ou menos intensas 
(rizomáticas, como têm sido chamadas) às vezes 
diacrônico, feito de sístoles e diástoles, de evolução 
e crises, de concentração e dissipação do fluxo. Em 
outras palavras, a produção de subjetividade que o 
sujeito faz de si mesmo é, simultaneamente, produ-
ção de consistência da multidão – já que a multidão 
é um conjunto de singularidades (p.19).

No entanto, e por fim, não falamos aqui de uma nova subjeti-
vidade, emergente através de um imperativo, bem mais capitalista 
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e científico do que outrora, falamos de uma multidão que histori-
camente não possuiu subjetividade, onde não fora possível falar de 
si, pois para isso pressupõe-se um interlocutor. Falamos, então, em 
um conceito de multidão que é, antes de outras coisas, facilitador e 
interlocutor de tais processos.
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O COLETOR DE ESPÍRITOS DE 
RAPHAEL DRACCON

Jullyanna Freire Montenegro Agra

INTRODUÇÃO
Conforme Justino (2015), para compreender o conceito “Literatura 
de Multidão” é preciso ter em mente dois pontos de partida: 1) a 
proliferação de narrativas contemporâneas emergindo no Brasil após 
a década de 90; e, 2) e a multiplicidade de personagens e encontros 
que se fazem presente nestas narrativas. Deste modo é preciso ter em 
mente que nos sécs. XIX e XX o advento de uma cultura e indústria 
da comunicação eletrônica transformam o tecido social de tal forma 
que falar em termos culturais, políticos ou éticos demanda, em algum 
nível, penetrar no debate a respeito da comunicação (RENA, 2011, 
p.02), o que resulta em um novo modo de olhar para a realidade e, 
também, para a literatura. Em meio a estas questões surge o conceito 
realidadficción, de Josefina Ludmer (2007), que propõe a construção 
de uma fábrica de presentes que formula e reformula o modo de es-
crita como uma experiência da realidade cotidiana com todos os seus 
realismos históricos, mágicos, de costumes, surrealistas e naturalistas 
(p.02).

Mediante a este modo de se relacionar com a literatura é possível 
atestar, ainda, que esses escritos são:

Narrativas de muitos, em estado de copertencimen-
to. Os muitos são tanto do lugar, partilham uma 
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vizinhança próxima e os problemas comuns de toda 
proximidade, quanto operam no cotidiano com di-
versos alhures, econômicos, culturais, linguísticos, 
tecnológicos, literários. Mas não deixam de estar 
atados aos lugares e suas demarcações na ordem ur-
bana e social ( JUSTINO, 2015, p.132).

Tendo em vista esse estado de copertencimento, proposto por 
Justino, devemos nos questionar quais as características e particula-
ridades que constituem esse estado. Para isso, o autor propõe o con-
ceito de multidão (Antonio Negri) que, por sua vez afirma que não é 
possível estar só, pois ao redor de cada corpo existem singularidades 
cooperantes. Pra Justino, portanto, essas singularidades cooperantes 
são as personagens secundárias que atuam como uma força centrípe-
ta da multidão e a força centrifuga do protagonista (2012).

Para melhor compreensão dessa ideia nos remeteremos ao livro 
“Coletor de Espíritos” (2017), do escritor brasileiro Raphael Draccon, 
para analisar o modo que os personagens secundários aparecem na 
narrativa e de que modo eles influenciam na jornada do protagonista. 
O livro de Draccon, antes de mais nada, é um spin-ff de outra obra do 
autor (Fios de Prata: Reconstruindo Sandman, publicado em 2012) 
e narra a história de Gualter Handman um renomado psicólogo que 
tenta esquecer o passado de pobreza e crendices de sua própria vida, 
mas que após cometer um erro em uma sessão de análise com um de 
seus pacientes acaba decidindo voltar a sua cidade natal para encerrar 
suas pendências.

FORÇA CENTRIPETA E CENTRIFUGA EM VÉU-VALE:
Sabe-se que a segunda Lei de Newton propõe que é necessário que 
existam forças agindo sobre um corpo para que este se modifique. 
Ainda segundo a física, sob a ação de uma força o corpo terá uma 
aceleração que possui a mesma direção e o mesmo sentido dessa for-
ça. No que se refere ao movimento circular, portanto, existem dois 
tipos de força e aceleração, são elas: 1) a centrípeta, que aponta para 
o centro da trajetória; e, 2) a centrifuga, que aponta para fora da 
trajetória. Tendo em vista os dois modelos de força propostos pela 
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física, podemos compreender melhor a relação proposta por Justino 
entre essas forças e os personagens secundários, deste modo temos 
a força centrípeta apontando para o centro da trajetória ao dar voz a 
multidão, enquanto que a força centrífuga coloca o personagem para 
fora do centro da narrativa, de modo a permitir que outras questões 
emerjam e tornem-se importantes para a narrativa.

Afinal, essa é a proposta de Luciano Justino (2016) com sua Li-
teratura de Multidão, retirar do centro da narrativa os protagonistas 
tradicionais e observar e estudar os personagens que são marginali-
zados e estigmatizados – o pobre, o negro, a mulher, o nordestino, o 
louco, o imigrante, etc. No caso do livro de Raphael Draccon é pos-
sível reconhecer esses personagens marginalizados e estigmatizados 
através das “etiquetas” que o protagonista, Gualter, ergue em cada 
um: 1) Pedro “Pregador” ou “Acendedor”, o eterno subserviente; 2) 
Tobias, o “Bêbado Suicida”; 3) Padre Paulo, “molestador de crianci-
nhas”; 4) Hugo – El Diablo – “ex-presidiario”; 5) Carlos, “irmão que 
renegou o próprio sangue”; 6) Francisco Matagal, “o assassino”; 7) 
Mariane, “a mulher que abandonara”; e, por último, 8) Herbster, “o 
homem que falava com os espíritos”. Cada um desses personagens 
representa algo para o protagonista, e os encontros com cada um 
deles é o que determina a história de Gualter Handman.

Na narrativa de Draccon, no entanto, podemos dizer que os 
encontros são bem marcados e, assim, mostram a importância de 
cada um deles para o rumo da história. Para melhor explicar, então, 
devemos nos remeter à proposta narrativa do autor. “O Coletor de 
Espíritos” narra, como dito anteriormente, a história do psicólogo 
Gualter Handman, nascido em uma pequena e simples cidade (que 
não possui nenhuma tecnologia) chamada Véu-Vale, na qual lendas 
e mitos são tidos como realidade e, portanto, são temidos. Gualter, 
no entanto, se distanciou não apenas de Véu-Vale, mas de tudo que 
ela representa, sejam as suas crenças ou seu povo. Anos depois de 
abandonar sua cidade e se tornar um renomado psicólogo, Gualter 
recebe a ligação de Pedro “Pregador”, um amigo de infância, que lhe 
conta que sua mãe sofreu um infarto. Deste modo, Gualter vai com 
sua namorada visitar a mãe na misteriosa cidade de Véu-Vale.

É importante ressaltar, entretanto, que a história assume um 
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caráter fantástico e sobrenatural, e que não é essa a questão que esta-
mos tentando analisar. Portanto, vamos nos ater ao fato de que Gual-
ter Handman retorna a sua cidade-natal como um homem diferente 
daquele que saiu. Ele não quer acreditar mais nas histórias que ele 
– agora – chama de lendas e superstições, é um homem da cidade que 
possui dinheiro e prestigio, o que o diferencia dos demais moradores 
da cidade. Poder-se-ia, portanto, qualificar Véu-Vale como uma co-
munidade, no sentido proposto por Blanchot (2013), na qual não se 
supõe uma sociedade perfeita, mas sim um principio de humanidade 
transparente (p.12), deste modo o autor afirma que a existência de 
cada ser chama o outro, através do que Batille chama de princípio “de 
insuficiência” ou “de incompletude” que, ao contrário do que pode 
ser imaginar, não coloca um ser como dependente do outro para se 
completar naquilo que lhe falta, mas sim lhe oferta sentido através 
da oposição que representa para o outro, pois o ser não buscaria o 
reconhecimento, buscaria a contestação.

Porquanto, é através dessa ideia de comunidade que Roberto 
Esposito (2003) define a comunidade como uma “vertigem” ou “um 
espasmo” na continuidade do sujeito (p.32) e, daí, surge a vontade 
de estudar essa potencia na multidão, esse “espasmo” – ou contração 
involuntária de um ou vários.

No caso de Véu-Vale, entretanto, encontramos essa contração em 
vários personagens secundários. Poderíamos falar sobre Herbster, ou 
“o homem que falava com os espíritos”, que é tido pelo protagonista 
como louco. Mas, em uma de suas conversas com Herbster o prota-
gonista relembra um pouco do que aprendeu na sua graduação em 
psicologia:

- ... Isso me lembra o que você disse outro dia: você 
come porque tem fome.
- Isso é impressionante?
- Isso leva ao raciocínio de que as pessoas sentem 
medo por instinto! Elas não acreditam nisso porque 
querem, mas porque já está dentro
delas! Deus, eu posso querer não acreditar nisso, mas 
ainda sinto o gosto  de  sangue  ao  menor  contato  
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com  esse  cheiro.  E  isso  me contorce aos poucos.

- O espirito de todo mundo se quebra em algum 
momento (DRACCON, 2017, p.226).

Nesta conversa temos a presença de dois personagens em con-
flito: um psicólogo cheio de prestígio e dinheiro, e um índio dito 
como “louco” por muitos. O ápice dessa conversa, no entanto, se dá 
quando o psicólogo assume a posição de paciente, e o índio o de te-
rapeuta. Isso acontece quando o medo do psicólogo se mostra forte 
e o índio o recorda que “o espirito de todo mundo se quebra em 
algum momento”, mostrando que não existe problema algum em ser 
vulnerável.

Seguindo a mesma linha de “conversa de psicólogo” temos um 
outro trecho de Gualter, dessa vez com a Mariane, a namorada de 
infância que ele abandonou em Véu-Vale (sem despedidas) quando 
foi morar na cidade grande. Atualmente, Mariane é a professora da 
irmã mais nova de Gualter, a Carolina. E eles conversam sobre os 
desenhos da garota:

- Como era o desenho?
- Bom, eu tinha um rosto redondo enorme... – brin-
cou Gualter e a professora achou graça da descri-
ção, como se diante de uma informação conheci-
da. – Mas o que eu achei de mais interessante foi a 
escolha das cores.
- Vermelho e laranja...
- Como sabe?
- Eu sou a professora dela.
- Ah, é! Que idiota! – ele se recriminou. – Você 
agora é a professora dela... – Não era tão simples 
para um homem distante há tanto tempo se fazer 
presente.
- O que mais havia no desenho?
- Bom, o... ah... meu corpo tinha a cor laranja. As ár-
vores também eram laranja, e tudo mais que tivesse 
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fundo laranja. Agora, o meu rosto redondo era ver-
melho... – Gualter falou a última frase de uma forma 
um tanto teatral, esperando ganhar outro sorriso.
Não foi bem assim.
- E o céu? – o tom de seriedade dela fez com que ele 
adotasse a mesma postura.
- Como?
- Como ela desenhou o céu?
- Bom... pelo que me lembro... tudo era laranja, me-
nos as nuvens. As nuvens eram vermelhas.
- Então me explique.
- Carolina desenha em laranja tudo que ela acha 
inofensivo. Ou segundo as palavras dela: normal 
(DRACCON, 2017, p.195-196).

Nesse trecho, por sua vez Gualter está aprendendo muito mais 
sobre os desenhos da irmã. Anteriormente, ele havia descoberto que 
a menina sempre usava essas duas cores de giz para desenhar: ver-
melho e laranja. Mas não entendeu o motivo e não quis perguntar 
para não tratar a irmã como uma de suas pacientes (p.40), mas ao não 
perguntar ele continuava distante da menina, sem saber seus moti-
vos, suas particularidades. Mariane, por sua vez, conhece a menina e 
o explica com funciona as ideias da garota. De forma simples e direta 
ela aponta aquilo que Gualter não consegue entender. E, assim como 
Herbster, Mariane ensina ao psicólogo que não existe problema ne-
nhum em ser vulnerável, em se questionar e questionar os outros. 
Dar voz ao outro, ao diferente.

Entretanto, poder-se-ia analisar o caso de Tobias, de Mariane, de 
Hugo, de Pedro, ou qualquer um dos personagens do livro de Ra-
phael Draccon, mas o resultado seria o mesmo: todos eles, inclusive 
o protagonista, estão conectados por um lugar- comum, ou “o em-co-
mum” – seguindo as palavras de Jean-Luc Nancy – em um estado de 
copertencimento, que é:

Com”, “junto” ou “em comum” não quer obviamente 
dizer “uns nos outros”, nem “uns no lugar de outros”. 
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Isso implica uma exterioridade. (Mesmo no amor, 
só estamos “no” outro no exterior do outro, mesmo a 
criança “na” sua mãe também, se bem que de forma 
completamente diferente, é exterior nessa interiori-
dade. E na multidão mais reunida, não estamos no 
lugar do outro.) Isso não quer simplesmente dizer 
nem “ao lado” nem “justaposto”. A lógica do “com” 
– do ser-com, do Mitsein que Heidgger determina 
como contemporânea e correlativa do Dasein
– é a logica do singular de um dentro e fora. É talvez 
a lógica mesmo da singularidade em geral. E isso 
seria também a lógica do que não pertence nem ao 
puro dentro, nem ao puro fora. (Isso, para dizer a 
verdade, se confunde: ser puramente fora, fora de 
tudo (ab-soluto), seria ser puramente em si, aparte 
de si, a si-mesmo sem nem mesmo a ossibilidade de 
se distinguir a todos e a ninguém, sem tampouco se 
pertencer (2016, p.142).

Ou seja, o “O Coletor de Espíritos” é composto por uma multi-
plicidade de personagens e encontros, cada um deles dotado de sub-
jetividades e singularidades, que deixam emergir a multidão. O que 
não exclui uma possibilidade de leitura mais tradicionalista, na qual 
a história de Gualter Handman é a única a ser lida. Entretanto, as 
múltiplas histórias a margem do protagonista podem, também, ser 
lidas e estudadas.

Sendo assim, a força centrípeta e centrifuga em Véu-Vale se torna 
evidente, dependendo da escolha de leitura que se faça da narrativa. 
O que importa, no final, é que a história se passa em uma comunida-
de chamada Véu-Vale e que Gualter Handman é Véu-Vale (DRAC-
CON, 2017), mas ele não é apenas isso, nem só ele o é. É a lógica do 
dentro-e-fora da multidão proposta por Nancy.

TRABALHO IMATERIAL: A POTÊNCIA DE VÉU-VALE
Segundo Antonio Negri multidão é potência, imanência. Ela não 
é representável, é um ator de auto-organização. Por isso mesmo 
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Justino (2016) afirma que a multidão é uma premissa, um ponto de 
partida, onde a moeda corrente é a luta por uma nova produção de 
subjetividade, individual e coletiva, tendo por base a riqueza coope-
rante que tem seu fundamento na produção de linguagem, substrato 
comum do trabalho imaterial (p.3). Porquanto, o trabalho imaterial 
seria resultado da potência da multidão.

Sendo assim, o trabalho imaterial é aquele que não está relacio-
nado à produção de um material, mas a uma produção de uma po-
tência, de uma subjetividade. No caso do livro de Raphael Draccon 
o trabalho imaterial é a potencia da narrativa, pois é através das re-
lações intelectuais, afetivas, subjetivas e singulares que se dá a mo-
dificação de uma estrutura social. A cidade de Véu-Vale se modifica 
e se transforma em comunidade, em multidão. E, assim, ela se torna 
uma potência.

Seguindo as palavras de Carolina Handman, personagem de 
“O coletor de Espíritos”: em Véu-Vale as coisas parecem diferentes 
(DRACCON, 2017, p.263), no decorrer da narrativa. Corroborando 
com Justino (2016) trata-se de uma perspectiva horizontalizante, na 
qual mais do que produção afetiva e emocional, sobressaem as rela-
ções com o ambiente e com os amigos (p.17).

Deste modo podemos dizer que o trabalho imaterial define, não 
apenas uma nova qualidade de trabalho e do prazer, como também 
produzem novas relações de poder e, por conseguinte, novas formas 
de subjetivação (OLIVEIRA, 2017). A psicologia nos ensina a inves-
tigar as formas se fazer-se sujeito da sociedade contemporânea, ana-
lisando suas possibilidades e potências. E são essas as possibilidades 
do trabalho imaterial, que a proposta da literatura de multidão nos 
oferece. Como afirma Justino:

a multidão só faz sentido na medida em que com-
preendemos que produção e produtividade, trabalho 
e riqueza, memória e saber, linguagem e silêncio são 
inerentes a todos, é uma potência comum do huma-
no. É preciso ir buscar esta potência ali mesmo onde 
um texto pode silenciá-la, negá-la, menti-la. Preci-
samos reaprender a procurar outras coisas nos livros. 
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Fazê-los dizer o que eles não andam dizendo ou, o 
que é até mais importante, fazer ver neles aquilo que 
não queremos ouvir (2016, p.15).

Assim, é perceptível que as múltiplas relações são o que tecem a 
multidão. De modo que as relações de alteridade entre os diversos 
moradores de Véu-Vale constituem a própria cidade e o modo de 
vida daquelas pessoas. É a potencia comum do humano, dos perso-
nagens que o leitor deve reaprender a procurar na narrativa.

CONCLUSÕES

Os produtos culturais das minorias, em sua potência de 
multiplicidade, são diluídos na tradição literária mo-
derna de tal modo que só podem ser apreendidos naquilo 
que reiteram esta mesma tradição, têm servido, no pior 
sentido da palavra, como tradução do mesmo. Não que 
os estudos literários tenham fechado os olhos para as 
“potências dos pobres”; longe disso, os meios e modos de 
alcançá-los é que mudaram muito pouco 
Luciano B. Justino. 

Quando se fala em minoria tende-se a fechar os olhos para suas 
particularidades. É muito mais fácil enxergar um conjunto homogê-
neo, com características próprias e sem conflitos internos, que ob-
servar as particularidades de cada partícula desse conjunto. Faz-se 
isso em relação a etnia, religião, sexualidade e muitos outros “grupos 
minoritários”. A questão, aqui, é questionar se esse conjunto é mes-
mo homogêneo. Seguindo as ideias propostas por Nancy, Esposito, 
Blanchot, Batille, Justino e Negri a resposta a essa indagação é: não. 
Existem singularidades, conflitos e subjetividades presentes nesses 
conjuntos, que chamamos aqui multidão.

Deste modo, por ser composto de ligações singulares existe uma 
potência na multidão. Uma potência que pode ser vista em cada 
componente separado, ou em conjunto. Na literatura isso não acon-
tece de forma diferenciada. Existe uma frase na Comédia dos Erros de 
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William Shakespeare que diz, mais ou menos: somos como gotas de 
água, que a procura de outra gota no oceano se encontra e que, ao 
cair ali, cheia de desejo de encontrar uma companheira permanece 
em uma busca eterna, sem jamais ser vista. Essa frase nos mostra 
um pouco dessa ideia de multidão, na qual à primeira vista, seriam 
todas iguais, mas que interiormente existe algo mais, algo que a torna 
única, um desejo, uma vontade, uma subjetividade que pode sumir de 
vista ao expectador, mas que ainda assim está lá.

Essa é a potência da multidão. A possibilidade de vir-a-ser. A 
imanência de um personagem real, ou fictício. A possibilidade de 
uma personagem secundária ser muito maior que um “homem que 
vê espíritos”, que um “índio”, ou “um louco”. É a possibilidade de 
se enxergar mais que o óbvio, de buscar a lógica do “dentro-e-fo-
ra”. É a possibilidade de “coletar as subjetividades” – fazendo um 
jogo com o título do livro de Raphael Draccon – em meio a uma 
homogeneidade.
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PARTILHADAS VEREDAS: O ROMANCE 
DE GUIMARÃES ROSA ENQUANTO 
LITERATURA DE MULTIDÃO

Mylena de Lima Queiroz

Para ler a literatura contemporânea, novas concepções e 
teorias literárias têm surgido, pela própria necessidade de compre-
ender a diversidade de personagens, as variadas formas, os gêneros, 
os formatos e os caminhos que perfazem as tramas. O destaque às 
relações de alteridade possibilita reconhecer a interação dos muitos 
enquanto espaço aberto às variadas particularidades, de modo que se 
destaca a multidão como agente nos espaços de encontros que são 
as próprias cidades, proporcionando uma interação intercultural, na 
trilha do dialogismo bakhtiniano: quem produz o sujeito é o Outro, 
é o diálogo. 

Nesse viés do múltiplo, o filósofo político italiano Antonio Negri, 
que junto ao teórico literário e professor da Duke University Mi-
chael Hardt escreveu o conjunto de obras Império (2000), Multidão: 
Guerra e democracia na era do Império (2004) e Commons (2009), con-
ceitua multidão como uma resposta ao império50, aquela posta en-
quanto “conjunto de singularidades. (...) A multidão é um conceito 

50 Esclarecendo: “uma ordem global, uma nova lógica e estrutura de comando 
— em resumo, uma nova forma de supremacia. O Império é a substância 
política que, de fato, regula essas permutas globais, o poder supremo que 
governa o mundo”. HARDT, Michael e NEGRI, Antonio. Império. Rio de Janei-
ro: Record, 2006, p.11.
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de classe. Com efeito, a multidão é sempre produtiva e está sempre 
em movimento” (NEGRI, 2004, p.15). Essa concepção reverbera e 
implica em outras análises a respeito de como pensar esse “monstro 
revolucionário” nos novos cenários, pois como bem dito: “O conceito 
de multidão nos conduz a um mundo inteiramente novo, fazendo-
nos mergulhar em um turbilhão de mudanças que se encontram em 
curso” (NEGRI, 2004, p.20).

Não como corpo uno, e sim como múltiplo de cada, a no-
ção de multidão compreende uma ideia de um agrupamento 
espaçoso que se expande constantemente para dar espaço às 
expressões dos indivíduos que a compõem, sendo, assim, um 
meio comum - contrastando com os conceitos de povo e de 
massa, este por dizer respeito a uma noção de grupo irracional 
e passivo; aquele por se tratar de uma ideia de corpo social, 
de unidade “finalizada”. Povo e multidão, putativamente, têm 
como pais Hobbes e Espinoza. “[Pois] Para Espinoza, a multi-
dão representa uma pluralidade que persiste como tal na cena 
pública, na ação coletiva, na atenção dos assuntos comuns, 
sem convergir no Uno, sem evaporar-se em um movimento 
centrípeto” (VIRNO, 2013, p.9). É o movimento à tangente, 
e não o núcleo natural, que importa quando se pensa em 
multidão.

Dá-se espaço, assim, a pensar a outridade, dado que a não com-
posição de um corpo social que é a multidão indica mudanças e con-
tágios constantes, esta sendo concomitantemente produtora e pro-
duzida pela própria prática coletiva que é o encontro com o Outro.

CONTÁGIO COMO ETHOS
Novas concepções descentradas do dilema de indivíduo versus povo 
não só inflamam discursões nas Ciências Políticas e na Literatura, 
mas também a Filosofia revê noções complexas em torno de questões 
que envolvem ontologia e ética. Giorgio Agamben escreve A comu-
nidade que vem (2013) para pensar uma nova maneira de apresentar 
o ser entre a comunidade. O filósofo italiano aponta a ideia de “ser 
qualquer” para uma opção ao falso dualismo de optar apenas pela 
“inefabilidade do indivíduo” ou pela “integilibilidade do universal”, 
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assegurando que: “O inteligível, segundo a bela expressão de Gersô-
nides, não é um universal nem o indivíduo enquanto compreendido 
em uma série, mas ‘a singularidade enquanto singularidade qualquer’” 
(AGAMBEN, 2013, p.10). 

Em seguida, o autor apresenta como ambiente ilustrativo das 
singularidades o Limbo, segundo as questões de Tomás de Aquino. 
A natureza límbica adequa-se por estarem, teoricamente, além da 
perdição e da salvação - seres em conjunto que possibilitam as sin-
gularidades quaisquer porque, longe da noção de culpa e de justiça, lá 
estão eles: “Nem bem-aventurados como os eleitos, nem desespera-
dos como os condenados, eles são plenos de uma alegria para sempre 
não destinável” (AGAMBEN, 2013, p.14). 

Propondo que a oposição entre o universal e o individual provém 
da própria linguagem, com seus modos de determinar ou indeter-
minar, particularizar ou generalizar, Agamben vê no “exemplo” uma 
ideia que foge dessa antinomia entre o universal e o particular. Isto é, 
um exemplo é algo nem particular nem universal, trata-se do que é 
“Mais Comum, que elimina toda comunidade real. Daí a impotente 
onivalência do ser qualquer” (AGAMBEN, 2013, p.18). Trata-se do 
“ser-dito”, como exemplares da “comunidade que vem”. Todos esses 
conceitos figuram como novas revisões de termos atreladas ao sur-
gimento de noções as quais condizem com o conceito de multidão.

O autor de A comunidade que vem aponta “Qualquer” como ma-
tema de singularidade, contrariamente à comunidade pretérita e atá-
vica, “perdida”, que busca laços resistentes, exemplificada pelo filó-
sofo francês Jean-Luc Nancy como “a cidade ateniense, a República 
Romana, a primeira comunidade cristã, corporações, comunas, ou 
irmandades” (NANCY, 2016, p.21). Dada a noção de substituição de 
si pelo lugar do outro, entre a singularidade exemplar e o múltiplo 
singular, destaca-se a “maneira nascente” do ser ético, a sua “nascivi-
dade”51, dizendo ainda:

51 AGAMBEN, Op. Cit. p.34. Desenvolvido: “A maneira não é nem gênero nem 
indivíduo: é um exemplar, isto é, uma singularidade qualquer. É provável, en-
tão, que o termo manieries não derive de manere (para exprimir a demora do 
ser em si mesmo, a mone plotiana, os medievais diziam manentia ou man-
sio), nem manus (como querem os filólogos modernos), mas de manare [Do 
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Somente a ideia dessa modalidade nascente, des-
se maneirismo original do ser, permite encontrar 
um caminho comum entre a ontologia e a ética. O 
ser que não permanece sob si mesmo, que não se 
pressupõe a si como uma essência, que o acaso ou o 
destino empurraria então para o suplício das quali-
ficações, mas se expõe nelas, é, sem resíduos, o seu 
assim. Um tal ser não é nem acidental nem necessá-
rio, mas é, por assim dizer, continuamente gerado a 
partir da própria maneira. (...) Talvez o único modo 
de compreender esse livre uso de si, que não dispõe, 
porém, da existência como de uma propriedade, é o 
de pensá-lo como um hábito, um ethos. Ser gerado a 
partir da própria maneira de ser é, de fato, a defini-
ção mesma do hábito (por isso os gregos falaram de 
uma segunda natureza): ética é a maneira que não 
nos ocorre nem nos funda, mas nos gera (AGAM-
BEN, 2013, p.35).

Essa concepção de maneira nascente refere-se à possibilidade de 
contágios contínuos, de encontros inescapáveis, que implicam o lu-
gar da “singularidade qualquer”, de modo que o ser não permanece 
sob si porque está no múltiplo local comum e ao caminhar com a 
multidão encontra-se no lugar de outrem, dos muitos – em um aban-
dono dos fantasmas da comunidade perdida, que não se reconhece 
colapsada. Negri chama a multidão de “monstro”, portanto, tal qual a 
metáfora da Criatura de Frankenstein, por sua condição político-re-
volucionária, dizendo:

No interior desta revolução, não podemos imagi-
nar a nós mesmos senão como monstros. No epi-
centro da revolução que construiu a modernidade, 
Gargântua e Pantagruel despontam como gigantes 
emblemáticos, figuras extremas da liberdade e da 

latim mano, “correr gota a gota, gotejar, escorrer, emanar”], e indique assim o 
ser em sua nascividade [sorgività]”.
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invenção: os gigantes rabelaisianos ultrapassam a 
revolução propondo-nos a gigantesca tarefa de nos 
tornarmos livres. Precisamos hoje de novos gigantes 
e novos monstros, capazes de articular natureza e 
história, trabalho e política, arte e invenção, e de nos 
mostrar o novo poder que o nascimento do Gene-
ral Intellect, a hegemonia do trabalho imaterial, as 
novas paixões abstratas e a atividade da multidão 
proporcionam à humanidade. Precisamos de um 
novo Rabelais ou, melhor dizendo, de muitos deles 
(NEGRI, 2004, p.15).

Nota-se, portanto, aproximação, dados os eventuais apartamen-
tos, no pensamento “de Spinoza (com o “amor” no plano da ima-
nência), de Agamben (com o “qualquer”), de Hardt e Negri (com a 
“multidão”) e de Nancy (com o “singular-plural”), terreno para seu 
desdobramento” (RENA, 2015, p.40). Concepções que se encontram 
na ideia do “livre uso de si” como continuamente gerado pelo contá-
gio enquanto hábito.

MUITOS NA LITERATURA
Esse conceito de conjunto de singularidades indica a coexistência 
de diferenças particulares que formam a multidão, compreendendo 
as divergentes configurações sociais de modo que a função ética de 
resistência infere o devir da dissidência, do dissenso, sob uma expres-
são de ação comum. Seguindo essas leituras, o professor pesquisador 
Luciano Barbosa Justino busca ler obras literárias à luz do concei-
to de multidão, compreendendo narrativas nas quais se observa essa 
concomitante condição de “sujeito e produto da prática coletiva” 
(NEGRI, 2004, p.20) como Literatura de Multidão. 

No que se refere ao termo utilizado pelo pesquisador, lemos: 
“Chamo-as literatura de multidão porque têm em comum serem 
narrativas que multiplicam o número de personagens na trama, se-
miotizando uma ‘quantidade infinita de encontros’, de ações que po-
tencializam contatos” ( JUSTINO, 2015, p.131). Quando se compre-
ende a leitura feita das obras literárias sob o conceito de multidão, 
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nota-se que o destaque aos personagens secundários dá a noção de 
força centrífuga deste protagonismo, impulsionando a revisão de já 
engessadas classificações e visões literárias, bem como nos fazendo 
pensar as novas configurações sociais, que implicam no aglomerado 
de “quaisquer”. Justino exemplifica com títulos, apontando obras que 
dão espaço à noção de multidão de corpos entre os personagens, as-
sim, visando os meios e as maneiras que compõem seus interiores e 
seus arredores, destaca:

Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto 
Mendes; Cabeça de porco, de Luiz Eduardo Soa-
res, Mv Bill e Celso Athayde; O invasor, de Marçal 
Aquino; Manual prático do ódio, Capão pecado e 
Ninguém é inocente em São Paulo, de Ferréz; Fal-
cão: meninos do tráfico e Falcão: mulheres e o trá-
fico, de Celso Athayde e Mv Bill; Cidade de Deus e 
Desde que o samba é samba, de Paulo Lins; Letras 
da liberdade, de autores diversos e editado por Wag-
ner Veneziani Costa; Inferno, O matador e Mundo 
perdido, de Patrícia Melo; Contos negreiros e Angu 
de sangue, de Marcelino Freire; Eles eram muitos 
cavalos de Luiz Ruffato; Subúrbio e Cem histórias 
colhidas na rua de Fernando Bonassi, dentre outras 
( JUSTINO, 2012, p.82).

Além dessa enumeração que exemplifica o que é cunhado por 
Literatura de Multidão, cabe pensar que certos discursos das chama-
das ciências duras, das ciências médicas e até mesmo de áreas como 
sociologia, desde as reformas urbanísticas de Passos, tentam reduzir 
locais como favelas a tipos singulares, tirando o foco das evidentes 
singularidades múltiplas, o que Licia Valladares chama de “Invenção 
da favela”52. Isto é, há uma série de discursos e narrativas forjadas 

52 A invenção da favela: do mito de origem à favela.com. Rio de Janeiro: FGV, 
2005. APUD JUSTINO, Luciano Barbosa. Literatura de multidão como estra-
tégia de leitura da narrativa brasileira contemporânea. IN: Literatura de 
multidão e intermidialidade: ensaios sobre e escrever o presente. 1.ed. 
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para fins de estigmar multidões, de modo que também a crítica lite-
rária perpetua conceitos invisibilizadores.

Por isto, o pesquisador propõe que busquemos outras perspectivas 
nos escritos literários, relendo-os “a contrapelo”, de modo que pos-
samos “Fazê-los dizer o que eles não andam dizendo, não obstante 
digam, pois tanto um livro quanto a literatura em geral são eles mes-
mos produtores de subalternidades, e de resistências e insurreições 
contra elas” ( JUSTINO, 2017, p.135). É na leitura, até mesmo à revelia 
da obra, que se pensa.

Abre-se uma discussão, portanto, a respeito da releitura de obras, 
mesmo as mais consagradas pela crítica literária tradicional, pro-
movendo não a compreensão da literatura como um mero objeto 
de análise sem nada a ser acrescentado, e sim como uma substância 
viva no agenciamento intelectual mobilizado (RENA, 2015). Seguin-
do esse ponto de vista, a título de exemplo, o autor de Literatura de 
multidão como estratégia de leitura da narrativa brasileira contemporâ-
nea (2015) promove digressões sobre A hora da estrela (1977), sob uma 
“leitura nordestina” não-identitária, de modo a reler obra da escritora 
de já vasta fortuna crítica. 

Na esteira dessas concepções, pensamos que ler o romance Gran-
de Sertão: Veredas à luz do conceito de multidão se faz possível pela 
abertura às múltiplas particularidades, ao Outro, enquanto conjunto 
de singularidades que se nota na obra rosiana, com uma série de 
encontros inescapáveis entre os personagens, convergências as quais 
são a própria base da composição monólogo-diálogo que rege a re-
memoração do livro, notadas nos modos e nos meios não só que 
compõem seu interior, bem como a sua volta.

No que se refere à importância dos escritos do autor à literatura 
brasileira, e para além desta, é significativo pontuar, assim, o fato de 
que obras como Grande Sertão: Veredas possibilitaram um novo olhar, 
não só estético, mas político, às obras literárias cujos personagens 
indicassem certo distanciamento do meio urbano padrão e das repre-
sentações mais costumeiras na literatura. Guimarães Rosa dá espaço 
a pensar sobre as margens, tudo sendo e não sendo, em um proces-
so de inovação que presumia tirar da inércia certas visões e dados 

Campina Grande: EDUEPB, 2015, v.1. p.134.
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estereótipos - a exemplo, sobre o homem interiorano, trazendo-o à 
tona como filosófico e criador de palavras. 

A saída da chave identitária do interiorano leva ainda às inúmeras 
relações exteriores, sendo possível notar a produção de subjetividade 
na relação de contágio. Aponta Seligmann-Silva que “Em Grande 
Sertão: Veredas, não é só a lei da força, a astúcia, a lei dos bravos que 
impera, também temos profetisas, amizades inabaláveis e grandes 
atos de hospitalidade” (SELIGMANN-SILVA, 2009, p.5). Dando 
espaço a pensar essas relações.

A chamada Literatura de Multidão é apresentada como narrativas nas 
quais os muitos se destacam, de modo que são mantidas em “estado de co- 
pertencimento”. É-nos dito que: “Os muitos são tanto do lugar, par-
tilham uma vizinhança próxima e os problemas comuns de toda pro-
ximidade, quanto operam no cotidiano com diversos alhures, econô-
micos, culturais, linguísticos, tecnológicos” ( JUSTINO, 2012, p.82). 
Compreende-se, assim, que essa partilha de peculiaridades entre os 
diversos possibilita um movimento bilateral entre as partes, culmi-
nando na ideia de singular-plural de Nancy.

Como dito, na esteira da fala de que enquanto leitores especia-
lizados “Precisamos reaprender a procurar outras coisas nos livros” 
( JUSTINO, 2015, p.135), coube-nos esta proposta de leitura, sabendo, 
desde o início, que o curto espaço impossibilita mais vastas análises, 
mas permite refletir sobre suas possibilidades.

SER-INDOMÁVEL: CONTRA A VELHA ORDEM
Ao empreender um projeto de desconstrução, Silviano Santiago, em 
Genealogia da Ferocidade: ensaio sobre Grande Sertão: Veredas, apresen-
ta seu parecer à fortuna crítica do romance de Guimarães Rosa. Não 
apenas em busca de renovados modos de leituras, mas apontando 
a necessidade de que demais críticos os façam, o ensaio, publicado 
em 2017, no capítulo intitulado “O aberto”, retoma o processo de 
desconstrução na obra, alegando que Grande Sertão: Veredas é ne-
gativamente “entregue ao público no momento em que Os Sertões, 
de Euclides da Cunha, já é de casa” (SANTIAGO, 2017, p.97). O 
ensaísta diz ainda que o romance “é monstruoso por ser – em toda a 
extensão do verbo – um momento único da filosofia contemporânea” 
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(SANTIAGO, 2017, p.98). Anda, no entanto, contrariamente ao que 
chama de “heideggerianismo vulgar” nas análises do romance ao qual 
se debruça, atentando para a brutalidade da obra, para a selvageria 
linguística que Guimarães Rosa empreende em seu livro.

O crítico fala em “prole interpretativa” para se referir às leituras de 
Grande Sertão, alimentadas em geral pelas interpretações primeiras 
de Antonio Cândido, especialmente com o ensaio intitulado O ho-
mem dos Avessos. Ao propor desnudar a obra de Guimarães, segundo 
a perspectiva do ensaísta já coberta por uma série de leituras que 
fazem com que pareça uma obra aurática, busca, assim, trazer à tona 
sua real face: “insólita”, “intolerável” e “indigesta”. 

Como se vê, na contramão da estética concisa de João Cabral, 
Riobaldo apresenta o Diabo por mais de trinta maneiras diferentes, 
dentre os quais usa: Rincha-Mãe, Sangued’Outro, o Muitos-Beiços, 
o Rasgaem-Baixo, Faca-Fria, o Fancho-Bode, um Treciziano, o Azi-
nhavre… E mesmo o local desbravado é apresentado como diverso, 
tal qual em O recado do morro, dissonante do chão narrado por Eucli-
des da Cunha. Nas palavras de Rosa:

De feito, diversa é a região, com belezas, maravilhal. 
Terra longa e jugosa, de montes pós montes: morros 
e corovocas. Serras e serras, por prolongação. Sem-
pre um apique bruto de pedreiras, enormes pedras 
violáceas, com matagal ou lavadas. Tudo calcáreo. E 
elas se roem, não raro, em formas – que nem pontes, 
torres, colunas, alpendres, chaminés, guaritas, cam-
panários, parados animais, destroços de estátuas ou 
vultos de criaturas (ROSA, 2001, p.240).

Isto é, evidenciam-se a apresentação turbulenta, caudalosa e agres-
te do sertão mineiro, que se diferencia do seco de Canudos, a questão 
de gênero de Diadorim, a coparticipação do narratário anônimo, a 
escrita que remete a uma oralização, a abundância de elementos, de 
personagens e outros critérios os quais, em conjunto, fogem do es-
tandarte da produção cultural vigente na década de 50: no cenário da 
construção da cidade padrão Brasília, do construtivismo da Bienal de 
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São Paulo, da Bossa Nova, chega esse indomável Grande Sertão de 
veredas partilhadas por falas brutas. 

PACTO COM OS OUTROS
A literatura muito pode nos instruir sobre a vida em comum e, nes-
se sentido, vemos bastante da noção de multidão no romance de 
Rosa. A visão que nos levou ao estudo sobre o Pacto diabólico [e outros 
pactos] em Grande Sertão: Veredas, em forma de dissertação, à luz de 
outras teorias, diz respeito ao pacto também como emaranhado de 
relações interpessoais que se revelam na teia narrativa, seja na relação 
pactuária entre Riobaldo e Diadorim, caminhando juntos em meio 
às várias tragédias e às “quisquilhas” do cotidiano; na participação do 
sistema jagunço que por si só pressupõe pactos; seja na condição de 
quem confessa, de quem expõe suas narrativas de vida, suas dores e 
seus possíveis arrependimentos a outro. Nesse espaço de reflexão so-
bre os muitos na obra, então, partimos do pressuposto que o romance 
é uma metáfora de pactos com os Outros. 

Nesse sentido, cabe pensar sobre como a “quantidade quase infi-
nita de encontros” é condição para a inventividade narrativa na obra. 
O encontro de três dias do douto senhor anônimo é a própria nar-
ração, além do fato de que, inclusive a ideia de desordem da lem-
brança dos acontecimentos e, portanto, do “quase monólogo, quase 
diálogo” que é o livro, está ligada aos contágios ocorridos: iniciamos 
a leitura sabendo do cenário em que estão os coautores da narrativa: 
“– Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, 
Deus esteja. Alvejei mira em árvores no quintal, no baixo do córre-
go. Por meu acerto. Todo dia isso faço, gosto; desde mal em minha 
mocidade” (ROSA, 1994, p.4). Posteriormente, vamos tendo acesso 
às demais informações, à medida que os vínculos são rememorados: 
não há linearidade narrativa, tal como não é possível narrar uma vida 
de um ser qualquer sem se perder nas memórias. 

O romance de Rosa é empreendido no seio da comunidade ines-
sensial. A fala do narrador diz respeito a uma série de memórias 
comunitárias: como as de Compadre Quelemém, Jõe Bexiguento, 
Reinaldo-Deodorina, Candelário, Nhorinhá, tropeiros, ribeirinhos 
e bandos de jagunços, ao passo que notamos que “O ter-lugar, o 



399

comunicar das singularidades no atributo da extensão, não as une 
na essência, mas as dispersa na existência” (AGAMBEN, 2013, p.9). 
Os espaços de passagens importantes da obra são muitos, dentre os 
quais há as cidades de Cocos (BA), Guanambi (BA), Águas Lindas 
de Goiás (GO), Cabeceira Grande (GO), Planaltina (GO), Arinos 
(MG), Chapada Gaúcha (MG), João Pinheiro (MG), Manga (MG), 
Matias Cardoso (MG), Paracatu (MG), Pirapora (MG), Verdelân-
dia (MG), inclusive Jalapão (TO) e “até de lugares que estudiosos di-
ziam não existir, como o Liso do Sussuarão (BA), deserto percorrido 
pelo jagunço Riobaldo” (NOSSA, 2017).

Segundo análise (2015) de Braga Neves, engenheiro florestal, o 
romance apresenta mais de 420 localidades reais: além das urbes há 
arraiais, fazendas, cachoeiras e ao menos 60 cursos d’água, entre rios, 
riachos, ribeirões, lagos, lagoas e veredas: é uma obra formada por 
águas. Repetindo, diferenciando-se, deste então, do padrão regiona-
lista ao qual parte da crítica enquadrou Grande Sertão como sequên-
cia, padrão este que costumava relacionar a infértil e árida paisagem 
à condição monossilábica dos personagens de certos romances, por 
uma via de interpretação restrita à identitária. 

Além do mais, aquilo que Silviano Santiago chama de selva-
geria linguística vem em forma de insurgência dentro do próprio 
meio literário. A pontuação desordeira é rizomática53 do “início” ao 
“fim”: começa com um travessão e finaliza com o termo “travessia”, 
antecedido por uma lemniscata. Não optando pela língua em seu 
padrão normativo, Guimarães escreve suas obras sob o signo do 
movimento criativo de transformação que atenta para a tensão com 
outros idiomas, “contemporâneos e antigos, na aproximação com a 

53 Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 
as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore impõe o verbo “ser” mas o rizoma 
tem como tecido a conjunção “e...e...e...” Há nessa conjunção força suficiente 
para sacudir e desenraizar o verbo ser. [...] Entre as coisas não designa uma 
correlação localizável que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma 
direção perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e ou-
tra, riacho sem início nem fim, que rói as margens e adquire velocidade no 
meio.” DELEUZE, G.; GUATTARI, F. 1995. Mil platôs: capitalismo e esquizofre-
nia. 1.ed., Rio de Janeiro, Editora 34, v.1, p.37.
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originariedade dos vocábulos e suas significações, na atenção à mul-
tiplicidade de sons, cores e possibilidades de sentido contidas em 
todas as palavras” (ALBERNAZ, 2010, p.14). Essa potência oralizan-
te foge tanto aos modelos constituintes que até mesmo tradutores 
contemporâneos os mais qualificados precisam abraçar o diabo54 para 
poder cumprir com esse árduo papel que é pensar cada pequena no-
nada do romance. 

A essa inventividade a qual alguns chamam de língua de Rosa, 
em entrevista a Günter Lorenz, o escritor atribui à noção de que o 
idioma enquanto vívido e em movimento diz respeito à língua do 
“homem de amanhã”:

Nosso português-brasileiro é uma língua mais rica, 
inclusive metafisicamente, que o português falado 
na Europa. E além tudo, tem a vantagem de que 
seu desenvolvimento ainda não se deteve; ainda não 
está saturado. Ainda é uma língua jenseits Von Gut 
und Bösel [Além do bem e do mal], e apesar disso, já é 
incalculável o enriquecimento do português no Bra-
sil, por razões etnológicas e antropológicas (ROSA, 
1994, p.25).

Reiteramos que obra é, teoricamente, um resultado de uma expe-
riência linguística de contágio: um homem qualquer se coloca a “pa-
lavrear” a outro, o qual transcreve suas falas, o que deságua no pensa-
mento de Rosa: “A gente só possui, realmente, uma coisa, quando a 
repartindo com outros. Só se tem, de fato, o que se reparte” (ROSA, 
2003, p.259).

54 ENTREKIN, Alison. When in Hell, Embrace the Devil: On Recreating ‘Grande Ser-
tão: Veredas’ in English. WORDS without BORDERS: The Online Magazine for 
International Literature, 2016. No artigo, a tradutora Australiana comenta 
sobre o sua tradução de Grande Sertão: Veredas em andamento pela Wylie, 
tendo conseguido negociar um prazo 12 vezes maior que os costumeiros, já 
que precisou de inúmeras pesquisas apenas para traduzir “Nonought”, termo 
do inglês arcaico que significa nada e tem ainda a noção dupla de negação, 
para a palavra introdutória da obra nonada.
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Cabe ainda um destaque à personagem Diadorim, figura cam-
biante que apresenta a Riobaldo a turbulência da vida. Diadorim 
representa sempre a mudança, o movimento, o novo, mesmo em sua 
maneira de ser sisuda, enquanto jagunço em gibão de couro. Ainda 
meninos, o primeiro encontro de Reinaldo e Riobaldo é uma aven-
tura, de modo que saíram do porto de-Janeiro, “rio de Janus, deus de 
dupla face e dos rituais de passagem” (BOLLE, 2001, p.86), e segui-
ram, de canoa, ao Rio São Francisco, tendo sido convidado e par-
tindo porque, apesar do medo, Riobaldo simpatizara com o menino, 
que sequer havia pedido ao tio para sair de canoa e, já por tal ato, 
mostrava-se valente demais. 

O passeio dos meninos representa um instante significativo no 
que diz respeito aos encontros futuros na obra, entre outras pessoas, 
porque ali o menino assustado percebeu que era preciso equilíbrio 
e força para lidar com o mundo turbulento, onde as dificuldades se 
faziam constantes, reconhecendo que:

As coisas que há e que estão para haver são demais 
de muitas, muito maiores diferentes, e a gente tem 
de necessitar de aumentar a cabeça, para o total. 
Todos os sucedidos acontecendo, o sentir forte da 
gente – o que produz os ventos. Só se pode viver 
perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo 
de ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor já é 
um pouquinho de saúde, um descanso na loucura. 
Deus é que me sabe. O Reinaldo era Diadorim – 
mas Diadorim era um sentimento meu (ROSA, 
1994, p.259).

Diadorim move Riobaldo com frequência, que aprende a tentar 
um “livre uso de si” ao se deparar constantemente com circunstâncias 
novas, por exemplo, ao integrar o sistema jagunço, ou com senti-
mentos inesperados, como o próprio amor por Reinaldo que não 
soube bem como lidar. O coautor da narrativa sabia sobre o perigo 
que é a vida, repetira que “Tudo é e não é...”. Soubera que a vida é 
“esponjosa”, narrando sobre muitos, e que o próprio lugar nunca é 



402

eternamente estanque, como quando imaginou a multidão a invadir 
a cidade, após Joca Ramiro ser informado sobre como a varíola as-
solava ao redor:

E de repente aqueles homens podiam ser montão, 
montoeira, aos milhares mis e centos milhentos, 
vinham se desentocando e formando, do brenhal, 
enchiam os caminhos todos, tomavam conta das 
cidades. Como é que iam saber ter poder de serem 
bons, com regra e conformidade, mesmo que qui-
sessem ser? Nem achavam capacidade disso. Ha-
viam de querer usufruir depressa de todas as coisas 
boas que vissem, haviam de uivar e desatinar. Ah, e 
bebiam, seguro que bebiam as cachaças inteirinhas 
da Januária (ROSA, 1994, p.553). 

Como afirma Heloisa Starling, em Grande Sertão: Veredas “A mul-
tidão é onipresente; movimenta-se sem cessar como a ‘figura secre-
ta’ ou ‘figura intrínseca’ do texto, surgindo repentinamente e, com a 
mesma velocidade, desaparecendo, para brotar de novo mais a diante” 
(STARLING, 1999, p.138). Dessa maneira, o livro consegue apresen-
tar a força da mobilidade da resistência dos que não são incluídos no 
centro da sociedade, os explorados, os foragidos e os pobres, captan-
do as riquezas identificadas na coparticipação das atividades huma-
nas. Assim, enquanto leitores, deparamo-nos com um movimento 
em direção ao outro, à dessemelhança, à dor, ao risco, à liberdade, ao 
dissenso, ao enfrentamento: todos enquanto modos de contágio.

A obra de Guimarães Rosa dá espaço aos muitos, à medida que 
apresenta um universo “permanentemente suspenso entre universa-
lismo e particularismo, cidade e interior, modernidade e arcaísmo, 
autonomia e dependência, miséria e abundância, república e corrup-
ção, desigualdade e democracia, primeiro e quarto mundo”55. Grande 

55 Museu multimídia dedicado à luta pela democracia no Brasil. João 
Guimarães Rosa reiventa a linguagem. Memorial da Democracia 
Online, 2016. Disponível em: http://memorialdademocracia.com.br/
card/o-retrato-e-a-alma-do-velho-brasil.
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Sertão é o espaço-metáfora de natureza límbica da multidão vaquei-
ra, tropeira, jagunça, peregrina, roceira, interiorana, prostituta, índia, 
velha, lazarona e doente que não era parte do projeto desenvolvi-
mentista passado, nem cabia nos “50 anos em 5” porque é sempre 
larga demais para ser reduzida a um tempo-espaço singular.
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QUARENTA DIAS: LITERATURA DE 
MULTIDÃO E A PRODUÇÃO LITERÁRIA 
DE AUTORIA FEMININA NA PARAÍBA 

José de Sousa Campos Júnior 

O objetivo, aqui, é refletir sobre a importância das persona-
gens secundárias no romance Quarenta dias (2014), de autoria de 
Maria Valéria Rezende, atentando para a função dessas personagens 
na construção da narrativa, ou seja, de que maneira, no que diz res-
peito ao aspecto formal da obra, essas várias vozes contribuem para 
a fluidez da narrativa em questão, e, em termos representacionais, 
como elas afetam o percurso identitário vivenciado pela protagonista 
da obra em foco. Além disso, também se faz exercício fundamental 
a reflexão em torno das questões sócio-ideológicas envolvidas nesse 
processo de legitimação de vozes secundárias e, ao mesmo tempo, 
subalternas. 

No romance Quarenta dias é narrada a saga de Alice, que sai de 
João Pessoa (Paraíba) para morar em Porto Alegre (Rio Grande do 
Sul), onde acaba assumindo a missão de busca por um desconhecido 
chamado Cícero Araújo, filho de uma amiga paraibana. O motivo 
de sua mudança de endereço não é a busca pelo tal homem (como 
pode ser entendido preliminarmente), mas a insistência de sua filha e 
demais parentes em torná-la “babá” de sua própria neta, residente na 
capital gaúcha. Ao ver-se encurralada e forçada pela filha a se tornar 
“avó profissional”, Alice entra em pânico e sai da casa da filha sem 
deixar rastros de seu destino, o qual é, a todo momento, determinado 
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pelas várias vozes da multidão com as quais ela se depara e pelas 
quais é guiada em sua investigação.

No que diz respeito à produção contemporânea, é cada vez mais 
comum surgirem narrativas que trazem em seu bojo um grande nú-
mero de personagens secundárias. O que se vem observando nesses 
escritos é que esse tipo de personagem não se caracteriza como um 
elemento dispensável, como um elemento destituído de função, mas 
como uma categoria importante para analisar a própria constituição 
sócio ideológica da(s) protagonista(s). 

Dessa forma, a literatura contemporânea coloca em cena aspec-
tos e fenômenos que a teoria literária tradicional ainda não conse-
gue abarcar totalmente. A teoria, bem como a crítica literária, deve 
acompanhar os avanços e o surgimento de novas formas do fazer 
literário. As obras do período em questão motivam, cada vez mais, 
a discussão e investigação de novos arranjos estruturais, linguísti-
cos e/ou temáticos. Há algumas décadas há uma maior recorrência 
de obras que diferem de modelos tidos como “tradicionais”, isto é, 
narrativas que rompem com uma forma já consolidada e, por isso, 
tida como obra exemplar. A própria literatura de autoria feminina, 
por exemplo, frequentemente apresenta características formais que 
desafiam os alicerces já consolidados da teoria e crítica literárias, o 
que aponta para a necessidade de uma constante atualização destes 
campos de estudo. 

ALICE E A MULTIDÃO EM QUARENTA DIAS 
Retomando a questão inicial, a função de tais indivíduos secundários 
no texto literário pode se constituir como um método de análise de 
uma determinada narrativa. Esse tipo de narrativa é chamada de “li-
teratura de multidão”: 

Na literatura brasileira contemporânea, desde o 
início dos anos 90 do século passado, proliferam 
narrativas. Isto atesta que na produtividade dos sis-
temas da cultura e de suas relações, as coisas não se 
resolvem nem por decreto nem pela pura e simples 
consciência de seu viés ideológico e de sua limitação 
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semiótica. Chamo-as de literatura de multidão 
porque têm em comum serem narrativas que mul-
tiplicam o número de personagens na trama semio-
tizando uma ‘quantidade infinita de encontros’, de 
ações que potencializam contatos ( JUSTINO, 2014, 
p.131).

O conceito de “multidão”, aqui considerado, é o proposto pelo 
filósofo italiano Antonio Negri para se referir a um sujeito coletivo 
ou multiplicidade de singularidades e de vozes que se unem em prol 
de uma luta em comum. Nesse sentido, o termo em questão não 
deve ser reduzido à noção de povo, massa, ou até mesmo raça. É um 
conceito mais amplo diretamente relacionado ao sistema capitalista, 
uma vez que este propicia o aparecimento das desigualdades sociais 
e contribui para a subalternização dos sujeitos: 

A multidão é um conceito de classe. Com efeito, a 
multidão é sempre produtiva e está sempre em mo-
vimento. Considerada a partir de uma perspectiva 
temporal, a multidão é explorada pela produção; 
de um ponto de vista espacial, a multidão é ainda 
explorada, na medida em que constitui a socieda-
de produtiva, a cooperação social para a produção 
(NEGRI, 2005, p.15). 

Negri (2005) define multidão considerando três outras definições: 
imanência (multiplicidade de subjetividades, de singularidades que 
formam um conjunto de indivíduos singulares); classe (a multidão 
engloba as classes sociais, mas não a entendendo como uma força 
operária, destituída de força ideológica); e potência (um corpo múlti-
plo capaz de desenvolvimento autônomo e força organizacional para 
lutar por uma causa). Assim, as diferenças entre os indivíduos não 
são apagadas, não se trata de uniformização, de homogeneização. A 
subjetividade, alimentada pela interação com o outro, é mantida pela 
relação de alteridade, cuja consequência permite o desenvolvimento 
do autoconhecimento e também o entendimento do outro. Por isso, 
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para Negri (2005), a representação da multidão se torna uma tarefa 
muito difícil, uma vez que se trata de um sujeito coletivo que congre-
ga as singularidades de seus participantes, ressignificando a noção de 
uno, visto que essa coletividade implica individualidades reunidas e 
não com o fim de criação de um organismo homogêneo. 

Dessa forma, a leitura que segue esta perspectiva de análise não 
deve considerar tais personagens secundárias como uma coletividade 
uniforme, ou seja, é preciso “compreender os processos que atraves-
sam estes sujeitos e os produzem, mas, no entanto, não podem ser 
reduzidos a eles” ( JUSTINO, 2014, p.136). A fuga de uma situação de 
sujeição é que faz com que a protagonista de Quarenta dias comece 
sua jornada em busca do filho da amiga: Alice foge para resistir ao 
poder, personificado na figura de sua filha Norinha, que, por sua vez, 
representa uma estrutura maior de poder econômico e social, uma 
vez que o motivo de a protagonista se transformar em avó profissio-
nal é justamente o apoio familiar e logístico de que precisa Norinha 
para cursar uma pós-graduação e, assim, ter maiores chances de tra-
balho no mercado capitalista atual, no qual a competição entre os in-
divíduos e o discurso de ascensão acadêmica e profissional dominam 
o imaginário dos trabalhadores. 

Alice é atravessada, a todo o momento, por determinações advin-
das de diversos sujeitos com os quais encontra pelo caminho, portan-
to desconhecidos seus, mas que têm o poder, a partir do momento 
em que interagem com ela marcando um espaço de confronto ide-
ológico, de influenciar diretamente a vida da professora aposentada: 

Então, lá fui me metendo pela Vila que quanto mais 
subia mais ar de favela tinha, eu com minha guia, 
Adelaida, que parecia conhecer o território como 
a palma da mão e emburacava por tudo o que era 
beco cuja entrada eu nem tinha percebido, chamava 
alguém pelo nome, ou batia palmas chamando qual-
quer um que aparecesse, entrava em todo comércio e 
bar que havia no caminho, Vamos lá na Associação, 
Vamos lá na sede do Movimento tal, do Centro não 
sei do quê, Banheiro?, é melhor na escola, acabou? 
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Agora falta perguntar na igreja essa, na outra e mais 
outra (...) (REZENDE, 2014, p.115-116). 

As determinações são entendidas aqui como sendo as orienta-
ções, conselhos e palpites dados por esses “desconhecidos”, a pedido 
de Alice, para que consiga achar Cícero Araújo. Em outro trecho te-
mos: “(...) É pra tu ir na Vila João Pessoa, na Associação de lá e per-
guntar onde fica o Careca, que se for lá ele sabe, e tu diz pra ele que 
veio da parte do Paulão, e eu tenho de voltar pra casa que os meninos 
já vão chegar da escola” (REZENDE, 2014, p.122). A multidão com 
a qual a protagonista esbarra não é calada. A estratégia utilizada por 
Alice para ganhar espaço e avançar na sua busca é justamente come-
çar sensibilizando seu interlocutor com a triste história de uma mãe 
que busca notícias de seu filho. Entretanto, mesmo tendo voz, na fala 
das pessoas que são interrogadas por Alice transparece um discurso 
de consciência da situação de desamparo na qual se encontram. 

Diante disso, um dos aspectos considerados na definição de mul-
tidão deve, então, ser relativizado na leitura de Quarente dias. Trata-
se da questão da potência, a qual não deve ser compreendida somen-
te como uma capacidade de lutas sociais através de movimentos e 
revoltas. Na narrativa em análise, a potência da multidão, composta 
por pobres, moradores de periferias, de favela e de rua, bem como, 
por pessoas oriundas da região Nordeste do Brasil (os quais muitas 
vezes são chamados de “paraíbas” nesta obra), consiste no fato de se 
configurarem como as únicas pessoas capazes e com conhecimento 
de mundo necessário para ajudar Alice em sua investigação. Porém, 
a atuação dessas personagens nessa busca pelo tal homem, essa troca 
de experiências com o outro age diretamente na formação identitária 
da protagonista, uma vez que “a produção de subjetividade, a pro-
dução que o sujeito faz de si mesmo é, simultaneamente, produção 
da consistência da multidão - já que a multidão é um conjunto de 
singularidades” (NEGRI, 2005, p.19). Ou seja, isso ajuda a professora 
a avançar na busca por autoconhecimento, fazendo-a refletir sobre 
aspectos emocionais, familiares e humanitários que foram incitados 
pelo plano de sua filha em torna-se “avó profissional”. 

O fato de a protagonista sempre encontrar alguém disposto a 
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ajudar com qualquer informação que julgue importante revela a exis-
tência de uma cooperação entre os membros dessa multidão. Trata-
se de uma cooperação implícita realizada através do reconhecimento 
preliminar de outros indivíduos que estejam em situação socioeco-
nômica similar. Assim, no fenômeno da cooperação está envolvido 
um processo de reconhecimento de si na imagem do outro, uma so-
lidariedade que os fortalece enquanto grupo e enquanto singularida-
des. Desta forma, 

Por intermédio da cooperação, da existência cole-
tiva e das redes comunicativas formadas e refor-
madas dentro da multidão, o tempo é reapropriado 
no plano da imanência. Não é dado a priori, mas 
leva o selo da ação coletiva. A nova fenomenologia 
do trabalho da multidão revela que o trabalho é a 
atividade criadora fundamental; que, por meio da 
cooperação, supera qualquer obstáculo que lhe é im-
posto, e constantemente recria o mundo (HARDT; 
NEGRI, 2001, p.425-426). 

Essa rede de cooperação, fruto de novas associações e novas for-
mas de colaboração, observada em Quarenta dias, ou essa ‘economia 
afetiva’, para usar um termo de Peter Pál Pelbart (2007), faz com que 
todas as personagens com quem Alice esbarra acabem direcionando 
seu foco para o objetivo de buscar o paradeiro de Cícero Araújo, o 
que demonstra a força produtiva da multidão. Vale ressaltar que es-
ses informantes se encontram todos no âmbito do espaço da cidade 
de Porto Alegre, onde a personagem em foco realiza sua saga. Isso 
reforça a tese defendida por Regina Dalcastagnè de que “o espaço 
da narrativa brasileira atual é essencialmente urbano ou, melhor, é a 
grande cidade, deixando para trás tanto o mundo rural quanto os vi-
larejos interioranos” (2012, p.110). Correndo o risco de generalizações, 
a autora comprova essa afirmação através de dados estatísticos reco-
lhidos das leituras de inúmeros romances contemporâneos. Dadas 
às devidas ressalvas, há cada vez mais obras ambientadas em centros 
urbanos, não significando a ausência ou fim de textos ambientados 
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em ambientes rurais ou interioranos. 
A cidade é o espaço mais propício para a atuação da multidão, 

visto que a maior parte da população brasileira vive na zona urba-
na (84% da população brasileira de acordo com o censo do IBGE 
realizado em 2010), e cuja distribuição espacial é caracterizada por 
moradias mais próximas umas das outras, colocando, logicamente, as 
pessoas em um maior e mais frequente contato humano. A troca de 
informações torna-se mais ágil no ambiente urbano, possibilitando 
um maior fluxo de cooperação. Nesse sentido, Beatriz Resende ob-
serva que uma das tendências da literatura brasileira contemporânea 
é justamente “a escritura realista das grandes cidades contemporâ-
neas, especialmente narrativas da violência e da desigualdade” (2010, 
p.110). 

A desigualdade socioeconômica está fortemente presente na obra 
de Maria Valéria Rezende, pois toda a saga em busca do filho da 
amiga coloca Alice em situações de risco e por vezes de quase misé-
ria, tendo que aprender as artimanhas de quem não tem um teto para 
morar. No início de sua andança ela ainda se mostra preocupada com 
a aparência e com o fato de as pessoas a considerarem moradora de 
rua, por isso ela tenta encontrar um lugar para passar a noite (rodo-
viária, pronto-socorro, hospital, alojamento barato). No entanto, com 
o passar dos dias ela sente cada vez mais dificuldade em estabelecer 
um pouso noturno, e chega mesmo a dormir debaixo de viadutos 
com amigos moradores de rua e em pontos de ônibus. Já beirando os 
quarenta dias de sua aventura é que Alice encontra uma amiga que 
oferece estadias noturnas em sua casa: 

Continuei por semana minha romaria pelo avesso 
da cidade, explorando livremente todas as brechas, 
quase invisíveis pra quem vive na superfície, pra cá e 
pra lá, às vezes à tona e de novo pro fundo, rodovi-
ária, vilas, sebos e briques, alojamentos, pronto-so-
corro, postas de igrejas, de terreiros de candomblé, 
procurando meus iguais, por baixo dos viadutos, das 
pontes do arroio Dilúvio, nas madrugadas, sobrevi-
vente, sesteando nas praças e jardins, debaixo dos 
arcos e marquises, sob as cobertas das paradas de 
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ônibus desertas, vendo o mundo de baixo pra cima, 
dos passantes, apenas os pés. Nem sei mais quantas 
vezes levei ao Borges, ao Bento, ao Protásio, ao Nilo, 
ao Osvaldo a minha desaparência. Gaudéria de dia, 
à noite dormindo quase sempre na casa de Lola, 
agora um pouco minha também, ou em qualquer 
outro canto quando não a encontrava nos arcos, na 
pracinha do bispo e ia dar, a altas horas da noite, 
com o cadeado fechado e nem sombra de Lola na 
varanda (REZENDE, 2014, p.235).

Acostumada ao ambiente doméstico, Alice se vê forçada a se 
adaptar ao espaço público já que este passa a ser sua morada. Assim, 
as fronteiras entre o espaço privado e público tornam-se frágeis, uma 
vez que esta personagem precisa se apropriar de espaços públicos 
para transformá-los em moradia provisória. Não se trata, porém, de 
privatizações de espaços públicos. A professora redimensiona sua 
concepção de público e privado, já que sua vivência é que orienta o 
modo como deve aproveitar os ambientes em prol de seu conforto e 
sobrevivência. 

A intensa movimentação da protagonista de Quarenta dias a 
transforma em uma nômade, fato que contribui para a presença de 
personagens não fixos, de passantes, de outros nômades. Esse noma-
dismo também é uma característica da produção literária contem-
porânea: o espaço atua diretamente na constituição da personagem 
atravessando-a de modo a determinar suas ações, tornando-se um 
elemento fundamental para entender as dinâmicas ali estabelecidas. 
Ou seja, “o espaço, hoje mais do que nunca, é constitutivo da per-
sonagem, seja ela nômade ou não. Mas personagens efetivamente 
fixas na sua comunidade estão quase ausentes da narrativa brasileira 
contemporânea” (DALCASTAGNÈ, 2012, p.109). 

No final da narrativa, Alice encontra uma cooperação decisiva em 
sua jornada: Lola, que tem uma casa que serve de estadia noturna 
para a professora em suas últimas noites de aventura. Casa esta que 
não é mobiliada porque foi deixada de herança pelo marido de Lola, 
mas todos os móveis e demais objetos foram levados pelos filhos do 
falecido. Após ser orientada para ir a um lugar de prostituição atrás 
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de Cícero Araújo, e nesse local se deparar com um corpo de um ho-
mem vítima de assassinato, Alice volta à rodoviária e tenta sacar sua 
quantia diária suficiente somente para se alimentar e descobre que 
seu dinheiro acabou. Arrasada, ela volta para a casa de Lola e espera 
na calçada pela amiga, que, ao perceber a roupa rasgada da hóspede e 
seu estado de cansaço, chega à conclusão de que Alice deve encerrar 
sua aventura e voltar para seu apartamento: “(...) no escuro, zonza, o 
barulho do cadeado e da corrente, o portão rangendo, a voz de Lola, 
Basta, tu não aguenta mais, tu não precisa disso, tu vai voltar pra 
tua vida que a gente também não precisa de mais uma na rua, à toa” 
(REZENDE, 2014, p.245). 

O atravessamento de Lola demonstra de maneira cabal a força da 
multidão na vida de Alice, cujas decisões são afetadas diretamente 
pela multidão: a protagonista precisou de alguém que lhe mostrasse 
que não havia mais nenhuma pista a seguir, que a aventura tinha che-
gado ao fim. A leitura da situação realizada por Lola foi crucial e no 
momento certo, pois todos os indícios estavam levando Alice a uma 
situação insustentável. Todo o percurso da protagonista ao longo dos 
quarenta dias foi determinado pela multidão que a cercava e o mo-
mento de encerramento dessa saga também. Desta forma, a atuação 
da multidão se apresenta como uma chave de leitura fundamental 
para a compreensão da saga de Alice. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
A saga enfrentada pela protagonista do romance Quarenta dias se 
configura mais como um mecanismo de fuga da realidade e busca 
por si mesmo, do que realmente o desejo de encontrar o filho de sua 
amiga Socorro. Depois da tensa conversa com sua filha, momento 
em que descobre as verdadeiras intenções de Norinha, e de se escon-
der alguns dias dentro de seu próprio apartamento, dando a entender 
que não havia ninguém em casa, a busca por Cícero Araújo se carac-
teriza como uma desculpa conveniente para seu afastamento. Assim, 
evitaria a culpa e ainda seria um ato de generosidade para com sua 
amiga que ficou em João Pessoa. 

A quarentena vivenciada nas ruas de Porto Alegre é um período 
de hibernação psicológica, no qual ela assume uma dupla função: 
descobrir o paradeiro de Cícero Araújo (ação frustrada) e também o 
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seu paradeiro. Sua fuga também é resultado de uma crise de ordem 
pessoal, profissional e familiar: uma professora aposentada que está 
entrando na fase da velhice e cujas amigas acreditam que o melhor 
nessa fase é estar cercada dos parentes mais próximos. A pressão 
externa para que Alice tome decisões que não lhe agradam total-
mente desencadeia nela a reação de afastamento em relação aos seus 
familiares e de aproximação com a multidão com a qual ela tanto 
aprenderá. 
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