



# FÉLIX ARAÚJO

## OBRA POÉTICA



LOURDES RAMALHO  
SÉRIO GILFARJO





**Universidade Estadual da Paraíba**

Prof<sup>a</sup>. Célia Regina Diniz | *Reitora*

Prof<sup>a</sup>. Ivonildes da Silva Fonseca | *Vice-Reitora*



**Editora da Universidade Estadual da Paraíba**

Cidival Morais de Sousa (UEPB) | *Diretor*

#### **Conselho Editorial**

Alessandra Ximenes da Silva (UEPB)

Alberto Soares de Melo (UEPB)

Antonio Roberto Faustino da Costa (UEPB)

José Etham de Lucena Barbosa (UEPB)

José Luciano Albino Barbosa (UEPB)

José Tavares de Sousa (UEPB)

Melânia Nóbrega Pereira de Farias (UEPB)

Patrícia Cristina de Aragão (UEPB)

#### **Conselho Científico**

Afrânio Silva Jardim (UERJ)

Anne Augusta Alencar Leite (UFPB)

Carlos Henrique Salvino Gadêlha Meneses (UEPB)

Carlos Wagner Dias Ferreira (UFRN)

Celso Fernandes Campilongo (USP/ PUC-SP)

Diego Duquelsky (UBA)

Dimitre Braga Soares de Carvalho (UFRN)

Eduardo Ramalho Rabenhorst (UFPB)

Germano Ramalho (UEPB)

Glauber Salomão Leite (UEPB)

Gonçalo Nicolau Cerqueira Sopas de Mello Bandeira (IPCA/PT)

Gustavo Barbosa Mesquita Batista (UFPB)

Jonas Eduardo Gonzalez Lemos (IFRN)

Jorge Eduardo Douglas Price (UNCOMAHUE/ARG)

Flávio Romero Guimarães (UEPB)

Juliana Magalhães Neuwander (UFRJ)

Maria Creusa de Araújo Borges (UFPB)

Pierre Souto Maior Coutinho Amorim (ASCES)

Raffaele de Giorgi (UNISALENTO/IT)

Rodrigo Costa Ferreira (UEPB)

Rosmar Antonni Rodrigues Cavalcanti de Alencar (UFAL)

Vincenzo Carbone (UNINT/IT)

Vincenzo Milittello (UNIPA/IT)

#### **Expediente EDUEPB**

*Design Gráfico e Editoração*

Erick Ferreira Cabral

Jefferson Ricardo Lima Araujo Nunes

Leonardo Ramos Araujo

*Revisão Linguística*

Antonio de Brito Freire

Elizete Amaral de Medeiros

*Divulgação*

Danielle Correia Gomes

Gilberto S. Gomes

*Comunicação*

Efigênio Moura

*Assessoria Técnica*

Walter Vasconcelos



**Editora indexada no SciELO desde 2012**



Associação Brasileira  
das Editoras Universitárias

**Editora filiada a ABEU**

#### **EDITORA DA UNIVERSIDADE ESTADUAL DA PARAÍBA**

Rua Baraúnas, 351 - Bairro Universitário - Campina Grande-PB - CEP 58429-500

Fone/Fax: (83) 3315-3381 - <http://eduepb.uepb.edu.br> - email: [eduepb@uepb.edu.br](mailto:eduepb@uepb.edu.br)

# FÉLIX ARAÚJO

# OBRA POÉTICA



Campina Grande-PB  
2022



## Estado da Paraíba

João Azevêdo Lins Filho | *Governador*

Ana Lígia Costa Feliciano | *Vice-governadora*

Nonato Bandeira | *Secretário da Comunicação Institucional*

Claudio Benedito Silva Furtado | *Secretário da Educação e da Ciência e Tecnologia*

Damião Ramos Cavalcanti | *Secretário da Cultura*

## EPC - Empresa Paraibana de Comunicação

Naná Garcez de Castro Dória | *Diretora Presidente*

William Pereira da Costa | *Diretor de Mídia Impressa*

Amanda Mendes Lacerda | *Diretora Administrativa, Financeira e de Pessoal*

Rui Leitão | *Diretor de Rádio e TV*

Alexandre Macedo | *Gerente da Editora A União*



Av. Chesf, 451 - Distrito Industrial - João Pessoa-PB - CEP: 58.082-010

Depósito legal na Câmara Brasileira do Livro - CDL

A663o Araújo, Felix.

Obra poética / Felix Araújo. – Campina Grande :  
EDUEPB, 2022.

284 p. ; 15 x 21 cm ; 2052 KB.

ISBN: 978-85-7879-776-8 (Impresso)

ISBN: 978-85-7879-775-1 (E-book)

1. Poesia. 2. Literatura cabeceirense. 3. Campina grande  
150 anos. I. Título.

21. ed. CDD 809.1

Ficha catalográfica elaborada por Fernanda Mirelle de Almeida Silva – CRB-15/483

Copyright © EDUEPB

A reprodução não-autorizada desta publicação, por qualquer meio, seja total ou parcial, constitui violação da Lei nº 9.610/98.

## NOTA

O livro **OBRA POÉTICA**, de Félix Araújo, foi reeditado a partir da edição de 1964, feita pela Comissão Cultural do Centenário de Campina Grande. A revisão do texto obedece aos parâmetros do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa aprovado em 1990, em vigor desde 1º de janeiro de 2016. Foram retirados, por exemplo, acentos de palavras como: *sôbre, fôlhas, sôltas, nêles, aquêle, êle, mêdo, bôca, fêz, êste, a fóra, tôda, flôres e estrêlas*. Não houve qualquer intervenção editorial no estilo e nos conteúdos dos originais recebidos para publicação desta edição especial.



# SUMÁRIO

**NOTA, 5**  
**PREFÁCIO**

**FÉLIX ARAÚJO: UM PALADINO DA FRATERNIDADE, 11**  
**FÉLIX ARAÚJO, 27**

**TAMAR**  
**POEMAS EM PROSA, 39**

**PREFÁCIO**  
**(1ª EDIÇÃO), 41**

**TAMAR, 45**  
**TAMAR, 47**

**DOR, 97**  
**SOBRE OS MEUS VERSOS, 99**  
**MEU LIVRO, 101**  
**VIDA, 102**  
**DOR, 103**  
**FELICIDADE, 104**  
**O ARTISTA, 105**  
**MEU CORAÇÃO, 106**  
**MINHA ALMA, 107**  
**MEU CORPO, 108**  
**NÃO POSSO VER ESSE RECANTO, 109**  
**TERRA DESCONHECIDA E DESEJADA, 111**  
**POEMA DO CEMITÉRIO PEQUENINO, 112**

CONVITE A UM MENINO, **115**  
ESTE REI CAMINHA NA MINHA VIDA, **116**  
PENSAMENTO, **117**  
CANTO DO HOMEM ESQUECIDO, **119**  
DEVER, **120**  
O VIAJANTE, **121**  
PRECE DA ALVORADA, **123**  
SONETO DO REINO FELIZ, **124**  
AOS PÁSSAROS DE DEUS, **125**  
POEMA DE ANGÚSTIA E DE ESPERANÇA, **126**  
AMBIÇÃO, **130**  
SINOS, **131**  
RELIGIÃO, **133**  
NOTURNO EFÊMERO DA REVELAÇÃO, **134**  
LENDA DO SOL E DA LUA, **136**  
TÉDIO, **138**  
TROVAS PARA JESUS, **139**  
POEMA DA INFÂNCIA, **142**  
SONETO À DOR, **145**  
CREPÚSCULO, **146**  
RECORDAÇÃO DOS ANTIGOS SÓIS, **147**  
RESPOSTAS NA PRAIA, **148**  
POLAR, **149**  
SOLUÇÃO, **150**  
OLHANDO UM POÇO, **151**  
AMARGURA, **152**  
LIBERTAÇÃO, **153**  
  
**FRATERNIDADE, 155**  
INTRODUÇÃO EM FORMA DE NOTÍCIA, **157**  
DEUS, **158**  
A VIDA, **159**

O AMOR, **161**  
O TRABALHO, **163**  
A TUA COMPANHEIRA, **165**  
O FILHO, **167**  
MÃES E FILHOS, **169**  
A FELICIDADE, **171**  
A LIBERDADE, **174**  
O TEMPO, **178**

**FOLHAS SOLTAS, 181**

A NOITE, **183**  
O SOL, **184**  
O SOL DA MINHA TERRA, **185**  
AMOR ETERNO, **187**  
TORTURA, **188**  
DELÍRIO, **189**  
A VOLTA, **190**  
UM MENINO DEBAIXO DA SOMBRA..., **191**  
ASTRONOMIA SENTIMENTAL, **193**  
O TAPEROÁ SECO, SOB O LUAR..., **194**  
O TAPEROÁ CHEIO, DENTRO DA NOITE..., **195**  
RENÚNCIA, **196**  
ANGÚSTIA, **197**  
A PAIXÃO DO OCEANO..., **198**  
POEMA DA MÃE FLORÊNCIA, **199**  
TRILOGIA..., **202**  
DIÁLOGO ETERNO, **203**  
PARTISTE..., **204**  
MEU PENSAMENTO, **205**  
ANOITECE EM MINHA TERRA..., **206**  
O POEMA DA VINDA, **207**  
ELOGIO À CIDADE DE STALINGRADO, **209**

POEMA DA CIDADE INTERIOR, **212**  
A CARAVANA DOS SONHOS, **214**  
CRUZEIRO DA PEDRA, **216**  
NÁUFRAGO, **217**  
NOSSA RESPOSTA AO LUAR CIUMENTO, **218**  
DANÇO CONTIGO, SILENCIOSAMENTE..., **219**  
SONETO À MINHA FILHA  
(TAMAR), **220**  
SONETO AO AMOR IMORTAL, **221**  
CARTA À JUVENTUDE DO MUNDO, **222**  
LÍGIA:, **223**  
CARTAS ÍNTIMAS, **231**

**CRÔNICAS, 247**

MARIA PRETA, MARIA PURA, **249**  
A CAJAZEIRA DE MINHA TERRA, **251**  
RETRATO DA VIDA, **255**  
ORAÇÃO DO SERTANEJO, **259**  
MORREU NAPOLEÃO LAUREANO, **262**  
NOITE DE SÃO JOÃO, **265**  
COLÉGIO PIO XI, **268**  
NILO PEREIRA, **271**  
SOLIDARIEDADE HUMANA, **273**  
VENEZA EM PERIGO, **275**  
DEIXEMOS A LUA EM PAZ, **277**  
SALVEMOS A DEMOCRACIA, **280**

## PREFÁCIO

# FÉLIX ARAÚJO: UM PALADINO DA FRATERNIDADE

*Josué Sylvestre\**  
(in memoriam)

Vivenciamos, no ano de 2014, o sesquicentenário da emancipação política de Campina Grande que, exatamente no dia 11 de outubro de 1864, se desentranhou da subordinação à Comarca de São João do Cariri, adquiriu maioria como município e deixou de ser vila para se tornar cidade.

No contexto dessas justas comemorações, a Editora da Universidade Estadual da Paraíba sob o comando do Jornalista e Professor Cidoval Moraes de Sousa, com o pleno apoio do eminente Reitor Professor Rangel Junior, torna realidade o projeto CAMPINA 150 ANOS, pensado, organizado e aprovado na gestão da eficiente Reitora Marlene Alves.

Entre os lançamentos e as reedições de livros não poderia faltar a terceira edição de **Obra Poética**, preciosidade, há muito esgotada, que reúne grande parte da produção literária do cabaceirense Félix de Souza Araújo que

fez da nossa Campina a plataforma de sustentação de sua relevante atividade política, intelectual e humanística.

O livro – uma composição póstuma – foi lançado originalmente, em 1964, sob os auspícios da Comissão Cultural do Centenário de Campina Grande, órgão criado pelo então recém-eleito prefeito do município.

Na condição de historiador e de um campinense honrário apaixonado por essa terra abençoada, não posso deixar de abrir um parêntese para registrar aqui a minha incontida indignação cívica com relação a um crime contra a história e o desenvolvimento sustentado de Campina, perpetrado ardilosa e maldosamente em plena comemoração do centenário da cidade.

Falo do golpe arquitetado por um grupelho de invejosos que se vingou da derrota nas urnas de 1963, ao articular e conseguir efetivar a injusta e perversa cassação do mandato de Newton Rique.

Injustiça e perversidade muito mais contra o povo campinense do que contra o mandatário usurpado.

Aliás, para quem conhece os meandros da historiografia da cidade e do Estado, é impossível deixar de identificar a similitude que aproxima os famigerados ardis que interromperam em pleno voo as carreiras políticas de Félix e de Newton, que já não eram promessas e sim realidades.

Tão desiguais em suas potencialidades financeiras e patrimoniais, eles eram irmãos gêmeos na ânsia de lutar pelo progresso econômico e social de Campina a fim de possibilitar, efetivamente, a garantia de uma existência menos sofrida a milhares de campinenses carentes.

A Félix, em 1951, na formação da equipe de governo de José Américo, foi negada a concretização de um compromisso de ocupar a Secretaria de Estado que lhe permitiria

efetivar ideias que povoavam sua mente privilegiada através da educação e da cultura das populações de baixa renda.

Em 1953, foi-lhe negado o direito à vida. Os projéteis letais, expelidos pelo amaldiçoado revólver de João Madeira, não foram acionados apenas pela mão do sicário em obediência a uma mente predisposta para o homicídio. Por trás de seu gesto fatal, havia um emaranhado de circunstâncias que não dependiam necessariamente de uma polêmica ordem explícita.

O pano de fundo da tragédia era composto pelo medo de suas denúncias contra atos de corrupção, mas também pela inveja dos que intimamente se consideravam inferiores à genialidade do legionário da ascensão social dos mais necessitados.

Não queriam continuar assistindo ao brilho fulgurante de uma estrela a indicar caminhos que produziriam alternativas político-eleitorais em eleições futuras que eliminariam, sem dúvida, o mercado negro do escravizador voto comprado.

Foi assim também com referência a Newton Rique, o jovem rico, inteligente, preparado e criativo que se preocupava com o bem-estar dos despossuídos e planejava executar projetos que garantiriam um futuro menos sofrido para eles e seus descendentes.

Félix, que era comprometido com a luta pela mudança radical do destino socioeconômico das maiorias mantidas propositadamente à margem do progresso social pelos políticos profissionais, era um concorrente perigoso a ser afastado de forma definitiva. E assim aconteceu.

Newton Rique foi fulminado pela trama miserável que culminou com uma injustificável cassação do seu mandato

acrescida de uma suspensão dos direitos políticos por dez anos.

Para seus inimigos, um lucro garantido. Para Campina e a Paraíba, um prejuízo irrecuperável.

\*  
—————

Recebi, com surpresa, uma “intimação” da família de Félix (Maria, Tamar, Felix Filho e Felix Neto), para que eu escrevesse o prefácio desta 3ª edição da **Obra Poética**.

Não sou poeta nem crítico literário e me senti sem as condições intelectuais adequadas a quem vai produzir a apresentação de uma densa coletânea de poemas – ora em versos, ora em prosa – da lavra do genial Félix de Souza Araújo.

A princípio, quis me desculpar e sugerir que os Araújo procurassem alguém mais adequadamente preparado para o desempenho dessa missão muito honrosa, porém de tanta responsabilidade.

Logo, porém, adverti-me de que a família exerce sobre mim a autoridade da amizade estreita que vem da minha admiração recorrentemente proclamada por Félix Araújo.

Expectador exigente da boa oratória, reverencio Félix por todas as virtudes cívicas e morais que exornavam sua personalidade singular, mas também porque ele foi o melhor orador que já escutei em toda a minha vida.

A incumbência, efetivamente, é desafiadora para mim, mas resolvi aceitá-la, reconhecendo minhas limitações, agradecendo a homenagem da família Araújo e implorando clemência e generosidade aos exegetas literários para esta “ave de arribação” empurrada na direção do recôndito dos seus ninhos.

Quando rememoro discursos políticos de Félix, analiso sua vida pública e releio seus poemas e suas crônicas, encontro uma só vertente identificando sua palavra, seu comportamento e sua ação: a luta pelo bem comum.

Amar ao próximo, para Félix, significava profligar contra políticos corruptos, apontar mandatários hipócritas, dividir o dinheiro de feira com necessitados ou até tornar-se voluntário da Força Expedicionária Brasileira para combater a monstruosidade do nazi-fascismo.

O compromisso com esse desiderato era tão profundo que, para os descomprometidos com o sofrimento dos seus semelhantes, Félix apresentava sinais de quixotismo.

Ao escrever essas “mal traçadas linhas”, reestudei a obra literária desse legionário da solidariedade e descobri uma palavra que pode ser a síntese do seu bom combate: **Sonho**. É isso mesmo, meu estimado leitor: **Sonho**.

O termo aparece vezes sem conta, ao longo dos seus escritos, indicando uma busca pertinaz pela realidade factual. A aplicação nem sempre é explícita. Em certas ocasiões, aparecem na composição de versos de amor ou em metáforas outras.

Mas está lá. Revelado ou escondido, o **sonho** está lá sinalizando projetos, promessas, alvos a atingir, metas de longo prazo, hipóteses viáveis, enfim, compromissos com a paz, o amor, a liberdade, a democracia, a fraternidade, e, sobretudo, com a eliminação da miséria e da exploração perversa e inaceitável do mais forte sobre o mais fraco.

Vamos revisitar as páginas de **Obra Poética** e assinalar algumas dessas expectativas e idealizações.

Seus **sonhos** aparecem inicialmente ligados a lembranças da infância e adolescência em Cabaceiras.

No poema **Cruzeiro da Pedra**, um dos símbolos de sua amada Cabaceiras, Félix descreve:

*No cume da montanha, em tosco pedestal  
Reticência de amor entre a amplidão e a terra,  
Vive o velho cruzeiro, o cruzeiro imortal,  
Que uma encantada história sintetiza e encerra.*

[...]

*Noite calma e sutil, das crenças e dos **sonhos!**  
Sobre a terra Natal, que a serenata embala,  
– O Cruzeiro da Pedra abre os braços tristonhos!...*

Em outro momento eleva os olhos acima do Cruzeiro da Pedra, identifica o astro-rei e exclama:

*Eu te saúdo, Sol! Nessas terras estranhas,  
De nobres tradições e de climas diversos...  
– Sol que não vi brilhar no cume das montanhas  
Mas que sinto fulgir no oceano dos meus versos!*

[...]

*Amo-te Sol tremente e bom da primavera,  
Explodindo em clarões no escampado risonho...  
– Tu que fazes florir as rosas da Quimera!  
– Tu que fazes brotar as flores do meu **sonho!***

Em composição que é um profundo lamento sobre imaginações que não se tornaram realidade, o poeta diz em **A Caravana dos Sonhos**:

*Lá vai a Caravana do Deserto!  
Os camelos tranquilos e pausados  
Deixam na areia o passo rude e incerto  
Na direção de rumos ignorados...*

*Ei-los que marcham aos clarões do Sol!  
Na areia muda, no areial tristonho,  
Sob os beijos do fogo do Arrebol,  
A Caravana passa, como um **sonho**...*

*[...]*

*Minha vida é um deserto imenso e rude,  
Onde, ao celeste Sol da tua Graça,  
Nos camelos reais da Juventude,  
A Caravana dos Meus **Sonhos** passa!*

*Passa, indo além em busca das Palmeiras,  
Em busca dos oásis peregrinos...  
E os Camelos, em rápidas carreiras,  
Levam no dorso os **sonhos** meus divinos!*

*[...]*

*Já ouço em mim gritar a tempestade!  
No Meu Destino um vento negro corre...  
E triste, no Deserto da Saudade,  
A Caravana dos Meus **Sonhos** morre...*

Prossigo por entre os caminhos de sua poesia e vou encontrando **sonhos** aqui e acolá!

Em “**O Artista**”: A tortura maior é a tortura do **sonho**.

Enfrentando as vicissitudes da pobreza em diversos momentos de sua vida, Félix, de quando em vez, registra desencanto como em **Recordação dos Antigos Sóis**:

*Há nos meus céus crepúsculos tristonhos,  
Ecos perdidos, luzes que passaram,  
Cantigas mortas, esquecidos **sonhos**.*

\*  
—————

Noutro momento suas visões noturnas assumem a característica de amedrontamento, como em **Respostas na Praia**:

*Desce das nuvens um clamor medonho,  
E escuto, no tormento do meu **sonho**,  
Gritos de alucinados Briarêus.*

Houve, também, a “visita” do cansaço e o vate registra:

*Então meu coração abriu as portas,  
E eu vi, nesse minuto sem remédio,  
Sair o pássaro do **sonho**,  
Entrar o pássaro do tédio.*

O poema tem como título: A última palavra ao último verso.

Em um estágio descrito no **Poema de Angústia e de Esperança**, há um tempo de insônia:

*Não dormirei, não dormirei tão cedo!  
Pousaram no meu sono  
Os pássaros do medo.*

*Há ventos loucos pela noite  
Como gatos selvagens nos telhados*

[...]  
*Noites de angústias! Noites mal dormidas!*  
*E o sono que se vai como folhas caídas.*

[...]  
*E sem **sonhos!***  
*E eu sem sono!*

[...]  
*Não dormirei tão cedo!*  
*Sentaram-se em minha alma*  
*Os fantasmas do medo.*

\_\_\_\_\_ \* \_\_\_\_\_

Mas, afinal, o que é **sonho** realmente? A grande Enciclopédia Larousse Cultural define o fenômeno como “produção psíquica que aparece durante o sono e que pode ser parcialmente memorizada”.

Em seguida classifica o **sonho** assim:

*Ilusão, fantasia, devaneio, utopia;*  
*Coisa vã, fútil, que se vai.*

São definições desclassificantes e é inegável que essas situações existem.

Mas o enciclopedista anota, a seguir, classificações positivas como:

*Ideia acalentada, aspiração, ideal;*  
*Desejo intenso e vivo.*

Essas últimas indicações abrigam, com certeza, os **sonhos** do humanista Félix de Souza Araújo.

No seu eclético “diário de guerra”, composto por anotações e cartas, Félix também fala de **sonho**.

Em mensagem epistolar que enviou ao repórter Joel Silveira, que viajava no mesmo navio que o conduzia para o *front* na Itália, o soldado e intelectual Félix de Souza Araújo comentou: “Ao terminar esta carta me lembro de Malraux em **A Esperança**, livro de vergonha e verdade: Barcelona estava grávida de todos os seus **sonhos**”... “Agora é o mundo inteiro. É a humanidade que está grávida de **sonhos**”.

E que **sonhos** eram estes?

Joel Silveira, num magistral comentário traça um perfil do missivista.

“Félix é um pracinha que sabe por que vai lutar. Esta história dos que sabem e dos que não sabem por que vão lutar é uma longa história. O pracinha Félix sabe por que vai lutar”.

\*  
—————

“Sou o soldado 6.362 apenas isso. E estou contente e feliz no meu canto, no meu anonimato. Com este número, um fuzil e o ideal, lutarei junto a outros milhões de jovens, anônimos e desconhecidos – nossos irmãos de todas as Pátrias – pela destruição de todas as formas de subserviência física e moral do Homem!!”

No seu decantado discurso em comício promovido pela juventude paraibana para exigir a entrada do Brasil na 2ª Guerra Mundial, Félix exclamou: “**As tiranias têm a duração de uma noite**”.

No hino da campanha de 1947 que resultou na vitória do Dr. Elpídio de Almeida para prefeito de Campina, vaticinou:

“E esta terra de bravos,  
Não será terra de escravos  
Nem reinado de opressão”.

Aí estão identificados, de forma inquestionável, os constantes **sonhos** de Félix.

Quem queria destruir “todas as formas de subserviência” e lutar contra “reinados de opressão” desejava ver surgir um mundo novo para um novo cidadão, livre, instruído, participativo, independente social e politicamente.

Eram esses os **sonhos** do poeta e do pensador.

Em determinado instante, sente-se impotente para levar adiante o seu **sonho**/projeto de liberdade, educação, ascensão social e fraternidade, e **sonhador**/idealista divide com quem possuía o som mais forte de Cabaceiras para apregoar missas e comunicar mortes, uma desdita pessoal:

“Sino da minha terra,  
Cuja história se perdeu,  
Cuja idade ninguém sabe.  
Sino – meu **sonho** morreu!”

Na realidade, não era **sonho** aquele “desfecho” transformado em versos no poema **Sino**. Era um **pesadelo**.

Na realidade, Félix Araújo nunca desistiu dos seus **sonhos**.

No exato momento em que foi gravemente atingido, ele estava objetivando seus **sonhos** de combate à corrupção e ao descompromisso com os legítimos interesses da comunidade.

No título deste texto, refiro-me a Félix como **paladino da fraternidade**.

Pela sua rica, embora curta história de vida, teria outras muitas qualidades para identificá-lo.

A preferência vem da síntese com que o amor ao próximo consegue expressar o confronto multifacetado de sua atuação como líder popular.

Presença marcante e corajosa exercitada de forma coerente e permanente desde a fase estudantil no âmbito do legendário Centro Estudantal Campinense.

De uma carta que enviou à amiga Lígia, quando do Congresso Nacional de UNE, em 1947, destaco esses trechos:

“Se me fosse dado o direito de uma sugestão, a mim, estudante ex-combatente, eu a faria a ti e ao Congresso com o pensamento voltado para as trágicas noites do passado, noites de guerra e de medo em que se engolfou a inteligência humana. Seria uma sugestão de alma já despedaçada pela desilusão dos sistemas políticos, quase todos, e dos ‘condutores do rebanho humano’, todos eles.

– E esta sugestão, Amiga, que te envio, e ao Congresso, com o máximo respeito às convicções políticas, filosóficas e religiosas de cada um, é que defendas, neste conclave da Juventude, com toda energia, a causa da Paz entre os Povos e da Fraternidade entre os Homens”. (p.198).

“Jovens do Mundo, – sol que desponta sobre um campo semeado de cadáveres, sol que surge por detrás de imensas montanhas de ossos e de escombros de lares –, nós, juventude destes tempos batizados pelo sangue de milhões, levantemos a cabeça com energia.

Digamos NÃO, às mentiras nacionais e internacionais! NÃO, às tiranias! NÃO, aos privilégios! NÃO, À GUERRA! Queremos viver” (p.203-204).

“Agora, que novas bandeiras estão para ser desfraldadas no anseio de arrastar a juventude para a morte; agora, que novos apelos vão ser feitos, em todas as Pátrias, à ‘Pátria em Perigo’ ou à ‘honra nacional’, UNAMO-NOS PELA PAZ.

É chegado o momento. Nem mais um instante de vacilação. Com energia e coragem, que a juventude do Mundo possa repetir o grito dos velhos trabalhadores traídos da Inglaterra: – ‘SE OS GOVERNOS DECLARAREM GUERRA, OS POVOS DECLARARÃO A PAZ!’” (p.204).

É impossível fugir à pertinente pergunta do leitor: e qual foi o resultado dos **sonhos** de Félix?

Passadas exatamente seis décadas de sua morte (1953/2013), infelizmente, eles continuam **sonhos**.

Na crônica **Salvemos a Democracia**, publicada em 06 de dezembro de 1951, Félix esboçou um retrato sem retoque do que acontecia no nosso país àquela época:

*“Moralmente, percebe-se que o povo está descrente das excelências do regime democrático, pelos grandes erros que vêm sendo cometidos, em nosso País, em nome do regime e das instituições.*

O espetáculo das Câmaras políticas, algumas delas reduzidas a expressões de

interesses pessoais os mais mesquinhos e inidôneos, desserve a democracia e compromete a liberdade.

São poucos os representantes do Povo que, consagrados pelo voto popular, encaram com responsabilidade a sua grave tarefa. Negociatas escusas são praticadas sob a proteção das imunidades parlamentares, num crime tanto maior quando vai atingir, em cheio, os interesses do Povo e da Pátria” (p.250).

\*\*\*

“Resta, portanto, à democracia verdadeira – governo do povo, pelo povo e para o povo – ir ao encontro das grandes massas, salvando-as, ao mesmo tempo, da falsa democracia e do comunismo odiento, para que a Nação Brasileira, unida toda ela, bem servida por governos honestos e representantes capazes, possa conquistar o lugar que lhe compete no seio da humanidade” (p. 252).

Desgraçadamente essa decadência moral cresce todos os dias nesse país que, infelizmente, é exemplo de corrupção.

Enquanto alguns **mensaleiros** estão cumprindo penas atenuadas e sendo cinicamente defendidos por “companheiros”, milhares de **diaristas** estão assaltando os cofres públicos com uma fome pantagruélica.

Até quando, meu povo?

**Colega!** (Era assim que Félix se dirigia a quase todos os seus interlocutores), **quanta falta você faz...**

\* *Academia Evangélica de Letras do Brasil (Rio de Janeiro)*  
*Associação Nacional de Escritores (Brasília)*  
*Academia Paraibana de Letras (João Pessoa)*  
*Academia de Letras de Campina Grande*  
*Instituto Histórico de Campina Grande.*



# FÉLIX ARAÚJO

Desejavam os amigos de Félix Araújo, há muito, reunir em livro as suas produções esparsas, escritas fragmentadamente nos momentos de lazer, que foram poucos em sua vida curta e atribulada. Surgiu agora a oportunidade, ao criar a Prefeitura Municipal a COMISSÃO CULTURAL DO CENTENÁRIO, constituída toda de pessoas que o conheceram, admiraram sua inteligência, privaram de seu convívio.

Encerra este volume as suas composições poéticas, as que puderam ser encontradas, escritas quase todas na adolescência, em sua amada Cabaceiras, onde descobriria na aridez do meio, motivos fascinantes para suas criações líricas. No final do volume, vão alguns trabalhos em prosa.

TAMAR, poemas em prosa, “profissão de fé no Amor”, agora reimpresso, foi escrito nas férias da quarta série ginásial, quando o poeta contava apenas dezoito anos de idade. Antes, já dera mostra de seus talentos, ainda frequentando o segundo ano ginásial, ao fazer a defesa do escritor Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde), em artigo publicado na *Voz da Borborema*, jornal que circulava em Campina Grande em 1938, e em que colaborava com assiduidade. Agradeceu-lhe em carta o líder católico:

“Rio 1 de dezembro de 1938.

Meu jovem e desconhecido amigo

Félix de Souza Araújo,

Recebo – e não sem emoção – enviado por pessoa amiga um recorte do jornal “A Voz da Borborema”, onde a sua pena de estudante se levanta como uma lança na defesa do meu nome. Não posso de modo algum ser insensível a esse gesto, tão espontâneo e desinteressado, e nem deixar de notar aqui o talento com que foi escrito o artigo, se é realmente assinado por um jovem de 16 anos.

Envio-lhe como lembrança uma separata de “Idade, Sexo e Tempo”, e faço votos para que cresçam não só as qualidades literárias que revela como seu amor à verdade e à justiça.

Amigo e irmão em Cristo  
Alceu Amoroso Lima”.

As poesias que constituem a segunda parte deste livro, colecionadas por ele num caderno, com a intenção de publicá-las em opúsculo, a quem daria o nome DOR, foram escritas no curto período de três meses, os que decorreram entre a agonia e a morte do pai, sucedida em 29 de abril de 1942. Contava então 20 anos. A perda irreparável, a lembrança do “olhar cheio do último adeus envolvendo as coisas”, a sensação ainda viva das “mãos frias e amadas” sustentadas em suas mãos, enevoou o espírito do poeta, fazendo-o sentir-se “desambientado e só, sem a coragem da reação contra o sofrimento, prisioneiro da mais dominadora saudade”.

“Foi naqueles dias tristes (escreveu no prefácio) que nasceram os versos deste livro. Há neles a marca do meu desengano e da minha angústia”. Recordando os derradeiros instantes da presença do pai, gravou no poema:

## O Viajante

“Sei que meu pai vai viajar  
Eu já o vejo as coisas todas,  
Numa ânsia imensa, juntando,  
Uns adeuses acenando,  
Com quem quer se ausentar...”

Havia terminado no ano anterior o curso ginásial, então com a duração de cinco anos. Não existindo em Campina Grande o segundo ciclo do curso secundário, foi, em fevereiro de 1942, matricular-se no pré-jurídico em João Pessoa, no Liceu Paraibano. Aí fez rapidamente amizade com estudantes e professores. Ligou-se aos poetas Baldomiro Souto e cônego Matias Freire.

Sabedor do agravamento do estado de saúde do pai, retornou à sua terra natal, acompanhando dia a dia o progredir da doença. Explicou a Baldomiro o motivo da sua ausência: “Sou eu o único que assistirá a tudo, e não seria justo deixar meu pai numa hora desta, sem a minha palavra, meu encorajamento, a minha lágrima escondida e silenciosa”.

Após o desenlace, permaneceu em Cabaceiras todo o ano. Fez versos e escreveu cartas. Numa delas, a Baldomiro, descreveu em poucas palavras a transfiguração do sertão em seguida ao caimento das primeiras chuvas: “A terra está seca. O sol, como um louco sedento, anda nos campos secando os rios e as fontes e derrubando as árvores e rebanhos. Mas, de repente, numa noite, escurece o céu. Um vento frio corre de leste. As últimas árvores balançam, às lufadas, os galhos sem folhas. E cai um pingo na terra ardente. E outros. E há bombos imensos reboando nas

nuvens. E relâmpagos riscando a carranca do céu. E, no outro dia, no divino milagre, a terra rebenta em flores e verduras, e os rios correm espumando nas pedras”.

Em 1943, já vigorando a Lei Orgânica do Ensino Secundário, matriculou-se na segunda série do curso clássico no Liceu Paraibano, depois Colégio Estadual. Sentindo-se já revigorado, com o espírito livre para outras preocupações, começou a interessar-se pelos problemas sociais, pela paz universal, pela “felicidade dos homens humildes da Terra”.

Assim continuou no ano seguinte, descuidando-se de si para cuidar da fraternidade humana, “com o bolso sempre vazio para comprar livros e pagar a pensão”, mas pregando a necessidade da justiça social, pelo que se tornou, dado o vigor de sua oratória, o líder da classe na defesa dos princípios que conturbavam o mundo. Foi nessa fase que escreveu FRATERNIDADE, o opúsculo que forma a terceira parte deste livro. Deixou-o inédito.

Dominado pelo sonho do bem-estar econômico e social do mundo, idealista puro, de convicções enraizadas, não se conformou em limitar-se à doutrinação de suas ideias. Sem ser obrigado, sem nenhuma possibilidade de convocação, resolveu incorporar-se à Força Expedicionária Brasileira, desatendendo a pedidos de amigos e súplicas de familiares. Interrompeu pela segunda vez o curso secundário e partiu para o centro das operações militares.

No dia 7 de dezembro de 1944, desembarcava na Itália o pracinha Félix Araújo. Mal recolhia as primeiras impressões dos estragos da guerra, satisfeito por estar expondo a vida a bem da harmonia universal, apressa-se em escrever a pessoa amiga para dar os motivos da sua resolução. Declarou no início da carta:

“Ao ver o que a guerra espalhou neste país, arruinando

coisas e homens, eu compreendo, cada vez mais, a missão nobilíssima das tropas expedicionárias do Brasil. Fez bem o nosso governo quando, atendendo às aspirações do povo, mandou-nos vir lutar na Europa. Viemos enfrentar os nazi-fascistas, fora da nossa casa, precisamente para isto: para que a nossa casa continue de pé, com as luzes acesas, com as janelas abertas, santa na sua inocência e intocada na sua felicidade. Lutamos no estrangeiro para que as crianças do Brasil, nossos velhinhos, as cidades, os lares e as igrejas de nossa terra continuem a cumprir o seu destino dentro da harmonia e da fraternidade humana”.

Não era agitador. Manso de índole, bom por natureza, não imporia pela violência, mesmo com a autoridade de um posto de comando, o predomínio de suas ideias. Desejava vê-las vitoriosas, mas sem derramamento de sangue, sem o emprego de medidas violentas, apenas pela pregação convincente, constante, até que os homens compreendessem e repelissessem a desumanidade dos cruéis desequilíbrios sociais.

Voltou da Europa em julho, fixando-se em Campina Grande. Impregnado das ideias de Marx e Engels, desprovido de recursos e de amparo, devotou-se à divulgação do sistema socialista na feição soviética. Mas sem pertencer a grupos fanáticos, sem obedecer cegamente a organizações subversivas, sem submissão a chefias intolerantes. Era um doutrinador comunista quase isolado, idealista, pacífico, inofensivo às instituições nacionais. Confessou mais tarde, ao repudiar o comunismo, rebatendo acusações:

“Fui realmente militante do Partido Comunista do Brasil, um militante leal e sincero. Como comunista, àquela época, inteiramente dedicado à atividade partidária, recusei, sistematicamente, a adoção de processos violentos; recusei

dirigir campanhas de difamação e de injúrias; recusei o dogma revolucionário e imoral de que “os fins justificam os meios”; recusei acreditar que a mentira, por força de repetição, pode transformar-se em verdade”.

Casou em janeiro de 1947. Conhecendo-lhe a formação moral e o espírito, bem como a família a que se iria ligar, tradicionalmente católica, fez questão o vigário da freguesia de efetuar o enlace e abençoar o par que se compreendia. Anotou a constituição de mais um lar cristão para as suas visitas de amizade. Começou a esfriar em Félix Araújo, com a mudança de estado, o seu entusiasmo pelas ideias marxistas.

Redemocratizou-se o país em 1946. Em fins do ano seguinte, sem ter antes militado em política, fui eleito Prefeito do município. Prezando-lhe a inteligência e o caráter, embora sabedor de ainda pertencer ao Partido Comunista, convidei-o a cooperar em minha administração, e no setor mais delicado, o do ensino. Não existia então nenhum serviço nesse sentido. O ensino primário era obrigação do Estado, que retirava, para isso, 15% das suas rendas municipais. Convidei um técnico em educação para organizar o novo serviço. Dentro de poucos meses, estava criado o Departamento Municipal de Educação. Feliz foi nomeado para o lugar de assistente-técnico, imediatamente abaixo do de diretor.

Em 1950, já acadêmico de direito, já afastado do comunismo, tendo o diretor solicitado exoneração, foi ele o substituto. E não me arrependi. Afirmei em fevereiro de 1951, numa fase em que Félix repetia pela centésima vez que havia deixado o Partido Comunista: “Lidando diariamente com quase duas centenas de professoras, de vários níveis intelectuais, nunca me foi trazida uma denúncia de

que, no exercício do cargo, fizesse qualquer propaganda de sua ideologia política. Nem professoras, nem alunos, nem pais de alunos jamais me procuraram para a mais leve queixa”. E acrescentei, depois de declarar que era “um dos mais eficientes auxiliares de minha administração”: “É singular essa pertinácia em se descrever do juramento de Felix Araújo. Fez ele repetidas declarações públicas, tantas quantas foram solicitadas, pela imprensa e em discursos na praça pública, e há ainda quem duvide de sua palavra”.

Havia publicado, em 4 de outubro de 1948, na imprensa local e em jornais de fora, o seu afastamento definitivo do Partido Comunista. Tivera repercussão o seu pronunciamento público, assim dirigido ao povo paraibano:

“Em face da campanha de calúnias e de injúrias desfechadas pelos comunistas contra a minha dignidade pessoal, declaro ao POVO PARAIBANO que, por uma questão de honra, desligo-me, neste momento, do PARTIDO COMUNISTA DO BRASIL, no qual militei de 1943 a 1948. Declaro ao POVO PARAIBANO que, a partir desta data, não mantendo mais compromissos de qualquer espécie ou ligações de qualquer natureza com o PARTIDO COMUNISTA DO BRASIL. Declaro ainda ao Povo Paraibano, que não estou ligado, por compromisso ou simpatia, a qualquer outra organização política”.

O Departamento Municipal de Educação, desde 1949 sob a direção de Félix Araújo, nada tendo encontrado, já mantinha naquele ano 170 escolas primárias. Elevou o número para 211 em 1950. A matrícula neste ano foi de 10.699 alunos. O número de bolsistas nos estabelecimentos de ensino secundário da cidade, outra criação do Departamento, subiu no mesmo exercício a 211 alunos.

Tendo interrompido o curso clássico em 1944, pelo

motivo já exposto, reiniciou-o em 1948, no Colégio Pio XI, onde fizera todo o curso ginásial. Concluiu no ano seguinte. Com vocação para a carreira jurídica, ambicionando especializar-se em criminologia, pelo amor à tribuna, submeteu-se ao vestibular e matriculou-se, em 1950, na Faculdade de Direito do Recife, sem deixar a direção do Departamento Municipal de Educação.

Por essa época, já conhecido dentro e fora do município pela projeção de sua palavra, aclamado como o líder da mocidade, entra abertamente na campanha eleitoral para a sucessão do governo do Estado, apoiando com entusiasmo o candidato da Coligação. Filiado ao Partido Libertador, pleiteia uma cadeira na Assembleia Legislativa. A certeza da vitória desperta ciúmes em candidatos da mesma agremiação. Concluíam-se, intercedem junto a amigos comuns, rogam com insistência para que retire seu nome da relação. Num gesto de raro sacrifício, de suprema renúncia, atende ao pedido importuno e interesseiro. Abre mão do mandato que estava seguro. Decorrido o pleito, eleitos os postulantes da sua abdicação, logo esquecem a generosidade do companheiro.

Candidatou-se depois à Câmara Municipal, resolvido a começar pelo primeiro degrau a sua carreira política. Obteve a votação mais elevada até então registrada no Nordeste para o deliberativo municipal. Inaugurou na Câmara um estilo novo nos debates. Elevou-a, pelo primor da linguagem à dignidade das grandes assembleias. No cumprimento do mandato, de que se orgulhava, não via interesses privados, conveniências partidárias, arranjos da política matreira. Preservava religiosamente a confiança do povo que o elegera. Jamais viria a decepcionar os seus eleitores.

Essa conduta retilínea, inflexível, teria fatalmente de o

levar para a oposição, para o combate ao dirigente municipal, que ajudara a eleger-se, e que se desviava das normas de austeridade apregoadas durante a campanha eleitoral. Passou a ser considerado como estorvo aos conchavos da administração. Começou a receber oferecimentos: recusou a tentativa de suborno. Continuou a sofrer ameaças: não se intimidou. No dia 13 de julho de 1953, em plena luz do dia, na principal rua da cidade, em frente ao edifício da Prefeitura, caiu abatido a tiro por um funcionário municipal, de quem não era desafeto e com quem não trocara palavra. A pasta usada que lhe caiu das mãos, mãos que ele dissera certa vez “jamais praticaram uma violência” e jamais redigiram “uma calúnia ou uma inverdade”, continha apenas papéis referentes à sua atividade legislativa: documentos comprobatórios de duas afirmações contra o executivo municipal e originais de projetos que iria apresentar. Faleceu 14 dias depois.

Estava no quarto ano do curso jurídico. Era chamado para advogar no júri em várias cidades do Estado e Estados vizinhos. Gozava a fama de ser o maior orador paraibano de sua geração. Desde o 2.º ano, por algumas vezes que falara, fora escolhido, com antecedência de três anos, o orador da turma. Brilhara em congressos reunidos no Sul do país. A sua eloquência era a de que falava Rui Barbosa: “o privilégio divino da palavra na sua expressão mais fina, mais natural, mais bela”. Quando ele abria a boca, já ninguém se enganava “como a corrente do fluido imponderável e maravilhoso, que se apodera das almas”.

Os últimos anos de sua existência, do ingresso na administração municipal ao trucidamento, foram os de maior produção da sua inteligência multifária. Mas quase todas essas criações literárias, constituídas na maior parte de

discursos, perderam-se no ar. Pronunciava-os de improviso, como era do seu agrado. Não os captou, a nenhum, a fita gravadora nem o lápis do estenógrafo. Raramente escrevia os seus discursos. Só os fazia em circunstâncias especiais, quando queria ficasse registrada nos anais da Câmara, com fidelidade, a sua palavra de acusação ou denúncia.

E nessas ocasiões nem sempre era feliz. Precisava de auditório, do olhar do ouvinte para estimular-se, para eletrizar a imaginação. Confessou essa peculiaridade do seu talento, dois meses antes da morte, em discurso lido na Câmara. Revelou: “Volto à tribuna desta Casa do Povo com mais um discurso escrito. Fazendo-o, liberto-me, ainda uma vez, com evidente sacrifício, de uma exigência do meu temperamento, de uma faceta de minha formação intelectual, que ambos irresistivelmente me inclinam para a palavra de improviso, mais cômoda, mais espontânea e fácil. Desejo registrar, na palavra escrita, mais um pronunciamento, que servirá de modesto subsídio aos futuros historiadores das administrações campinenses, recordando fatos, fixando atitudes, definindo responsabilidades”.

“A Palavra de improviso, muito mais ágil, muito mais elástica, muito mais fascinante, não é bastante, em certos momentos, para conter o pensamento que se pretende fixar, para o registro de certos fatos e o diagnóstico de certos males, a narrativa de certos acontecimentos, com que os oradores pretendem alcançar a memorização coletiva”.

Nesse mesmo discurso, que foi um libelo documentado contra a administração municipal, depois de analisar a crise no trato da coisa pública, definiu: “Ter espírito público, segundo o conceito, é manter fidelidade. Fidelidade ao povo no estudo e na solução dos problemas, fidelidade ao

povo na conduta pública e privada, nas palavras e nos atos, no prometer e no realizar, no dizer sim ou no dizer não, para que os que esperaram não desesperem, para os que confiaram não desconfiem, para que, nessa linha inconfundível de retidão e de justiça, quando o político se vir impotente para realizar o seu ideal ou o administrador impotente para executar a sua obra, reste, pelo menos, no final de tudo, a consagração do respeito popular”.

Era nessa linguagem serena e elevada que combatia os desregramentos administrativos, os interesses bastardos, as promessas transformadas em engodos, a corrupção infiltrada no manejo dos negócios públicos.

Não podendo manter-se com os subsídios de vereador, cinco mil cruzeiros mensais, e tendo a capacidade para outras atividades, criou, nas difusoras locais, programas de interesse público, logo preferidos por ouvintes da cidade e do interior. Comentava os fatos do dia, com imparcialidade e elegância, onde quer que ocorressem. Vez por outra, intercalava uma página literária. As suas crônicas radiofônicas passaram a ser ouvidas com ansiedade em todo o Estado. As do último ano, por ele intituladas CARROSSEL DA VIDA, que daria um volume, desapareceram. Apenas algumas, escritas anteriormente, puderam entrar na última parte deste livro – FOLHAS SOLTAS – de mistura com outros escritos. A denominação foi dada pela Comissão. As duas crônicas finais comprovam as inúmeras declarações de haver renegado o comunismo.

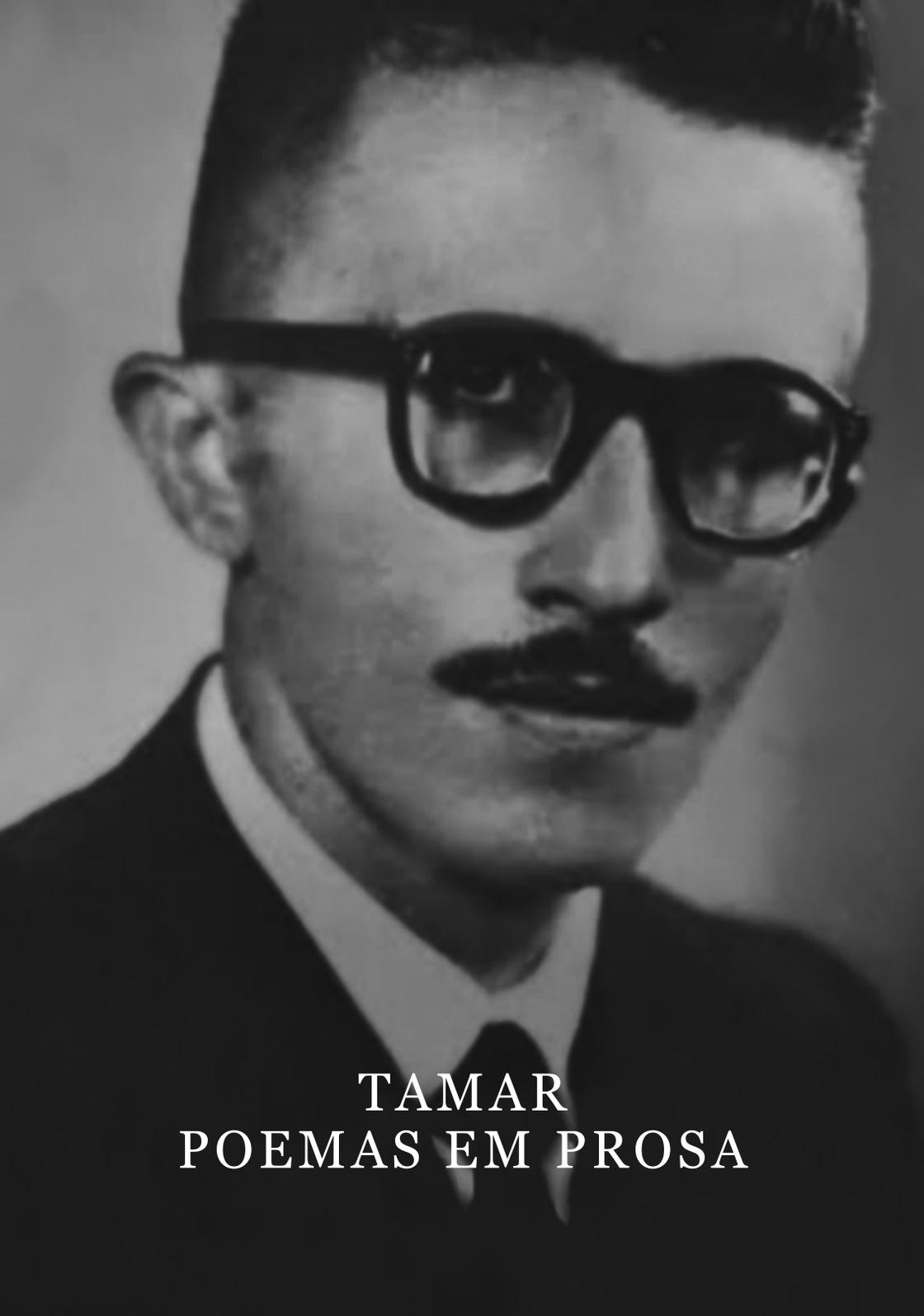
Os seus comentários radiofônicos, os últimos, feitos sem maldade, mas com a franqueza que lhe era natural, feriram a sensibilidade do governo estadual. Alargou-se o campo das inimizades. Só, pobre, contando com a coragem e a palavra, passou a lutar em duas frentes. O cerco em

torno de sua pessoa foi progredindo. Perseguido de todos os lados, impiedosamente, começou a subir o seu Calvário. Foram-lhe tirando um a um os meios de que se utilizava para, com seu trabalho, honrado e sem descanso, manter a família. Contou em carta a um amigo 44 dias antes de ser abatido: “Como não lhe é estranho, venho atravessando a mais grave crise de minha vida. A perda do emprego da Rádio apenas agravou-a. A próxima saída da Federação das Indústrias, o que considero inevitável, terminará por liquidar tudo. Nessa emergência, positivando-se a saída da Federação, terei que retirar a família para Sousa, e ficarei sozinho aqui, durante alguns meses, até que Deus se lembre de mim e me salve dessa luta que às vezes já me deixa esgotado”.

Não quis Deus salvá-lo da luta que o esgotava. Chamo-o a si, pois o sabia “bom, humano e honesto” como se reconhecia em carta aberta a outro amigo.

Campina Grande, junho de 1964.

Elpídio de Almeida



TAMAR  
POEMAS EM PROSA



# PREFÁCIO

## (1ª EDIÇÃO)

**F**élix Araújo é um jovem poeta de Cabaceiras, cidadezinha do interior paraibano, situada numa zona do Cariri, frequentemente castigada pelas secas.

As suas primeiras manifestações literárias revelam, claramente, os pendores de uma vocação que se iniciou, nas letras, como intérprete da angústia silenciosa dos taboleiros do Nordeste, exprimindo, em linguagem poética, o drama telúrico que o rodeava:

“A terra vive”! Piso com brandura  
Suas montanhas negras e caladas.  
Na sua geológica estrutura  
Há dores imortais cristalizadas”.

Às vezes, o poeta se detinha contemplando os campos estiolados, as legiões de retirantes a ameaçar a tranquilidade dos latifúndios incultos, intensificando-se a sua angústia diante de um rio seco.

“Grande mártir do sol! A seca te feriu.  
Levavas meu amor a cantar na corrente...  
O rio é seco. A terra é triste. É clara a noite.  
De grotões em grotões e de fráguas em fráguas.  
Há dos ventos do estio a frigidez do açoite.  
E se vê e se escuta, à luz da Lua Cheia,

O tranqüilo areial com saudade das águas,  
O bom rio a chorar o seu pranto de areia”.

Cedo, o seu prestígio de poeta, acrescido da popularidade de orador, firmava-se no seio do povo, invadia os círculos literários e estudantis da província.

Para melhor exercitar a sua convocação e dar expansão aos impulsos, criadores do seu temperamento, fundou o “CRUZEIRO”, jornaleco de existência efêmera e tumultuosa, em cujas páginas amarelecidas fomos encontrar sonetos líricos, reportagens sobre festas da padroeira, ao lado de terríveis catilinárias contra alguns vates “geniais”, desses que sacrificam tudo por uma chave de ouro ou rima difícil...

Fez o curso de humanidades, só Deus sabe à custa de que sacrifícios e amarguras: vivendo, em todo o seu realismo, a tragédia do estudante pobre, com o bolso sempre vazio para comprar livros e pagar a pensão, e a alma rumorejante de sonhos.

Comprimido nessa atmosfera de lutas e apreensões, o poeta de “TAMAR” ainda tinha tempo para se tornar lírico. Compunha poemas transbordantes de misticismo amoroso, como quem está buscando no Amor um clima repoussante, feito de serenidade e doçura.

Sob a ação estimulante de tantas circunstâncias hostis, que marcaram de altos e baixos o seu território sentimental, Félix Araújo não poderia ser nunca um modelo de rapaz bem comportado. Frente aos terríveis desajustamentos sociais que lhe roubavam a serenidade e fizeram em farrapos a sua fantasia – em poema recente, ele proclamou a necessidade de “aposentar as estrelas e as fantasias” – haveria de se rebelar contra os estatutos de uma sociedade

que, felizmente, abriu falência e vai rolar também para o túmulo do fascismo.

Mesmo em “TAMAR”, livro escrito numa fase de ardente e apaixonado lirismo, quando o autor contava apenas 18 anos, sentimos um lampejo de rebelião.

“Os senhores ricos passam esmagando com palavras rudes os obreiros humildes.

E eu trabalho e canso, e entristeço e vacilo...

Mas Tamar vem de leve, envolve-me deliciosamente, beija-me as faces, enxuga-me o suor da fronte com os seus cabelos de veludo e me aponta o caminho da Fraternidade, ao sol rubro do Futuro...”

Tranquilizai-vos senhores que amais demasiadamente a vossa sacratíssima Ordem, fonte sonora de honrarias, comodismo e prosperidade. Tranquilizai-vos. “TAMAR” é um livro inocentíssimo. Apenas isto: uma profissão de fé no Amor. Uma história romântica e triste, contada em alguns poemas em prosa. Aqui, o autor não fez obra de combate social. Obra de combate é a própria vida do poeta que escreveu no prefácio de um dos seus livros de versos estas palavras que definem uma atitude em face do mundo: “O meu próprio conceito de Arte, subordino-o de bom grado, sem despi-lo das características essenciais da verdadeira liberdade, ao sagrado interesse da edificação social”.

Essa consciência rebelada estava predisposta a se empenhar fundamente na tragédia de sua geração faminta de liberdade e de justiça. Quando o conflito nos atingiu, o lírico de “TAMAR” não procurou refugiar-se, comodamente, à sombra de qualquer torre de marfim. Foi para a praça, ao lado da juventude que via nele um “leader” e um porta-voz, convocar as energias do Povo para a grande luta. E, num gesto de supremo devotamento ao Ideal que

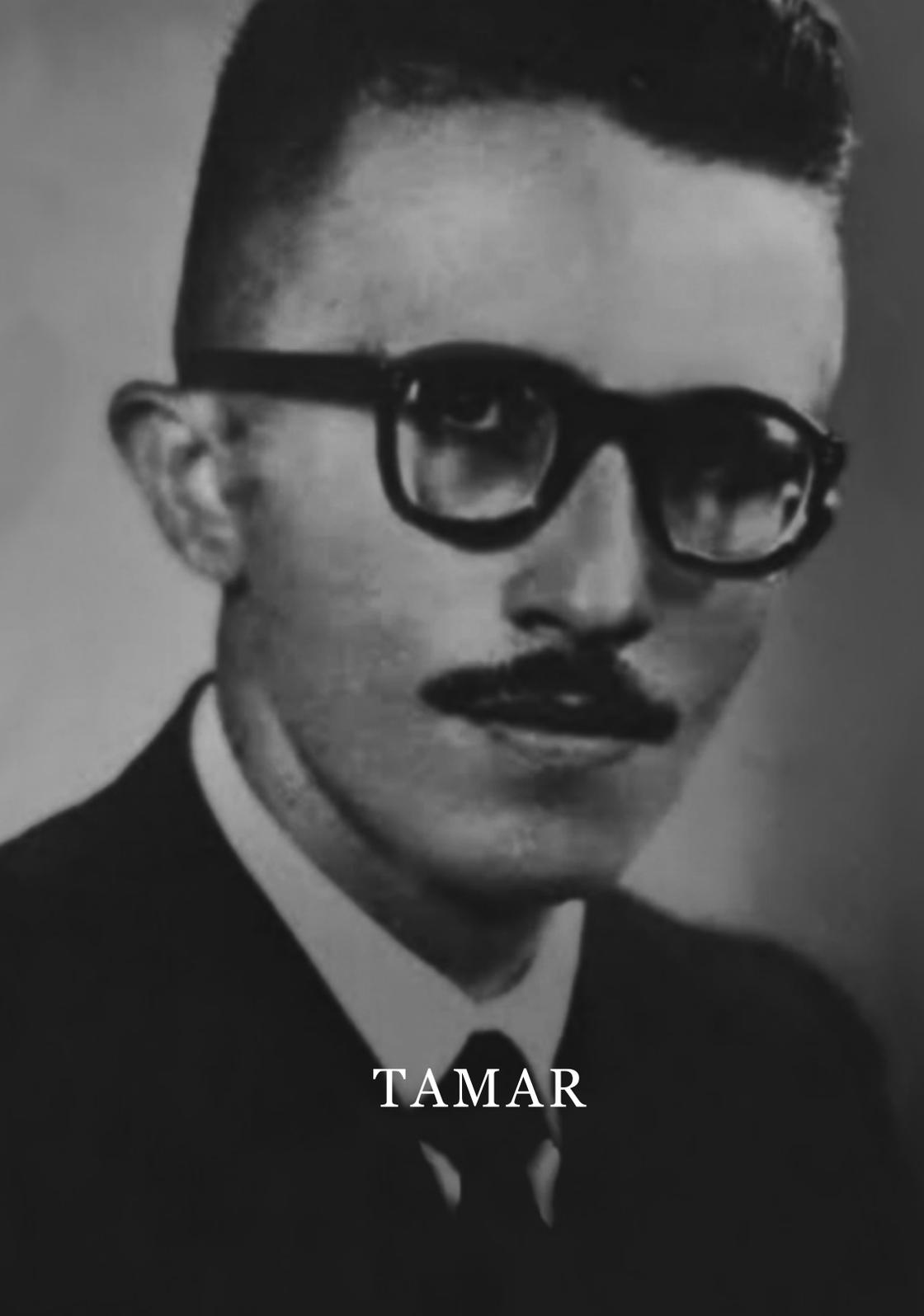
defendia, ingressou, voluntariamente, na Força Expedicionária Brasileira. É hoje um pracinha – o pracinha Félix – da crônica de Joel Silveira.

Ritmos estranhos de uma poesia diferente cantam aos seus ouvidos uma sinfonia de morte e de esperança. Está lutando, ao lado de milhões, no frio e na neve da Itália, para expulsar da face da terra os fantasmas do ódio e da intolerância.

E não é demais repetir que esta é uma luta pela salvação da Vida e pela dignidade do Homem, em cujo coração as legiões negras do terror fascista não conseguiram estancar as fontes da Poesia e do Amor.

João Pessoa, 14/3/45.

*BALDOMIRO SOUTO*



TAMAR



# TAMAR

O meu encontro com Tamar foi um encontro sonoro.  
Ela estava colhendo flores de pereiro na montanha e eu vinha do campo, as roupas poeirentas, o suor brilhando na minha fronte.

Viu-me a olhá-la, na minha timidez, e chisparam centelhas de amor na divina fornalha dos seus olhos.

Chamou-me docemente.

Eu me aproximei e disse:

– Boa-tarde, Tamar...

As cortinas rubras dos seus lábios abriram-se para um sorriso.

Começou a cantar.

O sol morria num suave agonizar de luzes que se extinguem.

Havia asas abertas de grandes pássaros voando.

E a luz dos olhos de Tamar clareou a noite de minha vida e apontou-me o caminho da excelsa ventura desejada.

\*\*\*

Ninguém sabe quem é Tamar, e eu não direi nunca.

Ela é o meu grande mistério.

Nem todos os ouvidos podem ouvir a sua voz; nem todos os olhos podem ver a sua beleza.

É sagrada, a minha Tamar. Por isso, eu a guardo comigo, só para mim, minha religião e minha esperança.

Às vezes, passa no meio dos outros homens, branda e vaporosa, mas eles não a veem.

Então, diz, para meu contentamento, que fui eu quem a descobriu e que me pertencerá eternamente.

Hoje, ao conversar com um amigo, ela passou por entre nós dúlcida e leve.

Mas o amigo – pobre companheiro cego para os deslumbramentos do mundo – bateu-me no ombro e perguntou:

– Onde está tua Amada?

Compreendi, nesse instante, que ela é o meu divino segredo...

\*\*\*

Perguntaram-me se Deus existe.

Os homens, na sua maioria, não o creram e riram-se de mim.

Outros ouviram o testemunho de minha fé e transmitiram-no, adulterando, aos caminhantes.

Diziam:

– Ele afirmou que Deus está nas estrelas que brilham, nos oceanos que bramem, nas aves que gorgem, na brisa que sussurra, nas palmas farfalhantes, no rumorejar dos regatos e na canção cristalina das fontes...

Repito eu que adulteraram o sentido de minha crença e o testemunho de minha fé.

Não asseverei nada do que se tem proclamado por aí a fora.

Disse apenas, que Deus existia, mas... nos olhos cismadores de Tamar!

\*\*\*

Aqui, eu me sento, com minha amiga, para ouvir o canto das criancinhas.

A calçada é baixa e o “flamboyant” se debruça com amor para sombreá-la.

A lua corre, no céu, como um floco de neve.

Os menininhos dão-se as mãos, fazem a roda e cantam.

A canção fere a noite e penetra, com o vento, o recesso das casas.

Vem a nuvem má e esconde a lua.

Mas as criancinhas cantam, e nós, sentados na calçada, ficamos a ouvi-las até que o Sono, como um príncipe encantado, feche-lhes suavemente os olhos e os lábios...

Nossos passeios são constantes e bons.

Tamar dá-me o braço, e nós caminhamos para um lugar quase sempre desconhecido.

Passamos o riacho de pedras negras e na correnteza clara aparece a sombra de minha amiga.

Continuamos sem um rumo certo.

Paramos ligeiramente no agasalho da árvore velha, cujas folhas secas esmagamos sob os nossos pés.

Depois, sente-se um desejo de prosseguir e caminhar.

Caminhamos.

As estradas intermináveis são um desafio à nossa ousadia e à nossa vontade.

Mas Tamar detém o andar vagaroso e cansa. Cansa e se apoia nos meus ombros.

Vê por detrás de minha cabeça o sol jovem da manhã.

Olho-a, e vejo o céu coando-se na penumbra de seus cabelos...

\*\*\*

Era debaixo da árvore grande, dourada de sol.

O orvalho brilhava nas folhas, o vento cantava no arvoredo, os passarinhos voavam.

Era manhã nova e clara.

Tamar colocou uma flor do campo em seu cabelo e nos encostamos ao tronco da velha árvore.

Veio uma borboleta e passou.

Um camponês que ia cantarolando para o trabalho aproximou-se e passou adiante.

Saltitando, um concriz pousou no galho da árvore grande.

Olhou-nos em silêncio e cantou, numa ária do céu, a mais bela canção do amanhecer.

\*\*\*

Nós nos sentamos na pedra alta e olhamos o horizonte.  
Estava coberto de cinza e de saudade.  
De longe, mandou-nos um vento acariciador e frio.  
Tamar estremeceu de prazer sentindo-o penetrar-lhe as  
vestes esvoaçantes.

O vestido azul, à aragem intensa, subiu mais e deixou-  
lhe à mostra recantos escondidos do seu corpo.

Coloquei minha mão espalmada sobre a altura de sua  
carne.

Coloquei minha mão e meus olhos.

E passamos assim não sei quanto tempo, sobre a pedra  
altíssima, olhando o horizonte que chorava de inveja...

Comentam que a minha convivência com Tamar é ilí-  
cita, porque eu não me curvei ao preconceito e à convenção.

Não importa.

Se é um pecado, é um pecado divino.

Dissipa as sombras das minhas tristezas interiores.

Não se erra quando se ama, diz-me o coração.

Ouçó e me alegre.

Tamar era um lírio do campo, e ninguém a queria tirar  
do solo áspero e calçado de pedrouços.

Fui eu quem lhe apontou a amplidão luminosa.

Fui eu quem lhe mostrou o espaço infinito.

Fui eu quem lhe advertiu dos espinhos da estrada.

Hoje, é minha.

E nosso amor, tão livre quanto o mar e o sol.

\*\*\*

Je suis comme lê roi d'un pays pluvieux – dizia Baudelaire.

Eu sou como o rei de um país chuvoso – digo eu, também, na minha nostalgia.

Vive um perpétuo inverno caindo na minha alma e chove eternamente, no meu coração, uma chuva que penetra e entristece.

Há pedaços de noite dentro de mim, e meus passos se perdem na indecisão das longas tardes intermináveis.

A minha mágoa é como as noites de tempestade e as manhãs friorentas de neblina. É revolta e tristeza, insatisfação e melancolia.

Mas quando eu quero ver o sol, e a luz, e o fogo, o remédio está perto.

Ponho as mãos em concha e chamo da sombra que me envolve:

– Vem, Tamar!

\*\*\*

À sombra da Igreja vetusta, eu lhe falei assim:

– Sentemo-nos nesta calçada de tijolos escuros, Tamar.

Aqui estiveram nossos pais, os pais de nossos pais, e aqui estarão os que vierem de nosso amor.

A tarde vai morrer, na batalha do crepúsculo, esmagada pela caravana das estrelas...

Sentemo-nos aqui.

Não importa a hora nem nos assusta o olhar curioso dos passantes.

Sentados na calçada de tijolos escuros, musgo verde e gramíneas, sonharemos com o futuro.

É a hora da esperança.

Sonho que outras tardes, no porvir, cobrirão os que vierem do nosso amor, aqui também sentados.

O Fruto do nosso desejo, o Rei esperado e bom, terá os cabelos da cor do inverno e será um alegre homenzinho...

Esta calçada velha, Tamar, contará ao nosso Reizinho, à hora da hemoptise vespertina, a história de três gerações que amaram...

\*\*\*

Olho o mundo e vejo o desfile imenso das dores, das alegrias, das misérias, das grandezas, do tudo e do nada em sua perpétua sucessão.

E nesse jogo de contrastes, como que dulcificando a realidade amarga, a asa do amor roçando a face da terra é a única razão de se aceitar a vida e se querer existir.

Que seria do mundo sem o Amor?

Os gestos calmos de ternura, as preces silenciosas do carinho, as explosões inevitáveis da paixão, tudo morreria, e, com eles, a alegria e a glória de viver.

A terra seria, então, o grande inferno, a vida o mais terrível castigo, e Tamar, divina e insuperável, a mais comum de todas as mulheres.

\*\*\*

Quando ela chega nem bem se ouve o som de suas pisadas.

Vem como uma pluma branca arrastada pelo vento ou uma pétala de rosa escorregando pelo chão.

Tem a suavidade de uma pluma e o perfume de uma pétala.

Aproxima-se, dentro do seu vestido cor do céu, e não há nem um rumor e nem um sussurro.

Abro os braços e abraço-a.

Abre os braços e envolve-me.

Silenciosamente, seu peito une-se ao meu peito e sinto-lhe, por debaixo das vestes, o pulsar do coração e a dureza branda dos seus seios...

\*\*\*

Nossa noite de núpcias, Tamar, será uma Noite de Primavera...

Colocaremos o leito sagrado debaixo da árvore mais florida e nos amaremos sob uma chuva de estrelas e de flores.

Guardarei teus lábios entre os meus lábios; aquece-los-ei com o fogo do meu amor.

A Lua afastará os ramos da árvore para nos ver.

Por toda noite, cobrirei teu corpo de beijos e carícias, e entre um beijo e uma carícia, os pássaros da noite cantarão...

Cansarás, finalmente...

Meus lábios pousarão, em silêncio, sobre os teus olhos fechados.

E as flores e estrelas, caindo sobre nós, coroarão o último beijo da nossa noite de núpcias, que será uma Noite de Primavera...

\*\*\*

Fomos, numa tarde parada, contemplar o velho rio que descia bordando espumas e chorando mágoas.

Vímo-lo subindo os barrancos, e matando a sede das várzeas, e deixando o limo fecundante no verdor dos capinzais.

Levada no dorso das águas, troncos de árvores arrancadas, folhas mortas, animálculos agonizantes, umas palmas de coqueiro acenando adeuses nos remansos e cachoeiras...

Tamar e eu nos deitamos na areia.

Colocou sua cabeça sobre minha mão e sua mão sobre meu peito.

As águas do rio roçaram-lhe os pés nus e sumiram-se, levando para o mar o perfume do corpo de minha amiga...

\*\*\*

A lua cheia levanta a cabeça branca no horizonte.

As nuvens da serra estão bordadas de ouro e há luzes descendo das águas que descem.

Balançando as folhas, e cantando no céu, o vento frio passa, e vai cantar noutras terras, embalando outros ramos...

Abraçados, eu e Tamar olhamos a Lua Cheia.

As nuvens de ouro formam castelos enormes e brilhantes no espaço.

Vem o vento e canta nos meus cabelos...

Vem um raio de luz e pousa nos olhos de minha amada...

\*\*\*

Minha amada gosta de cantar baixinho, enquanto mastiga umas pétalas rubras e cheirosas.

Mastiga-as sem vontade, devagar, e ficam nos seus lábios uns pedaços de corola encarnada, pedaços perfumados e sanguíneos.

Canta ao meu ouvido, e para o meu prazer.

Canta com a voz e com os olhos, e aponta-me o estrejamento miraculoso do azul e das inatingidas alturas.

Mal se extingue o som das palavras candentes, começa a inefável música do olhar.

É uma melodia de veludo.

Muitas vezes, sob a luz das estrelas, eu me procuro a mim mesmo e não me encontro.

É que me perdi no enlevo da suave canção dos olhos de Tamar...

\*\*\*

Se eu vos dissesse que nunca beijei Tamar, duvidaríeis de mim.

Mas eu vos digo em verdade.

Momentos há, em nossos passeios, que eu me deito à sombra de uma árvore, Tamar deita-se comigo, lado a lado, e eu sinto o contato de seu corpo que vibra e queima.

Outras vezes, em nossas palestras noturnas, quando faz frio, minha amiga encosta as suas faces às minhas faces, o seu rosto ao meu rosto, entrelaça as suas mãos às minhas mãos, e ficamos imóveis e mudos sob a poeira fina do luar.

Mas nunca beijei Tamar, repito.

Não que ela não consinta, eu não o queria e aguardemos, sem emoção, este minuto infinito.

Nosso caso é diferente.

Quanto mais adiamos a entrada no paraíso, mais o prazer e a glória de possuí-lo se multiplica e diviniza...

\*\*\*

Sonhei possuí-la no solo de uma estrela, e falei-lhe assim:

– Eu te amarei acima das nuvens, numa quietude que os rumores do mundo jamais perturbarão...

Espero, Tamar, a morte do Dia.

Quando a pupila azul da Grande-Noite encher os espaços, seremos duas asas de amor cruzando os céus.

O Dia vai findar, cansado.

Tomarei nos seus braços teu corpo de alvorada e voaremos.

As nuvens tremerão, invejando-nos, e os velhos astros cerrarão as pálpebras com saudade...

Debruçar-me-ei sobre ti e possuirei teu corpo no solo luminoso de uma estrela...

\*\*\*

Nós somos moços, e mocidade é ventura que o tempo leva.

Amanhã, Tamar sentirá a saudade dos seus dezessete anos e os meus dezoito janeiros serão uma simples recordação, aniquiladora e cruel.

Antes que os dias e os meses caíam sobre nós, amemo-nos, pois, com loucura e anseio, porque o amor é a vida e a vida passa.

Dizíamos assim em nossas entrevistas e quedávamos pensativos.

A fogueira da mocidade incendiava-se dentro de nosso coração em clarões de esperança e ternura.

Tamar, de leve, puxava-me a cabeça, apertando-a suavemente contra os seios...

\*\*\*

Nunca pensamos no futuro, não porque o temamos, mas porque pensar nele é fugir do presente, que é uma eternidade.

Que importa a hora próxima ou a alvorada do amanhã?

Deixamos que os relógios corram incessantemente e nos integralizamos com o presente, vivendo com intensidade a suprema alegria de amar.

Eu e minha amiga não temos futuro, ou nós mesmos é que somos.

Nada nos assusta ou atemoriza.

O porvir, radioso de luz ou maculado de sombras, será sempre uma coisa estranha no mundo das nossas íntimas cogitações.

Vivemos, hoje, todas as venturas que as horas passadas nos negaram e todo o prazer que os momentos vindouros nos trarão.

Nosso amor vale, assim, o futuro desconhecido e o passado morto, bastando-se a si mesmo para a glória integral da vida!

\*\*\*

No meu inverno, bem amada, encontrei-te um dia.

Tinhas os cabelos molhados, em ondas negras sobre os ombros, e o clarão da mocidade faiscava nos teus olhos.

Das minhas sombras convidei-te para a festa da felicidade e da ternura.

Como um pássaro feliz, sentaste ao meu lado e eu escutei teu Canto.

Illuminaste meu Inverno com teus olhos e a sonhada carícia das tuas mãos prendeu o meu amor.

\*\*\*

As faces da madrugada iam perdendo o rubor à proporção que o sol beijava a terra e descia em cintilações violentas a encosta da montanha.

Sentado ao batente de minha casa, olhava as gotas de orvalho tremeluzindo nas folhas e a luz correndo pelos caminhos.

Havia pipilos, gritos, sons e melodias misturando-se à claridade nova.

O sol queimava-me os olhos cansados.

Eu punha a cabeça entre as mãos e esperava Tamar.

Radiosa e linda, ela aparecia na curva extrema da estrada e vinha contar-me, entre sorrisos felizes, os sonhos da noite que passou...

\*\*\*

Tamar mastigou a pétala de rosa, e mostrando, através da janela, o meio-dia de fogo, disse:

– Fica.

O sol está quente, o vento queima, a terra escalda.

Lá fora, tudo é silencioso, exceto a ventania passageira que enruga os lagos.

Fica.

Teus cabelos seriam queimados pelo sol e teus pés, que pisam na minha alma, sofreriam o castigo dos caminhos escaldantes...

Aconchega-te a mim.

A árvore do coração rebentará em flores e beijos sobre a tua cabeça, e minhas mãos levarão a sombra do amor à tua frente.

Fica.

\*\*\*

Subimos a montanha para contemplar, do alto, o mundo e os homens.

Nossa vista alongou-se aos lugares da terra e vimos crescer no horizonte o negror das tempestades próximas.

O rosto do céu cobriu-se de fumaça e a boca escancarada do espaço soprou estranhas ventanias.

Era a procela que se anunciava.

Tamar olhou-me no seu susto e na sua confiança, e encostou-se a mim.

As árvores retorceram-se em estertor de morte e escutamos a voz dos cataclismas formidáveis.

Mas sobre a montanha, unidos e abraçados, ouvimos acima dos ventos que uivavam, amargamente, a rapsódia sagrada do amor.

\*\*\*

No inverno mau, chamei Tamar e disse-lhe:

– Dá-me tuas mãos, bem-amada.

A chuva desce do céu, ruidosa, e a terra se torna escorregadia.

Mas é preciso ir ao encontro do Sol, debaixo das águas...

De mãos dadas, irei à tua frente.

Na terra molhada, ficarão os sinais dos meus pés, aí colocarás os teus.

– Sentes frio?

É o vento e é a chuva

Caminhemos, Tamar.

Aquecerei tuas mãos e procuraremos o Sol debaixo de outras árvores na curva de outros caminhos...

\*\*\*

No dia dos mortos, pela manhã, eu e Tamar fomos à casa dos que viajam para o distante país da origem.

Havia muita gente no cemitério, passando entre as alamedas e colocando cravos e rosas nas cruzes.

Olhamos os que passavam, eram homens e mulheres, os prisioneiros da eterna saudade e os que têm na alma jardins mortos.

Ajoelhamo-nos no túmulo de nossos pais, as orações nos vieram aos lábios e sentimos o mistério descer sobre nós.

Não estávamos tristes.

Compreendemos, na clara manhã, que somos errantes sombras, saltimbancos perdidos na terra, e a nossa pátria fica mais longe, além, sem horizontes ou fronteiras, no reino da Rainha Justa...

Até os pássaros cantavam, nessa hora, e estávamos suspensos.

Quando voltamos, só uma coisa encontramos digna nesta fria planície, e esta coisa foi o amor.

\*\*\*

Eu e minha amada gostamos de olhar este velho muro.  
É um muro antigo, pontilhado de buracos, com um  
ninho deserto e alguns nomes indecifráveis.

Queremo-lhe bem por causa do musgo verde que o  
recobre.

É um lodo antigo, úmido, frio, agarrado para sempre  
nos tijolos.

Paramos emocionados para olhá-lo.

E vêm lágrimas aos olhos quando se vê a tristeza do  
muro coberto de musgo e solidão...

\*\*\*

A lua parecia um seio alvíssimo escondido na discreta transparência das nuvens, que são as rendas do vestido do céu e as imagens dos sonhos carregados pelo vento.

Os grandes coqueiros estendiam sombras móveis e disformes pelo chão...

As palmas abertas traçavam nomes indecifráveis na lousa do luar...

Minha amada, à minha frente, falava-me da felicidade e do bem-querer.

De repente, curvou-se para apanhar um vaga-lume que deslizava na terra relvosa, inquieto e luminoso.

E eu vi, dentro da finíssima cambraia, os seus seios brancos e duros suplicando o doce machucar das minhas mãos trementes...

\*\*\*

Põe as tuas mãos nas minhas mãos, Tamar.

A ventania chora nos telhados e a chuva bate tristemente na porta.

Abraça-me, bem-amada.

Não vês que o vento entra pela janela aberta e vem balançar teu vestido azul e teus cabelos macios?

Tenho medo que o vento se enfureça e te roube para o mistério da Noite.

Dá-me tuas mãos esguias e mornas e esperemos, assim, que o Sol, com seus gritos de luz, enxote a ventania e a chuva...

\*\*\*

Eu tenho a impressão de que amanhã entrarei no paraíso.

Já o vislumbro, cheio de iluminuras e músicas, tão perto, tão ao alcance de minhas mãos, que temo imensamente não ser ele u'a miragem dos meus olhos e mais uma ilusão da minha vida...

As portas são pequeninas e rubras, mas cabem nelas a glória do universo e o perpétuo esplendor dos sóis.

Há muito que as olho, comovido e alucinado.

Olho-as e desejo-as.

Quem sabe se amanhã eu não as terei transposto?

\*\*\*

Os olhos da maldade pousaram sobre nós e nos vestiram de demônios.

Têm dito as maiores injúrias, pronunciam-se baixeiras vergonhosas, sacodem punhados de lama, tudo para que oscile ou se extinga a chama de nosso amor.

Mas eu e Tamar caminhamos de ouvidos fechados a esses ruídos da inveja e da injúria, olhar para o alto, sempre para a frente.

E quando os mais afoitos se aproximam, eu e minha amiga erguemos as mãos e dizemos:

Atirem-nos os que forem melhores do que nós.

A turba diminui o passo e recua vencida...

\*\*\*

Foi na hora do crepúsculo, à beira do rio.

Os últimos canários voltavam às árvores, cantando e voando.

Tamar, sentada ao meu lado, envolveu-me nos seus braços.

As águas nos viram assim e desceram cochichando.

O corpo de Tamar caiu na areia branca, esmagando as ervas rasteiras e pequenas flores.

Levantei o coração acima da terra e cobri a amada com meu corpo.

Quando os últimos canários regressaram, e vieram as primeiras estrelas, o Amor completara as nossas vidas.

\*\*\*

Entramos no céu e as portas luminosas do paraíso abriram-se sem um rumor, sobre nós dois.

O mundo renasceu para nosso prazer e sentimos em tudo a glória do amor vivo e profundo como o mar.

Seu corpo era a árvore sublime em que eu repousava nos dias tormentosos.

Suas mãos finíssimas e mornas eram o lume do meu destino nas horas de amargura.

Seus olhos negros e cismadores eram o farol deslumbrador das estradas de minha vida.

Eu e Tamar nos confundíamos numa só e indivisível pessoa e enfrentávamos o Mundo...

\*\*\*

Disse-lhe:

Espalharei primaveras pelo Mundo...

Tu, Bem-Amada, sustentarás minhas mãos ásperas e colocarás nelas, com o último presente, um beijo demorado e sutil.

Trancá-lo-ei, avaramente, entre os dedos e começarei a Grande Jornada.

Virão as estações:

O Outono com suas folhas.

O Verão com seus ventos.

Meus passos continuarão ressonando nas trilhas distantes...

Depois o inverno chegará, com suas barbas de nuvens e grandes choros tempestuosos...

Quando o mundo cansar de tanto frio, abrirei as mãos enregeladas.

Teu último beijo escorregará pelos meus dedos, as flores brotarão, a terra cantará maravilhada.

Porque, Tamar, teu beijo será a Primavera que espalharei pelo mundo...

\*\*\*

Trabalho.

Minhas mãos cansadas gesticulam vagamente e meus músculos se contraem num esforço titânico.

O corpo curvado sobre as máquinas egoístas tem movimento de ritmo desigual e triste.

Há poeira de morte misturando-se ao barulho das volantes apressadas e impiedosas.

Os senhores ricos passam esmagando com palavras rudes os obreiros humildes.

E eu trabalho, e canso, e entristeço, e vacilo...

Mas Tamar vem de leve, envolve-me deliciosamente, beija-me nas faces, enxuga-me o suor da fronte com os cabelos de veludo, e me aponta a alvorada da Fraternidade e da Justiça ao sol rubro do Futuro...

\*\*\*

Que te darei eu, minha amada, em recompensa do teu amor?

– Minhas mãos são vazias, meus olhos são tristes, minha vida é um deserto sem oásis e palmeiras.

Que te ofertarei, meu sonho, em pagamento do teu bem?

– Minhas estradas são incertas, meus céus são impassíveis, e eu queimo os pés nas pedras dos caminhos.

Que receberás de mim, minha vida, depois da tua oferenda?

Coloco o meu coração aos teus pés, bem-amada, como um pássaro ferido.

É a única oferta que eu te posso fazer no meu deserto e na minha pobreza!

\*\*\*

Sentei-me ao seu lado, e Tamar falou:

– Esta é a flor da juventude, colorida como as alvoradas deslumbradoras e cheia do perfume das supremas esperanças.

– Olha-a no seu encanto, aspira o aroma sutil das suas pétalas, sente a fragrância penetrante do seu pólen.

– Jamais permite que os ventos da vida verguem a haste que a sustenta ou que sua corola se arraste na miséria áspera da terra.

– É a flor da mocidade, meu amado. Guarda-a para sempre no teu coração, e sorve, e sente, e bebe o seu aroma imortal e sagrado.

Tamar disse e calou.

Esperei que colocasse entre os meus dedos a flor ideal.

E, aproximando-se de mim, entregou-me os seus lábios!...

\*\*\*

Se eu possuísse o segredo da Vida, minha amada, daria  
ao teu Ser uma eterna primavera.

Roubaria a luz da alvorada e com ela iluminaria os teus  
olhos.

Erguendo as mãos para as nuvens de sangue do crepú-  
sculo, eu as desmancharia em pedacinhos para te enfeitar os  
lábios descorados...

E com saudade da tua voz que ontem me chamava para  
o amor e hoje está morrendo, que faria eu?

Subiria a montanha em cujo cimo está a árvore dos pás-  
saros eternos, minha amada, e de lá traria um canário de  
ouro para cantar na tua garganta!

\*\*\*

Ontem foi noite de São João.

Houve claridades na terra e no céu.

Foguetes riscaram o espaço, levantaram-se labaredas escaldantes e rubras, um perfume de felicidade espalhou-se por tudo.

Junto à fogueira estava a bacia de água cristalina.

Dançavam nela o azul do céu e as chamas incansáveis da terra.

Procurei e vi minhas faces tranquilas refletindo-se no líquido balouçante.

Tamar olhou-se e não se encontrou.

Nós nos assustamos e um foguete derramou no espaço um grande rosário de lágrimas verdes e tristes...

\*\*\*

A este beco vem, todas as tardes, um menino triste com um realejo.

O beco é úmido, cheio de sombras, e a grama cresce.

Há moitas tristonhas, salpicadas de rosas, folhas quietas, terra molhada...

O menino chega, olha para todos os lados, tira o realejo e toca uma coisa triste.

Quando o dia está para findar, põe a gaita no bolso, enxuga os olhos, caminha apressado.

Da janela alta, eu e minha amada vemos quando ele chega e foge.

O beco se enche das sombras da noite e a grama, tangida pelo vento, balança levemente...

\*\*\*

Minha amada tem vivido triste.  
Às vezes, começa a cantar, alegre, mas uma nuvem surge  
nos seus olhos e uma sombra cobre a sua fisionomia.  
Deus sabe quanto eu tenho sofrido com isto!  
Hoje, cantávamos a canção da felicidade, quando Tamar  
calou-se de repente e abraçou-me chorando.  
Interroguei-a por que entristecera.  
Apertou-me, trêmula e assustada, e suplicou:  
– Meu amado, não me deixe levarem...  
Compreendi que a chuva do destino molhara a rosa de  
minha vida e que a realidade caía como u'a mão ameaça-  
dora sobre mim.

\*\*\*

Minha amada tem os olhos negros como a noite e tristes como a chuva.

São olhos cheios de sombras, dois abismos sagrados, onde se abismam minha alma e meu coração.

Quando Tamar chega, dentro da tarde, como o último pássaro do crepúsculo, põe nos meus ouvidos a carícia da sua voz:

– Meus olhos, diz, estão cansados da luz da vida e do sol...

Veja-os:

São dois abismos cheios de sombras...

Ponho meus lábios nos olhos de minha amada e espero que os sinos anunciem a Noite...

\*\*\*

As noites têm sido escuras e pesadas.  
O céu é negro e o chão cortado de córregos que soluçam  
tristemente debaixo das sombras.  
Ouço bater à porta.  
Abro-a.  
Tamar entra como um pássaro ferido.  
Adivinhou que eu sentia frio e saudades.  
Então, deitamo-nos no leito amigo, e sua carne vibrante  
me aquece, seus beijos de fogo me alucinam...

\*\*\*

O coração de Tamar é um pássaro.

Pousado nos galhos de minha árvore, ouvi-o cantando deliciosas melodias, a hora em que o sol abre as janelas do céu e enche o mundo.

Tive medo que ele fugisse.

Se ele fosse embora, quantas saudades de sua cantiga!

Tranquei-o, assim, na gaiola azul do meu amor. E todas as vezes que lhe ofereço o alpiste dos meus beijos, o passarinho me retribui com músicas de mel...

\*\*\*

Tudo me dirá que ela existiu, quando ela morrer...

O pássaro do galho verde, voejando em torno de mim,  
terá uma canção tristonha.

– Cantei para a tua amada a do amanhecer...

A rosa vermelha, escondida na moita, falará ao sodos  
ventos:

– Senti as Suas Mãos nas minhas pétalas...

O muro antigo, onde existe um ninho deserto e alguns  
nomes, há de dizer com emoção:

– Vi, os seus Olhos me olhando...

A Voz das coisas que nos viram juntos dirá, num coro, a  
saudade de minha amada.

E somente meu coração terá uma fala diferente:

– Ela está morando dentro de mim e nunca mais sairá.

\*\*\*

Eu me procuro enganar a mim mesmo, mas nada me é desconhecido.

Vejo que a ventura vai fugindo das minhas mãos e o prazer supremo agoniza e morre.

Sei que perderei amanhã toda a alegria de viver, e já vejo uma haste curvando-se sobre a miséria da terra e umas pétalas roçando a aspereza do solo...

Tudo confirma o que penso: os lábios descorados, os olhos fundos e quietos, a voz sem vida e sem força...

Iludo-me, no entanto, a mim mesmo, sorrindo para o futuro.

Mas Deus sabe que eu sou o mais infeliz de todos os palhaços...

\*\*\*

Não nos olhemos nas águas deste lago, minha amada.

O céu está escuro. As nuvens são montanhas negras açoi-  
tadas pelo vento. E as águas refletiriam o céu e as nuvens.

Não nos olhemos, minha amada.

Teus olhos estão vazios de vida...

Meus cabelos estão cheios da poeira da angústia.

Passemos adiante, Tamar.

O lago refletiria teus olhos e meus cabelos...

\*\*\*

Mais uns dias e ninguém virá matar-me o frio, bater à minha porta dentro da noite chuvosa, ou enxugar-me o suor da fronte cansada.

Ficarei só e ninguém me acompanhará.

Findarão meus passeios nos caminhos intermináveis e jamais subirei à montanha para olhar os homens e o mundo.

Nada me atrairá na terra, nem as flores, nem os rios, nem os oceanos, porque fugiu o encantamento e a minha felicidade.

No leito, quando fizer frio, procurarei ansioso a quenteira do seu corpo, mas nunca mais o encontrarei!

\*\*\*

TAMAR não gosta dos sinos, inda que sejam tocados levemente por asas de andorinhas...

Todos os bronzes do mundo deviam emudecer para sempre, ela me diz apreensiva.

Será o destino das torres viver chorando?

Por que perturbar o silêncio das catedrais de ouro com a maldição dos toques de bronze?

Os sinos são tristes.

Os sineiros são maus.

E temo que no entardecer do nosso amor haja sinos tocando...

\*\*\*

À noitinha, Tamar me convidou para o último passeio e para o último beijo.

Devia ser dado à beira do rio, no lugar sagrado em que as portas do paraíso se abriram sobre nós.

Caminhamos até lá.

Minha amada deitou-se na areia e chamou-me para o amor.

Meu corpo cobriu o seu corpo convulso de febre e de desejo.

Ví lágrimas e estrelas boiando nos seus olhos.

Dei-lhe, então, o último beijo, e a sombra da eternidade roçou as suas faces, e, vagaroso, triste e quieto foi parando o seu coração...

\*\*\*

TAMAR morreu.

Meus olhos contemplaram o fundo da imensa noite.  
Tomei o belo corpo da amada nos braços e parti.

As águas desciam como dantes, correndo sobre os seixos  
e cantando nas várzeas.

Os lugares por onde passava, no aflito regresso, eram os  
mesmos dos felizes tempos.

Somente a minha vida, outrora plena, ficara deserta, e  
assim permanecerá até a morte, que é o reencontro definitivo  
com a Vida.

1940





DOR



## SOBRE OS MEUS VERSOS

Os versos que se seguem foram escritos, quase todos, nos meses de março a maio de 1942, na cidade de Cabaceiras, recanto esquecido e seco do Cariri paraibano, e exprimem, com absoluta fidelidade, os sentimentos e ideias que, àquele tempo, transformavam minha mocidade em imensa noite.

Meu Pai, depois de quatro anos de indizíveis sofrimentos, falecera na clara manhã de 29 de abril, o olhar cheio do último adeus envolvendo as coisas, as suas mãos frias e amadas sustentando as minhas mãos...

Acontecimento que, aparentemente, em nada altera a ordem do mundo e dos seres, a Morte, para mim, desde a perda infância, constituiu, sempre, um fato de profundas repercussões interiores. E a morte de meu Pai, como seria de esperar, multiplicou esses meus sentimentos diante do alto mistério, enchendo-me de desencanto e angústia.

Ausente o meu Amigo, tudo o mais me pareceu ausente.

Inclinado à tristeza das visões pessimistas, por educação e temperamento, senti-me, naqueles meses, desambientado e só, sem a coragem da reação contra o sofrimento, prisioneiro da mais dominadora saudade. Os problemas econômicos de minha pobre família e a interrupção dos estudos, surgidos conseqüentemente, fizeram aumentar a minha inadaptação à nova vida, a minha nostalgia diante desse mundo que me parecia frio e imenso exílio.

Foi naqueles dias tristes que nasceram os versos deste livro. Há, neles, a marca do meu desengano e da minha

angústia.

Mas não julguem, os homens, que fiz da minha dor um simples motivo literário. Seria esquecer a santidade do sofrimento, maior que a Arte, porque é a seiva e o sangue da própria Vida. Vieram estes versos como, no crepúsculo, tombam e correm as sombras nos vales, queiram ou não queiram os homens que assim seja, ou, como diria Ingenieros, inda que arranquem os badalos dos sinos da tarde para que os toques não anunciem a Noite. Estes versos são as sombras de minha tarde.

Quase um ano depois de escritos, meu conceito do mundo atravessa um instante de equilíbrio e relativa serenidade. Nas lutas de hoje, a minha mocidade, mais otimista e alegre, aceita a vida na plenitude de sua beleza, do seu mistério, de sua dor e de sua fôrça.

Reúno estes singelos versos porque recordam uma fase em que tudo me parecia morto – meu coração e as coisas. Hoje, vejo que a Dor esconde a sensação da definitiva alegria. Principalmente se essa Dor nos vem das lutas pela felicidade dos homens humildes da Terra.

**FÉLIX ARAÚJO**

*Janeiro de 1943.*

# MEU LIVRO

Meu livro sem esperança  
Será como a flor perdida  
De um galho que se balança  
Sobre a corrente da vida.

Num dia qualquer, de breve  
Ventania, ou de sol quente,  
Cairá a flor de neve  
Na merencória corrente.

O pescador da outra margem  
Sorrirá, num gesto lento,  
Vendo-a descer de viagem  
Para o Mundo do Esquecimento.

Mas a minha alma esquecida  
Cantará em meio à espuma:  
– Inda que pobre, deu uma  
Rosa, à corrente da vida!

# VIDA

– “DEIXAI, Ó VÓS QUE ENTRAIS,  
TODA ESPERANÇA!” – Dante

Lê nas portas fatais  
E, aflito, segue adiante...

Mas nas portas da Vida,  
– A condição maldita –  
É que aquela expressão  
Devia estar escrita!

# DOR

– “O riso é próprio do Homem!”  
Rabelais já dizia  
No seu tempo auroral  
De esperança e alegria.

Mas não ouviste a Dor  
Chorando, grande mestre,  
Como um anjo exilado  
Sobre o globo terrestre?

# FELICIDADE

– “Exceto eu, todo o mundo  
É feliz!” – Chenier  
Diz num verso profundo  
Sua dor de viver...

Erraste, ó poeta!  
– A tua angústia insana  
É a própria dor secreta  
De toda a raça humana!

# O ARTISTA

Estende o olhar ao céu, cravejado de estrelas.  
Andam gemendo no ar os vendavais adversos.  
Longe, estrelas luzindo... E queria acendê-las  
Dentro do seu olhar, no mundo dos seus versos!

Vê aos seus pés o oceano azul rugindo... Pelas  
Ondas e vagalhões choram mundos submersos.  
Há ressacas no mar... Se pudesse prendê-las  
Guardaria nas mãos a alma dos universos!

Gritam na sua dor Cristos e Prometeus.  
E o artista sorve o fel da suprema Quimera:  
– Ser maior do que o Mundo e grande quanto Deus!

E em sua estrada imensa, e em seu andar tristonho,  
Procura, inutilmente, a eterna primavera,  
Que a tortura maior é a tortura do Sonho!

# MEU CORAÇÃO

Meu coração, este país medonho,  
Em que Deus periclita e o Inferno avança,  
Tem as florestas negras do meu Sonho  
E as cordilheiras verdes da Esperança.

Doira-o, às vezes, um clarão risonho:  
– É a crença morta que ressurgiu, mansa...  
Mas sobrevém o temporal tristonho  
Da Dúvida cruel brandindo a lança.

Brilham, no céu, os astros em delírio.  
No meu país, de onde fugiu a calma,  
Brotam, chorando, as rosas do martírio.

Maldito coração, que Deus te açoite!  
De que valem os sóis que tenho n'alma  
Se existe em mim a maldição da Noite?

# MINHA ALMA

Tenho n'alma cidades submersas,  
Igrejas medievais em tristes filas,  
– Choros de mortas gerações perversas!  
– Vozes de fortes gerações tranquilas!

Catedrais de ouro e luz, capelas tersas,  
Góticos monastérios, doces vilas,  
Ricos veludos e alcatifas persas  
E tochas oscilando em longas filas.

Há uma Idade Média no meu ser:  
– Beijos de castelãs e trovadores  
E velhos alquimistas a gemer.

E juntos, num contraste atroz, medonho,  
– Os castelos feudais das minhas Dores  
E as basílicas de ouro do meu Sonho!

# MEU CORPO

Há no meu corpo venenosas setas,  
Fontes do Mal, abismos de desejos,  
Onde a minha alma, em convulsões secretas,  
Vive chorando os últimos arpejos.

Tenho no rosto as confissões completas  
Dos meus profundos, íntimos arquejos,  
A angústia dos artistas e poetas  
E a passageira sombra de alguns beijos.

Sinto vibrar no corpo torturado  
A orgia dos passados avatares  
E o lancinante grito do pecado.

Ó carne gloriosa que me aterra!  
– Quando eu quero voar para Outros Ares  
Sua marcha fatal me prende a Terra!

# NÃO POSSO VER ESSE RECANTO

Não posso ver esse recanto escuro,  
Formado, aqui, perto,  
Por uma árvore e um muro...

Lugar que tem a cor de antigos lutos  
E é coberto de cinzas,  
De folhas mortas e de velhos frutos...

Recanto de silêncio e de abandono  
Que parece feito  
Para a morte e o sono...

Área de terra escura e misteriosa  
Onde jamais floriu  
Uma única rosa...

Não posso ver esse recanto escuro,  
Formado, aqui perto,  
Por uma árvore e um muro...

Ele recorda (por que não?)  
Um velho recanto  
Do meu coração...

Aquele em que a pureza, a serena esquecida,  
Rolou inutilmente  
Como a folha caída...

# TERRA DESCONHECIDA E DESEJADA

Como será a Terra da Esperança?  
– Um país de perfumes e resinas,  
De flores, claridades e neblinas,  
E rios verdes na paisagem mansa...

Ali nunca se morre nem se cansa.  
E aos olhos de meninos e meninas,  
Ameaçando lutas e ruínas  
Um rei de barbas longas brande a lança.

À noite (é o que nos contam velhas lendas),  
Vindo do céu, um pássaro encantado  
Pousa, em silêncio, no beiral das tendas.

Passarinho de Deus, e tu, Criança!  
Dizei-me, a mim, tão pobre e angustiado,  
– Onde é que fica a Terra da Esperança?

# POEMA DO CEMITÉRIO PEQUENINO

O cemitério pobre e pequenino,  
No fim da estrada, entre arvoredos,  
Assemelha um brinquedo de menino.

Um brinquedo do tempo da infância:  
– Eis o cemitério na distância...

Assim de dia. À noite tudo  
Fica parado e quase mudo.

Ouvem-se apenas, junto ao campo santo,  
As distantes conversas abafadas  
De almas de crianças  
Com almas de fadas.

O portão do cemitério,  
Escuro e sério,  
Parece, quando brilha a Lua Cheia,  
A porta silenciosa  
De uma velha cadeia.

Mas não o é. Pois, na verdade,  
Essa porta é quem nos leva  
Ao País da Liberdade.

A chave enferrujada nos recorda  
(tiremos-lhe o chapéu)  
Aquele com que o apóstolo São Pedro  
Abre as portas do Céu.

Distingui-las quem há-de?  
– Têm quase o mesmo destino  
E talvez a mesma idade...

Mas quando a luz, que morre no poente,  
Nasce do ventre azul das madrugadas,  
Muda-se o cemitério de repente.

Pois que é de Dia  
É tudo alegria!

O Sol tremeluz,  
Fáisca, cintila,  
Em cada uma cruz.

E mil borboletas,  
Alegres e novas,  
Revoam, contentes,  
Em volta das covas.

Sentados nas musgosas catacumbas,  
Vindos de estranhos caminhos,  
Cantam, para a manhã iluminada,  
Os felizes passarinhos.

Um coveiro, velhinho fino  
De cara magra e enrugada,  
Cava, na terra orvalhada,  
Uma cova de menino.

E junto ao velho coveiro,  
Num pedestal  
De cal e pedra,  
Abrem-se os grandes braços de um cruzeiro.

Durante o dia inteiro  
Há canários pousados  
No esquecido cruzeiro.

No cemitério pobre, de manhã,  
(Todo dia! Todo dia!)  
Há borboletas voando,  
Há passarinhos cantando,  
E alegria! E alegria!

Eu, que sinto e vejo tudo,  
Fico triste, fico mudo,  
Desejando encontrar, no meu destino,  
Um único dia,  
Em que houvesse a alegria  
Do cemitério pobre e pequenino!

## CONVITE A UM MENINO

Sentado no meu canto, ó menininho!  
Te esperarei, tristonho e desolado,  
Olhar ansioso, coração magoado,  
Pobre, cansado, trôpego, sozinho...

Contigo eu lembrarei o meu passado:  
– Navios de papel num riachinho,  
As histórias de um príncipe encantado  
E cavalos de pau pelo caminho!

Hás de ouvir lendas calmas e dolentes.  
E eu verei, nos teus olhos inocentes,  
Onde o rio da vida canta e flui,

A última evocação da Minha Infância:  
– Mãos de mães estendidas na distância  
E o menino inocente que eu já fui!

# ESTE REI CAMINHA NA MINHA VIDA

Um rei velhinho, destes que nas lendas  
São sempre os mais leais e os mais amados,  
Anda em minha alma, a passos apressados,  
Semeando trabalhos e oferendas.

Norteando as barcas, pastoreando os gados,  
No meu império de milhões de tendas,  
O velho rei de passos apressados  
Passa em meu ser sob um clarão de rendas.

Quem é que invade o reino da minha alma?  
Como se chama? De onde vem? Que palma  
Leva, na estrada, nos avanços seus?

Eu penso às vezes: – este rei velhinho  
Que nunca deixará o meu caminho  
É aquele que os homens chamam – Deus!

# PENSAMENTO

Tenho um pensamento agora:

– Uma pessoa querida,  
Sozinha, pobre, perdida,  
Está morrendo nesta hora...

É um pensamento tremendo!

– Além da terra, do mar,  
Noutro país, noutro lar,  
Há uma pessoa morrendo...

Não me negueis! Eu sei bem!

Além dos montes sombrios,  
De verdes campos e rios,  
Está se findando alguém...

Estendo o olhar para longe.

No pensamento profundo,  
Brilham velas, reza um monge...  
Há alguém morrendo no Mundo!

Penso... (A cabeça entre os joelhos,

Sofro das chuvas o açoite,  
E os relâmpagos vermelhos  
Riscam a face da noite...)

E eu não vejo, em meu tormento,  
Que aflito, exausto, gemendo,  
Dentro do meu pensamento  
É Deus quem está morrendo!

# CANTO DO HOMEM ESQUECIDO

Minha mãe, minha amada, meus amigos!  
O céu está escuro e já é Hora.  
Tenho necessidade de rezar:

Senhor! Meu Deus!  
Tirai destes meus ombros,  
Tanta cinza, tanta dor,  
Tanto pó, tantos escombros!

O céu está escuro e já é Hora.  
Não posso mais suportar  
Tanto peso sobre mim.

Mas ninguém me atende agora,  
Nem mais tarde, nunca mais!

O Senhor está fora,  
Deus está viajando,  
Há muito tempo passou,  
Foi à casa do Homem Rico,  
À terra do Homem Feliz...

Como escutar o que diz  
Um pobrezinho – que eu sou?

# DEVER

Eu devia ser bom:  
Sair pelos caminhos,  
À luz das tardes mansas,  
Dando pão aos passarinhos  
E ensinando às crianças.

Eu devia ser santo:  
Na escuridão das chuvas  
Ir enxugar o pranto  
Dos pobres, mães e viúvas,  
Que choram no seu canto.

Eu devia ser puro:  
Até Deus, calmo e leve,  
Caminhar sem delírios,  
A alma cheia de neve  
De perdões e de lírios.

Eu devia, eu bem sei que devia!  
Mas, meu Senhor, minha vontade é frágil,  
É água correnteia... É água correnteia...

# O VIAJANTE

Sei que meu pai vai viajar.

Eu já o vejo as coisas todas  
Numa ânsia imensa juntando,  
Uns adeuses acenando  
Como quem quer se ausentar...

Para onde vai meu pai sem nada nos dizer?

Em que Terra quer morar?  
Em que Mar vai navegar?

Os caminhos são longos e desertos,  
A ventania pela noite chora,  
As estrelas se apagaram...

Por que viajar nesta hora?

As árvores soluçam bracejando  
Pela noturna floresta  
Como fantasmas na chuva...

Por que sair numa chuva desta?

Mas meu pai quer viajar,  
Andar por estes caminhos  
Até o longínquo Mar...

Podes seguir, meu pai.  
Eu não quero, com meus rogos,  
Fazer-te demorar.

Quando partires,  
Nós fecharemos toda a nossa casa.  
Apagaremos todas as candeias  
Quando fores para o Mar.

E aqui, debaixo desta chuva,  
Na escuridão sem par,  
Dois homens tristes e uma viúva,  
Das ventanias a passagem  
Começarão a chorar...

E, ao longe, irás de viagem  
Para outra Terra e outro Mar...

## PRECE DA ALVORADA

Estrela Dalva, Luz da Madrugada,  
Passei a Noite, instante por instante,  
De olhos abertos e alma fatigada  
Assistindo ao meu pai agonizante.

Do jardim da casinha esburacada  
Onde hoje eu moro, triste e confiante,  
Falo-te agora, ó lâmpada sagrada,  
Que estás suspensa na amplidão distante.

Eu te suplico, Estrela da Manhã,  
A ti, filha de Deus e minha irmã,  
E amiga dos pastores e das fadas:

– Quando meu pai morrer, vela por Ele!  
Iluminando a Estrada até Aquele  
Que é Rei das Noites e das Madrugadas!

## SONETO DO REINO FELIZ

Existe um Reino, em terras de Outro Mundo,  
Onde almas brancas correm nas devesas,  
E cantam, aos clarões de um sol fecundo,  
Cantigas das eternas realezas.

Quem mora ali, nesse encantado mundo,  
Assiste, entre mil lâmpadas acesas,  
Ao desfile claríssimo e profundo  
De imponderabilíssimas Certezas.

Esse Reino de glória e de mistério  
Começa onde começa o cemitério  
E estende-se à suprema claridade.

É lá que meu pai vive, sonha e mora,  
Esperando que eu suba, numa aurora,  
Para a posse infinita da Verdade!

# AOS PÁSSAROS DE DEUS

Aves do Céu! Canários e conrizes  
De plumagens formosas e macias!  
– Como sois simples, como sois felizes,  
E que doçura em vossas harmonias!

Vivendo como os homens infelizes,  
De senda em senda, doces e erradias,  
Através de oceanos e países  
Não morrem nunca as vossas alegrias.

Passarinhos do Céu, como sois pobres!  
Mas que beleza existe em vossas asas  
Que causa inveja aos párias como aos nobres!

Aves de Deus! Dos celestiais recantos,  
Trazei, à solidão das nossas casas,  
A mensagem de amor dos vossos cantos.

# POEMA DE ANGÚSTIA E DE ESPERANÇA

Não dormirei, não dormirei tão cedo!  
Pousaram no meu sono  
Os pássaros do medo.

Há ventos loucos pela noite  
Como gatos selvagens nos telhados.

Abro os ouvidos para ouvir o vento:

– E é tão grande o meu tormento,  
Minha ânsia, minha aflição,  
Que eu cuido ver o vento,  
Raivoso,  
Entrar pelos meus olhos  
E invadir meu coração!

Noites de angústia! Noites mal-dormidas!  
E o sono que se vai como folhas caídas.

Nesse quarto vizinho está meu pai:  
– Nosso Senhor devagarinho cai  
Desfeito em rosas no seu sono...

No outro está minha mãe adormecida:  
– Nossa Senhora desce, comovida,  
E traz anjos para o seu sonho...

E eu aqui neste abandono,  
Minha alma quase morta,  
Ouvindo os ventos medonhos  
Tentando abrir a porta.

E eu sem sonhos!  
E eu sem sono!

Olho para o telhado e vejo tudo escuro:  
Como se o teto fosse um grande muro  
Está oculta a face das estrelas.

(Nestas noites assim, ó mágoa! Ó desengano!  
Foge do céu a caravana das estrelas!)

Quem soltou tantos cães na sombra que apavora?  
Eu os ouço ladrando...  
Eu os ouço passando...  
Pelas ruas afora!

Deviam ser assim as noites de Caim!  
As noites dos que traíram Deus,  
As noites dos que mataram crianças,  
Dos homicidas, dos ateus,  
Dos que vivem sem esperanças!

Mas por que é minha esta noite,  
Apagada, infeliz,  
Se eu nada sou,  
Se eu nada fiz?

Não dormirei tão cedo!  
Sentaram-se em minha alma  
Os fantasmas do medo.

Pago, talvez, o crime de outros homens,  
Dos outros homens que eu já fui na vida,  
Destes que vagam, tristes, no meu ser,  
Como uma legião perdida,  
Sem rumos, dolorida,  
Condenada a sofrer!

Mas quando o vento silencia,  
E para, e cansa,  
Na noite fria  
A Esperança  
Que é um sentido,  
Sente.

Não viverei assim eternamente.  
Num luminoso dia,  
Quando voltar a luz e agonizar a sombra,  
Descerão sobre mim,  
Numa carícia macia,  
Num gesto de abandono,  
– A Verdadeira Alegria!  
– O Verdadeiro Sono!

Então eu dormirei as músicas ouvindo!  
E quando meu pai acordar,  
E minha mãe despertar,  
Eu estarei subindo!  
Eu estarei subindo!  
Para nunca mais voltar!

# AMBIÇÃO

A minha Ambição no vinho  
Não está... Nem na riqueza...  
Nem nas joias faiscantes,  
Nem nas mulheres galantes,  
No esplendor ou na beleza...

O que eu vivo a ambicionar,  
Erguendo as mãos para o céu,  
Baixando a frente no mar,  
Fica além daquelas serras,  
No país da luz tranquila,  
Das eternas tardes calmas,  
Lá onde moram as almas...

É na Praia de outro Mar  
O que eu vivo a ambicionar,  
Erguendo os braços ao céu  
O olhar perdido no Mar...

É, no País do Abandono,  
O silêncio... A paz... O sono...

# SINOS

Sino da Minha Terra! Velho Sino!  
Tu me viste ainda menino,  
Nos braços de minha mãe  
Quando me foram batizar...

Por que não te hei de amar? Por que não te hei de amar?

Sino que ouvi soluçando,  
Quando um dia, a Zé Pretinho,  
Os homens foram levando  
Para as praias de outro mar...

Como não te adorar? Como não te adorar?

É suave o teu canto de manhã:  
– Dlan...  
– Dlan...

Mas à tardinha, quando o ocaso desce,  
O sineiro entristece  
E o sino muda o tom:  
– Dlom...  
– Dlom...

Sino da Terra Natal,  
Cuja história se perdeu,  
Cuja idade ninguém sabe,  
Sino – meu Sonho morreu!

Sou uma igreja abandonada,  
Vetusta, escura, desolada,  
Cheia de círios apagados,  
E de altares desertos,  
E de santos quebrados...

O meu sino é o pensamento!

Ouvem-se, às vezes, toques ideais:  
– São festas em dias de sol!  
– São missas dominicais!

Mas quase sempre há toques misteriosos.

Quando o céu é deserto e a sombra desce,  
Há um soluço, ouve-se uma prece,  
E o velho sino muda o tom:

– Dlom!

Toca mais triste! Toca mais forte!  
Pensamento: Meu Sino  
Anunciador da Morte!

# RELIGIÃO

Há, para o culto dos homens,  
Sendo, em verdade, uma só,  
Diversas Nossas Senhoras,  
Como, nos céus e no tempo,  
As estrelas e as auroras;  
Como, nas terras formosas,  
Os passarinhos e as rosas.

Vive em minha pobre vida  
Uma só Nossa Senhora...  
Esta, que minha alma adora,  
Entre espinhos, entre flores,  
É a que os outros chamam  
– Nossa Senhora das Dores!

# NOTURNO EFÊMERO DA REVELAÇÃO

De joelhos na estrada  
Da noite sem fim,  
Minha alma cansada  
Suplicou assim:

Ó ventos noturnos,  
Da terra sem luz,  
Que mão invisível  
Vos guia e conduz?

Ó pássaro triste  
Que à noite cantou,  
Que sopro divino  
Teu canto inspirou?

Ó nuvens do espaço,  
Castelos de reis,  
Onde está o Artista  
Que um dia vos fez?

Ó claras estrelas,  
Do espaço profundo,  
Quem vos fez brilhar  
Nas trevas do mundo?

Minha alma noturna,  
Vazia, apagada,  
Sem luzes, sem flores,  
Ficou deslumbrada!

– Nos ventos guaiantes,  
Terríveis, arfantes,  
Da noite sem fim,  
Minha alma escutou,  
Nos êxtases seus,  
As coisas falarem,  
Os seres gritarem,  
– Nós vimos de Deus!

# LENDA DO SOL E DA LUA

Foi numa Terra Azul... Os ventos leves  
Eram azuis... azuis as searas mansas...  
– Da cor do céu os córregos e as neves  
E os olhos das mulheres e crianças...

Sol Posto, um velho rei de muitas terras,  
Desde menino, na ânsia de casar,  
Viajando através mares e serras  
Procurava a Princesa do Luar.

Jamais se viu desilusão tamanha,  
Lírios de luz, na mão, rosas na frente,  
– Quando a Princesa surgia no horizonte...

Sufrimento maior onde ir buscar?  
Onde é que existe dor maior na terra?  
– Quando a Princesa entrava pelo mar  
O velho Rei subia pela serra...

Numa tarde de invernos e de vento,  
Sem mais uma esperança a que se afoite,  
Sol Posto põe um fim ao seu tormento  
Rasgando o peito com o punhal da Noite...

Na sua morte, os pássaros cantavam,  
Banhava, a Luz, em lágrimas o rosto,  
E a Terra Azul, que então assim chamavam,  
Ficou chamada – Terra do Sol Posto...

# TÉDIO

Sentei-me no caminho como um velho  
Que após ter mendigado muitos anos  
Trouxesse na sacola de pedinte  
A colheita dos grandes desenganos...

A Tarde, entre cantigas misteriosas,  
Ia morrer... Ia fugir...  
E na minha alma duas velhas rosas  
Despetalavam-se.  
Ó cansaço de esperar...  
Ó cansaço de pedir...

Então meu coração abriu as portas,  
E eu vi, nesse minuto, sem remédio,  
Sair o pássaro do sonho,  
Entrar o pássaro no Tédio!

## TROVAS PARA JESUS

Sereno e doce Jesus,  
Eu te pergunto com ardor:  
– Onde está a tua Luz?  
– Onde está o teu Amor?

Companheiro dos meus anos,  
Quando menino eu brincava,  
Só me restam desenganos  
E foge o Sol que eu amava...

Eu te digo contrafeito,  
Jesus de pura beleza:  
– Há lamaçais no meu peito  
E n'alma – tédio e tristeza.

Eu te amei tanto e tanto  
Quando era pequenino,  
Que nunca brilhou o pranto  
Nos meus olhos de menino.

Minha mãe me dava a mão,  
Muita calma e muito bela,  
E eu deixava o coração  
Na tua morna capela.

Queria sempre levar,  
Na minha santa viagem,  
– Rosas, para o teu altar!  
– Lírios, para a tua imagem!

Uma lembrança pequena  
Traz saudades e ressábios:  
– A hóstia branca e serena  
Que pousava nos meus lábios.

Eras tu naquele pão,  
Debaixo de um fino véu,  
Juntinho de minha mão  
O mesmo Jesus no Céu!

Num retrato (que harmonia!)  
Vi-te com o bom São José.  
Minha alma cantava e ria  
No tempo de minha fé.

Mas fui crescendo, Senhor.  
Veio o pecado e a maldade.  
E da luz do teu amor  
Hoje me resta a saudade.

Mas eu choro, clamo e grito:  
– Para o meu viver incerto  
É necessário o Infinito  
Como o oásis ao deserto!

Volta, Jesus, e vem breve!  
Eu sou o nauta sem norte!  
– Vem antes que caia a neve...  
– Vem antes que surja a morte...

Vem me trazer a esperança!  
Iluminar-me o destino!  
– Inda quero ser criança...  
– Inda quero ser menino...

A minha alma abriu as portas,  
Por que não entras, Jesus?  
– As sombras mudas e mortas  
Oferece a tua Luz.

As coisas por que murmuro,  
Quando, por fim, eu as vejo?  
A Fé – que tanto procuro!  
O Amor – que tanto desejo!

# POEMA DA INFÂNCIA

Nos meus tempos de menino  
(ó velhas visões formosas!)  
Eu fui padre pequenino  
Entre benditos e rosas...

Numa banquinha tranquila  
Colocava o meu altar:  
– Havia velas em fila  
E meninos a rezar.

Era num canto da sala:  
– De joelhos, puro e contrito,  
Criança, na minha fala,  
Eu conversei com o Infinito.

Nosso Senhor me escutava,  
Nossa Senhora me ouvia...  
– Quantos santos que eu amava!  
Quantas crenças que eu sentia!

Meninos de Cabaceiras,  
Não lembrais mais, as cantigas,  
As rezas, as brincadeiras,  
Das nossas missas antigas?

Não manguéis da singeleza  
Do cálix... (ingênua fé!)  
– O paliteiro da mesa  
Cheio d'água e de café...

E a Hóstia (grandes segredos  
Que me enchiam de emoção!)  
– Era, amassado entre os dedos,  
Um pedacinho de pão...

De Deus, a minha alma escrava  
Era só flores e luz.  
E eu as missas celebrava  
Com o pensamento em Jesus.

Ventanias e procelas  
Um dia ouvi que rugiam:  
– Preces, cantigas e velas,  
Todas as coisas fugiam...

Era o sol posto da infância!  
Soldado morto na liça.  
Vi nas sombras da distância  
O Final da Minha Missa!

Nos meus tempos de menino,  
(ó velhas visões formosas!)  
Eu fui padre pequenino  
Entre benditos e rosas...

Missas da infância perdida!  
Adeus! Adeus! Triste e incerto  
Só espero em minha vida  
– A noite... a paz... o deserto...

## SONETO À DOR

Dor! Estrela de Deus fulgurando na treva!  
Solitária princesa envolvida de mantos.  
Crepúsculo que tomba. Aurora que se eleva.  
Vida de tantas mães e mãe de tantos santos!

Dor! Arcanjo do céu que da terra nos leva  
Para os reinos azuis dos perpétuos encantos:  
Martírio e redenção! Constelação e treva!  
Noite cheia de sol! Dia cheio de prantos!

Fonte de angústia e paz! Alfa e Ômega do Mundo!  
Negro oceano que guarda, em meio ao fervedouro,  
As pérolas a rir no pélagos sem fundo.

Amo-te, Dor Divina! Oedipo! Luar de glórias!  
Porque és, na multidão das coisas transitórias,  
A única Verdade e o último Tesouro!

# CREPÚSCULO

Sol! Grande Sol! Não fujas dos meus olhos!  
Odeio a noite negra e a tempestade!  
Não fujas! Temo sombras! Temo escolhos!  
E eu não posso viver sem claridade!

Brilha perpetuamente nos abrolhos  
Da minha angustiada mocidade.  
Sol! Grande Sol! Não fujas dos meus olhos!  
Que a noite é a universal fatalidade.

Clamei. E ao som dos sinos repicando,  
Para o reino das sombras caminhando,  
Não escutou o Sol o meu clamor.

E quando entrou nas funerárias portas,  
Eu vi caindo, como folhas mortas,  
Os últimos arcanjos do Senhor!

# RECORDAÇÃO DOS ANTIGOS SÓIS

Antigos sóis, que na minha alma outrora,  
Brilhavam silenciosa e puramente,  
Combinaram fugir, foram-se embora,  
Para as terras fatídicas do poente.

E não mais voltarão. Nenhuma aurora  
Jamais virá, nas franjas do nascente,  
Clarear minha alma que soluça e chora  
Na procura da Luz de antigamente.

Há nos meus céus crepúsculos tristonhos,  
Ecos perdidos, luzes que passaram,  
Cantigas mortas, esquecidos sonhos.

E recordo, entre sombras e estertores,  
Todos os áureos sóis que se apagaram  
Nos meus grandes ocasos interiores...

## RESPOSTAS NA PRAIA

Pescando nestas praias apagadas  
De um Oceano pérfido e absoluto,  
Ouço vozes de antigas marujadas  
A soluçar, minuto por minuto.

Brilham fosforescências no mar bruto.  
E um veleiro, nas vagas tresloucadas,  
Desfaz-se inutilmente, como um fruto  
Apodrecido à margem das estradas.

Desce das nuvens um clamor medonho,  
E escuto, no tormento do meu sonho,  
Gritos de alucinados Briareus.

Como te chamas, Mar? – Chamo-me Morte!  
Qual o veleiro que te singra? – A Sorte...  
Que vento escuro é o que te encrespa? – Deus...

# POLAR

Este frio que desce, envolvido de treva,  
E corta a minha carne e corre nos meus olhos,  
Que perdida maré na grande noite o eleva  
Para encharcar meu ser nos secretos refolhos?

Donde este frio vem? Que invernosos abrolhos,  
Ou gelos imortais, o soltaram na treva?  
Falam sonhos na sombra, e pela noite neva,  
E choram aflições no país dos meus olhos...

Quem já sentiu no mundo uma frialdade assim?  
Desce o frio ao meu tédio, e é como a fria e calma  
Neblina da manhã nas flores de um jardim.

E frias, minhas mãos tateiam meus cabelos,  
E um grande rio negro, invadindo a minha alma,  
Cobre meu coração de inércias e de gelos...

## SOLUÇÃO

Que mal fizeram, Deus, as flores das campinas,  
Os pássaros da mata e as águas correntias,  
Sujeitos, como tudo, às perpétuas ruínas?  
Às grandes maldições e às grandes agonias?

Que mal fizeram, Deus, as crianças pequeninas,  
As mulheres sem mancha, as nuvens alvadias,  
Para nelas cair, da torre em que Te inclinas,  
Tanta chuva de dor e de angústias sombrias?

Por que sofrem, Meu Deus, as montanhas e as rosas,  
E pedras infernais, e sombras dolorosas,  
Enchem o coração das fontes e da serra?

Se respondes, Senhor, terás justificado,  
A dor de um Homem Bom, como o mau condenado  
A vagar e a sofrer na escuridão da Terra!

## OLHANDO UM POÇO

Eu me sentei, no ocaso, olhando as velhas águas.  
No grande poço havia uma pedra quieta,  
Adormecida, ao fundo, entre lodos e fráguas,  
Na rija posição de uma inércia completa.

Submersa e silenciosa, a pedra, sob as águas,  
Lembrava-me, num sonho, a tortura secreta  
De alguém que viveu só, e no rio das mágoas  
Afogou sua dor de solitário poeta.

Um peixe prateado, em coleios sutis,  
Nadava na água morta. E no poço infeliz  
Refletia-se o ocaso e o lodo apodrecia.

E à luz morta do Sol, encheu meu peito moço  
A sinistra impressão de que eu terei um dia  
O destino infeliz dessa pedra do Poço!

# AMARGURA

Sem luares e sem sol, uma velha montanha  
Descansa entre a minha alma e a Suprema Beleza,  
Semeando, pela noite, a tentadora e estranha  
Sombra das aflições, do tédio e da incerteza.

Quando, às vezes, minha alma, entre canções acesa,  
Tenta voar e subir, escalando a montanha,  
Nos ventos augurais, na rocha da tristeza,  
A grande escuridão prende-a como uma aranha...

A minha alma escabuja, em ânsias, para a altura,  
E erguendo as suas mãos luminosas e lentas  
Levanta, para o céu, um grito de amargura.

Pudesse eu ler, Senhor, os divinos segredos,  
Que esplendem, como um Sol, além dessas Tormentas!  
E tombam, como um luar, além desses Rochedos!

# LIBERTAÇÃO

Vida! Que tens a cor de imenso ocaso, as tuas  
Aves de desespero, em voos e estertores,  
Breve não cantarão nas pantanosas ruas  
Das minhas infernais cidades interiores!

Tudo se calará. E um cortejo de luas  
Vindo do imenso mar, rodeado de esplendores,  
Tombará sobre mim, trazendo às velhas ruas  
O imponderável luar das terras superiores!

Nesta hora, irmã do ocaso, ó vida insatisfeita,  
Como um resto de pó, como a cinza desfeita,  
Fugirás do meu ser na eterna concessão...

Minha alma partirá em busca de outras ruas,  
E eu sentirei voando à luz das grandes luas,  
Que a tua fuga, ó vida, é uma libertação.

1 9 4 2





FRATERNIDADE



# INTRODUÇÃO EM FORMA DE NOTÍCIA

UM HOMEM DO POVO, IGUAL AOS MILHÕES  
QUE SORRIEM E CHORAM NESTE VASTO PLANETA,  
SENTOU-SE CERTO DIA NA PEDRA DO CAMINHO.

VIERAM MILHARES DE IRMÃOS PARA ESCUTÁ-LO.

VIERAM HOMENS E MULHERES E CRIANÇAS; VOZ  
EM CENTENAS DE LÍNGUAS; PELES DE TODAS AS  
CORES.

HAVIA MUITAS MÃOS FERIDAS PELA INJUSTIÇA.  
MUITO ROSTO SUADO PELO TRABALHO.

E O HOMEM DO POVO, SEM NENHUMA VOCAÇÃO  
PARA PROFETA, ERGUEU-SE EM CIMA DA PEDRA E  
FALOU SIMPLEMENTE.

PODE-SE CHAMAR.

F R A T E R N I D A D E  
A TUDO O QUE ELE DISSE

*Félix Araújo*

# DEUS

**N**ão procures Deus escondido entre as inumeráveis estrelas da Noite, pois aí não é a sua casa.

Não o busques sobre as nuvens vermelhas do crepúsculo, pois também não é esse o seu país.

Tão pouco penses em encontrá-Lo no incêndio das sombras da alvorada, quando os passarinhos despertam e a noite foge, pois essa ainda não é a sua morada.

Não procures Deus nos templos de ouro, nos sacrários fechados, no silêncio das naves, na pequenina hóstia de trigo, nas religiões intolerantes ou nas soberbas filosofias, porque aí não o encontrarás.

DEUS, estrela da noite, nuvem do crepúsculo, arco-íris da manhã, é essa Voz que fala dentro de ti mesmo e te conduz.

Se o procuras com todo o teu amor, e o amas humildemente, hás de encontrá-lo perto de ti, no mendigo que te pede uma esmola, nos olhos pretos de tua filhinha.

# A VIDA

**N**ão perguntes ao teu irmão mais velho, nem aos deuses, nem à mulher amada o que é a VIDA, porque o silêncio seria a resposta de todos.

Há alturas na vida a que o nosso pobre pensamento não atingirá jamais, ainda que voe e se eleve como as águias; e profundidades a que nossa alma não descera nunca, por mais que se aprofunde, escafandrista desesperada, no mar dos mistérios.

Aceita a vida sem perguntar o que ela significa. Para amá-la te é bastante saber o quanto vale.

O ouro das minas da terra, toda a riqueza das florestas e dos bosques, os palácios, os rebanhos e as pérolas marinhas, que valerá isso diante do que te iguala ao verme, e te faz, como ele, imortal na harmonia do universo, e que se chama a VIDA?

As estrelas do céu, com toda a sua luz; o fluxo e o refluxo das marés, com toda a sua força, têm menos luz e menos força que essa coisa simples, ofertada a ti, à árvore, ao pássaro, à flor, e a que chamam Vida.

Não procures defini-la, com a efêmera palavra de tua boca e o frágil pensamento de tua cabeça.

Não digas nunca: como me pesa a vida! Poderia a terra dizer para o sol: como me pesa a tua claridade!

Se alguém, sentado ao teu lado, põe a cabeça entre as mãos e murmura: – como a vida é triste! Leva-o a escutar o canto dos pássaros, a voz do vento, o rumor das águas, o

beijo dos amantes e o ruído das crianças. E esse alguém te olhará de frente, dizendo:

– como a vida é bela!

E se um estrangeiro desconhecido se lamenta à tua porta, clamando do abismo de sua miséria: – como a vida é má! Abraça-o como a um irmão, abre-lhe a tua casa, a tua adega e o teu coração; mostra-lhe as mães amamentando os filhos e a mão dos trabalhadores purificando a terra. E o desconhecido sairá pelos caminhos a dizer como uma criança: – como a vida é boa!

Por que, em verdade, feios e maus são apenas os que querem tomar conta da vida, para escurecê-la com a nuvem dos ódios e destruí-la com a Injustiça.

## O AMOR

**H**á um nome para esse magnetismo que atrai as serpentes uma para outra, à beira de um lago, tornando-as paradas, estáticas, fitando-se como se estivessem mortas.

Há um nome para esse movimento da mão que atou uma ferida, pôs uma flor num túmulo, pousou de leve sobre uma cabeça cansada, acariciou um ventre jovem, apertou entre os dedos os seios da mulher amada.

Há um nome para esse efêmero e rápido tocar de dois pássaros, de duas asas, na claridade do céu, entre um voo e um chilreio.

Como um nome existe para esse inclinar-se quase imperceptível de uma flor que se debruça sobre outra e derrama o ouro do seu pólen.

Existe um nome para o estranho fulgor dos olhos dessa desconhecida que, à margem de um mar tempestuoso, na sombra de qualquer cais abandonado, encosta a cabeça aos ombros de um homem, e o abraça chorando, beijando e sorrindo.

E um nome para essa luz que se levanta das palavras antigas, como o sol se levanta das montanhas:

– Vinde a mim as criancinhas!

Esse nome que existe em todas as línguas e que se manifesta sob qualquer de suas incontáveis formas, em todos os corações, e une os seres vivos e mortos dentro da corrente da Vida universal, tu bem sabes que é o AMOR!

Ama, pois.

Para que as dores da vida sejam por ti suportadas e compreendidas; e para que aprendas o profundo sentido de suas curtas alegrias, eu te ordeno:

– Senta-te à sombra da palmeira do Amor e aí edifica a tua Casa. E enche com o amor todo o teu Destino.

# O TRABALHO

**E**u não compreendo por que os homens cruzam as mãos, olham para o alto e suplicam:

– “O pão nosso de cada dia nos dai hoje...”

Porque eu desejo ardentemente que, findo o seu dia de dor e cansaço, o homem se volte para o seu Deus dizendo:

– “O meu pão de cada dia eu o conquistei hoje!”

É nosso dever dar conta ao senhor da tarefa que realizamos, e não pedir que desça do seu reino para encher de vinho a nossa adega ou cultivar o nosso campo.

Está escrito no destino dos homens, gravado em letras de fogo e de ouro: – “Comerás o teu pão com o suor do teu rosto”.

Acaso isto significará que devemos saborear o nosso pão pedindo ao Bom-Deus que o amasse em nosso lugar, ou amassando-o nós mesmos, no suor e no sangue dos nossos semelhantes?

Se um poeta me encontrasse hoje, à beira de qualquer caminho, e me dissesse alegremente, enquanto as nuvens passam correndo no céu e as flores se abrem para o sol, se ele me dissesse:

– A vida é uma rosa...

Eu compreenderia que assim é, e, mordendo os lábios, alegre e comovido, diria ao desconhecido:

– O perfume dessa rosa é o Amor... A haste dessa rosa é o Trabalho...

Cumpra a tua tarefa com simplicidade e coragem. Não explores o teu irmão que sofre, e constrói, tu mesmo, a tua felicidade e a dos outros.

Em que misterioso jardim do mundo viste uma rosa, a que se arrancou, violentamente, o caule, sustentar-se ainda na roseira?

Assim, sem o trabalho, a vida perderia o equilíbrio e estaria condenada à podridão e ao desaparecimento.

Não ouves dentro dos búzios o rugido do mar de onde o tiraram, das vagas onde rolou?

Eu te digo: se pudesses encostar o ouvido ao coração mesmo da vida, uma divina música te envolveria para sempre o canto do trabalho universal.

Hoje, à noite, quando te recolheres ao teu quarto, beija a tua companheira e o teu filhinho e reza.

Mas não peças ao Senhor:

– “O pão nosso de cada dia nos dai hoje...”

Simplesmente leva ao teu Deus a melhor notícia:

– “Senhor, conquistei o pão de hoje com o meu trabalho”.

## A TUA COMPANHEIRA

Quando cresceres, ó jovem homem, que teu corpo e tua alma formarem uma suprema harmonia de força e sentimento, e te sentires capaz de realizar um destino, anda um passo em frente, toma os teus instrumentos de trabalho, e escolhe a TUA COMPANHEIRA.

Escolhe a tua companheira.

Tu, ó jovem mulher, quando sentires palpitar na tua carne a seiva da vida completa, e houver em ti a síntese divina do instinto e da bondade, vai à porta de tua casa, sorri para o sol e espera o TEU COMPANHEIRO.

Espera o teu companheiro.

Um dia vos encontrareis, os dois. E quando descobrires, nos olhos um do outro, a chama reveladora de que éreis os que se buscavam, desde o fundo das idades, desde a noite dos séculos, abraçai-vos e beija-vos, pois tudo será natural a partir deste encontro.

Se estais presos aos mandamentos intolerantes das religiões, ou à severidade dos códigos da terra, ide ao Sacerdote, ou procurai o Magistrado. Mas se sois livres, e em meio à maldade humana caminhais sem medo e sem mancha para Deus, abraçai-vos e beijai-vos da mesma maneira, pois tudo é natural depois que vos encontrastes.

Tu, jovem mulher, sê dócil para o teu Esperado e entrega-te a ele como a terra às águas da chuva.

Tu, jovem homem, debruça-te sobre a tua companheira, como o mar sobre a praia.

Fecunda-a e multiplica-te.

Porque, no final de tudo, muito acima das leis e das religiões, o supremo mandamento é o que diz: – completem-se o Homem e a Mulher e cumpram o seu destino.

## O FILHO

Assim como a árvore adolescente se enfeita de flores, durante longo tempo, para um dia ostentar com orgulho o seu fruto, da companheira querida, que durante meses foi carinho e dedicação, brotará, por fim, o TEU FILHO.

Quando o beijares nos seus olhos, poderás encontrar o menino que foste há muito tempo, e o homem que tu és agora. E na sua carne, a carne daquela que um dia brincou de bonecas, correu atrás das borboletas douradas, queimou o dedinho na fogueira, e quem chamas hoje, muito simplesmente, a MINHA MULHER.

Síntese viva de milhares de gerações, das que vieram antes de ti e da tua companheira, que força se compara à dessa pequenina criança, que ainda não fala, mas poderia ordenar-te: Morre – e morrerias; que mal abre os olhos e poderia dizer-te: Ressuscita! – E viveria de novo!

Sagrado e onipotente, o Filho é um amado tirano. Toma cuidado, pois, com a doce tirania do teu filhinho. Não satisfaças todos os seus desejos e faze que ele desde pequeno se acostume a participar de tua tarefa.

Quando ele for crescendo, e souber compreender o sentido das primeiras palavras, que deves tu fazer?

Senta-te com ele e a tua mulher à margem do grande rio, onde as garças brancas meditam, e chama o pretinho filho da lavadeira.

Dize ao teu filho branco:

– Este é teu irmão...

E passando em frente à casa mais alta e mais bela de

tua cidade, enquanto pregões correm no ar anunciando a vida que passa, ao avistares o menino rico e feliz daquele palácio, dize ao teu filho pobre:

– Aquele também é teu irmão!

Se vais ao trabalho, e teu pequeno pode carregar um tijolo de barro para a casa que edificas, manda que o traga. Lembra-te que há muitos fardos esperando-o no extenso caminho da vida, e que se ele não suportar o seu peso, e tombar vencido e exausto, terás muita culpa nisso.

Considera o que te afirmo aqui:

– O tijolo que carregou nas belas mãozinhas, e as palavras que escutou à margem do grande rio ou na rua povoada de pregões, farão mais pelo teu rei-criança do que todas as histórias de trancoso que se contam na terra e todos os brinquedos do mundo.

# MÃES E FILHOS

Vê que há milhares de casas, afora a tua, semeadas pela terra, choupanas e palácios, e em quase todas pulsam corações de mulheres e de filhos, que não são os teus.

Acaso serão menos belos, menos inteligentes, menos poderosos que o teu filho? Acaso essas mulheres serão menos puras, menos sábias, menos belas que a TUA MULHER?

Não é essa a pergunta que deve ser feita.

Sabe, unicamente, pois isto te é bastante, que aquelas mulheres e crianças são MÃES E FILHOS; como tais devem ser respeitados e amados.

Cuidado com a tirania da graça de teu filho e do carinho de tua companheira.

Não te faças olvidar que eles são apenas criaturas humanas, e não deuses, seres frágeis e humildes, iguais a milhares de outros que habitam a terra, e que reclamam todo o teu amor, e toda a tua piedade.

Tem sempre um olhar respeitoso para essa casa que não conheces; um sentimento de compreensão para essa mulher que nunca viste; um beijo à espera desse menino triste que passou de cabeça baixa, no fim da tarde, e cujo nome não saberás nunca...

Conheces a história daquela casa, as dores dessa mulher, a alma desse menino?

Grava no tronco de uma árvore, para que o tronco suba, cresça e fique à altura dos olhos do homem: Nunca leves aos outros a dor ou a miséria que não queres ver sobre a tua companheira, o teu filhinho ou a tua casa.

## A FELICIDADE

Quando conversas intimamente com tua mulher sobre os singelos negócios domésticos, passando as mãos nos seus longos cabelos pretos, e apertas nos teus braços, nas noites sensuais do inverno, para o milagre da fecundação, sem uma única palavra de inquietação, deboche ou tristeza, tudo muito simples, muito puro e muito natural.

Quando saís a passear com o teu filho pelas ruas ou pelos campos, e te tornas criancinha como ele, por um minuto, para te sentares na areia e fazer castelos.

Quando, de pé de costas para o sol, olhas as paredes da casa que edificaste se elevando para o céu, iluminadas e limpas, e vês tua mulher à janela cuidando de um vaso de flores, e teu filho que passa correndo num cavalo de pau atrás de rebanhos invisíveis.

Sei que te sentes feliz, ó Homem!

Mas se à noite, no tempo longo do inverno, quando abraças o corpo nu de tua companheira, ouves, vindo da rua, o vozerio das mulheres perdidas que passam com os ébrios, e a tosse distante de um tísico contorcendo-se no seu leito.

E se, ao passares com o teu filho, encontras duas crianças magras esmurrando-se cheias de ódios, o rosto pálido pela doença e pela fome, como pequeninos cadáveres em luta.

E se, enquanto olhas para as janelas da casa que edificaste, te vem à mente, de súbito, aquela choupana, vista por ti algum dia, em cuja porta havia uma mulher de preto, pensando, e dois meninos fazendo tijolo de barro.

Então, ó Homem, tu não te sentirás feliz!

Porque assim como a face de um lago reflete o céu, dentro de tua alma se retratam as coisas que te cercam, o mundo em que vives, o que teus olhos veem e tua imaginação pressente.

A água da fonte é límpida por natureza... Mas tu a vês negra e suja, quando as nuvens de tempestade, como grandes elefantes, galopam no espaço.

A tua alma é clara, branca e transparente. Mas as tormentas da vida e a contradição das coisas aí se refletem e a cobrem de luto e desespero.

Compreende, pois, que a tua FELICIDADE, como uma estrela solitária, no meio da sombra noturna, não existe. Está condicionada à Felicidade dos teus semelhantes, como a transparência das fontes à fisionomia do céu.

Que fazer para conquistar a Felicidade?

Eu te aponto aquele que, a meu ver, é o caminho mais difícil, mas o mais certo e belo de todos:

Luta, com invencível serenidade e persistência, para que tudo o que te cerca, os homens e as coisas sejam felizes.

Aquela é uma vítima da injustiça? Apressa-te em defender os seus direitos esquecidos. Aquele outro está com fome? Divide o teu pão. Há uma mulher chorando com sede? Acompanha-a, muito naturalmente, ao rio de águas frescas e abundantes. Todos têm frio e febre? Agasalha nos teus braços tantos quantos couberem no teu coração. E se há uma boca torcida de desespero, dá-lhe um beijo, porque nessa boca a canção da vida voltará a ser a mais bela de todas.

Recorda-te, sempre, que o Senhor da verdadeira felicidade é o que deu de si aos outros mais que recebeu.

E quando a tua alma retratar apenas fisionomias serenas,

e coisas harmoniosas, frutos do teu amor, trabalho e compreensão, nesse dia terás encontrado, para todo o sempre, a TUA FELICIDADE!

# A LIBERDADE

**E**is que vos falo sobre aquilo que é o grande sol fecundador da vida, o cometa vermelho, a estrela anunciadora da Perfeição:

## A LIBERDADE

Dentro das nove letras desta palavra cabem os milhões de sonhos da espécie humana e se limitam às supremas ambições conscientes ou inconscientes dos seres, em todos os séculos. Ela é a terra Prometida, o doce país de Canaã, para cuja posse sempre adiada há homens lutando, vigiando e morrendo em todas as horas e por todo o planeta.

Quando, num laboratório de pesquisas, o botânico planta um pequenino espécime vegetal dentro de uma caixinha fechada, e abre, dias depois, um furo circular na tampa, por onde entra a luz, o vegetal, mirrado até então, se inclina e sobe para a luz. Que aconteceu nesse recanto anônimo de laboratório com o pequenino espécime? Dirá o botânico, sisudamente: “É o heliotropismo”. Mas eu vos direi sorrindo:

– É o anseio da liberdade!

E se, preocupado com os problemas íntimos da matéria, o químico deposita num pequenino vaso um pouco de qualquer gás, mais leve que o ar, e nos mostra, em seguida, como ele encheu todos os recantos do vaso e se sumiu no espaço, procurando ocupar tudo o que está vazio em seu redor, o químico nos ensinará enfaticamente: “Provei a expansibilidade dos gases”. Na minha ignorância, eu saberei apenas te dizer:

– É o anseio da liberdade!

Depois vem o engenheiro com uma equipe de técnicos, práticos e trabalhadores. E no vale formado entre duas montanhas, onde corre um rio, com toda a sua ciência, ferro e cimento, ergue uma barragem – maravilha das maravilhas! Um dia, chove. O rio foi vencido, foi estrangulado. Massas d'águas revoltadas se acumulam, rumorejam, quebram-se contra a parede, rugem, e recuam, impotentes e exaustas, como panteras domadas. Mas um dia, muito depois, sem que ninguém espere, uma explosão estremece a montanha, rompe-se a barragem e as águas do rio estrangulado, bárbaras e insubmissas, arrojam-se para frente. O engenheiro se apressa em explicar: “Subestimamos a força da massa d'água”. O topógrafo: “O aspecto físico do vale concorreu para isto”. O trabalhador: “Valia pouco o material empregado”. E, no entanto, as águas correm, as águas libertas rumam para o mar, e eu apenas sei dizer, emocionado:

– É o anseio da liberdade!

Os gases anseiam expandir-se pelo espaço; a tenra plantinha sobe para o sol; as águas indomáveis caminham como os rebanhos selvagens nos escampados, mas, tu ó homem, meu filho e meu irmão, que fizeram dos teus punhos, de tua voz e do teu pensamento?

Que existe de novo ou de feio a ponto de os botânicos, engenheiros, físicos, filósofos e moralistas usarem tantas expressões esdrúxulas, tantas palavras obscuras, tantos teoremas e princípios para nomear e definir esta coisa simples e natural que nós sabemos ser, unicamente, o anseio das coisas pela conquista da liberdade!

Ó liberdade, querida liberdade! Mãe da vida, noiva adorável dos mortos!

Possuem-te as plantas, o ar e as águas, mas se te furtam

ao Homem, rei de todas as coisas criadas, da planta, da água e do ar, logo se faz escravo desesperado e segue de cabeça baixa para a morte.

Homem, que fizeram dos teus pulsos, da tua voz, do teu pensamento?

Vieram os homens ricos e exploraram o teu trabalho. Ficaste suado e com fome, escravo de tudo isso. Veio o doutor da Igreja, o emissário de qualquer religião, pintou em cores negras a tragédia póstuma dos sem-deus, falou do demônio, evocou com precisão matemática o número e a categoria dos castigos infernais, encheu-te de assombro e de medo, e continuaste cada vez mais escravo. Depois viste homens fazendo a profissão de trair, de vigiar o seu semelhante, de delatar e mentir. Então o medo selou a tua escravidão.

Que fizeram dos pulsos do Homem?

– Amarraram-nos com correntes de ferro.

E da voz do homem?

– Estrangularam-na com mãos de ferro, mal ela nasceu na garganta.

E do pensamento?

– Entre o seu pensamento e a vida, os padres acenderam fogueiras e os poderosos construíram forcas!

Homem, levanta a tua cabeça!

Como da folhagem escura de uma árvore levantam-se, assustados, alguns pássaros brancos, que voam e cantam do fundo do meu coração, devastado pela miséria, eu te mando esta mensagem:

– Levanta-te e marcha!

Como o rio, não te deixes estrangular; ergue-te e caminha, grande e insubmisso, para diante! Para frente!

Quebra as grades das cadeias onde subjugaram os justos

e os bons.

Derrete as armas com que os homens se batem pela ambição e pela intolerância.

E esse ferro velho, e esse aço inútil, transforma-os em máquinas para os operários, arados para o lavrador, brinquedos para as crianças, em leitos confortáveis, onde as mães grávidas esperem os seus filhos e onde os velhos recordem pela última vez, e durmam para sempre.

Sem os nomes complicados dos cientistas e a obscuridade intencional dos filósofos, beijo a tua fronte desesperada, Homem ou Mulher, de qualquer povo, de qualquer raça, quem quer que sejas, dou-te um beijo, dou-te as mãos, olho o sol de frente e te convido:

– Irmão e Irmã, vamos libertar a Vida!

# O TEMPO

Ouço muitos Homens que maldizem desesperados: “Como é mau o tempo destruidor”... No entanto seria melhor que todos dissessem: “Bendito seja o tempo, que me permite cumprir a tarefa”!

O tempo não é um velho déspota com chicote de fogo nas mãos, rodeado de estrelas, de raios, afugentando o rebanho humano para a morte.

Ele é o teu colaborador na obra de melhorar e iluminar a terra, o campo onde lançarás a semente, onde farás a colheita.

Se tens consciência de tua força e de tua grandeza, por que temes o passar dos meses, a noite dos anos, a sombra fatal dos séculos?

Muito maior que o tempo é a vida.

Rolam sobre ela, inutilmente, os milênios.

Acaso a sombra dos pássaros que passa veloz sobre os rochedos poderá alterá-lo num só dos seus átomos?

A vida é eterna.

Não te preocupes com o Passado. Dos dias mortos, recorda apenas os que te ensinaram a ser forte e a ser bom, os dias de dor que te ensinaram, mais que os outros, a ser Homem.

Assim como quem desce do fundo de um rio vem sempre cheio de lama e frialdade, os que mergulham no belo rio do passado voltam cobertos de desencanto e tristeza.

Cuidado com o Passado.

E não temas o Presente.

A dor é grande. Há sangue e lágrimas abundantes sobre a terra. Mas não deves ter medo. Não derrames tu mesmo o sangue ao teu semelhante, nem faças chorar nunca os olhos do teu irmão. E essa dor findará. Porventura soubeste já de uma noite que não teve fim?

Vive, heroicamente, este Hoje atormentado – o teu Presente de angústias – e ajuda com amor os que querem terminar a noite.

O Futuro é a síntese do teu presente e do teu passado, a colheita das sementes que plantaste.

Que lavrador, conhecendo a terra boa onde semeia, e as sementes fecundas que lançou, duvidará das searas que hão de vir?

Também não te preocupes em querer devassar os segredos do dia de amanhã.

Gostarias de ler um livro depois da centésima página, sem ao menos conhecer o autor e trama inicial da história? Gostarias de assistir a um drama cujo enredo, personagens e acidentes já conheces?

Não procures profetas e adivinhos.

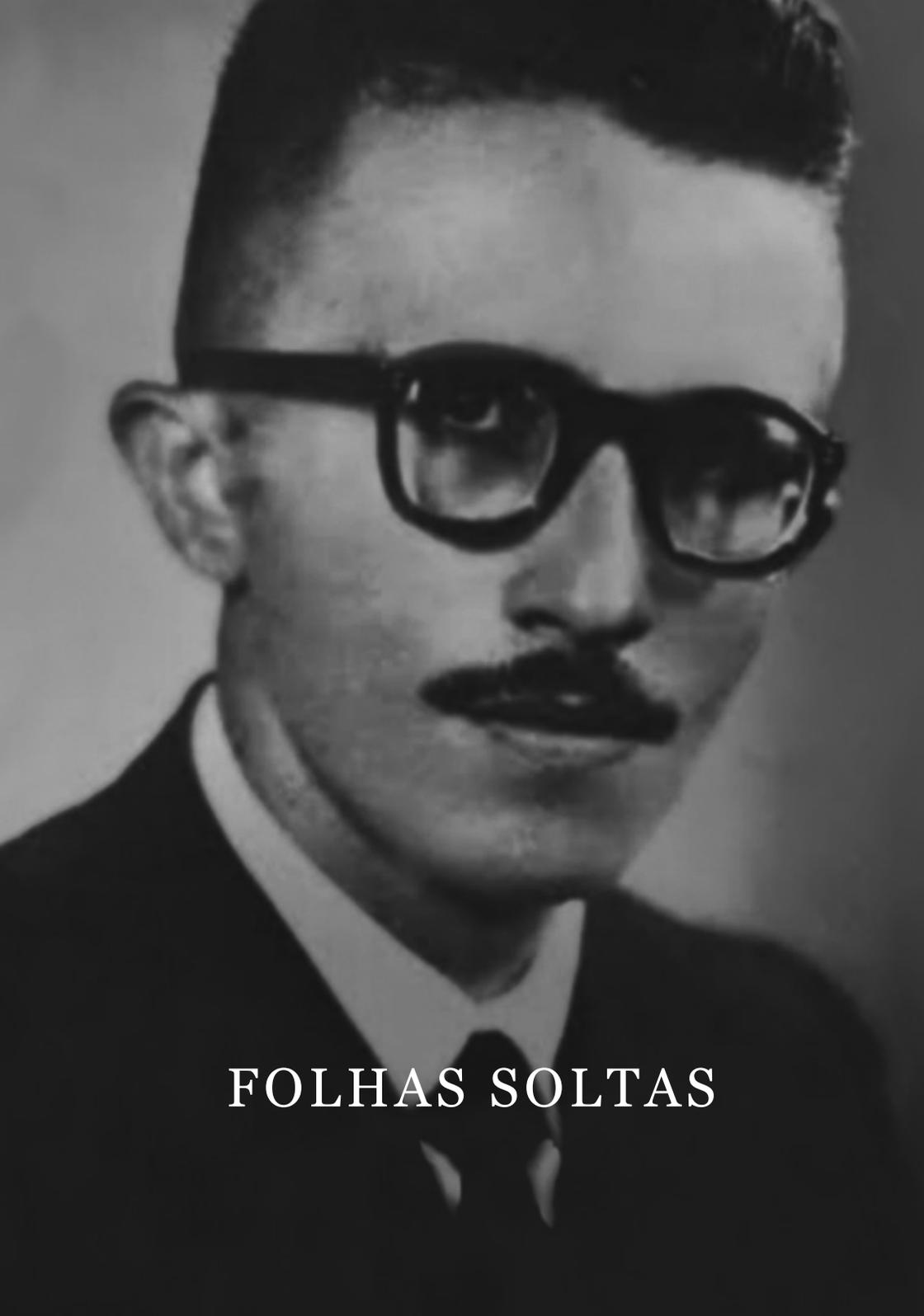
Deixa a vida prosseguir livremente o seu curso. Dá-lhe o braço, caminha a seu lado, sem te perderes para trás ou tentares correr à sua frente.

E não olhes atemorizado os pêndulos que balançam sinistramente, e os ponteiros que marcham sem cessar.

Porque a decisão do teu destino não está escondida nos relógios, mas dentro de tua cabeça, no fundo do teu coração!

1944





FOLHAS SOLTAS



# A NOITE

Debaixo desta chuva, que tortura!  
Debaixo destas sombras, que tormento!  
Há fantasmas enchendo a noite escura  
E pelo espaço um tétrico lamento...

Caminho triste sob a treva impura,  
Que desce do soturno firmamento...  
Eu levo a alma chorando na espessura  
E os meus olhos doídos deste vento!...

Eu marcho e tombo e insisto e luto e arquejo!  
Procurando entre as sombras um só beijo...  
E suplicando às trevas – um farol!

Passam bando de nuvens conversando,  
E eu ouço bem que elas estão tramando  
Uma guerra de morte contra o sol!...

# O SOL

Eu quero bem ao Sol! Eu amo o Sol!  
Amo o seu beijo luminoso e quente!  
Translúcido e soberbo Grão-Mogol  
Das escondidas minas do Nascente...

Ajoelhado nas missas do Arrebol  
Diz canções de pastor, salmos de crente...  
Alta, a manhã transmuta-se: é o crisol  
Da vida atribulada e evanescente.

Poeta e guerreiro, assim, vivendo ao léu,  
Lembra uma estrofe a deslizar no céu,  
E a legenda imortal dos Macabeus!

Entre nuvens azuis, clarões aflitos,  
Parece, o Sol, em giros infinitos,  
Um grande facho preso às mãos de Deus!

# O SOL DA MINHA TERRA

Eu te saúdo, Sol! Nessas terras estranhas,  
De nobres tradições e de climas diversos...  
– Sol que não vi brilhar no cume das montanhas  
Mas que sinto fulgir no oceano dos meus versos!

Eu te saúdo, Sol! Nos terríveis estios,  
Nas secas imortais, em que chora o teu brilho.  
– Tu que roubas o pão e que secas os rios  
Desta terra infeliz de que sou pobre filho!

Amo-te, Sol escuro e triste dos invernos,  
Quando a terra desperta, em profundo sorriso,  
Para se transmutar, nos chuviros eternos,  
Num recanto do céu, num novo paraíso!

Amo-te, Sol tremente e bom da primavera,  
Explodindo em clarões no escampado risonho...  
– Tu que fazes florir as rosas da Quimera!  
– Tu que fazes brotar as flores do meu Sonho!

Mas amo, sobretudo, o Sol do meu Nordeste,  
Incendiando o deserto e queimando a paisagem...  
– Jogral das amplidões, que pelo espaço investe  
Em pleoras de luz e surtos de coragem!

Cristo do Meu Sertão! Ó Sol da Minha Terra!  
Morrendo à cruz do Céu no azul da tarde calma,  
– Hás de sempre brilhar, na mágoa que me aterra,  
Como um facho no peito e um clarão dentro dalma!

# AMOR ETERNO

Este amor infeliz que sempre me acompanha,  
Puro como a saudade e triste como o inverno,  
É o meu castigo e prêmio, a minha mágoa estranha,  
A lembrança cruel em que vivo e me inferno.

Gravado no meu ser, na mais profunda entranha,  
Fulgura dentro em mim como um clarão eterno.  
Este infeliz amor que sempre me acompanha.  
Tem delícias do Céu e torturas do Inferno.

Sofro tristonho e só! Este viver me cansa...  
Hora crepuscular desta minha esperança,  
Quanto tempo temi vossas sombras fatais!

À vastidão azul estendo o olhar aflito.  
– Onde estás, meu Amor, meu Amor infinito,  
Mulher que foste minha e nunca serás mais!

# TORTURA

Esta Noite cruel, esta Noite pressaga,  
Coroada de terror e plena de Mistério,  
Flutua dentro em mim como perdida vaga  
Vinda de um velho mar tristíssimo e funéreo...

Não mais uma quimera a minha vida afaga.  
Ergue, lá fora, o vento, o seu fatal império...  
E ao furor dos tufões, que enchem a noite aziaga,  
Meu coração se faz um grande cemitério...

O vento é frio... O céu é negro... A Noite é escura...  
A rude ventania altissonante clama,  
E arquejo de aflição no horror da treva impura!

E esta chuva a cair, eu vos direi de certo,  
– São lágrimas de amor que Deus do céu derrama  
Sobre o meu coração arenoso e deserto!...

# DELÍRIO

Caminho só em meio à escuridão da Noite.  
Sonho que sou Jesus... Vou rezar no meu Horto...  
Por que chove, meu Deus, se a chuva é um frio açoite  
No meu corpo cansado, exangue e quase morto?

Por que consente o Céu que a dúvida me açoite?  
– Eu, filho da tristeza e irmão do desconforto,  
Não tenho um leito bom onde dormir me afoite  
E nunca encontrarei o refúgio de um porto!...

Sonhei que era Jesus... O meu Sonho morreu...  
Hoje encontro em meu ser, vibrando dentro em mim,  
A fome de Hugolino e a dor de Prometeu!

Ó tragédia fatal das minhas dores mudas!  
– Sentir, no coração, a Marca de Caim  
E escutar, no Destino, a Passagem de Judas!...

## A VOLTA

Quero voltar ao país suave das rosas, ó meu senhor,  
E passear entre os lírios tocando a minha flauta.

Quero voltar à praia dos pescadores felizes, ó meu senhor,  
E me sentar na areia com os olhos mergulhados no céu.

Quero voltar ao vale das sombras crepusculares, ó meu  
[senhor.  
E adormecer entre as montanhas das fontes que não  
[secam.

Quero voltar à sombra das velhas muralhas, ó meu  
[senhor,  
E decifrar no musgo das paredes os nomes misteriosos.

Quero voltar às estradas perdidas, ó meu senhor,  
Reconhecer, na terra, o sinal dos meus passos distantes.

Quero voltar ao casarão antigo, ó meu senhor,  
E reacender, na sala quieta, a lâmpada apagada.

Quero voltar, meu senhor,  
Mas a minha vontade é frágil como um caniço  
E o país suave das rosas é tão longe,  
E eu não sei onde começam os caminhos para a volta...

# UM MENINO DEBAIXO DA SOMBRA...

Quem é que está gritando aí fora?  
Quem é este menino que me chama  
Na noite sem brilhos e cantigas,  
Mil brinquedos azuis rolando nos seus pés?

Minha garganta está cheia de gemidos prisioneiros  
E uma corrente de estrelas apagadas  
Amarra-me na sombra...

De onde vem Ele com a voz infinita  
Para erguer as mãos brancas no meio da treva?  
– Ah! Dizem que ele fugiu de uma estribaria imunda,  
Dos reis e dos bichos seculares,  
Da terra coberta de lírios eternos...

Meus olhos cegaram na escuridão  
E os pássaros da morte fizeram seus ninhos nos meus  
[cabelos...

Quem é que está gritando aí por fora?

Minha carne é um pântano rodeado de fogos misteriosos  
E as serpentes vindas de longe me convidam  
Do fundo do esquisito jardim...

Quem é este menino de mãos alvas,  
E de estrelas na cabeça,  
E de rosas sorrindo na fronte branca?

As pedras da montanha caíram sobre mim,  
E eu me banhei no rio dos peixes prateados,  
O rio noturno da terra dos fogos fátuos...

Ah! Meus irmãos do mundo apagado,  
Ah! Meus irmãos do mundo sangrento,  
Ah! Meus irmãos do mundo vazio...

O menino está gritando lá por fora,  
Erguendo as mãos alvas para mim,  
E eu não posso ir ao seu encontro,  
E eu não posso beijar as suas faces,  
E convidá-lo para brincar na Hora que há de vir!

# ASTRONOMIA SENTIMENTAL

Sabeis o que é a Lua? – Um claro mundo  
Habitado por almas de poetas.  
– Os que fugiram do sofrer profundo  
Para alegrias altas e completas!

No céu azul, à noite, em voo fecundo,  
Abrem asas de luz dores secretas,  
Que rebentam num cântico jucundo,  
Vindas do claro mundo dos poetas!

Nas dulçorosas noites de açucenas,  
Descem da Lua pastoris avenas,  
Que se ficam a voar no azúleo véu.

Quando o beijo da Lua doira a serra.  
– Vejo Ossian chorando sobre a terra  
E Dante Alighieri enchendo o céu!

# O TAPEROÁ SECO, SOB O LUAR...

Velho Taperoá, sob a soalheira ardente,  
Secou-te o rubro Sol e a maldição do estio.  
– És o bardo gentil de balada dolente,  
– Foste o rude cantor de um poema bravio.

Eu lembro o teu passado... a tua cheia... Rio  
Que avassalas meu peito e que minha alma sente.  
Grande Mártir do Sol, a seca te feriu!  
Levavas meu amor a cantar na corrente...

O rio é seco. A terra é triste. É clara a noite.  
De grotões em grotões e de fráguas em fráguas,  
Há dos ventos do estio a frigidez do açoite...

Mas se vê e se escuta, à luz da Lua-Cheia,  
O tranquilo areial com saudades das águas...  
O bom rio a chorar o seu pranto de areia...

# O TAPEROÁ CHEIO, DENTRO DA NOITE...

Rio Taperoá, Noite de Lua-Cheia...  
Brame, raivosamente, a lesta correnteza.  
Na terra outrora seca, hoje troncos carrega  
O Rio, que é um poema augusto de beleza.

O velho Rio canta e grita e estua e anseia.  
E aos clarões do luar, que redoira a devesa,  
Espreguiça-se além, volutuoso, na areia,  
Nuns sussurros de dor e gestos de tristeza...

É a cheia. O inverno. A beleza, a fartura.  
O bom Taperoá chora dores e mágoas,  
E Cabaceiras dorme o sono da ventura...

Súbito, acorda a cidade, entre velhos lamentos,  
Ouvindo a orquestração fantástica das águas  
E escutando o chorar monótono dos ventos!...

# RENÚNCIA

Escuta-me, Senhor: eu não quero riqueza...  
Não desejo ser sábio e não invejo os reis.  
Nem palácios de luz, de safira e turquesa,  
Nada me atrai no mundo, em que triste me vês!

Passa o esplendor. A graça. A fortaleza. As leis.  
Morrem astros. E passa a luz. Finda a grandeza.  
E neste mundo mau, em que há tanto me vês,  
A vaidade é mortal e efêmera a beleza!

Eu não quero, Senhor, a pedra de Ferrara,  
Para nela esculpir a estatua ardente e rara,  
Desta angústia imortal e desta grande dor.

Quero um pouco que é tudo e um nada infinito:  
– A certeza de Deus no meu viver aflito,  
– Uns resquícios de fé e um pedaço de amor!

# ANGÚSTIA

Criança, tive Fé, ajoelhei-me e orei...  
Toda a minha alegria era crer e rezar:  
– O Sublime Jesus foi o Sol que eu amei...  
– E a Divina Senhora a Estrela do meu mar...

E fui crescendo, então... Alegre vislumbrei  
O mito da Ciência aos meus olhos passar.  
Meu doce encanto e luz, meu mandamento e lei,  
Eu julguei na Ciência a Ventura encontrar...

Mas a Ciência é vã: luz que brilha e se apaga...  
E se foi como a fé, numa tristonha vaga,  
Para o mar da Descrença, o negro mar Incerto...

Beduíno infeliz, mal me firmo de pé,  
Vendo fugir do céu, hoje triste e deserto,  
Como Spinosa, a Ciência; e com Jesus, a Fé!...

## A PAIXÃO DO OCEANO...

Eu sou um verde mar, um grande mar,  
Entre os mares do Mundo o mais sereno...  
Junto às ondas virás sempre brincar  
Enquanto eu te contemplo o vulto ameno.

Mar, cantarei à noite, sob o luar,  
Num canto de emoção e vida pleno.  
Ouve: é teu o meu canto! A caminhar  
Vais fugindo de mim num longo aceno...

Vendo teus negros olhos fugidios,  
Soluça o Mar em vagalhões bravios,  
Ergue-se e tomba, levanta-se e espraia...

Apaixonado e delirante chora,  
– Beijando o chão em que pisaste outrora...  
– Procurando teus rastros pela praia...

# POEMA DA MÃE FLORÊNCIA

Mãe Florência, mãe Florência,  
Por que Jesus te levou?  
– Rosa de amor e inocência  
A morte te desfolhou...

Morreste calada e calma,  
Olhos incertos, ao léu.  
E o perfume da tua alma  
Mudou-se em rosas no céu!

Os anjos cantaram preces,  
Numas gentis revoadas.  
– Doce Florência, mereces  
Versos, flores, baladas.

Subiste ao céu de tardinha,  
Morta de amor e cansaço.  
– Eras como uma avezinha  
Abrindo as asas no espaço.

Hoje recordo teu nome,  
Tão doce quanto um perdão.  
E a mágoa que me consome  
Geme no meu coração.

Mãe Florência era pretinha,  
Da cor da noite invernosa.  
Mas sua alma de velhinha  
Era alvorada formosa!...

Sua mão escura e rude,  
Se fez sempre doce e mansa,  
– Ao guiar-me a juventude,  
Ou quando eu era criança.

Aos clarões do sete-estrela,  
Era um prazer contemplar:  
– As neves do seu cabelo...  
– As noites do seu olhar...

Mãe Florência era bem pobre,  
Passava fome e sofria.  
Na sua alma grande e nobre  
A joia do amor fulgia.

Florência pura e tranquila  
Foi por Deus ontem chamada.  
– Numa estrela que rutila  
Sua alma foi transformada!

Estrelinha, ó estrelinha,  
Que passeias pelo espaço,  
Na minha doce velhinha  
Dá meu beijo e meu abraço.

Mãe Florência, mãe Florência,  
Por que Jesus te levou?  
– Rosa de amor e inocência  
A Morte te desfolhou...

À luz das trêmulas velas,  
Levada num claro véu,  
– As histórias mais singelas  
Foste contá-las no céu.

Nesta mágoa que me aterra,  
Mãe Florência, eu te bendigo!  
Se meu corpo está na terra  
Meu coração foi contigo!

## TRILOGIA...

Taça doirada partida,  
Seca de vinho e dulçor...  
– Eis o que vale esta vida  
Quando fugiu nosso amor!

Árvore velha e ferida,  
Que mal se firma de pé...  
– Eis o que vale esta vida  
Quando perdemos a Fé!

Melodia muito ouvida,  
E que por isto nos cansa...  
– Eis o que vale esta vida  
Quando morreu a Esperança!

## DIÁLOGO ETERNO

Falou, primeiro, o Sol: – “Sou o Crespo bendito  
Dos tesouros do Céu, de que ninguém me afasta!”  
E disse o Mar, após: – “Um poder infinito  
Ruge na minha vaga ardente que devasta!”

“– Eu posso – disse o Sol – derramar no meu grito  
A rouca voz do Caos, infinita e nefasta!”  
Temeu raivoso o Mar, em cóleras, aflito:  
“– Arrasarei o mundo imenso e a terra vasta!”

Houve gritos fatais aos clarões do Arrebol.  
Encheu-se o claro céu de bramidos e pragas  
No diálogo imortal do grande Mar com o Sol.

Mas ainda hoje se vê, entre alucinações,  
Em baixo – o grande Mar delirando nas vagas...  
Em cima – o grande Sol gritando nos clarões...

## PARTISTE...

– “Tu não mais me verás!” disseste um dia.  
Olhei-te os olhos magos e serenos,  
A ver se nos teus olhos descobria  
Esta expressão azul: – “Nós nos veremos!”

Mas partistes sozinha, triste e fria,  
Quando o Sol entre púrpuras e trenos,  
Mergulhava na tarde erma e sombria  
Mandando à Terra os últimos acenos...

Vem a noite cruel, a chuva e o vento.  
– E tu, ó grande amor que não se acalma,  
Fazes crescer em mim este tormento.

E noite escura, eu sinto no meu leito,  
– Teu adeus derradeiro dentro d’alma  
E teus olhos celestes no meu peito!

# MEU PENSAMENTO

Alarico de novas arrancadas,  
Vândalo de esperanças e quimeras,  
Enche meu pensamento estas estradas,  
Vindo do mar aflito de outras eras!

E se vai, como vagas desgarradas,  
Em ascensões altíssimas, austeras,  
– Aos clarões das tormentas deflagradas,  
Ou ao louro sol das claras primaveras.

E sobe, e ascende, e voa aos pés de Deus.  
E do alto espaço azul despeja os seus  
Tesouros imortais e raras gemas,

- Num vendaval de luzes e esplendores!
- Num dilúvio de cantos e de flores!
- Numa chuva de versos e poemas!

# ANOITECE EM MINHA TERRA...

A vetusta Matriz ergue a torre alvacentá...  
Chora o silêncio e a sombra e morre a luz do dia.  
– Anda no ar a mudez de uma agonia lenta,  
E a Cidade do Sol soluça – AVE MARIA...

Salve, Ocaso! Rubi do Céu! Safira benta!  
Imperador da Sombra e carrasco do Dia!  
– Faz descer sobre a terra a dúcida tormenta  
Do teu sino imortal e da tua harmonia!

Soluça o velho bronze... A Matriz estremece...  
Dorme a terra gentil. É a penumbra. Anoitece...  
O espaço é calmo. A Hora é triste. A sombra é um véu.

Cabaceiras se ajoelha... Morre o Sol... e pelas  
Profundas amplidões altíssimas do céu  
Abre-se o olhar de luz de todas as estrelas!...

## O POEMA DA VINDA

A Esperada chegou! A Esperada chegou!  
Quando surgiu o fim da solitária estrada  
Eu abri os meus braços  
Para abraçar a Amada.

As brisas, nos espaços,  
Revoavam a Esperada.

A Princesa chegou para o meu sonho! Calma  
Como um leque, um luar,  
Uma rosa, uma palma.

De joelhos, a cantar,  
Entregou-me a sua alma.

E trouxe para mim os seus olhos parados,  
Parecendo sombrios  
Templos abandonados.

Que chamas e que frios  
Nesses templos sagrados!  
A Esperada chegou! A Esperada chegou!

Batia no seu peito um grande coração,  
E nos lábios, escrava,  
Dormia uma canção.

No seu corpo morava  
Um dia de verão!

Minha Amada chegou e alegre dei-lhe o braço.  
Onde estais vós agora,  
Tédios, sonos, cansaço?

O Amor é como a aurora:  
Reanima o mundo lasso!

Minha Noiva chegou! Bem pouco nos importa  
Seja o crepúsculo frio  
E a grande tarde morta.

O Amor já nos abriu  
Para Deus uma porta!

Só nos resta partir, ó divina Esperada!  
Rosas em cada mão, a fronte aos céus erguida,  
Partimos para o Sol, numa aliança sagrada  
Para a glória do Amor e as tormentas da Vida!

# ELOGIO À CIDADE DE STALINGRADO

No avanço para o coração da Rússia, os alemães chegaram à cidade de Stalingrado. A cidade não os deixou passar. Choveram sobre ela, durante longas semanas, o ferro, o fogo, a morte. Muitos homens morreram devorados pelos incêndios ou cortados pela metralha. No entanto, a cidade resistiu e venceu. E a liberdade cantou sobre as suas ruínas...

Estavas sentada à beira do Volga, muito branca,  
Como a operária que moureja e sonha,  
Ó arruinada e gloriosa Stalingrado!  
Estavas mandando para o céu russo o canto dos  
pioneiros,  
A fumaça das fábricas,  
A compreensão fraterna dos lares;  
Estavas orando mundo feliz dos humildes,  
Unindo muitos homens debaixo da aurora,  
Quando tudo estremeceu no céu e na terra.  
E a Besta do Apocalipse arrojou-se sobre as tuas portas.  
Teu coração apertou-se de angústia,  
Ó arruinada e gloriosa cidade!  
As estrelas se esconderam assustadas  
Quando o primeiro incêndio queimou a primeira  
criança.  
Os ventos tremeram, desencantados como órfãos,

Quando viram as tuas casas caindo,  
Os meninos atravessando o Volga ao fogo dos aviões  
Escorregando de vaga em vaga para a morte,  
As noivas correndo com os véus em fogo,  
E o pranto das mães  
Como uma estrela de lágrimas perdida na fumaça  
E quando uma só labareda envolveu as praças,  
A casa do operário,  
A granja coletiva,  
Tudo o que outrora fora a doce morada da Paz  
De tal forma que o sinistro clarão das noites  
Causou inveja ao sol;  
E quando a mão escura do bárbaro empurrou aquelas  
[paredes,  
Aqueles sagrados muros da OUTUBRO VERMELHO,  
Nesse instante

Houve um soluço correndo pela terra,  
Um grito que partia dos homens livres,  
Dos prisioneiros,  
Dos humilhados,  
Dos idealistas,  
MANTÉM-TE DE PÉ, STALINGRADO.  
Escutaste o grito da humanidade,  
Como um pássaro ferido e branco  
Voando sobre as batalhas...  
E então,  
Os clarins do Exército Salvador atravessaram o Volga,  
O sangue dos mártires cegou a tua piedade,  
Os mortos se levantaram,  
Os vivos morreram,  
Mandaste cães suicidas contra os monstros de ferros,

Deste fuzis aos prisioneiros, às virgens e às crianças,  
Com a espada da vingança cravada no coração  
E todos os anjos cantando no céu  
Desgraçada e querida Stalingrado  
Apertemos as tuas ruínas fumegantes de encontro ao  
[coração,  
Queimamos as nossas mãos na chama dos teus incêndios  
Molhamos nossos lábios na lágrima de tuas mães  
Viverás sempre, ó Cidade da Morte e da Glória!  
Das tuas ruínas todos os mortos se levantaram  
E o fogo da Liberdade fundiu as derradeiras correntes...

# POEMA DA CIDADE INTERIOR

Há no meu ser interior uma cidade sem lâmpadas,  
De castelos arruinados e calçadas musgosas,  
E onde à Noite, em risadas assombrosas,  
Almas brancas de loucos vagam pela treva...

Na Cidade esquecida, as casas se fecharam  
E o luar roxo caiu pesadamente.

À Meia-Noite, vindo do Reino do Esquecimento,  
Chega o Vento... soluça o vento... corre o vento...  
E escancara, chorando, todas as janelas  
E abre com estrondo as velhas portas pesadas...

Um pássaro ferido abre as asas na terra,  
E no luar roxo há sombras se movendo,  
Subindo e descendo,  
Como cobras medonhas que voassem.

Na velha praça sem jardins,  
A bandeira da antiga festa ainda esvoaça...  
E sobe, ao longe, um fio de fumaça,  
Que se perde no ar,  
Mistura-se ao luar,  
E passa...

Uma criança chora há muito tempo  
Entre um rangir de rede e um canto de mulher.

Nunca mais cantarão os pássaros das casas!  
E no beco distante um velhinho parado  
Contempla inutilmente o musgo das paredes.

Os lagos já secaram,  
Os ventos desfolharam  
Os últimos rosais...

Na Cidade sem lâmpadas do meu ser interior,  
Onde a Bandeira antiga ainda esvoaça,  
Há tristeza... há saudade... há sombras... há fumaça...  
E cai o luar do tédio  
Impiedoso, sem remédio,  
Como um rio a descer do céu sobre as calçadas!

# A CARAVANA DOS SONHOS

Lá vai a Caravana do Deserto!  
Os camelos tranquilos e pausados  
Deixam na areia o passo rude e incerto  
Na direção de rumos ignorados...

Ei-los que marcham aos clarões do Sol!  
Na areia muda, no areial tristonho,  
Sob os beijos do fogo Arrebol,  
A Caravana passa, como um sonho...

Surgem palmeiras no horizonte claro...  
Os beduínos soluçam: é a Miragem...  
E à maldição do Sol ardente e raro  
Os camelos prosseguem na viagem...

Passam horas de Sol! Noites pressagas!  
E um dia dos espaços azulados,  
As loucas ventanias aziagas  
Caem sobre os camelos descuidados!

São Ventos do Deserto! Furacões!  
Vibra no céu um praguejar fremente!  
E ao peso das areias e tufões  
A Caravana morre lentamente...

Minha vida é um deserto imenso e rude,  
Onde, ao celeste Sol da tua Graça,  
Nos camelos reais da Juventude,  
A Caravana dos Meus Sonhos passa!

Passa, indo além em busca das Palmeiras,  
Em busca dos oásis peregrinos...  
E os Camelos, em rápidas carreiras,  
Levam no dorso os sonhos meus divinos!

Mas as Palmeiras são fatal Miragem  
Que se desfaz em nuvens alvacentas...  
E eu soluço, na intérmina viagem,  
Erguendo para os céus as mãos sangrentas!

É que fugiste, Dona dos Meus Dias!  
E ao deixares-me assim, tristonho e incerto,  
Vieram soluçar as ventanias  
Nos mudos areais do meu Deserto!

Já ouço em mim gritar a tempestade!  
No Meu Destino um vento negro corre...  
E triste, no Deserto da Saudade,  
A Caravana dos Meus Sonhos morre...

## CRUZEIRO DA PEDRA

No cume da montanha, em tosco pedestal  
Reticência de amor entre a amplidão e a terra,  
Vive o velho cruzeiro, o cruzeiro imortal,  
Que uma encantada história sintetiza e encerra.

Cristalizando a fé, perpetuando o ideal  
Como um clarão de luz na dor que nos aterra,  
É a alma da minha gente, ativa e divinal,  
Que os rudes ancestrais colocaram na serra...

Às bênçãos do luar, estrelado e fagueiro,  
Chora do coração a dulçorosa fala  
E há risos e canções nas pedras do Cruzeiro...

Noite calma e sutil, das crenças e dos sonhos!  
Sobre a terra Natal, que a serenata embala,  
– O Cruzeiro da Pedra abre os braços tristonhos!...

# NÁUFRAGO

Aqui outrora caminharam vagas,  
De antigas ondas perduraram traços,  
Sobre essa terra úmida que afagas  
Com olhos meigos, silenciosos passos...

Mundos perdidos são os que esmagas  
E ao mesmo tempo acordas, com teus passos...  
– Ilhas de sal, fosforescências vagas,  
As pérolas, os peixes, os sargaços...

E aqui, onde eram rochas, hoje areias,  
Enquanto indecifrável, tu passeias  
Unidas mãos, terrivelmente calma,

Não vês que morto estou, e naufragado,  
– No mar mediterrâneo da tua alma,  
Entre barcos fenícios sepultado...

# NOSSA RESPOSTA AO LUAR CIUMENTO

Ontem, quando falávamos ao luar,  
Das nossas grandes ambições divinas,  
O céu fez escuro e tumular  
Pressagiando lutas e ruínas...

Eram de certo, os ciúmes do luar!  
E o luar magoado, em raivas assassinas,  
Fez sobre nosso enlevo desabar  
Águas e ventos, sombras e neblinas...

Indiferente ao ciúme dos espaços,  
Em meio ao vento e à chuva, irmãos dos gelos,  
Apertei-te com frio, nos meus braços.

E ficamos a rir, na chuva louca:  
– As minhas mãos cobrindo os teus cabelos  
E os meus beijos sonhando em tua boca!...

# DANÇO CONTIGO, SILENCIOSAMENTE...

Manhã de sol e ritmos amados.  
O *jazz*, o vinho, a vida em nossa frente...  
Fora, o poder e a inveja, e aqui somente  
Nós dois, pois juntos somos completados.

Danço contigo, silenciosamente...  
Os teus claros cabelos ondulados  
Tocam de leve, roçam mansamente  
Meus lábios secos e desesperados.

Aperto-te com amor... Que nos importa  
O ódio imenso, o olhar maledicente  
Que nos espera além daquela porta?

Ó luz dos meus desejos imortais!  
Se essa valsa tocasse eternamente...  
Se este bolero não findasse mais...

# SONETO À MINHA FILHA (TAMAR)

Glória a ti, minha filha! Ó luz dos dias meus!  
Claridade do tempo! Exaltação do mundo!  
Desvendaste ao meu ser o segredo profundo  
Da alegria da Vida, e da Glória de Deus!

Canção do amanhecer... Silêncio do meu dia...  
Escuto no teu pranto as vozes da esperança!  
– Riqueza e prepotência, arbítrio e tirania,  
Que valeis, todos vós, ante essa frágil criança?

Ergo-te em minhas mãos numa oferenda ao sol!  
Os pássaros do céu, as nuvens do arrebol,  
A alma de tua mãe – cantam em teu louvor!

E medito, rezando a oração do meu verso:  
– Como cabe em minha alma este infinito amor!  
– Como cabe em teu ser todo o imenso universo!

# SONETO AO AMOR IMORTAL

*Para minha mãe, em sua honra e em  
homenagem a todas as mães do mundo.*

Tudo passa na terra e no céu tudo passa,  
Quando o rio do tempo, em seu curso fatal,  
Rola por sobre a Vida e a Vida despedaça,  
Indiferente ao Bem, e indiferente ao Mal.

O mar tempestuoso, a fonte de cristal,  
O trono, o altar, o amor, a glória, a força e a graça,  
E tudo que nos é, na aparência, imortal,  
É apenas, sombra e sonho e silêncio e fumaça...

E quando cai o pano e finda o drama e a festa,  
Só um Bem sobrevive e uma Verdade resta,  
Mais clara do que o sol, mais forte do que a vaga:

És tu, Amor de Mãe! A inexaurível messe,  
A estrela que não morre, a flor que não fenece,  
O rio que não seca, o sol que não se apaga!

# CARTA À JUVENTUDE DO MUNDO

A Maria, ao filho que esperamos, a Charles Chaplin.  
Esta página pertence à Humanidade.  
Cada criança que vem ao Mundo nos diz:  
– Deus ainda espera alguma coisa do homem...  
**Rabindranat Tagore**

## LÍGIA:

— **A**ti, ao Congresso e à juventude do Mundo: Quero levar ao teu nobre coração minha mensagem de simpatia e de fraternidade, agora, que no Congresso Nacional de Estudantes representas expressiva parcela da mocidade de nossa Pátria.

Estou certo do esplendor e da honestidade com que cumprirás as tarefas que te forem confiadas e adivinho, mesmo, a consagração que hás de receber de quantos te contemplarem na boa luta pelo futuro da juventude.

Se me fosse dado o direito de uma sugestão, a mim, estudante ex-combatente, eu a faria a ti e ao Congresso com o pensamento voltado para as trágicas noites do passado, noites de guerra e de medo em que se engolfou a inteligência humana. Seria uma sugestão de alma já despedaçada pela desilusão dos sistemas políticos, quase todos, e dos “condutores do rebanho humano”, todos eles.

— E esta sugestão, Amiga, que te envio, e ao Congresso, com o máximo respeito às convicções políticas, filosóficas e religiosas de cada um, é que defendas, neste conclave da Juventude, com toda energia, a causa da Paz entre os Povos e da Fraternidade entre os Homens.

Atenta em redor de ti:

— Ainda não se desenterraram os mortos de sob os escombros, e pruridos guerreiros repontam com violência em todo o mundo; chefes de Estado, egoístas e onipotentes, firmam-se em pontos de vista imutáveis, duros e trágicos como dogmas; a nuvem da intolerância cresce nos

horizontes e, mal se fecharam as covas humildes que em centenas de cemitérios espalhados pelo planeta receberam os mortos da última guerra, já os profissionais do massacre, preliando o gozo inefável do sangue da juventude bebido em taças de ouro, preparam o desastre.

Não sei como chamam o que se prepara neste momento. Desconheço ainda os *slogans* escolhidos para a propaganda. Não identificamos com precisão o lugar da trama. Mas o coração de todo ser humano é uma antena que capta as mensagens do mundo, e ei-las que nos chegam nesta hora, em silêncio, desesperadas, mensagens do pânico e do medo universais, que nos dizem: Prepara-se o desastre.

Quando espocará, ninguém o sabe. Mas o que se sabe é muito claro e doloroso: os açougueiros, neste momento, afiam os brilhantes cutelos, que enterrarão amanhã no corpo dos nossos irmãos e dos nossos filhos, na alma das nossas mães e das nossas esposas, ao som dos hinos nacionais de todas as Pátrias, e sob a bênção das bandeiras sagradas de todas as nações.

AMIGA, o que acontece é muito claro e doloroso: a Juventude é que morre, SOMENTE A JUVENTUDE. Os velhos generais, as hienas famintas, os armamentistas e demais amealhadores de moedas sujas de sangue, os velhos Chefes de Estado, colecionadores de ossos humanos para os panteões nacionais, engendram desastres, deliram de gozo ante a confusão trágica, e morrem na cama.

Que valem aquele estudante da Universidade de Columbia, a filhinha do salsicheiro de Hamburgo, a moça que lava roupa na aldeia italiana, o jardineiro do rosal búlgaro, o operário de Coventry, a velha mãe caucasiana, o músico judeu ou o negro da Libéria, todos os homens de todos os lugares, de que valem o nosso luto e a nossa dor,

se algumas condecorações brilham em peitos inflados de patriotismo e se haverá mais ossos disponíveis para os panteões nacionais?

Fui à guerra. Não tive a oportunidade de ser herói. No entanto, vi os nossos heróis generosos, desassombrados, morrendo sem uma queixa. Que valeram os nossos heróis? – Um elogio em combate, o sangue sobre a terra, a fome para os filhos. Em verdade, aprendi muitas coisas. Aprendi que todos nós somos iguais como instrumento do ódio de meia dúzia, e do cumprimento do dever. Que nós, e o que nós convenciamos chamar o inimigo, somos igualmente sem escrúpulos no instante de matar para não morrer. Que nós, e o inimigo, somos seres humanos semelhantes, jovens que amamos a vida e que, durante a guerra, a única coisa que desejávamos realmente era voltar para casa, para as mães, esposas e filhos que nos amavam. Tínhamos uma linguagem comum para todos, combatentes ou prisioneiros: – sacar do bolso uma fotografia querida... Nestes instantes, se nos perguntassem por que nos matávamos uns aos outros, ninguém saberia responder.

Amiga, de todo o coração desejaria poder interrogar os nossos irmãos jovens de todo o mundo: Que sabia o pequeno seringueiro do Amazonas, perdido no recesso de sua floresta, arrancando das árvores o pão de cada dia; daquele adolescente de BONN, um alemão qualquer, que amava Beethoven e o seu piano, e disto fazia seu modo de viver, para que depois um se atirasse sobre o outro como animais enfurecidos, como bestas endemoniadas, cada qual procurando ser o primeiro a ferir, o primeiro a destruir com violência a harmonia da vida no seu curso eterno?

No entanto, alguém disse imperiosamente ao adolescente de BONN: – TEU DEVER É MATAR. Na verdade,

não lhe disseram por que devia fazer assim. Atrás deles, de qualquer um que sucumbir, ficará um silencioso cortejo de esperanças decepadas. Nada vale um Piano, pouco uma Árvore, mas se me fosse dado o direito de falar aos jovens de todo o mundo, eu lhes recordaria que há mais algumas coisas, há singelas crianças, há velhos seres humanos, gastos pelos cuidados, e há VIDA – a vida santa –, mutilada no seu âmago pelo império intransigente dos dogmas caducos e selvagens, que torcem a vontade humana, esmagam a consciência e legalizam, de fato e direito, o ato de MATAR neste banquete de ossos e condecorações, que é a GUERRA.

AMIGA, dura é a verdade. Dura é a verdade. Dura e incômoda. A sua luz queima como o ferro em brasa, e cega a sua claridade. Mas, como podemos trair os nossos semelhantes, os jovens e as jovens de toda a terra, nós que começamos agora a pisar o planeta, que o estamos fazendo incipientemente: – como podemos calar se há forças ocultas, tremendas de astúcia e de malvadez, tramando, através das mentiras nacionais e internacionais, o assalto à espécie Humana?

Não! Maldito para sempre o que esconder a verdade, que não lhe pertence, é de todos. Mil vezes melhor sucumbir incendiado em suas chamas crepitantes e irresistíveis, e ter os olhos corroídos pela intensidade de sua luz, que caminhar sobre o pântano venenoso da mentira, movediço porque embebido de sangue, iluminado. Como os cemitérios, pela enganosa luz dos fogos-fátuos.

Amiga, a verdade que mata é a mesma que ressuscita.

Em verdade, ó jovens, que é realmente a guerra? Quem é que a faz? Por que a forjam, ataçam e realizam?

Há uma evidência terrível: isolados nos seus gabinetes,

trancados entre quatro paredes, os generais todos poderosos e os governos infalíveis, bonecas de um trágico teatro de marionetes, controlados pelos fios de ouro e de aço dos grandes interesses financeiros, eles, ALGUNS é que FAZEM A GUERRA.

Acaso em alguns tempos, foi feito um plebiscito popular indagando dos POVOS se queriam a guerra? Perguntaram às MÃES se dariam de bom grado os seus rapazes para o matadouro? Inquiriram, porventura, às CRIANÇAS se declinavam do direito muito humano de ter quem as conduza para a escola e para a festa? Estão seguros que as ESPOSAS de todas as raças e países desejam receber em troca de um amado companheiro um pedaço de bronze, enfeitado de fitas?

No entanto, isolados, poderosos, intangíveis, alguns homens fazem a guerra. Primeiro preparam a opinião pública, explorando os mais arraigados sentimentos da singela alma do Povo; de noite, os fogos de artifício desenhavam no céu, em pirotecnia sinistra, que a guerra é “inevitável”; de dia, as canções militares e a imprensa vendida repetem que ela é algo mais do que inevitável: é “sagrada”, “justa”, “necessária”, em “defesa da ordem”, da “liberdade”, da “soberania”, dos “nossos direitos afrontados”, da “honra das Pátrias”, das bandeiras e dos mastros.

Desejaria lembrar aos jovens do nosso tempo: os verdadeiros autores da tragédia, os que controlam os fios do teatrinho de marionetes, e as bonecas por eles manobradas, morrem tranquilamente na velhice. Aos seus pés rugem o oceano de sangue humano que fizeram brotar de milhões de seres, de corações envenenados pela mentira e pelo engodo, e este sangue lhes causa apenas nojo e enfado.

E assim, depois que, como vimos, soltam no ar os fogos

de artifício e espalham pela terra a voz da imprensa vendida – DO OUTRO LADO – há sempre um outro lado e uma outra Pátria, os açougueiros repetem os velhos estribilhos consagrados: Acudi! A Pátria em perigo! Nossos lares ameaçados! Ferida a nossa honra! Ó, os sinistros vendilhões de escravos! Quando a festa principia, dão-se as mãos por cima das cabeças que tombam, olham-se, compreendem-se e engordam.

Quisera fugir, Amiga, à evocação dos casos pessoais. Mas permite que te conte uma experiência vivida por mim na última guerra. Vi as crianças italianas rotas, famintas, abandonadas, em Nápoles, aprendendo com os velhos ladrões cosmopolitas a arte de furtar à luz do dia: em Roma, aliciando mulheres para os combatentes; em toda a parte, rotas, famintas, abandonadas. Sabia eu que, na Itália, havia escolas, livros, livros do tempo da guerra e da preparação do conflito. Que vi nos compêndios didáticos da infância italiana? Que aquela guerra era a “guerra pelo mundo melhor”, a “guerra pela justa distribuição das riquezas”, a “guerra dos fracos contra os poderosos”, a guerra “pela Paz”... Que se dizia entre nós, que se dizia aos nossos jovens, aos jovens de todo o mundo? A história é recente. Não vale a pena recordar. Dir-se-ia, dramaticamente, que aqui e ali forças ocultas haviam combinado antecipadamente os textos para a infância e a juventude.

Então, Amiga, onde está a verdade? Nós e eles, cumprindo o “Nosso Dever”, lutávamos igualmente pelas nossas Pátrias e pelo “Mundo Melhor”? Que tamanha confusão é esta? Por que os homens se matavam se havia, para todos, o mesmo objetivo humanitário, generoso, sagrado? Mas é possível que “a verdade” se choque contra a “verdade”, Amiga: – este episódio singelo tudo resume e explica.

A juventude de todo o mundo vem sendo iludida tragicamente. Ministram-lhe, em doses fatais, o ópio das exaltações nacionalistas, das aventuras patrióticas, dos velhos ídolos fatídicos. A juventude de todo o planeta estará condenada à morte no espaço de cada geração, se não aceitar imediatamente a evidência de que todas as Pátrias merecem viver, de que todos os homens são iguais, de que a Humanidade é uma só, e o Mundo, um Mundo só.

Jovens do Mundo, sol que desponta sobre um campo semeado de cadáveres, sol que surge por detrás de imensas montanhas de ossos e de escombros de lares, nós, juventude destes tempos batizados pelo sangue de milhões, levantemos a cabeça com energia.

Digamos NÃO, às mentiras nacionais e internacionais! NÃO, às tiranias! NÃO, aos privilégios! NÃO, À GUERRA!

Queremos viver.

Queremos construir um sólido edifício para a morada da espécie humana, um edifício que se levante sobre os amplos alicerces da cultura, da cooperação, da justiça social, da liberdade e da confiança.

Todos temos a NOSSA PÁTRIA.

Amamo-la, como o doce lugar nativo; respeitamo-la como um conjunto de seres humanos irmãos na língua e na raça; ajudamo-la, com o nosso trabalho e o nosso amor a enriquecer o patrimônio de seu espírito e a ampliar as suas riquezas materiais.

Mas, que o sagrado amor de NOSSA PÁTRIA, pelo egoísmo ou pela intolerância, não nos tire a razão, o bom senso e a dignidade, a ponto de negarmos o direito de as PÁTRIAS DOS OUTROS existirem e prosperarem; ao extremo de nos levar à depredação dos lares de Mães e de Filhos que são iguais àqueles que amamos.

Jovens do Mundo, que já sofremos a noite asfixiante da escravidão e da guerra, UNAMO-NOS PELA PAZ.

Agora, que novas bandeiras estão para ser desfraldadas no anseio de arrastar a juventude para a morte; agora, que novos apelos vão ser feitos, em todas as Pátrias, à “Pátria em Perigo” ou à “honra nacional”, UNAMO-NOS PELA PAZ.

É chegado o momento. Nem mais um instante de vacilação. Com energia e coragem, que a juventude do Mundo possa repetir o grito dos velhos trabalhadores traídos da Inglaterra: – “SE OS GOVERNOS DECLARAREM GUERRA, OS POVOS DECLARARÃO A PAZ”!

Há, pela vastidão da terra, nesta hora, milhões de mulheres grávidas que esperam a vinda de seus filhos; em milhões de ventres pulsam, neste momento, singelos corações; e, silenciosas na sua saudade, outros milhões de mulheres estão ainda vestidas de luto.

Em nome deste luto, que é a dor dos erros do Passado; e em nome dos singelos corações que desabroçam, trazendo em seu seio a esperança do novo dia,

**UNAMO-NOS PELA PAZ!**

**ABAIXO A GUERRA!**

1947

# CARTAS ÍNTIMAS

**M**eu caro e ilustre Pe. Matias:

Alegria no Amor.

Quero que fale, antes do mais, a minha gratidão.

Meu Pai, pobre e sem saúde, sentiu um sopro novo desanuviando-lhe a tristeza, quando eu lhe falei, ao chegar a Cabaceiras, da fidalguia do seu acolhimento.

Só podia ser assim.

Quem é, no mundo, que fica insensível a um gesto de bondade aparecido em nosso caminho, numa hora em que a dúvida vai amortecendo as derradeiras esperanças?

É em nome do meu velho Pai, e no meu, que mando, antes do mais, ao padre, e poeta, o sincero testemunho da minha gratidão.

O nosso Correio, que é feito num burrico martirizado pelas viagens e pelo sol, ainda não me trouxe A UNIÃO, de domingo, em que, segundo a sua generosa promessa, sairia algo à margem de minha humilde pessoa.

Antecipadamente, no entanto, eu deixo, aqui, os meus agradecimentos e os propósitos que tenho de ser digno da amizade do seu espírito, afeito como é àquelas lutas cujo rumor estou escutando, perdido no futuro como um convite e uma advertência.

Em minha Terra, entre alguns livros e poucas alegrias, não esqueci o sábio conselho da sua experiência: deixar os moldes antigos do soneto, fazendo-os sem rimas.

Vale isso, aliás, como uma libertação.

Acredito que a poesia, sem descer, com isso, à desordem de alguns modernos, deve ter alguma liberdade de expressão, sem peias criminosas que a amarrem ou correntes de ferro que a subjuguem.

A ausência de rima já significa um grande passo.

Como subordinar a inspiração poética, num trabalho, rigorosamente, sem apelos, à simples terminação de algumas palavras, coisa que, às vezes, tanto nos cansa e martiriza?

Ouvi o seu conselho, repito.

Em verdade, ainda não me desliguei da poesia antiga que, queiram ou não, tem a sua austera beleza e deslumbramento. Mas já estendo as mãos para a luz que brilha além do cárcere.

Envio-lhe, meu caro Pe. e Mestre, três sonetos subordinados às diretrizes do seu conselho.

Falei-lhe, em João Pessoa, do jornalzinho fundado por mim em Cabaceiras, CRUZEIROS, e que morreu do “mal dos poucos números”.

Aí vai o último publicado.

Figura como Diretor o Sr. Sebastião Arruda, um moço que, pelas suas funções de Secretário da Prefeitura, e em consequência da minha idade não o permitir perante a lei, assumiu a responsabilidade das ideias e ações do falecido mensário.

Fui o Redator-Chefe.

Pode calcular o Senhor, pelo feitio do meu inesquecido CRUZEIROS, as torturas que passei para não vê-lo morrer, o sofrimento que me custou a sua efêmera existência de 7 meses.

O número que estou enviando estampa uma crônica de minha autoria – TU RESSUSCITARÁS, PARIS! – escrita sob a dolorosa impressão daquela da Cidade da Poesia e da Beleza, no tempo em que eu pertencia à Academia dos Simples de Campina Grande, sociedade da qual me afastei por motivos de ordem pessoal.

Conheço o seu amor imenso à pátria imortal de Bossuet e Anatole – extremos caminhos do espírito e da ideia – terra sagrada que o acolheu em dias inesquecidos e que é a mais alta glória do espírito latino.

Dedico-lhe, por isso, meu ilustre Cônego, estas palavras de emoção e saudade à suave Terra de França, traço luminoso que a esponja das ditaduras jamais apagará da admiração dos homens.

Lembro-me muitíssimo da Cidade de João Pessoa e do seu povo, do encanto das suas ruas e jardins, da mocidade que tão cordialmente abriu os braços fraternais para acolher o matuto do Cariri.

Baldomiro e Ivanise são duas juventudes irradiando esperança e vida.

Escrevi já à poetisa, no dia dos seus anos. Escreverei, dentro de breves dias, ao seu talentoso ex-aluno, transmitindo-lhe as impressões da minha viagem à Capital do Estado onde nasci.

Aguardo o reinício das aulas, em março, para regressar, então, à Cidade dos Jardins.

Sei que irei enfrentar muitas inquietações e sacrifícios, desconhecido e pobre que sou, sem que nada assegure a

tranquilidade necessária aos meus estudos.

Mas por fazer?

O sofrimento é a minha escola desde a infância, e aí vou aprendendo as melhores lições da vida. Como recusar, pois, o que o futuro trouxer de amargo e escuro?

Espero que Deus me fará vê-lo em breve.

Antes desse dia, que me trará muito prazer, reafirmo, Cônego Matias, a minha sincera gratidão, e me confesso seu humilde admirador e amigo.

*Félix Araújo*  
*Cabaceiras, 2 de fevereiro de 1942.*

\*\*\*

*Querido Baldomiro e demais camaradas:*

A você – inesquecível Baldo – e, na sua pessoa, aos demais companheiros de lutas pela Pátria e pelo Povo, escrevo, agora, a minha primeira carta da Europa em guerra. Como não posso me dirigir a cada um, saúdo – em você – todos os meus amigos do Centro Estudantal, do Liceu, da Sociedade de Cultura Musical e da Associação Paraibana de Imprensa. Vocês encarnam o melhor de nossa terra: a tradição de sua cultura e a continuidade do sagrado pensamento revolucionário de 1930.

Procurarei dizer-lhe muito sobre este País e esta Guerra. Naturalmente, grandes coisas ficarão para serem contadas no tempo feliz do nosso regresso, quando tivermos esmagado para sempre a prepotência da matilha NAZI-FASCISTA. Hoje temos o dever de cooperar com a Censura. A censura é uma parede erguida contra a nossa indiscrição e

os olhos desmedidamente abertos do inimigo. Não espere daí qualquer referência ao nome da cidade. A mais simples localização poderia se transformar num presente de ouro para a quinta-coluna. E aos traidores nós levaremos alguma coisa diferente quando estivermos de volta.

Ninguém pode falar, mesmo imperfeitamente, de um país “por onde a guerra passou” sem tê-lo visto ou sentido na sua trágica realidade. Vejo e sinto a Itália, sob este prisma, e não encontro palavras para exprimir a extensão e a profundidade do seu drama. Não é necessário que alguém lhe diga – “lutou-se aqui” – para que se conheçam os caminhos por onde se arrastou a grande destruidora. Em volta de nossos olhos, as coisas falam por si mesmas. É uma bela casa de camponeses de que resta, ironicamente, uma porta solitária ou o pequenino fogão de pedra. Aqui existiu, outrora, uma árvore colossal. Devia abrigar muitos pássaros e dar sombra a muitos homens. Mas o petardo de canhão que procurava, naturalmente, corações humanos, acertou em cheio na árvore. Hoje há um tronco sobre a terra, um belo gigante morto..., ou fica parado, juntinho da gente, um lindo “bambino”. Tem uns olhos maravilhosos, que fitam gulosamente o nosso chocolate. Se nós penetrarmos no mundo íntimo daquela criança, poderemos encontrar estranhas revelações. Seu pai, por exemplo, foi feito prisioneiro nas batalhas do deserto. Ou foi assassinado pelos ladrões nazistas. Ou, simplesmente, é um velho operário sem trabalho, um camponês que não pode mais arar ou cavar a sua terra, porque o tedesco a semeou de minas. E a mina é a morte. As coisas falam por si mesmas nos lugares onde a terra passou. Mas este povo não está sofrendo sem culpa. Há muitos bons e inocentes. Mas não há também, no meio deles, os que fuzilaram os negros de

Adis-Abeba, os que bombardearam Guernica e os seus meninos?

Pode-se aquilatar quanto é trágica uma guerra mais nas ruínas dos homens que nas ruínas das cidades. Aquelas falam, reclamam, choram, enquanto estas são mudas, estarão sempre mudas. Apesar da generosidade do Governo Americano e do insano trabalho da Cruz Vermelha Internacional – a Itália operária, a Itália camponesa é um país com fome. Foi isso o que Mussolini legou ao seu povo depois de vinte anos de mentiras, discursos, opressão e desrespeito aos direitos fundamentais do Homem. Procurei encontrar vestígios do orgulhoso Império Fascista que o Duce edificou sobre cadáveres de abissínios e albaneses. Que encontrei? Italianos de estômago vazio. Com suas velhas bicicletas, que escaparam ao saque dos Nazistas porque foram em tempo escondidas. Velhos, mulheres e crianças nos rodeiam pelos caminhos. Os nossos uniformes são para eles uma nova esperança. Sabem que somos bons, que somos o povo mais generoso da terra. E a frase com que eles se aproximam é uma só em quase toda a Itália: *Mangiare par bambino*. Comer para o menino. Por culpa do tirano Mussolini, a Infância do seu País passará este Natal sem as belas canções, os pinheiros iluminados, os frutos da terra. Em vez de “NOITE FELIZ”, ela escutará o pedido dos seus pais: *Mangiare par bambino*. E terá nosso chocolate, nossas balas gostosas, porque se juramos matar os nazistas e destruir toda lembrança do Fascismo, não temos nenhum ódio a qualquer criança da Terra.

É tempo de perguntar: A quem devemos tanto sofrimento? Por certo que à Guerra. Mas isto é a mesma coisa que dizer: A Hitler e à camarilha sinistra do Fascismo Internacional.

Quando, no Brasil, alguém nos relatava as barbaridades cometidas pelos alemães nos países ocupados, vinha o quinta-coluna e dizia: – “isto não passa de propaganda”. Agora eu lhe posso contar algumas coisas e você escolherá se deve dar razão a mim ou ao quinta-coluna. Assinado o Armistício em setembro de 1943, os Nazis atiram fora a máscara e caem desapiadadamente sobre a sua ex-aliada. Era chegado o tempo de impor a Nova Ordem alemã na Itália. O movimento popular de resistência, propagando-se dos grandes centros industriais para o campo, atingiu uma intensidade épica. Os Nazistas, cheios de ódios e de medo, fuzilaram os melhores dentre a Juventude e o Proletariado. Vi um velhinho cujo filho – leader operário esquerdista – foi enforcado pelos alemães, como “exemplo”. Em alguma cidade da Itália Central, furaram os seios da esposa de um partisan socialista e deram com a baioneta no rosto do seu filho. Mas os libertadores anglo-americanos se aproximavam. O nazista recuou. Furtou o que pôde. Torturou a quantos quis. Findaram levando os agasalhos de inverno, o próprio sapato de lã das criancinhas. Foi assim que transcorreram os breves dias na Nova-Ordem. Hoje, muitos nomes se repetem na Itália Central, nomes de heróis da resistência antinazista, trucidados pelos tedescos.

Falo sobre uma coisa que toca no fundo do nosso coração e tem, para o Futuro do Brasil, uma importância transcendente: sobre os EXPEDICIONÁRIOS – irmãos escolhidos entre milhões de compatriotas para a tarefa de vingar a Pátria ferida e assegurar a Liberdade do Mundo. Vi os nossos homens e me sinto cheio de orgulho. Eles não desmereceram a tradição do nosso Povo. Na trincheira, no *fox-hole*, sob tempestades de neve, nossos jovens soldados estão sofrendo, estão lutando. Os veteranos alemães sabem

perfeitamente do valor e da coragem dos nossos jovens infantes. Sabem que eles não recuam nunca. Centenas de FRITZS estão prisioneiros. Muitos FRITZS estão mortos.

Baldo querido, tenho lido e escutado tudo quanto os chefes aliados dizem do nosso exército expedicionário, o testemunho de Clark, de Alexander, de Churchill e de Roosevelt. Somos gratos a esses grandes homens que tanto compreendem a grandeza dos nossos sacrifícios e que não se cansam de salientar o valor de nossa contribuição nesta guerra dos povos contra a tirania nazifascista. Mas nós, os expedicionários, queremos alguma coisa mais. Que diz de nós o povo de nossa pátria? Como nos julgam nossos irmãos, nossos pais, a população das cidades e dos campos, todas as pessoas e coisas que tanto amamos e por quem suportaremos todos os sofrimentos para que se conservem livres e felizes?

Não estamos fazendo aqui uma viagem de turismo. Estamos empenhados numa guerra terrivelmente desumana, uma guerra contra os monstros criados na escola do Nazismo. Para os que estão na trincheira, no *fox-hole* há a metralhadora alemã, a granada alemã, o morteiro alemão. Para todos, os da frente e os da retaguarda, há ainda o perigo do espião fascista. A neve caindo e cobrindo tudo. A chuva. O frio de 10 a 13 graus abaixo de zero. Você já pensou, porventura, o que significa tudo isso?

Daí a pergunta que eu faço: como nos julgam os nossos? O nosso povo? Daí a pergunta que os mortos brasileiros fariam se pudessem falar dos seus túmulos na neve: que dizem de nós os nossos irmãos?

Que o Povo Brasileiro nos faça justiça. É apenas o que lhe pedimos. O que lhe daremos é algo maior. Não apenas nosso sangue, suor e lágrimas. Nós lhe daremos – para

todo o sempre – o supremo presente: o direito de viver num mundo livre de qualquer tirania ou exploração.

*Félix*  
*22 de dezembro de 1944.*

\*\*\*

*De algum lugar da Itália, 1º. de janeiro de 1945*  
*Mamãe, minha querida velhinha:*

Hoje é o primeiro dia do Ano Novo de 1945. E há uma bela manhã de sol apesar de estarmos no inverno. O céu está sem nuvens, muito azul. No entanto, sopra um vento terrivelmente frio, um vento cortante. E como nossas mãos se iam enregelando, acendemos uma grande fogueira.

Sento-me, junto à fogueira, no meu capacete de aço, e apoio o meu bloco de papel no tronco de um velho pinheiro derrubado. Quero pensar no meu País e em tudo quanto aí ficou – homens e coisas. Quero conversar com minha mamãe inesquecida, quero nesta primeira manhã do ano deixar cantar a Esperança.

Mamãe:

Há uma diferença de quatro horas da região onde estamos na Itália para a nossa Pátria. Isto significa que, no momento em que escrevo (8 da manhã), todos em minha casa estão dormindo, aquele sono bom e profundo das quatro da madrugada. Marinho, nosso jovem herói, de certo ainda tonto da bela noitada de ontem, na festa com os amigos e as... meninas, ressona a valer. A senhora foi dormir depois da meia-noite, e na passagem do ano rezou pela felicidade de seus dois filhos; recordou aquele – o mais

humilde de todos – que na guerra, num país distante, acredita que está sofrendo e lutando pela felicidade do Mundo. Gosto de surpreendê-los, assim, dormindo, quietos. Como se nos fosse permitido realizar as fantasias do coração, eu os beijo em silêncio, com todo o meu amor. E, despertando-os, digo para a Mamãe velhinha e o amado irmão:

Bom dia! Feliz Ano Novo!

Já escrevi e telegrafei à senhora. Não recebi nenhuma notícia de casa. No entanto, embora aflito e muito triste, resolvi fazer esta nova carta.

Como sei que isto muito lhe interessa, falo-lhe de mim.

Quanto à saúde, graças a Deus nada tenho a desejar. Estou forte e bem disposto como nunca. Tenho notado que os dentes, que no Rio muito me afligiram, assinaram um armistício comigo, e não houve mais nenhuma dor. Isto eu atribuo ao clima frio daqui. Mas onde a ação do clima se manifestou magnificamente foi nos seus efeitos sobre a pele. Estou com o rosto quase completamente despido de espinhas, uma pele que melhora diariamente. Isto tem sido notado por todos, de tal modo que Jocely, um bom camarada meu, costuma dizer:

– Félix veio para a Itália destruir o Nazismo. Mas enquanto não vai para o *front* está fazendo um tratamento de pele com o Dr. Frio...

Assim, pois, nenhuma inquietação quanto à minha saúde.

Sobre o FRIO, nada tenho a acrescentar ao que a senhora já conhece. É, na realidade, uma coisa terrível, uma coisa assombrosa. Aliás, até os derradeiros dias de fevereiro, ele tende a aumentar. Depois, em março, chegará a primavera. E quando Frio, Neve e a Chuva forem embora, tudo há de ficar melhor e mais belo. Haverá frutos, passarinhos

e flores. A vida e a morte serão igualmente consoladoras. Mas também, quanto aos rigores deste inverno, não se inquiete. Estamos fortemente defendidos contra o frio. Nossos agasalhos e uniformes, quase todos de lã, são magníficos. Resta apenas que a senhora cooperando com o seu guerreiro, com o seu filho, mande qualquer coisa: *sweter*, luvas, meias, etc. E derrotaremos o frio da mesma maneira que vamos vencer os alemães.

Como estou em guerra, a senhora de certo está também inquieta quanto à alimentação. Pela terceira vez eu digo: Não há motivos para tal. Nós somos muito bem alimentados. A princípio, estranhamos um pouco, por serem os métodos da cozinha americana completamente diversos dos da cozinha brasileira. Hoje estamos definitivamente adaptados e, à custa de carne, leite, ovos, espinafre, beterraba, chocolate, café, laranjadas e mil espécies diferentes de doces, estamos todos muito bem dispostos, gordos e fortes. Quando eu voltar ao Brasil, a senhora ficará contente com o meu estado físico.

Mamãe: Ainda não entrei em combate. No entanto, aproxima-se este grande dia, e eu o espero cheio de ânimo, de força e de esperança. Eu sei que fui um bom filho, um ótimo amigo, um magnífico estudante. Posso escrever assim porque a vaidade é inútil. Não vale nada. Nunca houve ódio ou maldade no meu coração. No entanto, eu odeio agora. Odeio estes miseráveis fascistas e nazistas que tentaram desgraçar toda a terra. E quero lutar contra eles, com vontade crescente, com ânimo crescente. Aproxima-se este dia. Mas nada tema, nem se inquiete, porque o BEM triunfará sobre o MAL.

*Abraços, beijos e saudades de  
Félix.*

*De algum lugar da Itália, 10 de janeiro de 1945.*  
*Mamãe querida,*  
*Inesquecível irmãozinho:*

Agora eu lhes escrevo com mais alegria, meu único estado d'alma que ainda pode escrever, já que o Amor, a Saudade e a Esperança atingiram o seu clímax e saturaram todo o meu coração. Recebi, no dia 6 de janeiro, aquelas cartas que vocês me escreveram julgando encontrar-me no Rio. A data da carta de Mamãe corresponde à tarde inesquecida de minha passagem pelo estreito de GIBRALTAR, e o cartão de Marinho foi escrito quando eu já me encontrava na Itália. Foi no dia de REIS quando essas primeiras notícias chegaram. Fiquei tão alegre que me pus a cantar. Recordei outros dias iguais – no Passado – quando PAPAI ainda vivia e nós colocávamos sobre a toalha branca da mesa de jantar algumas romãs vermelhas, símbolo da FELICIDADE. Espero haja acontecido o mesmo este ano. Que minha casa esteja alegre, cheia de sol e de esperança. Sem uma janela cerrada. As paredes e as almas todas brancas. Assim o espero. Assim o exijo.

Meus queridos:

Antes de conversar com vocês sobre a minha vida e as coisas que me cercam atualmente, devo-lhes dizer uma VERDADE muito simples: que nós – OS EXPEDICIONÁRIOS – chegamos em definitivo e sem esforço. Comuniquem-na a todos. No meio da neve, frio e perigos, na solidão das velhas paisagens batidas pela morte, o mais poderoso estímulo, o maior conforto, a melhor alegria é uma carta vinda do BRASIL. Vocês não podem calcular o que significa isso para nós. Todas as canseiras de um dia

de trabalho, toda a dureza das tarefas bélicas se desfazem, como por encanto, ao simples milagre da correspondência recebida. Porque, em meio a esta guerra, pouco nos preocupa o nosso próprio destino. Como o menino Jean Cristophe, a quem tanto amo, nós, os combatentes, investimos de cabeça baixa contra o Impossível e contra o Possível. Nada nos atemoriza nem demove a firmeza de nossa luta pela liberdade do Mundo. A única coisa que nos preocupa é saber “como passa” o nosso amado PAÍS, nossas Mães, Nossos Irmãos, Noivas e Amigos. Se temos a certeza de que nada lhes falta, então, blindadas as nossas almas pela alegria desta convicção, marcharemos sempre para adiante e ninguém nos deterá.

Sobre a importância da correspondência, eu cheguei a uma conclusão de ordem científica, para a qual exijo me seja dada a primazia da descoberta e, como pagamento ao bom achado, uma gargalhada e... dez cartas. Dizem os fisiologistas que a uma grande emoção corresponde maior atividade das células cerebrais e, em consequência, aceleração na circulação do sangue. A circulação acelerada origina, por sua vez, um maior consumo de energias, com desprendimento natural de calor. Se, como está provado, nossa maior emoção repousa numa CARTA, escrevam-nos sempre! As boas notícias farão o sangue correr com mais vivacidade, aumentarão o nosso CALOR e... venceremos o FRIO! Esta, pois, a minha conclusão: O MELHOR AGASALHO CONTRA AS NOITES GÉLIDAS DA ITÁLIA É UMA CARTA VINDA DO BRASIL!

Tenho sonhado muito com as pessoas de casa. Sinto-me feliz porque isto se dá quase todas as noites e me deixa a impressão de uma visita, de um retorno, por minutos, a esse mundo harmonioso que deixei. Nos sonhos, desfilam

os parentes, os amigos e assim é que tenho me encontrado, pelo milagre do subconsciente, com vocês dois, Figueiredo, Maria Rosa, Doninha, Arnóbio, Rosinha, Cleuza, Mangabeira – quanta gente! Vem acontecendo uma coisa interessante comigo. No Brasil, após a morte de papai, eu tudo fazia para sonhar com ele. Concentrava todos os pensamentos em sua figura querida. Mas encontrava apenas o vácuo de uma noite sem sono. Aqui, que felicidade! Muitas noites eu tenho sonhado com o Melhor Amigo. É como se ele vivesse realmente. Quase sempre aparece, nos meus sonhos, com aquele “cacetinho” em que se apoiava, nos tempos finais da doença, para fazer seus curtos passeios pelas ruas de Cabaceiras. Conversamos com aquela intimidade de Irmãos que usávamos, um para o outro, nos belos tempos desaparecidos. E, embora pareça estranho, ao despertar não me domina nenhum sentimento de tristeza. Porque isso me convence, cada vez mais, de que ele está vivo. E de que em mim ainda resta alguma coisa do HOMEM BOM que já fui.

Dou-lhes uma notícia. Anteontem, 8 de janeiro, caiu pela primeira vez a neve neste “algum lugar” onde me encontro.

Num dado momento, sentimos diminuir o frio.

Então, alvos flocos tombaram do céu, escorregando da cúpula dos altos pinheiros e atapetando todos os canteiros. Os flocos caíam de leve, vagarosos, como se alguém, escondido acima das nuvens, estivesse rasgando um grande lençol branco sobre a terra. As árvores, cessada a queda da neve, pareciam velhinhas de cabelos brancos, tiritantes de frio. E a terra inteira lembrava os belos campos sertanejos quando milhares de capulhos de algodão cobrem o chão vermelho dos roçados...

Naquele instante, evoquei um acontecimento de minha

infância, que vocês também testemunharam, e cuja recordação ainda hoje impressiona vivamente a minha sensibilidade. Eu era menino. Na casa de Zina, em Cabaceiras, celebravam-se as noites de MAIO. No último dia, a sala estava mais iluminada e florida que nas vezes anteriores. O altarcinho, encostado à parede da sala, era uma pequena mesa forrada de branco e inundada de velas. Ajoelhado, com Marinho, junto a dezenas de meninos, nós olhávamos, boquiabertos, a velha imagem de Nossa Senhora. De repente, no momento mais solene do terço, começaram a cair sobre a santa e as Crianças rosas, folhas, uma verdadeira chuva de pétalas. Cheios de espanto, abrimos desmedidamente os nossos olhos sem pecado. Quem estaria operando aquele milagre? Que invisível e pródigo jardineiro atirava assim tantas flores? Somente depois é que eu soube de tudo: o velho “vovô Vicente”, querendo prestar uma homenagem a Nossa Senhora, colocou uma escada do outro lado da parede e, subindo até junto do telhado, atirara as rosas sobre o pequenino altar...

No dia 8, enquanto a neve caía, eu recordei imediatamente esse antigo episódio da meninice. E fiz a mim mesmo esta pergunta: “Que nome daremos a esse outro PAI VICENTE que está agora sacudindo milhões de flocos brancos sobre as trincheiras e as árvores da Itália?” Sobre o corpo dos guerreiros mortos e o coração ardente dos lutadores vivos?

Mamãe e Marinho: Sei que, em virtude de tê-los semeado de recordações familiares, vocês vão achar um tanto melancólica esta carta. No entanto, dissipem este engano. Isto revela, apenas, quanto eu os amo, e como se conserva fiel a minha memória. Sorriam comigo, todos alegres e felizes. Nós, expedicionários, fomos os escolhidos entre milhões de

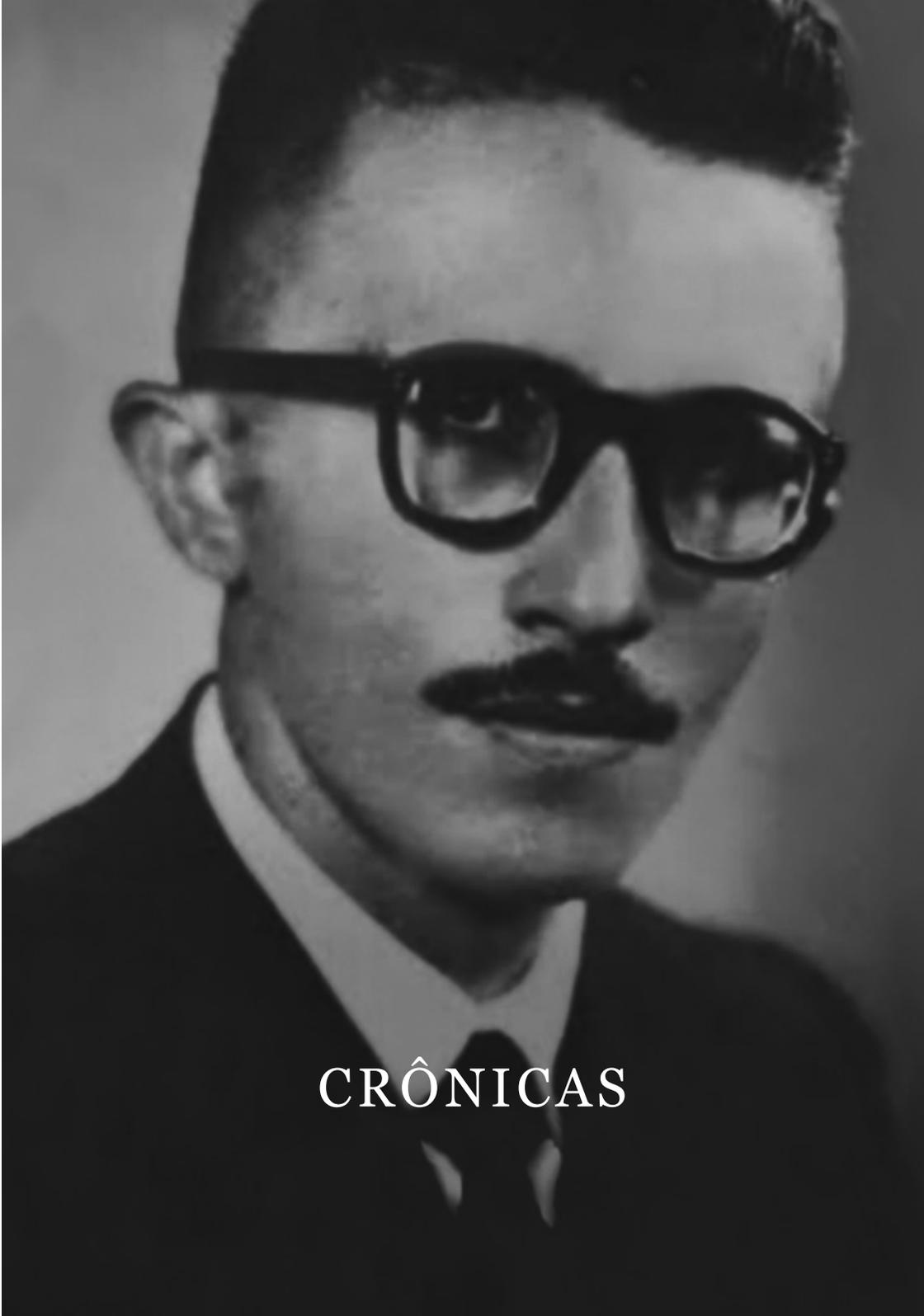
compatriotas para uma tarefa suprema: a tarefa de levar a contribuição do Brasil para a vitória da Democracia e da Justiça Social. Sentimo-nos orgulhosos da missão que o Povo nos confiou. E realizaremos o nosso trabalho de tal maneira que os nossos descendentes não de recordar esta Expedição como um marco divisório inconfundível na evolução política da nossa Pátria.

Beijo a Mamãe esquecida.

Abraço o querido Irmão.

Não lhes dou absolutamente adeus. Para vocês e todo o povo de nossa terra, cheio de esperanças e de ânimo, o meu até o regresso, com a Vitória!

*Félix*



CRÔNICAS



# MARIA PRETA, MARIA PURA

**E**sta é uma carta que lhe dirijo – Maria Preta, Maria Amiga, Maria Pura – a você que cuidou de mim nos dias já mortos e sepultados da bela infância que o carro do tempo atropelou no derradeiro jardim da inocência. Este é um bom dia para você, sombra amiga do meu berço, mão carinhosa me ajudando a transpor os riachinhos e a saltar as calçadas, voz amorosa contando histórias e tecendo recriminações. Um bom dia para você – Maria Preta, Maria Amiga, Maria Pura – que depois partiu para criar os seus filhos, depois de ter dado tanto de sua vida aos outros...

Hoje me contaram o que você fez e eu senti a grandeza do seu amor, que a distância no tempo e a distância no espaço não conseguiram apagar.

Disseram-lhe que eu teria morrido. Chegou-lhe uma notícia assustadora, que o menininho que você criou, hoje um homem atormentado pela imensa batalha da vida, teria caminhado para o outro mundo.

Você chorou.

Possuía, em sua casa pobre, apenas, Cr\$ 5,00, possivelmente para o alimento de seus filhos. E você, quando lhe disseram que havia partido aquele menino que você ajudou a caminhar na infância, você chamou os sineiros de sua pequena vila e mandou que os sinos dobrassem o toque dos mortos.

Os sinos da Igrejinha de sua terra dobraram por mim, levaram o dinheirinho de suas economias de pobre, você saudava a partida daquele que, embora envelhecendo cada minuto, para você ainda é o seu menino travesso.

Maria Preta, Maria Amiga, Maria Pura – as vozes lhe mentiram. Ainda estou vivo para lhe querer e lhe transmitir, na luz desta manhã, pelas asas do vento, o beijo de gratidão da minha alma. Mas os sinos que você mandou dobrar no toque dos mortos, por aquele que ainda está vivo, não se perderam no vácuo da amplidão. Quanta coisa morreu em mim, querida sombra da minha infância? A alegria despreocupada do menino que punha barcos de papel no riachinho, onde está ele? A inocência do menino que acreditava em São Jorge morando na lua, onde ficou? A pureza dele, que desconhecia o pecado, o ódio, o egoísmo, para onde a levaram? Tudo morto, morto para sempre...

Os sinos que você mandou dobrar pela minha morte, dobraram por essas coisas que morreram em mim. Essas coisas que o carro do tempo atropelou para sempre, na paisagem clara da infância. E se um dia, Maria Preta, Maria Amiga, Maria Pura, levarem-lhe uma notícia verdadeira, não chore, não deixe que os sinos solucem.

Cante uma canção de ninar, daquelas que você cantava para seu menino. Pouco vale este mundo para que choremos a sua fuga. Se um dia a notícia for verdadeira, cante, Maria, cante com alegria, cante com força, cante as canções da inocência perdida, para que, pelo menos, essas canções restitua a paz da alma que se libertou.

# A CAJAZEIRA DE MINHA TERRA

Que mal vos fazia, Senhor Prefeito de Cabaceiras, a velha árvore silenciosa do Mercado, a pobre cajazeira solitária que ao passar dos anos resistira?

Ah! Amigos, precisais conhecer a história do velho pé de cajá da tranquila cidade de Cabaceiras, que amorosamente cobrira a face de muitas gerações, e que agora foi condenada a um triste fim.

Em um certo tempo, Cabaceiras fora uma cidade cheia de árvores.

Na rua do Rio, eram os eucaliptos. Muitos eucaliptos esguios, finos e elegantes como pinheiros, os braços estendidos para os céus. Na rua do Vigário, em direção à Igreja, eram as castanholas, de folhas variadas e coloridas, cheias de viço e de beleza. E, nas outras ruas, os grandes *flamboyants* que, nas festas do fim do ano, apresentavam-se vestidos do ouro novo de suas folhas, como imperadores que teimassem em mostrar à luz do sol o fulgor dos seus tesouros.

Um dia, logo depois de 1930, um Prefeito zangou-se com as árvores. Encheu-se de furor contra as pobres filhas de Deus, cujo único mal era dar sombra para as crianças, ramos para os pássaros e flores para a cidade. E como é sempre perigosa a raiva dos Prefeitos, eis que a pacata cidade é, um dia, despertada pela fúria dos machados terríveis, cortando tudo, expulsando os pássaros dos ramos,

matando a sombra dos meninos, derrubando as árvores da cidade.

Porém, na sua fúria, nem tudo se perdeu. Caíram os eucaliptos. Cortaram-se as castanholas. Assassinaram-se os *flamboyants*. Mas houve uma árvore que escapou à tormenta, que resistiu à fúria iconoclasta, que restou após a tempestade. E essa árvore foi a cajazeira de seu Né, o velho pé de cajá do Mercado, um como símbolo que tivesse sobrevivido à grande catástrofe.

Essa cajazeira tinha uma história.

Nos dias de feira, cobria amorosamente a cabeça cansada dos feirantes exaustos, aqueles que, através dos caminhos batidos de sol, procuravam o mercado da cidadezinha pobre. Do seu tronco velho e robusto, os meninos gostavam de tirar pequeninos pedaços para a moldagem de pequeninos carimbos, de letras e de nomes que amavam. Seria, na cidade deserta de árvores, o último abrigo para um pássaro perdido que buscasse o consolo de uma folha ou o socorro de um ramo.

E ela, a cajazeira amada, estava ligada a todo um passado. Ligada às festas que outrora se realizavam nos pátios do mercado. Ligada aos grandes vultos familiares que a morte roubou da cidadezinha, na sua sinistra ronda pelo mundo.

Egberto, e seu violino; Lourenço, sua piteira e sua filosofia; Agostinho Borja, e sua farmácia; seu Né, com os pés imensos metidos em chinelas de pobre, alto como a árvore que plantara; os menininhos com quem brincamos na infância; o sorriso dos primeiros namorados ingênuos; o nosso pai, à noite, envolto numa capa, esperando que o caminhão nos trouxesse para as férias da Semana Santa; todo o cortejo das sombras queridas do passado, dos

amados fantasmas familiares, continuava a viver em torno da velha cajazeira.

E, agora, chega-nos a notícia.

Um novo machado repetiu o assalto primitivo. E derubou a velha árvore, a nossa velha amiga, desamparada e solitária imagem dos dias de Glória e de esplendor que se findaram na poeira do tempo.

Se a cidade querida, se a velha Cabaceiras terá um dia de surgir noutra feição, como cidade nova, quando as águas do Boqueirão determinarem a revolução da paisagem do Cariri, por que destruir agora essa árvore?

Que as águas, um dia, a cobrissem amorosamente, com o coração dilacerado, ainda entendemos. Porém um machado, uma lâmina, um braço de homem, uma ordem do poder público determinar a sua morte, isso não compreenderemos jamais.

Com essa velha árvore que tomba, é o passado de Cabaceiras que está desaparecendo. São os fantasmas queridos, as sombras familiares dos outros tempos que, a um golpe desapiadado dos homens, caem no esquecimento.

Que mal vos fazia, Sr. Prefeito de Cabaceiras, a velha árvore silenciosa do Mercado, a pobre cajazeira solitária, a testemunha sobrevivente dos dias de ouro do passado? Não haveria outros problemas a resolver? As crianças não estarão necessitando de escolas? O município não reclama estradas? O povo não está morrendo à míngua, à falta de remédio?

Por que, Sr. Prefeito, mandastes derrubar o velho símbolo de tantas gerações mortas, o único consolo das gerações que ainda teimam em viver?

Nós te mandamos, velho tronco nodoso, velhas folhas mortas, queridas raízes desertas de seiva, ramos cortados,

galhos feridos pela lâmina cruel, nós te mandamos um derradeiro beijo de gratidão e de saudade. E te beijando, nessa hora, cajazeira querida, nós estamos abraçando ao coração toda a glória dos dias do passado, a sombra que colocaste em nossa cabeça de menino, as sombras dos nossos pais gravadas em tua fronde. Adeus, árvore bem-amada, derradeira testemunha do passado, sacrificada pelos homens do presente, que, impotentes para resolver os problemas do Povo, se vingam na inocência indefesa das árvores!

## RETRATO DA VIDA

Muito bem. Estou satisfeito com o meu conhecimento da vida. Não mais preciso ler os vossos livros, ó filósofos austeros, que no silêncio dos gabinetes, sob as densas nuvens da metafísica, buscais a solução das incógnitas universais, inclusive desde que se inicia na noite do ventre materno e termina na noite dos cemitérios.

Estou, sim, satisfeito com o que hoje aprendi sobre a vida, a fragilidade de suas origens e a debilidade dos seus derradeiros instantes.

Podeis vós, ó doutrinadores sisudos que, sobre grossos infólios consumis a luz frágil das velas e as gastas energias do coração, podeis vós deixar as bibliotecas empoeiradas e vir para a luz do sol. Que hoje o cronista viu um retrato da vida. Um retrato de tal modo fiel, sem retoques e sem disfarces, que a experiência do cronista agora supera as vossas doutrinas.

Deram-me gratuitamente essa fotografia admirável, que me abriu os olhos para a realidade plena e arrancou da minha alma as derradeiras fantasias, invadindo-me daquela alegria que as verdades mais duras concedem aos que odeiam a mentira.

Há nesta emissora uma escada, uma série de degraus pelos quais sobem e descem os seres humanos: os que vêm das ruas reclamar justiça ou ouvir músicas, os que descem para o mundo agitado da multidão levando a alma mais leve e mais harmoniosa.

Foi, na escada da emissora, que o retrato da vida fixou-se nos meus olhos.

Um velhinho, corcunda, gasto pela imensa luta, viera falar-nos. Ouvimos a sua trêmula voz, enquanto olhávamos, discretamente, a bela cabeça branca, já semimergulhada nas nuvens da morte. Depois que nos falou, tivemos de acompanhá-lo até à porta. E o velhinho, trôpego e cambaleante, entregou-nos a mão mirrada para que o ajudássemos a descer os degraus. E foi nessa hora que a fotografia da vida foi batida.

No mesmo instante, de baixo, alguém subia. Era uma senhora, muito bela, vestida de azul e de branco, óculos negros escondendo os olhos profundos. E, com ela, alguém mais subia. Uma linda criança, moreninha, gordinha, pequenina como um gênio de contos de fadas, esses que se escondem nos ninhos para brincar com os pássaros. E vi, vi quando a mão do menino procurou a mão da mulher, quando o seu filho procurou o seu amparo, e, juntos, foram subindo, devagarinho, num compasso de canção de ninar, os degraus da escada por onde eu e o velho, em compasso de marcha fúnebre, íamos vagarosamente descendo.

E foi aquele retrato, o maravilhoso retrato que me ensinou muito mais sobre a vida que todas as filosofias do mundo, e todas as doutrinas orgulhosas dos livros e das bibliotecas.

Era a infância, para poder subir, necessitada da mão que a amparasse. Era a velhice, para poder descer, sustentada tremulamente na mão que a segurava.

Era o futuro, ainda incerto nas luzes brilhantes de um rosto de menino, que subia, que subia, diante do passado, já realizado nos olhos sem luz de um velhinho, que ia descendo, que ia descendo...

Era a doirada manhã levantando-se da terra e a sombria noite descendo do céu.

Aquela criança, que a bela mulher de óculos negros conduzia nas mãos, pareceu-me, naquele instante, o amanhecer, a aurora que desponta amparada no orvalho da manhã e no canto dos pássaros. Aquele velhinho – cujo braço magro parecia um galho de árvore seca entre minhas mãos – lembrou-me o crepúsculo que reclama a solidariedade dos sinos, a noite que exige a solidariedade das estrelas.

E quando, no meio da escada, eu e a desconhecida mulher nos encontramos, e se encontraram o dia e a noite, que conduzíamos em nossas mãos, sorrimos um para o outro, nesse sorriso que nasce das profundas e eternas revelações.

Posso agora prescindir dos filósofos e dos sábios. Esse retrato da vida, batido casualmente na escadaria da casa onde trabalho, substitui todos os compêndios.

Sim. Tudo estava explicado. Tudo se reduz a uma canção de ninar e a uma marcha fúnebre. Aparências diversas para os que não as sentem. Mas tocadas da mesma lentidão, da mesma suavidade, da mesma impressionante fraqueza e do mesmo profundo sentimento.

E agora, dispensadas as douradas explicações dos filósofos e as complexas teorias dos sábios, aqui estamos, plenos e sorridentes, em face do retrato sem retoques.

A infância, o menino que sobe, a manhã que nasce, a canção de ninar que se escuta...

A velhice, o homem que desce, a noite que descamba, a marcha fúnebre que se ouve...

E entre a aurora e o crepúsculo, entre a luz e a sombra para o primeiro impulso da subida e para o primeiro gesto

da descida, a nossa eterna fragilidade, a nossa infinita fraqueza, reclamando, pedindo, suplicando mãos fortes que nos amparem na trajetória do mistério, entre a fecunda noite do ventre de nossas mães e a repousante noite dos nossos túmulos.

## ORAÇÃO DO SERTANEJO

Senhor Deus dos pequeninos, dos pobres, dos retirantes, aqui estou, meu Senhor! No terreiro do meu rancho, olhando o céu sem nuvens e sem pássaros, pisando o chão sem águas e sem pastos, aqui estou, Senhor Deus!

Tenho um pedido a fazer! Uma história para contar.

Debaixo deste sol quente, suado de trabalho, tentando tirar da terra o que a terra não quer dar, sinto frio, meu Senhor, frio só de recordar...

Estou com medo, Senhor!

Quando eu era pequenino (me lembro, me lembro bem...) meio dia, à beira do rio, na limpeza do roçado, minha avó que era velhinha, e mesmo assim trabalhava, com os olhos bons e fiéis, uma história me contava:

– SETENTA E SETE, menino, que maldição do Destino!

Vinha, Senhor, um rosário de histórias de espantar...

A vovozinha contava as tragédias da grande seca. Cidades que viraram cemitérios. Banquetes de retirantes disputando a carniça aos urubus. Caçuais de crianças mortas. Dionísia dos Anjos, Viriato, Jesuíno Brilhante...

Terminava a vovozinha, de manso, quase a chorar:

– Meu filho, a coisa era preta. XIQUE-XIQUE ERA MANJAR!

Eu me lembro, Senhor! Era ao pingo do meio-dia... Suado, à beira do rio, cuidando do meu roçado, quando escutava essa história eu tiritava de frio... Não era frio, em verdade. Era medo, meu Senhor!

Depois, os anos passaram.

Até que um dia, um dia (noite eu devia chamar. Credo em Cruz! Virgem MARIA! Adoeço ao recordar. Dá-me vontade de rir, de cantar e de chorar...)

Até que um dia chegou – o ano de trinta e dois.

Lembraí-vos, Senhor. Os caminhos cheios de sombras esmolambadas. Crianças mortas guardadas em telhas de barro. Mulheres nuas, de olhos vivos como o sol, cantando modinhas para os meninos doentes. As noites de quarto, os agonizantes, dentro das furnas, nos corredores das igrejas, debaixo das oiticas. Choros quase sumidos, homens morrendo ao som de harmônios, de violas e de pragas. Eu me lembro, Senhor. Um dia, numa cidade, chegou uma mulher com dois filhos, bateu à porta de uma casa. Enquanto o pequenino mamava num vidro de leite, o maiorzinho lambia, chorando, o resto que se derramava pelo bucho do irmão...

Senhor Deus dos pequeninos, dos pobres, dos retirantes, aqui estou, meu Senhor!

Levanto as mãos para o céu, ergo os olhos para o sol, MANDAI CHUVA, por favor.

Estou com medo, Senhor...

Vejo as águas se acabando, o gado pedras comendo, a terra se incendiando, as seriemas gemendo nas noites de solidão...

Não posso mais, Senhor Deus! MANDAI CHUVA PARA O SERTÃO!

Não quero ir-me embora para o Rio, para Bahia, nas frotas de caminhão, que boi na terra dos outros até as vacas lhe dão! Quero ficar por aqui, neste pasto onde nasci, trabalhar no meu Sertão...

Tenho pena de acordar e ver o céu tão vazio, tão feio, tão carrancudo, que dá medo, que dá frio...

Quando a noite clara e seca cobre a terra amargurada, vou à porta do meu rancho, ponho o ouvido para amplidão. Quem me dera ouvir, ao longe, a cantiga do trovão! Mas o que escuto é, somente, o vento triste miando pelas serras do Sertão.

Sou explorado, Senhor, trabalho na MEAÇÃO. Um ano a seca me furta. No outro, furta-me o patrão. Desde o nascer ao morrer, da manhãzinha ao sol posto, só dois direitos me dão. Primeiro, pagar imposto. Depois, dar tudo ao patrão...

Mas mesmo assim, Senhor Deus, MANDAI CHUVA PARA O SERTÃO!

No ano que se passou, os pereiros floresceram... As doze pedras de sal, na noite de Santa Luzia, na cozinha derreteram... Foi grossa, escura, orgulhosa a barra do ano novo... Tão grossa e escura que eu disse, sorrindo com minha velha: Que fartura para o Povo!

E por que a chuva não chega? Por que custa tanto o INVERNO que alimenta o meu Sertão?

Estou com medo, meu Deus...

Senhor Deus dos pequeninos, dos pobres, dos retirantes!

De pé na frente do rancho, na hora do sol se pôr, com a mulher e seis filhos, aqui estou, meu Senhor!

Ergo os olhos para o céu,

Faço o meu Pelo Sinal,

Ponho a mão no coração...

MEU DEUS, MEU PAI, MEU SENHOR,

MANDAI CHUVA PARA O SERTÃO!

# MORREU NAPOLEÃO LAUREANO

**P**elas imensas paisagens da Pátria, na hora em que as estrelas cintilavam e os homens cansados do trabalho se recolhiam ao leito, correu ontem uma notícia que penetrou nos lares e nos corações da nacionalidade comovida: Morreu Napoleão Laureano.

Nunca, neste País inteiro, um homem do povo mereceu tanta reverência pública. No recinto trepidante das fábricas, junto aos teares ou aos dínamos, seu nome era pronunciado entre os operários. Nos campos longínquos, onde a semente é lançada para o milagre das searas, os homens rudes paravam um minuto o vaivém das enxadas ou dos tratores para contar a história do seu sagrado martírio. Nos centros científicos, homens do mais alto saber passavam horas inteiras procurando descobrir, no segredo dos livros e na experiência dos laboratórios, a fórmula que o salvasse, restituindo-o são e alegre para o serviço da humanidade e os braços frágeis de sua encantadora filha.

Nunca, neste País inteiro, as almas piedosas rezaram tanto pela sorte de um ser humano. De milhares e milhares de corações, sobretudo do puro coração das mulheres, as preces subiam numa revoada até o trono de Deus, pedindo mais um minuto para aquela vida, uma dor a menos para aquele combalido organismo.

Certa vez, este comentarista comoveu-se profundamente quando uma mulher do povo, uma velhinha que

pede esmolas pelas ruas da cidade, tendo ido procurá-lo para solicitar umas telhas com que desejava cobrir o seu mocambo esburacado, em meio à sua conversa simples, perguntou de súbito:

– Seu Félix, como vai Dr. Napoleão? Todo dia rezo um pai nosso para ele ficar bom...

Foi assim a sua história. Saído da quietude de sua província em busca da ajuda da ciência para os seus males, viu os especialistas, mais eminentes lavrarem a sentença de sua condenação. Sabia o que significa morrer jovem, na antemanhã da maturidade construtiva, quando os planos e projetos se consolidam para as realizações fecundas. Morrer jovem quando ainda necessitava estender a mão para conduzir pelos caminhos da vida uma loura criança, quando sentia o reclamo da humanidade sofredora, pedindo ajuda.

Mas, como os heróis que encaram serenamente as horas decisivas, Napoleão resistiu à fatal impressão da sentença lavrada pelo Memorial Hospital. Ergue-se perante a humanidade inteira como um predestinado. Procurou, nas últimas energias do seu coração, o estímulo para uma nova cruzada. E sua voz sumida, apagada pelas dores do câncer, molhada pelas lágrimas dos que o amavam, adquiriu ressonâncias universais. Pediu pelos cancerosos de sua terra. Clamou pelos cancerosos do Brasil. Reuniu os seres humanos em torno do seu desejo de servir. E lançou as bases de sua Fundação, a Fundação Laureano, fruto do seu sofrimento, filha de sua dor, esperança de todos os desiludidos.

Está morto o grande médico. Dentro de algumas horas seu corpo franzino, que foi cobaia para a ciência e apoio para a mais santa das almas, estará mergulhado na solidão da terra.

Mas há de viver o seu exemplo. Há de continuar a ressoar pelo Brasil afora a sua voz de comando. Milhares de cancerosos, condenados à morte pela deficiência dos nossos recursos científicos, terão ainda uma esperança. A esperança de que a sua obra se concretize, de que as sementes lançadas frutifiquem, para que outros, mais felizes, possam encontrar o caminho da salvação e da cura.

Beijamos daqui a cabecinha ingênua de Maria do Socorro Laureano, que hoje, naturalmente, chora nos braços de sua mãe. Amanhã, com a linda boneca que o pai lhe ofertou no Recife, quando, já condenado à morte, chegava à Pátria, amanhã, com suas bonecas e brinquedos, Maria do Socorro continuará a doce história da Infância.

Um dia, já moça, em pleno sol da juventude, que ama e que sonha, a criancinha de hoje ouvirá dos que a encontrarem nas ruas o testemunho da gratidão imortal. Saberá o que valeu e significou o seu grande pai.

Por hoje, ajoelha-se a Paraíba e beija o túmulo de Laureano, o túmulo do seu filho mais santo e mais querido. Aquele que, diante de Deus, pode nesta hora, em verdade, apresentar-se com algumas singelas palavras:

– Aqui estou, Senhor. Vivi e sofri pelas vossas criaturas que ficaram na terra...

## NOITE DE SÃO JOÃO

**H**oje será noite de São João. Das janelinhas dos lares pobres, em nossa grande cidade, lanternas multicores penderão balouçantes, enchendo de claridades os bairros humildes e tristes. Iluminando a grande noite cristã, as fogueiras serão acesas, para que o milho novo estale sobre as brasas vermelhas, e jovens corpos adolescentes se aqueçam.

Noite de recordação. Ao passar de suas horas líricas e felizes, quantos de nós, no passado, vivemos, como crianças, a alegria ingênua dos fogueiros e dos balões? Quantos de nós, em noites como esta, adolescentes de alma corajosa e coração rebelde, vivemos nossas histórias de amor e de esperança? Noite de recordação e de saudade, que nos transporta para o passado. Abençoada noite de lendas e cantigas imortais.

Parece que a marcha do tempo está teimando em matar as belas coisas da vida. Parece que o carro de ferro da civilização, impiedoso e barulhento, está tentando esmagar as rosas e os jardins que a inocência de outrora plantou nos corações do Mundo.

Está sendo diferente a Noite de São João.

Por que as moças esqueceram as adivinhações, belas e ingênuas, com que outrora as suas mães e avós procuravam descobrir, nos mistérios desta noite, o nome do bem-amado, a chegada do companheiro predileto e desejado?

Havia a adivinhação do copo d'água: dois carvões tirados da fogueira, que dançavam sobre as águas para o encontro, seria a alegria, se para o desencontro, seria a desilusão. Duas agulhas, entre preces confiantes, tinham a mesma significação. Havia a faca virgem ferindo o caule leitoso das bananeiras, para que o nome sagrado, ao amanhecer, estivesse escrito. A Mesa posta durante a noite, para que, entre a indiscrição das estrelas e das fogueiras apagadas, viesse o esperado noivo sentar-se. A bacia cheia d'água, junto às labaredas, para que, estampados os rostos jovens, fosse colhida a certeza da vida no São João que viria no outro ano...

Onde está tudo isso?

Nas cidades, as fogueiras foram apagadas. As belas adolescentes não querem perder mais tempo com adivinhações inúteis. Para elas, o caminho mais certo é a ida ao baile. Lá, na noite de São João, talvez esteja o companheiro cortês e o futuro esposo...

Tudo isso, afinal de contas, é muito humano e compreensivo. O mundo marchou sem piedade e, destruindo os mitos, as ilusões, as velhas adivinhações do passado, fez mudar a face das coisas.

Mas a verdade é uma só: aquele que um dia, junto à fogueira acesa, numa noite de São João, teve entre as mãos, no primeiro amor da vida, a mão inquieta da primeira amada adolescente, sabe que esta noite não morrerá nunca. Será sempre, na confusão e na brutalidade dos dias que correm, a permanência mais pura do passado. Aquele que, menino inquieto ou menina peralta, bateu palmas aos balões que subiam riscando o céu, sabe que esta noite, agora transfigurada e desfigurada pela marcha impiedosa dos tempos, continua presente em suas almas.

Noite sagrada, ela viverá sempre no milagre das ressur-  
reições que a saudade opera no coração estéril e corrom-  
pido dos homens.

## COLÉGIO PIO XI

**H**oje, nesta cidade da Paraíba, há um colégio que está assistindo ao seu aniversário. Quem o vê, hoje, ostentando os seus amplos salões, dotado de uma organização completa, viveiro de inteligências juvenis em floração maravilhosa, abrigo de mestres que são dedicados apóstolos da cultura, não sabe a história de lutas, de sacrifícios e de idealismos vivida por alguns para que o estabelecimento atingisse o desenvolvimento e a expressão que hoje o caracteriza.

Foi em 1951. Era Vigário de Campina Grande o Pe. José Delgado, aquele mesmo vigário que depois nos deixaria, com o correr dos anos, para o seu apostolado de Bispo, nas terras queimadas e generosas do Seridó. Foi em 1951. O padre José Delgado pensou em um colégio para a juventude. E iniciou-o, primeira semente de uma grande árvore, no consistório da Igreja Matriz de Nossa Senhora da Conceição. Era uma aula primária, apenas isso, sem outras ambições a não ser aquela que vinha da alma ardente de seu fundador: a ambição de realizar alguma coisa pelo povo. Mas a fagulha que se desprendera daquela alma ardente logo incendiaria outras almas. Vieram o Pe. Francisco Lima e o Pe. Antônio Costa. O colégio PIO XI iniciou a sua marcha ascensional e vitoriosa.

Com a vinda de Pe. Odilon Pedrosa para Campina Grande, o educandário conquistou novas e maiores vitórias. Pe. Odilon Pedrosa, o mestre incomparável, estaria fadado a abrir caminhos novos e mais amplos para o

Colégio. Então, funcionaram o Ginásio e a Escola Técnica de Comércio. Foram onze anos de profícuo labor, refletidos indelevelmente pelas gerações que dali saíram para o mundo, na cultura e na inteligência da Paraíba. Em 1956, surge o Pe. Emídio Viana e vem o Pe. José Galvão. Animados do ímpeto da mocidade, sonhadores do esplendor e da glória do tradicional educandário, dão-lhe o impulso de que carecia para maiores triunfos. Obtêm o reconhecimento em caráter definitivo do Ginásio e da Escola Técnica de Comércio.

Algo faltava, entretanto, a Campina Grande. Concluído o ginásio, os nossos jovens eram obrigados a partir para terras estranhas, a procurar noutros centros a preparação cultural que lhes abrisse o mundo estranho e fecundo da vida universitária. Em 1958, de novo o PIO XI cresce perante a gratidão de Campina Grande e da Paraíba. É criado o Curso de Colégio (científico e clássico), o primeiro em Campina Grande e, como colégio particular, o primeiro de todo o Estado. Hoje, em plena expansão do seu progresso, o velho PIO XI guarda, entre os seus corredores e os seus salões, o futuro de Campina e da terra paraibana, através de 948 alunos que estudam nos seus diversos cursos.

O aniversário que hoje se comemora deixa de ser, por isso mesmo, a festa do Colégio. É uma festa da Cidade, uma festa do povo. Daquelas paredes e daqueles salões, no correr dos anos, uma luz caiu sobre as almas. O clarão do Colégio PIO XI, iluminando a paisagem cultural da Paraíba, é o caminho das novas gerações.

Nessa festa aniversária, nesse dia que é, a um tempo, instante de recordação e de esperança, nós, os ex-alunos do PIO XI, prestamos ao educandário bem-amado e inesquecível o preito de nossa veneração imorredoura!

Ali aprendemos o culto da Pátria. Ali nos formamos para as conquistas da cultura. Dali, saímos, armados da fé que move montanhas e dos conhecimentos que enobrecem a vida, para a grande batalha do mundo e para o bom serviço da humanidade.

Abençoado ninho de gerações em flor, que cantam na aurora da vida a canção da alegria e da esperança; relicário do passado mais belo, que nos despertam as lembranças das emoções mais puras e das inquietudes mais santas: – a ti, COLÉGIO DIOCESANO PIO XI, desta heroica e invencível Campina Grande, a ti, admirável templo de sabedoria e de patriotismo, nesta manhã que rememora o teu nascimento, nós, os teus ex-alunos, só temos uma oferenda a te prestar: – a oferenda do nosso infinito amor, o presente da nossa gratidão imortal, pelo que foste em nossa vida, pelos amplos e iluminados caminhos que traçaste em nosso destino.

Deus te abençoe, Colégio Diocesano PIO XI.

## NILO PEREIRA

Campina Grande está hospedando, há alguns dias, um dos grandes valores intelectuais da nova geração brasileira. Aqui, chegou em silêncio, recolheu-se à casa de um amigo, e sem estardalhaço vai recuperando as energias para o reinício de suas lutas.

É um tipo do homem novo e do político novo.

Como cidadão do século, é uma mentalidade aberta aos problemas e inquietações do nosso tempo. Estudioso da questão social, é dos que veem, com olhos de cristão sincero, que esse não é o mundo sonhado pelo Cristo. Cristo amava a pobreza, mas não queria a miséria. E não é mais pobreza o que existe. O que existe é a miséria em todas as suas formas de degradação e de sofrimento. Cristo amava a verdade. E o que se vê é a mentira lançando as suas sombras. Cristo pregava a Justiça. E o ferro em brasa da injustiça é o que está marcando a alma e a carne do nosso tempo.

Cristão sincero, esse homem luta contra tudo isso. Luta pelas soluções cristãs que visam ao combate a miséria, ao restabelecimento da Verdade e da Justiça.

Aqui chegou, em silêncio, em silêncio passou muitos dias, poucos sabendo que ele aqui se encontrava.

Mas, hoje, os intelectuais da terra, os nossos estudantes e jornalistas resolveram retirá-lo da casa onde se encontra, para que fale aos que admiram a sua inteligência e o seu caráter. E, à tarde, no Grande Hotel, ele estará conosco, transmitindo-nos um pouco da sua experiência e do seu idealismo.

Esse homem é o escritor e deputado pernambucano NILO PEREIRA. Um homem do nosso século, com a visão ampla do mundo e dos homens, que, hoje à tarde, junto da mocidade, irá nos dizer a sua palavra de esperança na Justiça, de crença na Verdade, de orientação para o futuro.

## SOLIDARIEDADE HUMANA

**A** moça de cabelos louros, alta e magra, com os olhos brilhantes e um sorriso triste, entrou-me pela casa adentro, sobraçando uma radiografia e trazendo o coração coberto de ansiedade.

Vi que estava perturbada. Contou-me sua história. A morte de um irmão trouxera mágoa e desalento à sua alma, necessidades e sofrimento à sua casa. Uma gripe, dessas que uma simples neblina faz surgir de repente, surpreendeu-na um dia. A mesa escassa e as preocupações da alta terminaram por fazer o pior. A doença branca, a doença triste, a doença santa, a moléstia que mata virgens e poetas, a que levou Castro Alves à terra fria, invadiu-lhe os pulmões jovens.

Ouvia-a com carinho. Pediu que escrevesse uma carta. Tinha esperança de que alguma resposta haveria de chegar, embora estivesse descrente dos homens e das mulheres.

Escrevi a carta. Quando a moça loura e alta, de olhar brilhante, abriu a porta para sair, percebeu que estava chovendo. Ficou mais alguns minutos. A chuva era sua inimiga. Esperou o sol, e aquela alma cheia de sombras, quando o sol brilhou, partiu silenciosa, triste e discreta como chegara.

Passaram-se os dias. Não pôde hoje vir à minha casa. Mas me enviou, em um envelope branco, a carta que recebeu, a resposta ao seu apelo.

A carta assim começa: – “Recebi sua carta de cinco do corrente, que agora respondo, enviando-lhe os remédios

solicitados, e fazendo votos para que eles lhe levem a um completo restabelecimento. Seguem os quatrocentos comprimidos de Paracil e 12 gramas de Estreptomicina. Os 18 gramas restantes deste último medicamento remeterei dentro de alguns dias, pois não me é possível adquiri-los no momento”.

A carta continua. E nela, essa expressão admirável da solidariedade humana que procura comunicar aos outros seres a esperança, a fé e a coragem: – “Tenha confiança em Deus. Reze e se entregue à sua vontade, procurando reagir, para, recobrando a saúde, servi-Lo e glorificá-Lo neste Mundo. Não há por que se desculpar em se ter dirigido a mim, sendo paraibana. Somos todas irmãs, brasileiras e, como tal, temos deveres recíprocos”.

A carta cheia de encorajamento termina assim: – “Meu marido e eu, ficamos muito gratos pelas suas orações e formulamos votos pelas suas grandes melhoras”.

Assim termina a carta do envelope branco. A carta para a moça loura e triste, aquela que ainda quer viver, que deseja contemplar o dia de amanhã. Essa carta foi escrita à moça campinense pela SENHORA ANTONIETA MAGALHÃES, a esposa do Governador de Pernambuco. Perdoai-me, D. Antonieta Magalhães, amiga dos humildes e irmã dos que sofrem, perdoai ter revelado o vosso nome. Uma carta assim não pertence a ninguém. Pertence à história do coração humano. À humanidade que está pedindo a Deus outros gestos como esse.

## VENEZA EM PERIGO

**H**á uma grande ameaça passando sobre a beleza do mundo e a glória da arte. Um patrimônio imortal de artistas e sonhadores está em perigo, às margens de um mar que investe sobre monumentos do tempo e monumentos do coração humano.

Os jornais de ontem, em um canto de página, trazem uma notícia que, se a alguns pode passar despercebida, a outros sensibilizará profundamente. É a notícia de que o Prefeito de Veneza se dirigiu ao governo da Itália solicitando a concessão de auxílios para o custeio de obras que salvarão a cidade. Segundo o edil veneziano, os choques das ondas do mar sobre a cidade dos Doges estão ameaçando a destruição milhares de casas.

VENEZA ficou permanentemente na História. Foi a primeira porta aberta no ocidente para os mundos misteriosos e fascinantes das plagas orientais. Dela, partiu MARCO POLO, viajante da fantasia e mercador de ilusões, tentando a conquista de mundos desconhecidos. Em Veneza, organizaram-se as primeiras companhias de comércio na Idade Média. Segundo a criação imorredoura de SHAKESPEARE, aquela seria a cidade de OTELO, o grande general de rutilantes legiões que DESDEMONA levava às deslumbrantes regiões do amor e aos escuros abismos da paixão.

VENEZA da Ponte del Rialto, Veneza da Ponte dos Suspiros, das pontes que ligam o homem ao céu nos voos da imaginação; Veneza de São Marcos, revoadas de pombos brancos sobre a cabeça das crianças deslumbradas;

ENEZA dos Doges e das Gôndolas, pérola Adriática; o mesmo mar que a acariciou, durante séculos, como um amante submisso, quer agora destruí-la na voragem de seus violentos amplexos, como um passional que mata o que ama.

O Prefeito de Veneza está pedindo ao Governo de sua Pátria que ajude a salvar a sua cidade. A cidade que possui tesouros em cada ângulo de rua, em cada pedra de castelo, em cada altar de Igreja, tesouros do coração nas cantigas dos gondoleiros e tesouros de arte nas galerias do Museu, não possui recursos para salvar-se. É uma Rainha Mendiga. Uma rainha de vestes rasgadas, de pé na beira do mar, aflita, pedindo que as águas parem, que as ondas tenham piedade. VENEZA está pedindo que a salvem. O mundo inteiro pede à Itália que salve VENEZA. Salve a Rainha Mendiga, cujo reinado morreu esmagado pelo tempo para viver na eterna admiração dos homens e no mar de todos os povos. Salvar VENEZA é salvar algo mais do que uma cidade. É salvar a Beleza e a poesia do mundo.

## DEIXEMOS A LUA EM PAZ

Os jornais dos últimos dias estamparam uma notícia que bem define, infelizmente, a atmosfera de medo reinante em todos os círculos da sociedade contemporânea. Vivemos uma época de intranquilidade permanente, de pânico generalizado, de terror epidêmico. Os povos não mais confiam uns nos outros, os governos não creem nos povos que dirigem e, pior ainda, os dirigidos não mais acreditam nos seus dirigentes.

Vivemos, realmente, um grande século. Porém a legenda com que pretendemos fixá-lo na história está errada. Não é este o século da Luz, é, sim, o século do medo. Os comunistas, como todos os fascistas, tremem de medo do capitalismo e, pela quinta coluna espalhada em todos os países, sabotam e arruinam as instituições seculares. O capitalismo, com medo da onda vermelha, promove uma corrida vertiginosa para a guerra. E, assim, todos, com medo uns dos outros, vão conduzindo a pobre humanidade para um horizonte cada vez mais confuso e perturbador.

A notícia de que falamos, inicialmente, é a de que um grupo de cientistas esteve reunido em Londres, estudando um meio de evitar a ocupação da LUA pela RÚSSIA!

Para os curiosos e assombrados técnicos, a Lua, a amiga dos namorados, a companheira diletta dos amantes, a irmã dos poetas, o sonho dos jovens e a recordação dos velhos, poderá, em qualquer momento, ser transformada numa base de operações contra a TERRA, pois os vermelhos estão cogitando de sua ocupação por foguetes interplanetários!

A notícia, entretanto, longe de nos parecer ridícula, causa-nos piedade. Ela bem define como o capitalismo e a democracia estão desorientados na luta pela sua sobrevivência.

Por que, em realidade, pensar na LUA, se o problema angustioso e terrível está aqui mesmo, na TERRA?

Enquanto a LUA, no alto do céu, assiste impassível aos beijos dos namorados e aos prantos do mundo, é aqui, neste nosso confuso e infeliz planeta, que se trava a grande batalha.

A democracia precisa, para sobreviver contra a onda das ditaduras sanguinárias da esquerda e da direita, fincar os pés na realidade da terra, penetrar a alma dos povos, resolver os seus problemas, cuidar de suas necessidades.

Os comunistas são hipócritas e inteligentes. Pela inteligência, eles conseguem perceber muito bem o que os povos estão exigindo e reclamando. Pela hipocrisia, eles se apresentam como os grandes defensores dos povos, e, iludindo a boa-fé das massas, prometem-lhes um paraíso sobre a terra, para lhes darem a escravidão e a morte. E são, sobretudo, perigosos, por isso mesmo, porque empregam as armas mais terríveis: a inteligência e a hipocrisia em suas manobras demagógicas.

Que deveria fazer a Democracia para sobreviver? É muito pouco, é muito simples. Bastaria penetrar-se da realidade moderna, adaptar-se econômica e politicamente ao anseio dos povos contemporâneos, reclamar dos seus mandatários a fidelidade ao pensamento democrático, ao governo do povo, pelo povo e para o povo.

Só venceremos o comunismo, melhorando a vida dos povos. E não se consegue isso pensando na LUA, a deliciosa companheira dos amantes e dos boêmios.

Deixemos a LUA em paz, no seu reinado de claridade e de sonhos. E cuidemos da nossa Pobre Terra, da terra aflita dos homens. Aqui, entre prantos e esperanças, é que se decidirá o drama do nosso destino.

Novembro de 1951.

## SALVEMOS A DEMOCRACIA

Quando ainda nos encontrávamos no Recife, em nossas crônicas para esta emissora, salientamos, antecipando os resultados do pleito, que se teria de verificar uma espantosa abstenção do eleitorado.

Não seria preciso ser profeta para arriscar aquela afirmação, agora inteiramente confirmada pelo depoimento frio dos números e pela irretorquível lógica das estatísticas.

A indiferença com que o eleitorado recifense aguardou o pleito de primeiro de julho mergulha as suas raízes, como já o dissemos, em um fato político e em um fato moral.

Politicamente, a falta de autonomia municipal do Recife foi um dos fatores que mais poderosamente determinaram a abstenção alarmante do prélio eleitoral. Moralmente, percebe-se que o povo está descrente das excelências do regime democrático, pelos grandes erros que vêm sendo cometidos, em nosso País, em nome do regime e das instituições.

O espetáculo das Câmaras políticas, algumas delas reduzidas a expressões de interesses pessoais os mais mesquinhos e inidôneos, desserve a democracia e compromete a liberdade.

São poucos os representantes do Povo que, consagrados pelo voto popular, encaram com responsabilidade a sua grave tarefa. Negociatas escusas são praticadas sob a proteção das imunidades parlamentares, num crime tanto maior quando vai atingir, em cheio, os interesses do Povo e da Pátria.

Por outro lado, ao mesmo tempo que o pleito do Recife demonstrou essa indiferença do povo em face do regime, serviu como um eloquente atestado do enfraquecimento e da decadência do eleitorado comunista na grande cidade brasileira.

Diziam do Recife, e houve razões para isso, que era o mais perigoso centro revolucionário do Brasil. Ali os comunistas constituíam uma força atuante e perigosa.

Mas o que se percebeu, no último pleito, é que os comunistas também perderam a confiança popular. Servindo, como o fazem, aos interesses estrangeiros na sua estratégia política, despidos de qualquer senso moral no seu oportunismo e na sua indiscriminada violência contra tudo e contra todos, os comunistas se distanciaram dos legítimos interesses nacionais e perderam o apoio do povo que, faminto e injustiçado, tantas vezes acreditou em suas pregações ilusórias e hipócritas.

A análise dos problemas políticos suscitados pelos resultados das eleições do Recife deve abrir os olhos dos democratas sinceros e verdadeiros.

Está comprovado que há no seio do povo certo desencanto pela democracia, como se está praticando em nosso País. Mas também está claro e evidente o repúdio das massas aos engodos e falsidades da pregação comunista.

De modo que surge, agora, uma oportunidade única para a democracia, a verdadeira e honesta democracia.

Se os representantes do Povo compreenderem a suma responsabilidade de sua missão, se os governos quiserem pensar realmente nas angústias da coletividade e resolver os problemas que a atormentam, se todos nós soubermos colocar os interesses coletivos como o móvel de nossas ações na vida pública, o País irá se encaminhar, a passos

largos, para a sua libertação e o seu progresso.

As grandes massas brasileiras estão colocadas, nesta hora, numa encruzilhada. De um lado, os falsos democratas que as exploram, e em quem o povo não mais acredita. De outro lado, os comunistas que tentam enganá-las e submetê-las, e que também não merecem a sua confiança e o seu apoio.

Resta, portanto, à democracia verdadeira – governo do povo, pelo povo e para o povo – ir ao encontro das grandes massas, salvando-as, ao mesmo tempo, da falsa democracia e do comunismo odioso, para que a Nação Brasileira, unida toda ela, bem servida por governos honestos e representantes capazes, possa conquistar o lugar que lhe compete no seio da humanidade.

6-12-1951.

## Sobre o livro

<b>Projeto gráfico e capa</b>	Erick Ferreira Cabral
<b>Revisão linguística e normatização</b>	Elizete Amaral de Medeiros
<b>Impressão</b>	Gráfica Universitária da UEPB
<b>Formato</b>	15 x 21 cm
<b>Mancha Gráfica</b>	10 x 15 cm
<b>Tipologia utilizada</b>	Adobe Garamond Pro 11/13 pt
<b>Papel</b>	Pólen 75g/m <sup>2</sup> (miolo) e Cartão Supremo 250g/m <sup>2</sup> (capa)

Foi curta, Félix, a tua vida pública, tantos foram os tropeços em teu caminho, os obstáculos em tua peregrinação. Mas no pouco tempo que estivesse a serviço do povo, não descansaste um só momento, sempre ativo e vigilante, não deixando passar um erro sem o imediato protesto, uma injustiça sem o brado de revolta. A tua palavra eloquente era sempre a primeira a elevar-se para condenar os desmandos, combater os desacertos, verberar as concussões. Estavas continuamente de atalaia em defesa do povo, deste povo a quem tanto amavas e por quem deste a vida.

Tinha, às vezes, instantes de irritação. Mas a cólera era daquelas de que falava o Mestre de tua admiração: “cólera de mansuetude, cólera da justiça, cólera que reflete a de Deus, face também celeste do amor, da misericórdia e da caridade”. Em nenhum momento da vida, passou pela tua mente límpida um pensamento mau, outro desejo de revide que não fosse a azorrague do teu verbo flamejante. Nem mesmo no teu leito de dor, durante o teu longo sofrimento, que acompanhei dia a dia ao teu lado, tiveste uma palavra de ódio, um gesto de vingança. Naquela postura de mártir, e mártir foste toda a tua curta vida, com a cabeça pendida, os membros inferiores caídos sem movimento, os braços estendidos na repetição do crucificado, apenas pedias o recobrimento da saúde, mesmo que não fosse integral, para prosseguir no trabalho em defesa das causas populares.

Nascestes com a vocação de servir. À tua casa pobre afluíam diariamente inúmeros pobres que te iam pedir ajuda e proteção. Tirando do quase nada um pouco, repartindo com todos, reproduzias o milagre divino. Saíam todos satisfeitos. Há por aí agora uma multidão de órfãos da tua caridade que nunca faltou.

Elpídio de Almeida

(Trechos do discurso proferido à beira do túmulo, no dia do sepultamento de Félix Araújo).

**ISBN: 978-85-7879-776-8**



9 788578 797768