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APRESENTAÇÃO

Novas Rotas da Diáspora Transatlântica 

Neste seu recente trabalho, prestes a ser publicado em li-
vro, Sueli Meira Liebig lança mão de sua vasta experiência de pes-
quisadora acrescida da realização do Pós-Doutoramento no PACC- 
UFRJ, onde desenvolveu o projeto CAMINHOS DA LITERATURA 
AFRO-AMERICANA: MARGINALIDADE, DIÁSPORA, IDEN-
TIDADE E CÂNONE. wNo PACC, tive a grata oportunidade de 
acompanhar, enquanto supervisora, a pesquisa de Sueli – gênese de 
NOVAS ROTAS DA DIÁSPORA TRANSATLÂNTICA: ESTADOS 
UNIDOS E BRASIL. 

O presente livro não mais resulta de uma exigência acadêmica 
(caso do relatório final da pesquisa no PACC, aprovado pelo Progra-
ma em 2021).  Trata-se de uma produção autônoma, visando a alcan-
çar um público mais amplo de áreas diversas nas ciências humanas 
além das letras, pretendendo atender especificamente a falantes da 
língua portuguesa. Já nas primeiras páginas, Sueli é clara quanto ao 
que a tem motivado no campo dos estudos afro-americanos no Bra-
sil, assim também quanto ao objetivo a que se propôs. 

Ela refere-se à dificuldade constatada, ao longo dos anos, de “en-
contrar um livro de referência que seja utilizado por estudantes e 
professores de letras e áreas afins, em língua portuguesa, que con-
dense de forma didática e inovadora uma compilação de dados sobre 
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a impactante trajetória das letras negras nos Estados Unidos e no 
Brasil”. (p.6)  Sueli então prossegue a respeito de suas metas e objeto 
de investigação, esclarecendo as bases em que se sustenta a sua ar-
gumentação crítica – levando em consideração, segundo explica, “o 
contexto histórico, político, social e cultural” onde tem fermentado, 
ao longo dos séculos, o material que levanta e analisa num estudo 
intercultural, de feição interdisciplinar. 

O desenvolvimento da reflexão fez com que Sueli ampliasse o 
âmbito de seu projeto levando-a, como que “naturalmente” (uso 
este termo com a devida cautela) à complexa questão da produção 
literária afro-brasileira. O caráter comparatista da pesquisa inevi-
tavelmente se consolidou.  Neste ponto cabe lembrar a pertinente 
afirmação de Antônio Candido, de que “estudar literatura brasileira 
é fazer literatura comparada”. O trabalho comparativo aqui se impôs 
sobremodo, pois o estudo da diáspora  transatlântica desde a África 
para as Américas evidencia infindáveis rotas textuais que se cruzam 
e interferem mutuamente. A estrada de duas mãos (Brasil, Estados 
Unidos) ficou logo bem assegurada no ambicioso projeto de Sueli 
onde podemos passar, por exemplo, de uma “incipiente literatura” 
(“Sumário”) ainda da época colonial à contribuição de grandes no-
mes libertários como Frederick Douglas, W.E.B. Du Bois, Alice Wa-
lker e Toni Morrison. A escrita de Sueli volta-se, então, para nossos 
compatriotas Maria Firmina dos Reis, Abdias do Nascimento, Sueli 
Carneiro e Conceição Evaristo (entre tantos outros), num vai-e-vem 
nacional e internacional acionando um vasto elenco de textos de di-
versas ordens, que informam e ilustram o arcabouço conceitual do 
qual o trabalho se serve. 

O investimento de Sueli traduz-se particularmente na paixão que 
imprime ao compasso de suas leituras – na abordagem de ficção, po-
esia e teatro, assim como no campo teórico, que a autora entrelaça à 
escrita primordialmente literária que examina. Ela também envere-
da pelos caminhos do jornalismo – no caso norte-americano, com 
destaque para W.E.B. Du Bois e a fundação histórica do NAACP; e 
com o ativismo político/ jornalístico nos Estados Unidos que prolife-
rou nas décadas de 1960 e 1970 em movimentos como Black Panther 
Party, Black Power, Black Arts Movement e seus desdobramentos. 
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Sueli também enfoca os meandros do preconceito de gênero no seio 
daquelas poderosas correntes de opinião e de expressão artística 
afro-americanas – na verdade, problema existente desde a Harlem 
Renaissance dos anos 1920 e consequência do duplo preconceito 
(racial e de gênero) vivenciado pela mulher negra na escravidão e 
depois.  As escritoras negras lutaram arduamente pela afirmação de 
sua presença no ambiente cultural e especificamente no das letras, a 
fim de ali imprimir o seu próprio “lugar de fala”, o que a leitura de 
Sueli patenteia. 

No caso do Brasil, Sueli delineia a história de um jornalismo ne-
gro existente desde inícios do século XX especialmente em São Paulo, 
com seus precursores e periódicos, em realizações que foram drasti-
camente amputadas pela ditadura do Estado Novo de 1937. Sueli des-
taca, nesse trajeto, a brilhante trajetória de Abdias do Nascimento, 
com sua vasta atuação política e produção de alcance internacional. 
Ela segue o percurso da produção negra no país  do oitocentismo à 
atualidade, enfatizando a respeito das últimas décadas: 

A fundação  do MNU no Brasil deu expressão a 
toda uma nova militância negra que vinha se fir-
mando através da década de 1970. Na sua primeira 
etapa, digamos que entre os anos 1970 e 1980, a frus-
tração social que estava na base desses movimentos 
lhe imprimiu a marca: eles começaram a trabalhar 
politicamente o ressentimento, o tom do seu dis-
curso e a mágoa pelo descaso dos brancos, como fi-
zeram os estetas afro-americanos no final dos anos 
1960. (p.110)       

Se alguma dificuldade tive ao redigir um comentário introdutó-
rio a Novas Rotas da Diáspora Transatlântica tal se deve, creio eu, 
ao jorro da escrita tanto informativa quanto argumentativa de Sueli, 
numa verve por vezes difícil de acompanhar.  Sueli assume riscos e 
não esconde a subjetividade de grande parte de seu empreendimento 
intelectual que, embora seguindo basicamente uma linha do tem-
po coerente com seus vultos, correntes e tendências historicamente 
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reconhecíveis, nem sempre “prima pela cronologia”, conforme ela 
mesma observa. (p.122) Num estilo que oscila entre o acadêmico e 
o coloquial, Sueli sublinha a subjetividade de grande parte de suas 
observações: ”Minha posição é a de que” (p.87);  “Vem-me à mente 
agora” (p.101); “para que o leitor tire suas próprias conclusões” (p.96) 
– são algumas das afirmações que surgem ao longo do texto sem 
a imposição de ideias prontas e acabadas, mas deixando em aberto 
aos leitores a tarefa de engendrar posicionamentos críticos durante 
e, desejavelmente, após a leitura. 

Temos, portanto, nas mãos uma obra que aborda questões can-
dentes do passado e da atualidade.  Essas questões têm sido susci-
tadas desde que o/a primeiro/a africano/a ou afrodescendente nas 
Américas fizesse soar a sua voz, ou seja, desde os primórdios da 
colonização europeia no continente americano – alicerçada pela es-
cravização de africanos sequestrados durante séculos, sob correntes, 
e embarcados nos desgraçados tumbeiros. A escravidão no Novo 
Mundo, em sua vigência de mais de 300 anos e nas feridas que ain-
da permanecem vivas na colonialidade (os Estudos Pós-Coloniais o 
demonstram a todo momento), é uma dessas questões, evocada de 
diversas maneiras e ângulos por cada autor ou autora presente no 
livro de Sueli Liebig.  E, malgrado as diferenças de época, naciona-
lidade, gênero ou perspectiva, esses/as escritores/as exibem inesca-
pavelmente – nas palavras de Sueli – a consciência dos “torturantes 
grilhões do racismo estrutural”. (p.103).

Não é possível abordar a escravidão (vivenciada na carne ou en-
focada em retrospecto) sem se constatar que escravidão e racismo se 
engendraram mutuamente, em tentáculos que cabe a cada geração, 
ao longo das décadas, perceber e combater, impedindo a nefasta per-
petuação de seus efeitos.  Lembremos que “Lest we forget” [“Para que 
não nos esqueçamos”, tradução livre], expressão associada à imagem 
de um negro acorrentado, foi uma das exortações inspiradoras do 
Black Power. 

Cada momento do livro de Sueli opera neste sentido, implícita 
ou explicitamente, ao desdobrar múltiplas questões cruciais – todas 
certamente vinculadas à escravidão e ao racismo. Uma delas é a do 
gênero, conforme já sugerido acima.  Páginas e páginas do livro de 
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Sueli relatam, testemunham e discutem as dificuldades que mulheres 
negras, de norte ao sul do continente, enfrentaram e ainda enfrentam 
no sentido de serem ouvidas, publicadas, lidas – inclusive no seio da 
própria comunidade negra.  Temos, por outro lado, numerosos casos 
aqui elencados de sucesso editorial e de público – como Toni Morri-
son, prêmio Nobel da literatura em 1993; e no Brasil, Carolina Maria 
de Jesus, sucesso internacional desde a década de 1960, traduzida 
em 14 línguas. Ambas, e tantas outras companheiras de destino e de 
missão social, existencial e artística, exemplos de vida e de realização 
para homens e, principalmente, para mulheres de todo o mundo.	

Outra questão que Sueli aborda frontalmente em sua obra é a da 
pertinência, ou não, do instrumental teórico ocidental no estudo 
analítico de material cultural afrodescendente.  Críticos literários do 
calibre de Henry Louis Gates, Jr. (para citarmos apenas um exem-
plo) sugerem padrões e parâmetros interpretativos outros que não 
aqueles eurocêntricos que  nortearam o pensamento ocidental nas 
Humanidades, pelo menos até meados do século passado.

A reflexão teórica neste início do século XXI tem proporcionado 
modelos interpretativos não mais atrelados aos ditames do imperia-
lismo cultural e aptos, portanto, a darem conta da problemática da 
inserção do negro, transplantado nas diásporas  transatlânticas, nas 
sociedades modernas. E, certamente, a reflexão aqui encetada visa 
também ao questionamento do papel que cabe, neste aparente labi-
rinto, a cada pessoa – de qualquer cor, opção de sexualidade, origem 
étnica, religiosa ou formação cultural,  em prol da configuração de 
um mundo com sociedades mais igualitárias.

Rio de Janeiro, Março de 2023.
Heloisa Toller Gomes

PROGRAMA AVANÇADO DE CULTURA CONTEMPORÂ-
NEA – PACC

UFRJ - Faculdade de Letras - Av. Horácio Macedo, 2151 – sala do 
PACC - Cidade Universitária – Fundão

– www.pacc.letras.ufrj.br –
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NOVAS ROTAS DA DIÁSPORA 
TRANSATLÂNTICA:  

ESTADOS UNIDOS E BRASIL

Introdução
Ao longo de mais de vinte anos de pesquisas e trabalhos científicos 
na área de literatura afro-americana, disciplina que leciono tanto na 
graduação em letras/inglês quanto na pós, no Programa de Pós-gra-
duação em literatura e Interculturalidade (PPGLI) da Universidade 
Estadual da Paraíba- UEPB, venho sentindo dificuldade em encon-
trar um livro de referência que seja utilizado por estudantes e profes-
sores de letras e áreas afins, em língua portuguesa, que condense de 
forma didática e inovadora uma compilação de dados sobre a  im-
pactante trajetória das letras negras nos Estados Unidos.   

As obras mais significativas que conseguem traçar um panorama 
da literatura afro-americana foram publicadas no século passado, 
dentre elas:  The Norton Anthology of African-American Literature 
(Antologia Norton da Literatura Afro-americana), editada por Hen-
ry Louis Gates Jr. e Nellie McKay (1997), livro que abrange desde 
a tradição oral afro-americana até o final do século XX, The Black 
Aesthetics (A Estética Negra), editado por Addison Gayle Jr. em 1971 
e Black Fire (Fogo Negro), antologia publicada em 1968 por Le Roy 
Jones e Larry Neal, que dá conta de um período específico da lite-
ratura afro-americana, o “Black Arts Movement” (Movimento das 
Artes Negras) surgido no final dos anos 60, originado de um cocktail 
de ideias, como o desenvolvimento das lutas pelos direitos civis dos 
negros e o moimento “Black Power” (Poder Negro) e que procura-
va engendrar ou recentrar uma estética negra particularmente nova.  



15

Por conseguinte, senti falta de uma pesquisa que catalogasse, con-
textualizasse e disseminasse um corpus efetivamente representativo 
de cada fase por qual passou – e ainda vem passando- a literatura 
afrodescendente nos Estados Unidos, levando em consideração o 
contexto histórico, político, social e cultural que se reflete em cada 
uma delas, e mais importante, como já frisei – em língua portuguesa. 
O motivo para o meu desejo de elaborar uma obra de tal porte em 
português é o seu caráter interdisciplinar, já que atende a expectati-
vas de outros estudiosos das ciências humanas que não apenas aos 
leitores de língua inglesa e aos estudantes dos cursos de letras.

O meu estágio pós-doutoral no Programa Avançado  de Cultura 
Contemporânea da UFRJ  foi idealizado pela necessidade de poder  
aprofundar os estudos culturais dentro da literatura afrodescenden-
te,  estudos esses que se coadunam com as pesquisas e aulas teóri-
cas e orientações por mim desenvolvidas no âmbito do Programa de 
Pós-graduação em Literatura e Interculturalidade, de modo a am-
pliar a reflexão acerca do entrelaçamento cultural entre as literaturas 
afrodescendentes do Brasil e dos Estados Unidos,  numa forma ino-
vadora e singular de deslindar os meandros e particularidades  das 
suas produções literárias mais significativas,  a partir de novas leitu-
ras que procuram demonstrar um viés comparatista entre ambos os 
países, que se afiguram como as duas  maiores nações escravocratas 
das Américas.

A minha tese de doutoramento, complementada por bolsa san-
duiche financiada pela CAPES na Universidade da Georgia em 
Athens (UGA - 1999) e defendida na UFMG em 2002, versa sobre 
racismo e opressão nas literaturas afrodescendentes do Brasil e dos 
Estados Unidos. Esta extensa pesquisa de mais de 400 laudas deu-
-me suporte bibliográfico para a publicação do livro Dossiê Black & 
Branco: Literatura, Racismo e Opressão nos Estados Unidos e no Brasil 
(Ideia, 2003), mas a pesquisa que empreendi entre 2020 e 2021 é mais 
abrangente e mais antenada com os estudos culturais do século XXI. 

A pesquisa acatada pelo PACC/UFRJ encontrou impulso e exce-
lente respaldo nos estudos empreendidos pela minha então supervi-
sora, a professora Dr.ª Heloísa Toller Gomes, em um texto publica-
do nos Cadernos de Letras da UFF em 1999, intitulado “A Literatura 
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Afro-americana: seus dilemas, suas realizações”, em que ela elenca 
cinco fases pelas quais passou a literatura negra americana, desde a 
busca pela afirmação do negro como ser humano até que essa litera-
tura encontrasse a sua própria autonomia de expressão. O presente 
trabalho,  cuja segunda parte é dedicada a um estudo comparatista 
entre a literatura afro-americana e a afro-brasileira, é o marco de 
diferenciação das antologias destinadas ao público anglófono, essen-
cialmente ao público da América do Norte e do Caribe.  

Ademais, a pesquisa estende-se até as obras que estão sendo es-
critas atualmente, considerando-se que já se contam com vinte anos 
de escritos não catalogados ou contextualizados pelo estudo anterior. 

Como forma de intervenção social e cultural, reúno uma série de 
considerações que permitem ao leitor uma reflexão sobre a posição 
da literatura negra em nível global, em que as migrações e a incor-
poração das relações culturais se encontram cada vez mais presentes. 
Disso decorre o diálogo intercultural que se firma sobre as questões 
éticas e sociais que se alojam no interior da formação das fluidas 
identidades culturais. Para tanto, este trabalho destina-se mais es-
pecificamente à pesquisa das obras literárias afro-americanas mais 
representativas das suas cinco diferentes fases da evolução do que 
pode ser chamado de um cânone negro americano, elencando um 
corpus ilustrativo que destaca do final do século XVIII até o século 
XXI, com inserções críticas que priorizam os estudos interculturais. 
Desta forma, este estudo pautou-se por uma abordagem teórico-
-metodológica que correlacionou as diferentes fases evolutivas pelas 
quais passou até aqui a literatura afro-americana, que têm por pano 
de fundo um corpus que representa as fragmentadas e variadas iden-
tidades do ser negro americano.		            

Os 500 anos de estabelecimento do imperialismo do continente 
europeu sobre as Américas ensejou a expansão dos seus países, que 
acreditavam na superioridade da raça branca como justificativa para 
a escravização de índios e negros. Sobre considerações e teorizações 
raciais que procuravam justificar a dominação branca, busco respal-
do no artigo da professora Heloísa Toller Gomes, como dito ante-
riormente,  sobre as fases da literatura afro-americana, que vão desde 
a necessidade de o negro provar a sua própria condição humana até 
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os dias atuais, em que já existe uma autonomia de expressão que co-
meça a libertá-lo dos grilhões da simples literatura de protesto.      

Destaco especialmente neste estudo os acontecimentos e a pro-
dução artística compreendidos entre o final dos anos 1960 e meados 
dos 1970, pela relevância e peso dos acontecimentos que revolucio-
naram o planeta como um todo e a vida e a literatura afro-america-
nas em particular. Naquela época a América negra estava sentada 
sobre um caldeirão borbulhante de ideias e movimentos em torno 
de novos parâmetros que então norteavam o pensamento dos afro-a-
mericanos sobre questões como orgulho racial, direitos civis e a luta 
por igualdade dentro da diversidade.  

Figuras de proa do ativismo, da religião e das letras negras que 
integraram movimentos como o Black Panther Party (Partido dos 
Panteras Negras), o Black Power (o Poder Negro)  e a Black Aesthetic 
(Estética Negra)  ajudaram-me a dar embasamento teórico a esta fase 
especial da história da diáspora transatlântica dos africanos escravi-
zados:  Martin Luther King Jr., que em abril de 1963 começou uma 
acirrada campanha contra a segregação racial e a injustiça econômi-
ca em Birmingham, Alabama; Malcolm X, que após seu assassinato 
em 1965 teve a sua autobiografia amplamente distribuída e tornou-
-se um herói ideológico, principalmente entre os jovens negros; o 
líder religioso da Nação do Islã Elijah Muhammad, que escreveu o 
livro  Message to the Blackman in America, publicado em 1965 e reim-
presso por diversas vezes desde então; Mari Evans, poeta, escritora 
e dramaturga, uma das poucas mulheres associadas ao Movimento 
das Artes Negras (Black Arts Movement), que  ganhou notoriedade 
durante as décadas de  1960 e  1970 pelo seu  esforço  de explorar a 
cultura e a história  afro-americanas através da arte e da literatura; 
Amiri Baraka, poeta, escritor, dramaturgo e crítico musical, figura de 
proa do Black Arts, ligado à “Geração Beat” e autor de ensaios contra 
o racismo e o colonialismo;  Angela Davis, professora e filósofa so-
cialista que alcançou visibilidade mundial na década de 1970 como 
integrante do Partido Comunista dos Estados Unidos e dos Pante-
ras Negras, por sua militância pelos direitos das mulheres e contra 
a discriminação social e racial nos Estados Unidos;  Maya Angelou, 
que nos anos 1960 tornou-se amiga de Martin Luther King Jr. e de  
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Malcolm X, vindo a servir na Conferência da Liderança Cristã do 
Sul com o Rev. King, e a trabalhar anos para o movimento de direi-
tos civis e que em 1970 tornou-se famosa pelo seu primeiro livro, I 
Know Why the Caged Bird Sings, ganhando uma nomeação para o 
Prêmio Pulitzer em poesia;  Hoytt Fuller, editor, educador, crítico, 
e escritor que durante o  Black Arts Movement  criou a Organiza-
ção da Cultura Negra Americana em Chicago;  Addison Gayle Jr, 
professor, crítico literário e escritor, um dos grandes expoentes do 
Black Arts, editou obras importantes como  Black Expression: Essays 
by and about Black Americans in the Creative Arts (1969) e Bondage, 
Freedom and Beyond: The Prose of Black America (1970);  Paule Mar-
shall, romancista cuja obra enfatiza a necessidade de o negro ameri-
cano reclamar a sua ancestralidade africana. Ao superar a opressão  e 
quebrar regras, Marshall reimagina o mundo, tem histórias a contar;  
e  Toni Morrison, cujo livro de estreia, The Bluest Eye (O Olho Mais 
Azul- 1970), é um estudo sobre raça, gênero e beleza — temas recor-
rentes em seus últimos romances. Morrison despertou a atenção da 
crítica internacional com Song of Solomon (1977), Beloved (1987), o 
primeiro romance de uma trilogia que inclui Jazz (1992) e Paradise 
(1997), ganhou o Prêmio Pulitzer de melhor ficção e foi escolhido 
pelo jornal americano The New York Times como “a melhor obra da 
ficção americana dos últimos 25 anos, apenas para citar alguns desses 
grandes expoentes do ativismo e/ou das artes afro-americanas.

Quanto a hipóteses e experimentos sobre uma leitura do texto 
negro sob o prisma da autonomia de expressão, Henry Louis Gates 
Jr. (1987) lança alguma luz sobe questões como a relação da teoria 
literária com a literatura afro-americana, a explicação das literaturas 
não canônicas ou mesmo determinar o quão branca é a teoria da lite-
ratura ou o quão negra pode ser uma crítica relacionada aos métodos 
críticos alinhados com a crítica estrutural ou pós-estrutural.

Resumindo, na análise e compilação de obras desta fase da litera-
tura negra  baseei-me na falta de adequabilidade em aplicar a crítica 
do texto negro a um corpo teórico oriundo de uma tradição crítica 
pautada  e perpetuada por homens brancos que representaram o ne-
gro nas suas obras como seres humanos de segunda categoria ou mes-
mo signos e símbolos do grotesco e do obsceno. Portanto, serviram 
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de ilustração a esta abordagem obras de autores como Ishmael Reed 
(1972), Toni Cade Bambara (1971), Alice Walker (1973; 1982), August 
Wilson (1987), Octavia Butler (1979; 1984) e Gloria Naylor (1982).  
A exemplo de escritores afro-americanos da contemporaneidade, 
alguns autores afro-brasileiros como Esmeralda Ribeiro, Oliveira 
Silveira, Socorro Coelho e Solano Trindade, sentindo a necessidade 
de redesenhar, reinventar e reescrever a literatura nacional a partir 
da sua própria ótica, têm se utilizado da réplica às obras tidas como 
canônicas, no sentido de refutar certas premissas tidas como verda-
deiras, centradas, sobretudo numa filosofia monocentrista ocidental 
branca/cristã/masculina. Nestes termos, aliás, dedico a segunda me-
tade deste estudo a uma análise comparatista entre escritores afro-a-
mericanos e afro-brasileiros.

Estes autores procuram questionar o sujeito-criador e a flutuação 
da verdade e almejam à queda das hierarquias enraizadas no poder 
em consequência de um descentramento ontológico e ético. Analiso 
aqui algumas obras  que, reescritas a partir da visão singular do pró-
prio afrodescendente, resultam num simulacro divergente, crítico e 
produtivo, no qual o ser humano negro passa de sujeito a agente do 
seu próprio destino.

Traduzindo, os exemplos que trago aqui mostram obras sobre o 
negro, escritas a partir da visão do branco, que são ressignificadas  
por autores afrodescendentes de acordo com a sua própria visão de 
mundo, resultando em uma recepção criativa que reverte o eixo mo-
nocentrista eurocêntrico do centro para a margem, resultando em 
uma estética onde o subalterno se sobressai como agente e não pa-
ciente do seu próprio destino.      

Por fim, para estabelecer um estudo comparatista entre as litera-
turas escritas por afrodescendentes nos Estados Unidos e no Brasil, 
analiso textos que se orientam por uma política de recentramento ét-
nico e de ressignificação da identidade negra a partir de uma reversão 
de valores que sinalizam uma via de mão dupla de entrecruzamentos 
entre o texto canônico branco e o seu contradiscurso negro, utili-
zando como aparato teórico-crítico as postulações e posicionamen-
tos críticos encontrados em bell hooks (1995); Appiah & Gutmann, 
(1996); Homi Bhabha, (1998); Stuart Hall (2003); Vron Ware (2004); 
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Conceição Evaristo (2005); Gonçalves & Silva (2006); Roland Wal-
ter (2009); Stelamaris Coser (1997), Manuel Castells (2010) Heloísa 
Toller Gomes (1999) e da minha própria autoria (2002; 2003; 2010), 
autores que não somos todos necessariamente negros, mas que en-
xergamos a partir de um ângulo desfocado da hegemonia branca.          
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PARTE I:  
A LITERATURA AFRO-AMERICANA: 

PERCURSOS 

Comecemos por tentar definir o que se pode traduzir por 
“literatura afro-americana”: A literatura afro-americana constitui o 
corpus da literatura produzida nos Estados Unidos por escritores e 
escritoras de descendência africana e começa com a poesia de auto-
ras como a escrava oitocentista  Phillis Wheatley.1 Antes do apogeu 
das narrativas de escravizados, a literatura  afro-americana foi do-
minada por narrativas autobiográficas. O gênero conhecido como 

1	 Embora a data e o lugar do seu nascimento não estejam documentados, os es-
tudiosos acreditam que Wheatley tenha nascido em 1753 na África Ocidental, 
provavelmente na Gâmbia ou no Senegal. Ela foi vendida por uma autoridade 
local a um comerciante que estava de passagem e que a levou para Boston, colô-
nia britânica do estado de Massachusetts, em um navio chamado The Phillis. Ao 
chegar ela foi vendida para John Wheatley, um bem-sucedido alfaiate e comer-
ciante, que a rebatizou com o mesmo nome do navio que a trouxera. Aprendeu 
a ler e a escrever com os filhos do seu amo progressista, que também lhe conce-
deu uma educação privilegiada e tida como sem precedentes para uma pessoa 
escravizada, muito menos para uma mulher de qualquer raça. Aos 12 anos ela 
lia os clássicos gregos e latinos no original, bem como difíceis passagens da Bí-
blia. Aos 14 ela escreveu seu primeiro poema, intitulado “To the University of 
Cambridge [Harvard], in New England” (À Universidade de Cambridge [Har-
vard], na Nova Inglaterra). Reconhecendo a sua habilidade literária, os Whe-
atleys financiaram sua educação e sempre a faziam mostrar suas habilidades 
para amigos e familiares. Grandemente influenciada pelas leituras das obras de 
Alexander Pope, John Milton, Homero, Horácio e Virgílio, Phillis começou a 
escrever poemas. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Phillis_Wheatley
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“narrativas de escravos” do século XIX é composto geralmente por 
registros de vida de pessoas que haviam escapado da escravidão, so-
bre as suas jornadas pela liberdade e os meios pelos quais elas afir-
mavam as suas vidas.   O movimento artístico-cultural conhecido 
como A Renascença do Harlem (The Harlem Renaissance) dos anos 
1920 - sobre o qual falarei mais detalhadamente adiante -  demarcou 
uma época de grande florescimento da literatura e das artes, tendo 
sido influenciado por escritores negros que vieram de outras regi-
ões dos Estados Unidos, da Jamaica e de  algumas ilhas caribenhas 
para outras regiões, notadamente a região Norte, durante a chamada 
Great Migration 2. Entre os assuntos e temas explorados por tais   au-
tores incluem-se o papel dos afro-americanos dentro da sociedade 
como um todo, a cultura afro-americana, o racismo, a escravidão e 
a igualdade social proporcionada pelos direitos civis para os negros. 
A literatura afro-americana também incorpora formas orais como os 
spirituals (cantos religiosos negros) , os sermões, a música gospel, o 
blues,  e o  rap. 

Na medida em que  o lugar dos afro-americanos na sociedade 
estadunidense vem mudando ao longo dos séculos, assim também 
vem mudando o foco da sua literatura. Antes da Guerra Civil Ame-
ricana os principais temas abordados consistiam das memórias dos 
fugitivos da escravidão. Esse gênero incluía relatos da vida escrava e 
a pavimentação para a justiça, a redenção e a liberdade dos cativos. 
Havia ainda uma distinção entre a literatura produzida por escravos 
libertos e a dos negros livres nascidos no Norte. Estes expressavam 
a sua opressão de modo diferente dos primeiros por falarem contra 
a escravidão e as injustiças raciais utilizando-se das narrativas evan-
gélicas, que apesar de abordar praticamente os mesmos temas das 
narrativas de escravos é amplamente ignorado pela agenda acadêmi-
ca atual por conter um cunho mais socio- histórico e antropológico.

Na virada do século XX as obras não ficcionais de W.E.B. Du Bois 
e  Booker T. Washington discutiam maneiras de confrontar o racismo 

2	 A Grande Migração, conhecida também como a Grande Migração Nortista ou 
Migração Negra ocorrida entre 1916 e 1970, foi o movimento de diáspora de cer-
ca de 6 milhões de afro-americanos egressos do Sul rural para as áreas urbanas 
do Nordeste, do Meio Oeste e do Oeste americano. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Migration_(African_American)
https://en.wikipedia.org/wiki/Great_Migration_(African_American)
https://en.wikipedia.org/wiki/Racism
https://en.wikipedia.org/wiki/Slavery
https://en.wikipedia.org/wiki/Slavery
https://en.wikipedia.org/wiki/Slavery
https://en.wikipedia.org/wiki/Spiritual_(music)
https://en.wikipedia.org/wiki/Spiritual_(music)
https://en.wikipedia.org/wiki/Blues
https://en.wikipedia.org/wiki/Blues
https://en.wikipedia.org/wiki/Rapping
https://en.wikipedia.org/wiki/Rapping
https://en.wikipedia.org/wiki/W._E._B._Du_Bois
https://en.wikipedia.org/wiki/W._E._B._Du_Bois
https://en.wikipedia.org/wiki/Booker_T._Washington
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nos Estados Unidos. Durante o Movimento pelos Direitos Civis au-
tores como  Richard Wright  e  Gwendolyn Brooks  escreviam sobre 
a segregação racial e o nacionalismo negro. Três décadas depois a 
literatura afro-americana já seria  aceita como parte integrante da li-
teratura americana com a publicação de livros como Roots: The Saga 
of an American Family , de  Alex Haley (1976);  The Color Purple ( A 
Cor Púrpura – 1982), de Alice Walker  e Beloved  (Amada - 1987), de 
Toni Morrison; adquirindo supremacia de vendas e importantes pre-
miações. A literatura Afro-americana, via de regra, tem enfocado o 
papel dos afro-americanos no contexto da sociedade e o que significa 
ser um “americano”. Como assegura o professor Albert J. Raboteau, 
da Universidade de  Princeton, citado por Katherine Coon, (1998, 
p.32) “todo estudo afro-americano “...fala ao mais profundo signi-
ficado da presença afro-americana nesta nação. Essa presença tem 
sido sempre um precedente aos clamores da nação por liberdade, 
democracia, igualdade e inclusão de todos.” 3 (Tradução minha) 4.

Assim, a literatura afro-americana explora as questões de liberda-
de e igualdade negadas ao negro por séculos nos Estados Unidos, ao 
lado de outros temas, como a preservação da cultura afro-america-
na, o racismo, a religião, a escravidão, o senso de pertença, a segre-
gação, a migração, o feminismo e muitos mais.  A literatura afro-a-
mericana apresenta a experiência negra do ponto de vista do próprio 
afro-americano e vem sendo influenciada pelo legado da grande he-
rança afro-diaspórica, mas como fruto de uma cultura neoimperial5  

3	  “...speaks to the deeper meaning of the African-American presence in this na-
tion. This presence has always been a test case of the nation’s claims to freedom, 
democracy, equality, the inclusiveness of all.”  (Cf.  Katherine Driscoll Coon, “A 
Rip in the Tent: Teaching African American Literature”, em Teaching African 
American Literature, ed. M. Graham, Routledge, 1998, p. 32). 

4	 Todas as traduções deste estudo são de minha autoria, exceto as identificadas 
como de outros autores  no corpo do texto. 

5	 O “neoimperialismo” é uma política de dominação não só territorial, militar e 
econômica, como também cultural, de uma nação sobre outra. O Neoimpério 
recebe esse nome porque assemelha-se ao imperialismo da segunda revolução 
industrial, praticado por diversas potências europeias. As principais diferenças 
entre as duas políticas é a existência, no neoimperialismo, do domínio informal 

https://en.wikipedia.org/wiki/Richard_Wright_(author)
https://en.wikipedia.org/wiki/Gwendolyn_Brooks
https://en.wikipedia.org/wiki/Roots:_The_Saga_of_an_American_Family
https://en.wikipedia.org/wiki/Roots:_The_Saga_of_an_American_Family
https://en.wikipedia.org/wiki/Roots:_The_Saga_of_an_American_Family
https://en.wikipedia.org/wiki/Alex_Haley
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Color_Purple
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Color_Purple
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Color_Purple
https://en.wikipedia.org/wiki/Princeton_University
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também tem influenciado muitos outros países e vem se consolidan-
do dentro do nicho mais amplo da literatura pós-colonial.

A cultura oral afro-americana é rica em poesia, incluindo os spi-
rituals 6 , o blues 7 e o rap. Este tipo de poesia oral também aparece na 
tradição afro-americana dos sermões religiosos que usam a cadên-
cia, a repetição deliberada e a aliteração. Essa tradição literária — 
especialmente a poesia escrita, mas também a prosa— embora não 
esteja presente em todos os autores afro-americanos, carrega o forte 
costume de incorporar todas essas formas de poesia oral. Alguns crí-
ticos até resistem em  usar a teoria literária ocidental para analisar a 
literatura afro-americana.  Henry Louis Gates, Jr., eminente pesqui-
sador e crítico afro-americano da universidade de Harvard, assegura 
no  livro The Signifying monkey: A theory of African-American Criti-
cism (1988) que o seu desejo é permitir que a tradição negra fale por 
si mesma sobre a sua natureza e suas várias funções, ao invés de lê-la 
ou analisá-la nos  termos de teorias emprestadas  de outras tradições, 
como uma espécie de apropriação indébita.             

Um tropo comum usado pela literatura afro-americana é “signi-
fying”. Segundo Gates, signifying é uma palavra a que estão atrelados 
vários outros tropos, como metáfora, metonímia, sinédoque, hipér-
bole, ironia, eufemismo e metalepse. Segundo a sua percepção, Signi-
fying também se refere ao modo como os escritores afro-americanos 
leem e criticam outros textos negros em um ato de autodefinição 
retórica. 8 

(cultural e econômico), em contraste com o domínio apenas formal (territorial, 
militar e econômico) do imperialismo tradicional. 

6	 Gênero musical surgido nos Estados Unidos através dos escravos negros que 
executavam movimentos com o corpo seguidos de palmas como acompanha-
mento das canções.                   

7	 Gênero musical folclórico originado pelos negros do extremo Sul dos Estados 
Unidos por volta do século XIX. É uma fusão de raízes das tradições musicais 
africanas, canções de trabalho afro-americanas e tradicionais. O Blues deu ori-
gem a outros ritmos sonoros como o jazz e o country. 

8	 The Signifying Monkey é uma obra seminal na qual Gates desvenda a dinâmica 
do relacionamento entre as tradições vernaculares da África e da Afro-américa 
e sua relação com a literatura negra. Nela o estudioso elabora um novo approach 

https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Louis_Gates,_Jr.
https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Louis_Gates,_Jr.
https://en.wikipedia.org/wiki/Signifyin%27
https://en.wikipedia.org/wiki/Signifyin%27
https://en.wikipedia.org/wiki/Signifyin%27
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Fase I- Reivindicando a própria humanidade: A incipiente 
literatura afro-americana 
Como falei antes, este estudo pauta-se por uma formalização crítica 
elaborada por Heloísa Toller Gomes, que correlaciona as diferentes 
fases evolutivas pelas quais passou até aqui as literatura afro-ame-
ricana aos textos por ela produzidos. Com base no artigo de Go-
mes(1999), aqui amplio um pouco mais a minha pesquisa, dando-lhe 
um caráter mais abrangente. A história afro-americana atesta que a 
literatura negra dos Estados Unidos data de uma época anterior à 
que o país conseguiu emancipar-se do domínio da  Inglaterra e Lucy 
Terry foi a autora da mais antiga obra da literatura afro-americana, 
um poema balada intitulado “Bars Fight”. Terry escreveu a balada em 
1746, depois de um ataque indígena à pequena cidade de Deerfield, 
em Massachusetts. Ela foi escravizada por ocasião da invasão, quan-
do muitos habitantes foram mortos e mais de uma centena deles foi 
levada em uma marcha forçada para Montreal, inclusive mulheres e 
crianças. Algumas destas pessoas foram depois libertadas e resgata-
das por seus familiares ou pela comunidade mediante o pagamento 

crítico enraizado na tradição oral que permite com que a voz negra fale por si 
mesma. Escrutinando a poesia ancestral e os mitos encontráveis nas culturas 
africana, latino-americana e caribenha, Gates descobre uma poderosa tradição 
vernacular que os escravos negros trouxeram com eles para o Novo Mundo. 
Explorando o processo de significação da vida do negro americano e sua lite-
ratura e analisando a transmissão e a revisão de várias figuras significativas, o 
autor  nos proporciona uma vasta compreensão do que ele chama de Talking 
Book (livro falante), um tropo central nas primeiras narrativas de escravos  que 
praticamente define a tradição  das letras negras americanas. Assim, significar é 
a prática de representar uma ideia indiretamente, por meio de um comentário 
que geralmente é cômico, arrogante, insultuoso ou provocativo. Gates argumen-
ta que a difusão e centralidade do significado na literatura e na música africana 
e afro-americana significa que toda essa expressão é essencialmente um tipo de 
diálogo com a literatura e a música do passado. O autor usa esse arcabouço crí-
tico para examinar várias grandes obras da literatura afro-americana, incluindo 
Their Eyes Were Watching God, de Zora Neale Hurston, Invisible Man, de Ralph 
Ellison e Mumbo Jumbo, de Ishmael Reed, revelando como estas obras “signifi-
cam” a tradição negra e   também cada uma das outras.  

https://en.wikipedia.org/wiki/African-American_history
https://en.wikipedia.org/wiki/Lucy_Terry
https://en.wikipedia.org/wiki/Lucy_Terry
https://en.wikipedia.org/wiki/Lucy_Terry
https://en.wikipedia.org/wiki/Deerfield,_Massachusetts
https://en.wikipedia.org/wiki/Deerfield,_Massachusetts
https://en.wikipedia.org/wiki/Deerfield,_Massachusetts
https://en.wikipedia.org/wiki/Deerfield,_Massachusetts
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de fiança; outras foram  adotadas por famílias da tribo Mohawk 9 
e algumas meninas se juntaram a uma ordem religiosa francesa. A 
balada foi publicada em 1854 com um par de versos adicionais no 
Springfield Republican e em 1855 no livro História da Massachusetts 
Ocidental, de Josiah Gilbert Holland. A poetisa Phillis Wheatley 
(1753–84) publicou o seu livro  Poems on Various Subjects, Religious 
and Moral 10 em 1773, três anos antes da Independência Americana. 
Wheatley não foi apenas a primeira mulher afro-americana a pu-
blicar um livro, mas a primeira a adquirir reputação internacional 
como escritora. Nascida no  Senegal, Wheatley foi capturada e ven-
dida para a escravidão  aos 7 anos de idade. Trazida para Massa-
chusetts, foi comprada por um comerciante de  Boston. Na época 
em que estava com 16 anos, já falava fluentemente o inglês e a sua 
poesia era reverenciada por muitas das figuras de proa da Revolução 
Americana, incluindo George Washington, que lhe agradeceu por 
um poema escrito em sua honra. 

Alguns brancos achavam difícil acreditar que uma mulher negra 
fosse capaz de escrever poemas tão refinados. Wheatley teve que se 
defender perante um tribunal para provar que a sua obra havia sido 
escrita por ela mesma. Alguns críticos como Ellis Cashmore (1997) 
citam a bem-sucedida defesa de Wheatley como o primeiro reco-
nhecimento de uma literatura efetivamente afro-americana.  Como 
consequência do ceticismo que rodeava a obra da escritora, Poems 
on Various Subjects foi republicado com “vários documentos intro-
dutórios destinados a autenticar Wheatley e a sua poesia e a substan-
ciar os seus motivos literários”11 (GATES, 1997, p. 214 ).      

9	  Os Mohawk são a tribo mais oriental da Haudenosaunee, ou Confede-
ração Iroquesa. Eles são um povo indígena de língua iroquesa da Améri-
ca do Norte, com comunidades no norte do Estado de Nova Iorque e no 
sudeste do Canadá (Ontário), principalmente ao redor do Lago Ontário 
e do Rio São Lourenço. Como um dos cinco membros originais da Liga 
dos iroqueses, os Mohawk são conhecidos como os Guardiões da Porta 
Oriental. 

10	  Poemas sobre vários assuntos, religiosos e morais. 
11	  “several introductory documents designed to authenticate Wheatley and her 

poetry and to substantiate her literary motives”. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Phillis_Wheatley
https://en.wikipedia.org/wiki/Phillis_Wheatley
https://en.wikipedia.org/wiki/Poems_on_Various_Subjects,_Religious_and_Moral
https://en.wikipedia.org/wiki/Poems_on_Various_Subjects,_Religious_and_Moral
https://en.wikipedia.org/wiki/Poems_on_Various_Subjects,_Religious_and_Moral
https://en.wikipedia.org/wiki/Poems_on_Various_Subjects,_Religious_and_Moral
https://en.wikipedia.org/wiki/Senegal
https://en.wikipedia.org/wiki/Boston
https://en.wikipedia.org/wiki/George_Washington
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Outro autor da gestante literatura afro-americana foi Jupiter 
Hammon (1711–1806). Considerado o primeiro escritor negro pu-
blicado na América,  ele  publicou o poema  “An Evening Thought: 
Salvation by Christ with Penitential Cries”12 como broadside 13 no iní-
cio de 1761. Em 1778 escreveu uma ode a Phillis Wheatley, em que 
discute sua humanidade compartilhada e os laços comuns entre os 
dois. Em  1786 escreveu o discurso “Address to the Negroes of the 
State of New York”14.  Aos 76 anos de idade, depois de uma vida intei-
ra de escravidão,  Hammon observou : “Se é verdade que iremos para 
o céu, não deveremos achar ninguém que nos reprove por sermos 
negros ou escravos.” 15 Ele também defendia a ideia de uma eman-
cipação gradual como forma de erradicar a escravidão. O doublé de 
pastor e escritor permaneceu na condição de escravo em Long Island 
até morrer. No século XIX o seu discurso foi reimpresso por vários 
grupos abolicionistas.      

William Wells Brown (1814–84) e Victor Séjour (1817–74) produ-
ziram as primeiras obras de ficção por autores afro-americanos. Sé-
jour era um negro livre  de Nova Orleans que emigrou para a França  
aos 19 anos. Lá publicou  o  conto “Le Mulâtre” (“O Mulato”) em 
1837. Foi a primeira obra de ficção escrita por um afro-americano de 
que se teve notícia, mas como foi escrita em francês e publicada em 
um jornal francês, não parece ter tido qualquer importância para a 
literatura americana subsequente. Séjour nunca revisitou temas afro-
-americanos em seus trabalhos posteriores. Brown, ao contrário, foi 
um proeminente  abolicionista, palestrante, romancista, dramaturgo 
e historiador. Nascido escravo em Kentucky, ele foi barqueiro em  St. 
Louis, Missouri,  de onde escapou para Ohio. Engajou-se em cau-
sas  abolicionistas e rumou para Buffalo, New York, e depois para  
Boston, Massachusetts. Foi um escritor prolífico, começando por 

12	  Um pensamento noturno:  A Salvação em Cristo como choro penitencial” 
13	  Uma Folha grande de papel impressa apenas de um lado.  Historicamente, 

os  broadsides eram usados como posters, anunciando  eventos ou decre-
tos,  comentários em forma de baladas ou simplesmente  anúncios. 

14	  “Palavras aos Negros do Estado de Nova Iorque” 
15	  “If we should ever get to Heaven, we shall find nobody to reproach us for 

being black, or for being slaves.”(Idem, p.17) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Jupiter_Hammon
https://en.wikipedia.org/wiki/Jupiter_Hammon
https://en.wikipedia.org/wiki/Jupiter_Hammon
https://en.wikipedia.org/wiki/Broadside_(printing)
https://en.wikipedia.org/wiki/Broadside_(printing)
https://en.wikipedia.org/wiki/Address_to_the_Negroes_of_the_State_of_New_York
https://en.wikipedia.org/wiki/Address_to_the_Negroes_of_the_State_of_New_York
https://en.wikipedia.org/wiki/Address_to_the_Negroes_of_the_State_of_New_York
https://en.wikipedia.org/wiki/Address_to_the_Negroes_of_the_State_of_New_York
https://en.wikipedia.org/wiki/Long_Island
https://en.wikipedia.org/wiki/William_Wells_Brown
https://en.wikipedia.org/wiki/Victor_S%C3%A9jour
https://en.wikipedia.org/wiki/Victor_S%C3%A9jour
https://en.wikipedia.org/wiki/Le_Mul%C3%A2tre
https://en.wikipedia.org/wiki/Le_Mul%C3%A2tre
https://en.wikipedia.org/wiki/Abolitionism_in_the_United_States
https://en.wikipedia.org/wiki/St._Louis,_Missouri
https://en.wikipedia.org/wiki/St._Louis,_Missouri
https://en.wikipedia.org/wiki/Buffalo,_New_York
https://en.wikipedia.org/wiki/Buffalo,_New_York
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um registro da sua experiência como escravo seguido de outro da 
sua fuga para a liberdade. Brown escreveu  Clotel ou The President’s 
Daughter em 1853, considerado o primeiro romance escrito por um 
afro-americano. O enredo é baseado no badalado rumor de que  o 
presidente Thomas Jefferson seria o pai da filha mestiça da sua escra-
va  Sally Hemings. No final do século XX um teste de DNA confir-
mou o que a maioria dos historiadores afirma: que Jefferson era o pai 
de seis filhos com Hemings; quatro sobreviveram até a vida adulta e 
obtiveram a liberdade16. O romance foi publicado originalmente na 
Inglaterra, onde Brown estava morando por vários anos.    

O romance The Garies and Their Friends (1857), de Frank J. Webb, 
também foi publicado na Inglaterra, com prefácio da escritora abo-
licionista branca Harriet Beecher Stowe  e do estadista  britânico 
Barão Henry Peter Brougham. Webb foi o primeiro ficcionista afro-
-americano a utilizar um passing17, isto é, a primeira pessoa mestiça 
que decidiu se identificar como branca. O romance também explora 
o racismo nortista no contexto de um violento motim racial verídico 
que lembra de perto os conflitos raciais da Filadélfia   de 1834 e 1835.

Acredita-se que o primeiro romance afro-americano publicado 
nos Estados Unidos tenha sido Our Nig (1859), de Harriet Wilson, que 
expressa as dificuldades de vida dos negros livres no Norte. A obra 
carrega qualidades artísticas notáveis e tratamentos importantes de 
uma zona pouco explorada pela historiografia da época: o fenômeno 

16	 O filme “Jefferson em Paris” é uma brilhante ilustração da história de Thomas 
Jefferson enquanto embaixador em Paris, alguns anos antes de ser presidente, 
e as especulações em torno de sua escrava e amante Sally, de apenas 15 anos. A 
película foi  Lançada em 31 de março de 1995 nos EUA, produzida pela Merchant 
Ivory Productions, Touchstone Pictures e dirigida por  James Ivory. 

17	 O passe racial ocorria quando uma pessoa classificada como membro de um 
grupo racial “passa” como membro de outra. Historicamente, o termo foi pri-
meiramente usado nos Estados Unidos para descrever uma pessoa de cor ou 
de ancestralidade multirracial que fora assimilada à comunidade branca para 
escapar das convenções legais e sociais da discriminação e da segregação ra-
ciais. Além de carregar a ideia de embuste, o “Passing as white” do século XXI é 
controvertido e frequentemente tido como uma rejeição da própria negrura , da 
própria família e cultura. 
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do racismo no norte não-escravocrata dos Estados Unidos às vés-
peras da Guerra Civil. Wilson e seu romance foram redescobertos e 
republicados por  Henry Louis Gates Jr. no começo dos anos 1980.18 
Ele o catalogou como ficção e o considerou o primeiro romance efe-
tivamente publicado por uma autora afro-americana. Alguns para-
lelos entre a narrativa de Wilson e a sua vida foram posteriormente 
descobertos por alguns pesquisadores, levando-os a afirmar que o 
romance seria autobiográfico. A despeito dessas controvérsias, Our 
Nig é uma obra literária que fala sobre a vida sacrificada dos negros 
libertos do Norte na qualidade de servos contratados e se constitui 
como uma contranarrativa aos padrões do romance maternal senti-
mentalista do século XIX. 

Um fato bastante curioso nessa encruzilhada de rotas transatlân-
ticas das letras negras  é a publicação do romance Úrsula  no mesmo 
ano de 1859, no então Brasil Imperial, por Maria Firmina dos Reis. 
Ele também é considerado o primeiro romance escrito por uma mu-
lher negra no país e foi ter a segunda edição apenas 1975 graças à or-
ganização de Horácio de Almeida. Úrsula é considerado um roman-
ce precursor da temática abolicionista na literatura brasileira por ser  
anterior à poesia de Castro Alves e ao romance As vítimas-algozes, de 
Joaquim Manoel de Macedo. Da mesma forma que a afro-americana 
Harriet Wilson nos Estados Unidos, a afro-brasileira Maria Firmina 
não só reverte a história literária etnocêntrica masculina, mas tam-
bém narra sob um prisma politicamente comprometido a condição 
do ser negro no seu país.

Outro trabalho pertencente às recém-descobertas Narrativas de 
Mulheres Escravas foi escrito por  Hannah Crafts , uma fugitiva de 
Murfreesboro, na Carolina do Norte,   entre  1853 e 1860. O romance 

18	 Em 1980, Gates tornou-se codiretor da Projeto de Literatura Periódica Negra 
em Yale. Nos anos que se seguiram, ele ganhou a reputação de “arqueólogo li-
terário”, recuperando e coletando milhares de obras literárias perdidas (contos, 
poemas, resenhas e notícias) de autores afro-americanos que datam do início do 
século 19 a meados do século 20. No início dos anos 1980, ele  redescobriu esse 
primeiro romance de Harriet E. Wilson , provando  que a obra foi na verdade 
escrita por uma afro-americana e não, como se supunha amplamente, por um 
homem branco do Norte.   
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é tido como um misto de narrativa escrava e sentimental. Se o texto 
dela foi escrito em 1853 então teria sido com efeito o primeiro ro-
mance afro-americano escrito nos Estados Unidos. A obra nunca foi 
publicada durante a vida de Crafts e Gates (2004) assim depreende 
que que ela jamais entrou para o mundo editorial.  O texto de Crafts 
vai além do gênero narrativa de escravos e há evidências de que ela 
costumava ler na biblioteca do seu amo e que teria sido influenciada 
pelo estilo de obras como os romances de Charles Dickens. Muitos 
críticos ainda estão tentando decodificar o seu valor literário e es-
tabelecer sua contribuição para o estudo da formação da literatura 
afro-americana. 

Narrativas de Escravizados 
Frederick Douglass (1818–1895) chamou a atenção do público nor-
tista pela primeira vez como porta-voz da abolição e como autor de 
uma comovente narrativa de negros escravizados. Ele tornou-se o 
mais proeminente afro-americano da história dos Estados Unidos. 
Nascido na escravidão em Maryland, Douglass terminou fugindo 
e ao longo da vida trabalhou para inúmeras causas abolicionistas e 
editou muitos jornais. Seu trabalho  mais conhecido é a sua autobio-
grafia, Narrative of the Life of Frederick Douglass, an American Slave 
(Narrativa da Vida de Frederick Douglass, um Escravo Americano), 
publicada em 1845. Na época alguns críticos atacaram o livro por não 
ser um texto tão eloquente. A despeito disto, o livro tornou-se um 
bestseller instantâneo. Mais tarde Douglass revisou e expandiu a sua 
autobiografia , que foi republicada sob o título de My Bondage and 
My Freedom em 1855. Para contribuir com alguns postos políticos 
durante a sua vida, ele também escreveu numerosos artigos influen-
ciadores e ensaios políticos. 

Narrativas Espirituais 
Na década de 1990 a popularidade dos escritores negros, incluin-
do o já falecido Everette Lynn Harris  e a aclamada Terry McMillan 
foi ressaltada como índice de que um público leitor  afro-america-
no ativo veio para ficar. Mas ainda assim  isso não significa uma 
nova tendência ; existe nos Estados Unidos  uma vibrante história 
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de literariedade afro-americana, de associações literárias e de clubes 
do livro. Elizabeth Mc Henry (2002) nos  revela o passado negligen-
ciado ao olhar para as práticas de leitura dos negros livres no Norte 
pré-Guerra  Civil e dos afro-americanos pós-Guerra Civil. A autora 
situa as classes média e alta  dentro da história literária americana , 
ilustrando como elas usavam a leitura  e a conversação literária para 
afirmar as suas identidades cívicas e interferir nas culturas políticas 
e literárias do país, das quais elas eram excluídas de acordo com os 
seus devidos status sociais.     

Forgotten Readers é um livro que expande a definição de literarie-
dade dos afro-americanos   e os leva a questionar a literatura tão am-
plamente quanto ela era pensada ou com o mesmo valor que tinha 
no século XIX. Mc Henry literalmente mergulha nas fontes arquivais 
, aí inclusos os registros das sociedades literárias do passado e os 
escritos inéditos dos seus membros. A autora examina associações 
literárias particulares, mostra como as sociedades literárias negras 
se desenvolveram, o seu relacionamento com a imprensa negra e o 
modo como  os clubes de mulheres negras  - que floresceram duran-
te os anos 1890 – encorajavam a atividade literária. No epílogo, Mc 
Henry conecta  esta rica tradição do interesse dos afro-americanos 
pelos livros, a leitura,  e a conversação literária a fenômenos literários 
como o Clube do Livro de Oprah Winfrey.   

Assim, as primeiras narrativas espirituais afro-americanas de que 
se tem registro  foram publicadas entre o final do século XVIII e o co-
meço do XIX. Seus autores mais destacados são James Gronniosaw, 
John Marrant e George White. O professor William L. Andrews, da 
Universidade da Carolina do Norte em Chapel Hill (EUA), defende a 
tese de que estas narrativas inaugurais “oportunizaram os dois temas 
do mito pré-genérico afro-americano: conhecimento e liberdade - a 
sua primeira forma narrativa” (1986, p.158) 19 .  Essas “narrativas do 
espirito” foram importantes predecessoras das narrativas de escravi-
zados que proliferaram na cena literária do século XIX. Entretanto, 
foram frequentemente alijadas do estudo da literatura afro-ameri-
cana porque alguns estudiosos as consideram como documentos ou 

19	 “gave the twin themes of the Afro-American ‘pregeneric myth’—knowledge and 
freedom—their earliest narrative form” 	  
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apontamentos sociológicos, a despeito da sua importância para a 
compreensão da literatura afro-americana como um todo.        

As autoras afro-americanas que se dedicaram às narrativas espi-
rituais tiveram que negociar as suas vulneráveis posições de negras/
mulheres em uma América ainda sequelada pelo colonialismo. Elas 
clamavam a sua autoridade para pregar e escrever  narrativas espiri-
tuais citando a epístola de James e sempre se autoproclamando “do-
ers of the word” - agentes da palavra – (PETERSON, 1998, p.3).  O 
estudo dessas mulheres e das suas narrativas espirituais é importan-
te para a compreensão da vida afro-americana no Norte pré-guerra 
porque oferece o contexto histórico e os tropos literários para tanto. 
As autoras que escreveram essas narrativas tinham um claro conhe-
cimento dos gêneros literários e das narrativas bíblicas. Isto contri-
buía para divulgar a sua mensagem sobre a atuação das mulheres 
afro-americanas e continha os discursos dominantes racistas e sexis-
tas da sociedade americana em gestação.  

Zilpha Elaw nasceu na Pensilvânia em 1790, de pais livres. Foi 
pastora sem denominação durante alguns anos na Inglaterra, perío-
do em que publicou   Memoirs of the Life, Religious Experience, Mi-
nisterial Travel  e Labours of Mrs. Zilpha Elaw, an American Female 
of Colour  (1846). Suas narrativas tinham o objetivo de atestar suas 
experiências espirituais, embora alguns críticos aleguem que elas 
também pretendessem oferecer uma contribuição literária.  Elaw se 
alinha com uma tradição literária de mulheres respeitáveis da sua 
época que estavam tentando combater a literatura imoral que, se-
gundo Frances Smith Foster (1993), grassava o cenário cultural an-
glófono do século XVIII.  

Maria W. Stewart publicou em 1879 uma coleção de seus escri-
tos religiosos com uma autobiografia anexada. O título é Medita-
tions from the Pen of Mrs. Maria W. Stewart. Ela ainda publicou os 
livros Religion and the Pure Principles of Morality (1831) e Meditations 
(1832). Maria Stewart ficou conhecida pelos discursos públicos  so-
bre o papel da mulher negra e as relações  raciais e os seus trabalhos 
foram aclamados por  Alexander Crummell  e William Lloyd Gar-
rison. A sua escrita tem sido considerada uma releitura da tradição 
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jeremíaca20 e foca na causa específica dos afro-americanos na Amé-
rica durante do período.          

Jarena Lee publicou duas narrativas religiosas autobiográficas: 
The Life and Religious Experience of Jarena Lee (1836) e Religious Ex-
perience and Journal of Mrs. Jarena Lee. (1849). Ambas as obras falam 
sobre a sua vida como pastora da Igreja Metodista Africana, embora 
seus relatos não tivessem sido endossados pelos metodistas em vir-
tude de a igreja não admitir o pastorado feminino. Críticos como 
Carla Peterson (1998) argumentam que a contribuição de Lee para 
a literatura afro-americana reside justamente na sua desobediência 
ao sistema patriarcal da igreja e na sua asserção sobre os direitos das 
mulheres dentro da Igreja Metodista.        

Nancy Prince, descendente de africanos e nativos americanos, 
nasceu em  1799, em Newburyport, Massachusetts. Voltou-se para 
a religião aos 16 anos, numa tentativa de encontrar conforto para 
os males   que assolavam a sua vida.  Casou-se com Nero Prince e 
viajou extensivamente pelas Índias Ocidentais e a Rússia. Tornou-se 
missionária e em 1841 tentou levantar fundos   para o trabalho mis-
sionário nas Índias Ocidentais, publicando um panfleto intitulado 
The West Indies: Being a Description of the Islands, Progress of Chris-
tianity, Education, and Liberty Among the Colored Population Gene-
rally. 21 Mais tarde, em 1850, publicou A Narrative of the Life and Tra-
vels of Mrs. Nancy Prince.  Estas publicações eram ao mesmo tempo 
narrativas espirituais e registros de viagens. Assim como Jarena Lee, 
Prince aderiu aos dogmas da religião cristã ao enquadrar a sua úni-
ca narrativa de viagem sob uma perspectiva religiosa. Ainda assim, 

20	 Longo trabalho literário usualmente em prosa, mas algumas vezes em verso, em 
que o autor lamenta amargamente e se queixa do estado da sociedade e da sua 
moral em um tom sério de injúria contínua, que sempre contém uma profecia 
sobre uma iminente decadência social. Jeremias era pesquisador e historiador, 
além de profeta. Acredita-se que tenha sido ele o autor do livro que leva seu 
nome e possivelmente os dois livros dos reis de Judá e Israel, abrangendo a his-
tória de ambos os reinos desde o ponto em que os livros de Samuel a deixaram 
e, após a queda de Jerusalém, teria escrito o Livro das Lamentações. 

21	 Índias Ocidentais: Uma descrição das ilhas, do progresso do cristianismo, da 
educação e da liberdade, geralmente entre a população de cor. 
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nota-se no seu texto um contradiscurso ao ideal vitoriano de recato 
feminino, da mulher sem voz social e com limitada visão de mundo. 

Fase II - Anseio por  integração : Período Pós- escravidão 
Depois da emancipação da escravidão e do final da Guerra Civil 
Americana muitos autores afro-americanos começaram a escrever 
obras não ficcionais sobre a condição do negro nos Estados Unidos. 
Muitas mulheres afro-americanas, principalmente, voltaram-se para 
a escrita dos princípios comportamentais de vida durante o período, 
como assegura Carole Watson (1985).  Além do próprio jornalismo, 
os periódicos afro-americanos eram o veículo  popular ideal para 
ensaios, poemas  e ficção, com jornalistas como  Jennie Carter (1830–
1881) arrebatando um imenso público.   

Dentre os mais proeminentes escritores do período destaca-se  
W. E. B. Du Bois (1868–1963), doutor em filosofia pela Universidade 
de  Harvard e um dos fundadores da  NAACP22  em 1910. Na virada 
do século , Du Bois publicou  um livro com uma coleção de ensaios 
altamente influenciadores intitulado The Souls of Black Folk.(As Al-
mas da Gente Negra)23. Os ensaios sobre raça são  inovadores e ins-
pirados nas próprias experiências pessoais de Du Bois.  Para sinteti-
zar  como os afro-americanos  viviam, tanto em uma  Georgia rural 
quanto  em uma sociedade americana mais ampla,  Du Bois escreve: 
“The problem of the twentieth century is the problem of the color-li-
ne” (O problema do século XX é o problema da linha de cor -1996, p. 
10). De acordo com Moira Ferguson, esta já seria uma  questão pre-
visível. Ela observa que “Du Bois acreditava que os afro-americanos 
deveriam, devido aos seus interesses comuns, trabalhar juntos para 
combater o preconceito e as desigualdades.” 24 (FERGUSON, 1998, 

22	 A Associação Nacional para o Progresso de Pessoas de Cor (em inglês: National 
Association for the Advancement of Colored People; NAACP) é uma das mais 
antigas e mais influentes instituições a favor dos direitos civis de uma minoria 
(principalmente de negros) nos Estados Unidos.

23	 Tradução para o português do Brasil de Heloísa Toller Gomes (Ed. Nova 
Aguillar, 2000). 

24	 “Du Bois believed that African Americans should, because of their common 
interests, work together to battle prejudice and inequity”. 
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p.118). 
Outro autor proeminente deste período é Booker Taliaferro Wa-

shington, mais conhecido como Booker T. Washington (1856–1915), 
que de muitas maneiras se contrapunha à visão de Du Bois. Além 
de educador, Washington foi o fundador e o primeiro presidente do 
Instituto Normal e Industrial de Tuskegee, instituição historicamen-
te negra no Alabama (hoje Universidade de Tuskegee). Entre as suas 
publicações  encontram-se  Up From Slavery (1901), The Future of 
the American Negro (1899), Tuskegee and Its People (1905) e My Lar-
ger Education (1911). Diferentemente de Du Bois, que adotou uma 
posição mais  combativa com relação ao fim da contenda racial na 
América, Washington acreditava que os negros deveriam primeiro 
se erguer, se afirmar e se provar iguais aos brancos  antes de recla-
mar a extinção do racismo. Enquanto  esse ponto de vista era muito 
popular entre alguns negros (e muitos brancos) naquela época, suas 
visões políticas viriam depois a ficar ultrapassadas. 

 Elizabeth Keckley (1818–1907) foi uma ex-escravizada que con-
seguiu firmar uma carreira de sucesso como estilista da elite política 
de Washington depois de conquistar a liberdade. Entretanto, depois 
de publicar Behind the Scenes; or, Thirty Years as a Slave and Four 
Years in the White House 25 ela perdeu o seu posto e se viu reduzida 
a trabalhar nos mais estranhos ofícios. Embora  tivesse consciência 
de todas as  crueldades do seu cativeiro e fosse ressentida com o fato, 
Keckley preferiu focar a sua narrativa nos incidentes que moldaram 
o seu caráter  e em como tudo aquilo valeu a pena.  Behind the Scenes 
detalha a vida da autora na escravidão , o seu trabalho para  Mary 
Todd Lincoln e os seus esforços para obter a liberdade. Ela  também 
foi  altamente comprometida com os programas de desenvolvimento 
e proteção racial e ajudou a fundar a  Home for Destitute Women 
and Children (Casa para Mulheres e Crianças Desamparadas) de 
Washington, D.C. Além disso, lecionou na Universidade de Wilber-
force em Ohio. Josephine Brown (1839), filha mais nova do escritor 
abolicionista  William Wells Brown,  escreveu uma biografia do seu 
pai,  intitulada Biography of an American Bondman, By His Daughter 

25	 Nos Bastidores; ou, Trinta anos como escrava e quatro anos na Casa Branca. 28 
A Biografia de um ex-cativo americano, escrita pela sua filha. 
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(1856). Brown escreveu os dez primeiros capítulos da narrativa en-
quanto estudava na França , para matar a curiosidade dos seus cole-
gas de classe sobre o seu pai. 

Quando retornou à América  ela descobriu que a narrativa da 
vida do pai, escrita por ele próprio, que havia sido publicada há pou-
cos meses , estava esgotada. Assim, como capacitada professora e 
ferrenha advogada da emancipação da escravidão, produziu o resto 
dos capítulos que faltavam da sua, publicando-a em seguida. ojour-
ner Truth (1797–1883) foi uma excepcional líder e defensora, tanto 
dos movimentos abolicionistas quanto feministas do século XIX. 
Nascida Isabella Bonfire, de um rico senhor holandês do condado 
de Ulster, Nova Iorque, ela adotou o nome Sojourner Truth após 40 
anos de luta, primeiro para adquirir sua liberdade, e depois para tra-
balhar na missão que ela achava que Deus lhe havia designado. Esse 
novo nome deveria “significar a nova pessoa que ela havia se tornado 
em espírito, uma viajante dedicada a transmitir a verdade da pala-
vra assim como Deus lhe revelara” 26 (GATES, Jr. 1997. p. 245). Truth 
exerceu um papel significativo durante a Guerra Civil trabalhando 
incansavelmente em várias frentes dos direitos civis: recrutou tropas 
negras em Michigan; ajudou com esforços de suporte homens e mu-
lheres libertos a escaparem do Sul; liderou um bem-sucedido levante 
para dessegregar os bondes em Washington, D.C. e assessorou o Pre-
sidente Abraham Lincoln. Infelizmente ela jamais aprendeu a ler e a 
escrever, mas em 1850 colaborou com Olive Gilbert, uma simpática 
mulher branca, para a escrita de The Narrative of Sojourner Truth (A 
Narrativa de Sigourney Truth).  Esta obra serviu como contribuição 
para as narrativas de negro(a)s escravizado(a)s e para as narrativas 
espirituais femininas.  

Marcus Garvey (1887–1940), embora sendo cidadão jamaicano, 
participou ativamente da militância em  favor dos direitos civis dos 
afro-americanos: foi jornalista, editor de jornais e ativista do mo-
vimento panafricanista  que se tornou largamente conhecido nos 
Estados no início dos anos 1960 27. Ele fundou The Universal Negro 

26	  signify the new person she had become in the spirit, a traveler dedicated to 
speaking the Truth as God revealed it” 

27	 O panafricanismo foi um movimento de caráter social, filosófico e político, que 

https://en.wikipedia.org/wiki/Universal_Negro_Improvement_Association_and_African_Communities_League
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Improvement Association and African Communities League (UNIA – 
Associação Universal para o Desenvolvimento do Negro e Liga das 
Comunidades Africanas). Apesar de todo esse destaque, o jamaicano  
Garvey foi uma figura bastante controversa. Foi elogiado por enco-
rajar o sentimento de orgulho e de autoestima entre os africanos e 
os afrodescendentes, em contextos frequentemente marcados por 
pobreza generalizada, discriminação racial e colonialismo, enquanto  
muitos expoentes do movimento negro o consideravam um dema-
gogo pretensioso e criticavam fortemente sua colaboração com os 
supremacistas brancos, como alguns membros da KKK 28, sua retóri-
ca violenta e seu preconceito contra pessoas mestiças e judeus.   

Ele encorajou o nacionalismo negro e o olhar complacente dos 
afrodescencentes para a África ancestral, sua terra mãe. Escreveu 
muitos ensaios publicados como editoriais no UNIA House Organ, o 
jornal  the Negro World . Algumas das suas palestras  e outros escritos 
foram compilados e publicados como livros de  não-ficção pela sua 
segunda esposa, Amy Jacques Garvey, sob os respectivos títulos de  
the Philosophy and Opinions of Marcus Garvey Or, Africa for the Afri-
cans (1924) e More Philosophy and Opinions of Marcus Garvey (1977).  

O visionário Garvey idealizou uma África unificada e governada 
por ele mesmo, através de um regime de partido único que criaria 
leis para garantir a pureza racial dos negros. Embora nunca tenha vi-
sitado o continente africano, ele foi um dos principais idealizadores 
do movimento de “retorno para a África”, incentivando fortemente 
os afro-americanos a emigrarem para lá. As ideias garveistas popu-
larizaram-se bastante e a UNIA agregou uma enorme quantidade de 

buscou defender os direitos do povo africano através da construção de um úni-
co Estado soberano. 

28	 Ku Klux Klan (também conhecida como KKK ou simplesmente “o Klan”) é o 
nome de três movimentos distintos dos Estados Unidos, passados e atuais, que 
defendem correntes reacionárias e extremistas, tais como a supremacia branca, 
o nacionalismo branco, a anti-imigração e, especialmente em iterações poste-
riores, o nordicismo, o anticatolicismo e o antissemitismo, historicamente ex-
pressos através do terrorismo voltado a grupos ou indivíduos aos quais eles se 
opõem. Todos os três movimentos têm clamado pela “purificação” da sociedade 
estadunidense e todos são considerados organizações de extrema-direita. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Universal_Negro_Improvement_Association_and_African_Communities_League
https://en.wikipedia.org/wiki/Universal_Negro_Improvement_Association_and_African_Communities_League
https://en.wikipedia.org/wiki/Universal_Negro_Improvement_Association_and_African_Communities_League
https://en.wikipedia.org/wiki/Negro_World
https://en.wikipedia.org/wiki/Negro_World
https://en.wikipedia.org/wiki/Negro_World
https://en.wikipedia.org/wiki/Amy_Jacques_Garvey
https://en.wikipedia.org/wiki/Amy_Jacques_Garvey
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afiliados. Entretanto, seu apoio ao separatismo negro — e sua co-
laboração com grupos racistas e supremacistas brancos, nomeada-
mente a Ku Klux Klan, de quem se aproximou a fim de promover 
interesses comuns no âmbito da segregação racial, como falei antes, 
isolaram Garvey de outros proeminentes ativistas dos direitos civis 
dos afro-americanos, que defendiam os ideais de integração e de 
igualdade racial, como o próprio Du Bois.   Acreditando que os afro-
-americanos precisariam garantir sua independência financeira em 
uma sociedade dominada por brancos, Garvey fundou várias em-
presas nos Estados Unidos, incluindo a Negro Factories Corporation 
e o jornal Negro World. 

Em 1919, ele tornou-se  presidente da Black Star Line, uma compa-
nhia de navegação que intencionava estabelecer uma rota de viagens 
entre a América do Norte e a África, visando a facilitar a emigração 
de afro-americanos para a Libéria. Em 1929, Garvey foi condenado 
pelo crime de fraude postal, após uma operação de venda de ações da 
Black Star Line, e passou quase dois anos preso em uma penitenciária 
de Atlanta.  Em sua passagem pelos EUA Garvey publicou o sema-
nário Negro World, entre 1918 e 1933, no Harlem. O jornal promovia 
as suas ideias nacionalistas e foi um canal importante de expressão 
para a comunidade negra durante os anos da Renascença do Harlem. 
Seções em francês e espanhol foram incluídas, e em 1920 o Negro 
World estimava sua tiragem em 50 000 exemplares; pode ter sido 
ele o jornal mais amplamente distribuído pelo mundo, e suas cópias 
chegaram a pessoas negras de todos os continentes. Garvey esteve 
ligado a outras publicações como The Daily Negro Times (Harlem, 
1922–1924), The Blackman, (Kingston, 1929–1931), The New Jamaican 
(Kingston, 1932–1933), The Black Man Magazine (Kingston, e depois 
Inglaterra, 1933–1939).  

A despeito de suas excentricidades não se pode negar que Marcus 
Garvey deu para o povo afrodescendente uma grande  contribuição 
para o  resgate do seu orgulho, dignidade e autoestima. Na pior das 
hipóteses suas atitudes demonstraram como o negro pode achar ins-
piração para escapar do complexo de inferioridade racial trilhando 
caminhos outros que o da emulação do branco.  

Paul Laurence Dunbar, que sempre escreveu no dialeto negro 

https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Laurence_Dunbar
https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Laurence_Dunbar
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rural da sua época, foi o primeiro poeta afro-americano a alcançar 
projeção nacional. Seu primeiro livro de poemas,  Oak and Ivy  foi 
publicado em  1893. Grande parte da obra de Dunbar, como  When 
Malindy Sings (1906), que inclui fotografias tiradas pelo  Hampton 
Institute Camera Club, e  Joggin’ Erlong (1906) nos proporcionam 
flashes reveladores da vida rural dos afro-americanos  daqueles dias. 
Embora  Dunbar tenha morrido precocemente, foi um prolífico poe-
ta, ensaísta, romancista (The Uncalled -1898 ; The Fanatics -1901) além 
de contista. Outros escritores afro-americanos também alcançaram 
proeminência  no final do século XIX e começo do XX. Entre estes se 
sobressaem Charles W. Chesnutt, um renomado contista e ensaísta e 
Mary Weston Fordham, que  publicou  Magnolia Leaves (1897), um 
livro de poemas sobre temas religiosos, espirituais e ocasionalmente 
feministas,  com apresentação de Booker T. Washington.   

Frances E. W. Harper (1825–1911) escreveu quatro romances , 
diversos volumes de poesia,  e numerosos contos, poemas e cartas. 
Nascida de  pais livres em  Baltimore, Maryland, Harper recebeu 
uma educação incomumente primorosa na escola de seu tio William 
Watkins. Em 1853, a publicação  do seu  Eliza Harris, um dos mui-
tos romances-resposta ao romance  Uncle Tom’s Cabin, rendeu-lhe 
antenção nacional.  Harper foi contratada pela  Maine Anti-Slavery 
Society (Sociedade Antiescravagista do Maine) e já nas primeiras seis 
semanas ela viajou para vinte cidades, ministrando no mínimo trinta 
e uma palestras (GATES, 1997, p.491). O seu livro  Poems on Misce-
llaneous Subjects  uma coleção  de poemas  e ensaios prefaciada por  
William Lloyd Garrison, foi publicado em 1854 e teve mais de  10.000 
cópias vendidas em três anos. Harper foi frequentemente caracteri-
zada como “a noble Christian woman” (uma nobre mulher cristã) e 
“one of the most scholarly and well-read women of her day” (uma 
das mais intelectuais mais lidas da sua época) mas também ficou co-
nhecida como uma grande defensora da emancipação dos escraviza-
dos  e uma forte combatente das medidas repressoras impostas aos 
negros após a Guerra Civil americana.  

 Fase III - Afirmação da identidade: The Harlem Renaissance 
A afirmação da identidade do afro-americano não pode achar 
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melhor respaldo e inspiração que no movimento artístico-cultural 
surgido no gueto negro localizado no Harlem, conhecido como The 
Harlem Renaissance (A Renascença do Harlem – 1920-30). O mo-
vimento representou o florescimento da arte e da literatura afro-a-
mericana concentrada naquela comunidade, distrito eminentemente 
negro  da região metropolitana de Nova Iorque, que era parte de uma 
renascença mais ampla do pensamento e da cultura da sociedade da  
década de 1930. Numerosos artistas afrodescendentes, músicos e ou-
tros,  produziram obras clássicas nas searas do jazz ao teatro, mas 
principalmente no campo da literatura. A Renascença do Harlem 
foi, assim,  um renascer intelectual e cultural da música, da arte , da 
dança,  da moda, do teatro, da política e da literatura afro-americana 
que durou  aproximadamente dos anos 1920 aos 1930. Na época ela 
também era conhecida como o “New Negro Movement”, (Movimento 
do Novo Negro), em homenagem à antologia The New Negro, edita-
da por Alain Locke em 1925.       

Um dos mais renomados escritores da renascença foi o poeta  
Langston Hughes, cuja obra inaugural foi publicada  em The Brow-
nies’ Book  em 1921. Ele começou a receber atenção com a publicação 
de The Book of American Negro Poetry (1922), editado por James Wel-
don Johnson. Langston Hughes falava em nome da maioria dos es-
critores  e artistas quando escreveu em seu  ensaio “The Negro Artist 
and the Racial Mountain” (1926) que os artistas negros  pretendiam 
expressar-se livremente, não importava o que o público pensasse, 
fosse ele negro ou branco. (RAMPERSED, 2001). Em seus escritos 
Hughes também voltou ao tema do passe racial , mas durante a Har-
lem Renaissance ele começou a explorar os tópicos da homossexuali-
dade e da homofobia, temas praticamente até então intocados.         

O movimento também incluía as novas expressões culturais 
americanas das áreas urbanas dos Estados do  Nordeste e do  Cen-
tro-Oeste dos Estados Unidos, uma nova militância na luta geral 
por direitos civis para os afro-americanos que ocorrera durante as 
então segregadas Forças Armadas Nacionais  da I Guerra Mundial 
e que foi depois inspirada pelo NAACP, o movimento garveista e 
a Revolução Russa , aliados à Grande Migração dos trabalhadores 
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afro-americanos fugidos das condições racistas das leis  Jim Crow 29 
no extremo Sul.  Apesar de terem se concentrado no Harlem, muitos 
escritores negros de colônias africanas e do Caribe que viviam em 
Paris também foram influenciados pela renascença do Harlem.    

Como os movimentos literários não podem ser delimitados com 
muita exatidão no tempo,  a Harlem Renaissance é geralmente con-
siderada como tendo surgido a partir de cerca de 1918 até meados 
de 1930. Muitas de suas ideias viveram por muito mais tempo, como 
demonstrarei mais adiante. O seu auge, entretanto, foi o “Floresci-
mento da literatura Negra” , com James Weldon Johnson, entre 1924 
(o ano em que Opportunity: A Journal of Negro Life organizou uma 
festa para os escritores negros onde muitos editores brancos estavam 
presentes e 1929  marca o seu declínio, como consequência da queda 
da bolsa de Nova Iorque e do início da Grande Depressão.  

Mas não resta a menor dúvida da sua importância enquanto mo-
vimento que impulsionou uma tomada de consciência identitária por 
parte dos afro-americanos através do renascimento das artes negras 
(KUENZ, 2007). Muitos ainda acreditam que a Harlem Renaissance 
nunca acabou e continua a existir como importante força cultural 
nos Estados Unidos através de décadas:  da era do stride piano jazz 30 
e do blues às épocas do bebop, rock and roll, soul, disco e do hip-hop. 

29	 As leis de Jim Crow foram leis estaduais e locais que impunham a segregação ra-
cial no sul dos Estados Unidos. Todas essas leis foram promulgadas no final do 
século XIX e início do século XX pelas legislaturas estaduais dominadas pelos 
Democratas após o período da Reconstrução do país. As leis foram aplicadas 
entre 1877 e 1964. Na prática, as leis de Jim Crow exigiam instalações separadas 
para brancos e negros em todos os locais públicos nos estados que faziam parte 
dos antigos Estados Confederados da América e em outros estados, a partir das 
décadas de 1870 e 1880. As leis de Jim Crow foram mantidas em 1896 no caso 
Plessy vs. Ferguson, no qual a Suprema Corte dos Estados Unidos estabeleceu 
sua doutrina legal de “separados, mas iguais” para instalações para afro-ame-
ricanos. Além disso, a educação pública havia sido essencialmente segregada 
desde a sua criação na maior parte do sul após a Guerra de Secessão (1861-1865). 

30	 Stride piano ou Harlem Stride Piano é um estilo de jazz piano desenvolvido nas 
grandes cidades da Costa Leste dos Estados Unidos, principalmente Nova York, 
durante os anos 1920 e 1930. 
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A Harlem Renaissance deu ensejo à ideia do “novo negro”. The New 
Negro Movement foi um esforço de se definir o que significava ser um 
afro-americano pelos próprios negros, ao invés de deixar que os este-
reótipos degradantes e as caricaturas das cantorias que utilizavam a 
prática dos blackfaces31   o fizessem. Como assegura Rabaka (2011), o 
Movimento não apenas reptou essas definições raciais e estereótipos, 
como também procurou desafiar os papéis de gênero,  sexualidade 
normativa e o sexismo na América como um todo. A este respeito a 
Renascença do Harlem foi muito além do restante do país em termos 
de abraçar o feminismo e a cultura queer. É certo que esses ideais so-
freram alguns retrocessos, como a liberdade sexual, particularmente 
no tocante às mulheres – que durante aqueles anos no Harlem eram 
conhecidas como Women loving women 32  e pareciam confirmar o 
estereótipo de que as mulheres negras eram promíscuas e de que lhes 
faltava discernimento sexual.   	           

No ensaio “The Black Man’s Burden” (1993), Henry Louis Gates Jr. 
observa que a Renascença foi certamente tão gay quanto foi negra. 
Afirma ele que no início do século XX uma subcultura homossexu-
al, particularmente afro-americana em conteúdo, começou a tomar 
corpo no Harlem. Ele observa que durante a Renascença do  Harlem, 
falando-se mais abrangentemente por volta dos anos 1920 a 1935, as 
lésbicas e os gays negros estavam se encontrando abertamente  pelas 
esquinas, socializando-se nos cabarés  e em  rent parties 33 e nos cul-
tos dominicais das igrejas,  criando uma linguagem, uma estrutura 
social e uma complexa rede de instituições. 

Mas infelizmente para estas pessoas nem tudo eram flores. A 

31	 Execrável prática teatral na qual artistas brancos se pintavam para imitar os ne-
gros de maneira caricata.  

32	 O termo foi cunhado por Ruth Ellis para descrever as mulheres que partilhavam 
de relações sexuais com outras; era usado unicamente por e para as mulheres 
dentro da comunidade negra e, portanto,  implicava uma identidade intersec-
cional particular de raça gênero e sexualidade . Para mais detalhes leia Saman-
tha Tenorio, 2010.  

33	 Ocasião festiva que se originou no Harlem na década de 1920 em que os par-
ticipantes contratavam um músico ou uma banda para tocar  - principalmente 
Jazz - e passavam um chapéu para arrecadar o dinheiro do pagamento do artista 



43

burguesia negra via isso como um empecilho para o sucesso da causa 
do povo negro na América e como fluido para o fogo dos sentimen-
tos racistas contra eles por todo o país. Ainda assim, apesar do es-
forço dos setores da América conservadora branca e negra, a cultura 
queer e seus artistas definiu a maior porção não apenas da Harlem 
Renaissance, mas continua a definir muito da cultura americana nos 
dias atuais. 

A missão mais importante da Renascença foi a de ter aberto as 
portas  para as grandes editoras e  jornais brancos através  do rela-
cionamento entre os escritores daquela época e os grandes editores e 
seu público.  W. E. B. Du Bois não se opôs ao relacionamento entre os 
escritores negros e os editores brancos, mas criticou romances como 
o bestseller  de Claude McKay Home to Harlem (1928) por apelar para 
as “prurient demand[s]” ( pruriente[s] demanda [s]) dos leitores  e 
editores brancos por descrições de uma alardeada “licenciosidade” 
negra. (APPTKER, 1997, pp.374-5) 

 Da mesma forma, os escritores negros tiveram a oportunida-
de de se destacar quando o Movimento do Novo Negro conseguiu 
aceitação e os seus contos, poemas e romances começaram a tomar 
corpo e a se sobressair em várias publicações das décadas de 1910 e 
1920 (CRAIG et alii, 2017). Um fator predominante  na luta do Mo-
vimento New Negro foi  o de que o trabalho do novo negro deveria 
ser diferente ou exótico aos olhos do público banco, tornando-se ne-
cessário que os escritores negros agradassem àqueles leitores e com-
petissem uns com os outros para terem as suas obras em evidência. 
Langston Hughes observou que as obras dos afro-americanos foram 
colocadas em paralelo às dos autores orientais ou estrangeiros, sendo 
usadas apenas ocasionalmente quando comparadas com as de seus 
compatriotas. 

O Novo Negro abraçou a ideologia de que a cultura afro-ameri-
cana não deveria ser baseada na europeia/caucasiana. Pelo contrá-
rio, o New Black seria um reflexo da cultura negra. O resultado foi 
uma explosão da arte e da música que nasceu das raízes da África e 
da escravização. A Renascença do Harlem também produziu alguns 
dos maiores pensadores dos tempos modernos. Com a emancipação 
dos escravizados e da discriminação resultante das leis Jim Crow, os 
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negros americanos deixaram em massa o Sul, enquanto outros che-
garam do Caribe. O seu desejo de uma vida melhor não se limitou 
a escapar dos preconceitos da supremacia branca, mas de serem in-
cluídos e de explorar e desenvolver seu próprio intelecto, talento e 
cultura, independentemente da sua realidade social.    

 A Harlem Renaissance foi bem-sucedida no sentido de que trou-
xe a experiência de vida do afro-americano para dentro do corpus 
da história cultural americana. Não apenas através de uma explosão 
cultural, mas em um nível sociológico, o legado da Renascença do 
Harlem redefiniu o modo como a América e o mundo enxergavam 
os afro-americanos. A migração dos negros sulistas   para o Norte 
mudou a imagem do afro-americano do camponês caipira e anal-
fabeto para a de cidadão cosmopolita e sofisticado. Esta nova iden-
tidade o levou a uma maior consciência social e o tornou ator da 
cena global, expandindo o seu contato intelectual e social interna-
cionalmente. Pawlowska (2014) argutamente observa que os artistas 
e intelectuais do Harlem Renaissance reverberaram o progressismo 
americano pela sua fé na reforma democrática, pela sua crença na 
arte e na literatura como agentes de mudança social e pela sua ina-
balável confiança em si mesmos e no futuro do movimento. Essa vi-
são de mundo progressista subjugou os intelectuais negros - tanto 
quanto a sua contraparte branca, despreparados que estavam pelo 
tremendo choque provocado pela Grande Depressão - e a Harlem 
Renaissance acabou abruptamente por causa das ingênuas concep-
ções sobre a centralidade da cultura desatrelada das realidades eco-
nômica e social.  

Fase IV- Orgulho Racial : Os Movimentos pelos Direitos Civis 
Um grande movimento migratório dos afro-americanos iniciou-se 
durante a Primeira Guerra Mundial, atingindo o seu clímax durante a 
Segunda Guerra. Por ocasião da Grande Migração  os negros haviam 
fugido do racismo e  da  falta de oportunidades do Sul dos Estados 
Unidos e se estabeleceram nas cidades do Centro-Oeste  tais como 
Chicago, onde poderiam encontrar trabalho nas fábricas e em ou-
tros setores da economia. Tal migração produziu um novo senso de 
independência na comunidade negra que contribuiu para a vibrante 
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cultura urbana que iria se estabelecer  durante a Harlem Renaissance. 
O movimento migratório veio ainda a empoderar o crescente movi-
mento em prol dos direitos civis para os afro-americanos, que teve 
como consequência uma vigorosa pressão sobre os escritores negros 
entre as décadas de 1940 e 1960 . Assim, enquanto os ativistas esta-
vam lutando pelo fim do racismo e da segregação racial e tentavam 
criar um novo sentimento de nacionalismo negro,  os autores negros 
também tentavam abordar esses  assuntos em seus escritos.  

Um dos primeiros escritores a agir desta maneira foi James Bal-
dwin, cuja obra se atinha a questões raciais e sexuais. Baldwin, que é 
mais conhecido pelo seu romance Go Tell It on the Mountain (1953) 
, escreveu contos profundamente pessoais e ensaios, enquanto dis-
cutia o que era ser negro e homossexual em uma época em que ne-
nhuma dessas duas identidades era aceita pela cultura americana. 
Ao todo Baldwin escreveu  aproximadamente 20 livros, incluindo 
clássicos como  Another Country ( 1962) e The Fire Next Time (1963). 
O  amigo e ídolo de Baldwin era o escritor  Richard Wright, a quem 
ele considerava o melhor autor negro do mundo. Wright é famoso 
pelo seu romance Native Son (1940), que conta a história de  Big-
ger Thomas, um homem negro lutando por aceitação em Chicago. 
Baldwin ficou tão impressionado com o romance que nomeou uma 
coleção de seus próprios ensaios  como Notes of a Native Son (1955), 
em referência ao romance de Wright. Entretanto,  a amizade entre 
os dois veio a ruir em consequência de um dos ensaios do livro:  
“Everybody’s Protest Novel,” que criticava Native Son  pela falta de  
complexidade psicológica e de personagens confiáveis . Entre outras 
obras de Wright estão o romance autobiográfico  Black Boy (1945), 
The Outsider (1953) e White Man, Listen! ( 1957).            

Outro grande romancista  do período é  Ralph Ellison, mais co-
nhecido pelo seu romance  Invisible Man (1952), que ganhou o  Na-
tional Book Award  em 1953. Ele também escreveu ensaios como 
“Shadow and Act”( 1964) e “Going to the Territory” (1986), que fo-
ram muito bem aceitos pela crítica especializada. O The New York 
Times o descreveu como um dos maiores literatos dos Estados Uni-
dos de todos os tempos. Entretanto,  Invisible Man foi tão importante  
que por si só lhe assegurou o lugar de relevo que ocupa na história 
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literária. Depois da sua morte em 1994, um romance póstumo, June-
teenth (1999), foi montado a partir de mais de duas mil páginas que 
ele havia escrito durante quarenta anos. Uma versão mais completa 
do manuscrito foi publicada com o título de  Three Days Before the 
Shooting ( 2010). 

O período de   lutas pelos direitos civis  também testemunhou a 
ascensão da poesia negra feminina, tendo como figura exponencial 
Gwendolyn Brooks, primeira afro-americana a ganhar o prêmio Pu-
litzer em 1949 pelo livro de poemas Annie Allen. Juntamente com 
Brooks, outras poetas que se tornaram conhecidas durante as déca-
das de 1950 e 1960 foram Nikki Giovanni e  Sonia Sanchez. Durante 
aquele período muitos dramaturgos também obtiveram atenção na-
cional, com destaque para Lorraine Hansberry, cuja peça A Raisin in 
the Sun focaliza uma família negra pobre que mora em Chicago. A 
peça ganhou o prêmio Círculo de Críticos de Drama de Nova Iorque 
( New York Drama Critics’ Circle Award) de 1959. 

Outro teatrólogo que mereceu particular atenção foi Amiri Ba-
raka, que escreveu controversas peças off-Broadway. Em dias mais 
recentes, Baraka ficou conhecido como poeta e crítico musical. É 
preciso observar também que muitos livros e ensaios importantes 
sobre direitos humanos foram escritos pelos líderes do Movimento 
pelos Direitos Civis. Um dos mais célebres exemplos é “Letter from 
Birmingham Jail” (Carta da Prisão de Birmingham), escrita pelo 
Rev. Martin Luther King Jr.  

O “Black Arts Movement” 
The Black Arts Movement (BAM – Movimento das Artes Negras) 
foi um movimento artístico liderado pelos afro-americanos ativos 
durante os anos 1960 e 1970. Através do seu ativismo e da sua arte, 
o BAM criou novas instituições culturais que veiculavam uma men-
sagem de orgulho racial. Reconhecidamente apontado pelo escritor 
Larry Neal como a “a Aesthetic and spiritual sister of Black Power,” 
( a irmã estética e artística do Black Power 34), o BAM aplicava estas 

34	 Black Power (em português: “poder negro”) é um slogan político e um nome para 
várias ideologias associadas que visam alcançar autodeterminação para pesso-
as de ascendência africana. É usado principalmente, mas não exclusivamente, 
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mesmas ideias políticas à arte e à literatura. O movimento resistiu 
às influências ocidentais tradicionais e fundou novas maneiras de 
apresentar a experiência negra.           

Amiri Baraka é sabidamente reconhecido como o fundador do  
BAM em 1965, quando criou  a Black Arts Repertory Theatre School 
(BART/S –Escola de Teatro Repertório de Artes Negras) no Harlem. 
O exemplo de Baraka inspirou muitos outros a criar organizações 
por todos os Estados Unidos. Todavia, enquanto essas organizações 
tiveram vida curta, o seu trabalho teve uma influência duradoura. 
Embora o sucesso dos sit-ins35 e as demonstrações públicas do mo-
vimento negro estudantil dos anos 1960  possam ter inspirado os in-
telectuais negros , os artistas e os ativistas políticos a formarem gru-
pos culturais politizados, muitos ativistas do Black Arts rejeitaram 
as ideologias integracionistas não militantes  do Movimento pelos 
Direitos Civis e preferiram alinhar-se com a Black Liberation Strug-
gle (Luta pela Libertação Negra), que enfatizava a autodeterminação  
pela autoconfiança  e o controle negro dos negócios importantes, 
a organização e a gerência das suas instituições. De acordo com a 
Academia dos Poetas Americanos, (Academy of American Poets), 
os artistas afro-americanos do movimento deveriam procurar criar 
obras politicamente engajadas, que explorassem a experiência cultu-
ral e histórica afro-americana. A importância que este movimento 
imprimiu sobre a autonomia negra é evidente na criação de insti-
tuições como o BARTS (Black Arts Movement), por exemplo. Em 
sua gênese o movimento ganhou coesão principalmente através da 
mídia escrita. Jornais como Liberator, The Crusader e  Freedomways 
criaram uma comunidade nacional em que a ideologia e a estética 

por afro-americanos nos Estados Unidos. O movimento Black Power foi pro-
eminente no final dos anos 60 e início dos 70, enfatizando o orgulho racial e 
a criação de instituições políticas e culturais negras para cultivar e promover 
interesses coletivos negros e avançar valores negros. 

35	 Um  sit-in ou sit-down  é uma forma de ação direta que envolve uma ou mais 
pessoas ocupando uma área por protesto, frequentemente para promover uma 
mudança política, social ou econômica. Os protestantes se agregam conspicua-
mente em um espaço ou prédio , recusando-se a se retirar,  a menos que os seus 
pleitos sejam atendidos.   



48

eram debatidas e um amplo leque de  abordagens do conteúdo e da 
forma afro-americanos eram dispostos. Tais publicações  uniam co-
munidades de fora dos centros artísticos afro-americanos maiores  
e davam ao público negro em geral acesso a esses  círculos algumas 
vezes exclusivos. 

Enquanto movimento literário o Black Arts teve suas raízes em 
grupos como o Umbra Workshop. O Umbra (1962) foi um coletivo 
de jovens escritores negros radicados  no  Lower East Side de Ma-
nhattan. Os principais membros foram Steve Cannon, Tom Dent, 
Al Haynes, David Henderson, Calvin C. Hernton, Joe Johnson, Nor-
man Pritchard, Lennox Raphael, Ishmael Reed, Lorenzo Thomas, Ja-
mes Thompson, Askia M. Touré (Roland Snellings; também artista 
visual), Brenda Walcott, e o musicista Archie Shepp. Touré, um dos 
arquitetos do nacionalismo cultural,  diretamente influenciou Ba-
raka. Juntamente com o escritor do  Umbra Charles Patterson e seu 
irmão , William Patterson, Touré se juntou a Baraka, Steve Young, e 
a outros no BARTS. 

Outra formação de escritores negros daquela época foi  a  Har-
lem Writers Guild, 	 (Organização dos escritores do Harlem) 
liderada por  John Oliver Killens, que incluía Maya Angelou, Jean 
Carey Bond, Rosa Guy, e Sarah Wright, entre outros. Mas essa orga-
nização priorizava a prosa e  especialmente a ficção,  não contando 
com a total adesão por parte dos adeptos da   poesia recitada no 
dinâmico  vernáculo daqueles performáticos dias. Os poemas eram 
construídos em volta de anátemas 36, cantos,  e slogans políticos  e, 
portanto, úteis para o trabalho organizado, o que não ocorria com 
os romances e os contos. Além do mais, por motivos financeiros os 
poetas podiam se autopublicar, enquanto maiores recursos seriam 
necessários para a publicação de ficção. 

É importante observar também que embora a expressão “estética 
negra” tenha sido cunhada por Larry Neal em 1968,  ela não é con-
senso geral entre todos os teóricos do Black Arts. Ela é vagamente 
definida, sem qualquer consenso além do que eles concordam que 

36	 No sentido religioso um anátema é uma sentença de maldição que expulsa da 
Igreja; excomunhão. Por extensão, o termo tomou o sentido de reprovação enér-
gica; condenação, repreensão, maldição, execração.  
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a arte deve ser usada para galvanizar as massas negras a se revolta-
rem contra os seus opressores capitalistas brancos. Cherise Pollard 
(2006)  observa que a estética negra  “celebrava as origens africanas 
da comunidade negra, representava a cultura negra urbana, criticava 
a estética ocidental e encorajava a produção e a recepção das artes 
negras pela gente negra” (p.174). O poema “Black Art”, de Amiri Ba-
raka, é um dos mais poeticamente profundos,  ainda que controver-
sos suplementos do Black Arts Movement. Nele Baraka funde política 
e arte, criticando poemas que não servem  ou não são adequados 
para representar a luta do negro. Publicado pela primeira vez em 
1966, em um período particularmente especial para o Movimento 
pelos Direitos Civis, o aspecto político da obra descortina a  neces-
sidade de uma abordagem concreta da real natureza que envolve o 
racismo e a injustiça social.

Servindo como reconhecido componente artístico do Movimen-
to pelos Direitos Civis e tendo nele as suas raízes, o Black Arts Mo-
vement intentava garantir voz política aos artistas negros (poetas, 
dramaturgos, escritores, músicos, etc.).  Baraka desempenhou um 
papel crucial no movimento e destacou o que considerava ser  im-
produtivo e o que chamou de ações assimilatórias demonstradas pe-
los líderes políticos  durante o Movimento pelos Direitos Civis. Ele 
também apresentava questões de mentalidade eurocêntrica quando 
fazia  referência a Elizabeth Taylor como protótipo de uma socieda-
de que influenciava percepções de beleza,  enfatizando a sua influ-
ência em indivíduos de ancestralidade tanto branca quanto negra. 
O escritor desejava que a sua mensagem alcançasse a comunidade 
negra com o propósito de formar uma coalisão dos afro-americanos 
em um movimento unificado e isento da influência dos brancos. A 
Arte Negra deveria servir como meio de expressão para fortalecer 
a solidariedade e a criatividade , nos termos da Estética Negra. Ba-
raka acreditava que as palavras usadas em um poema pudessem ferir 
igual a   armas  e jamais sucumbir aos desejos da sociedade domi-
nante. Podemos dizer que o Black Arts movement produziu a poesia, 
o drama, a dança , as artes visuais, a ficção e a música mais excitantes 
do  pós Segunda Guerra nos Estados Unidos, e que muitos dos ar-
tistas da época eram negros, como  Toni Morrison, Ntozake Shange, 
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Alice Walker, Octavia Butler e August Wilson, que foram moldados 
pelo movimento.  

Assim, o movimento tem sido visto como um dos períodos mais 
importantes da literatura afro-americana. Ele motivou os negros a 
abrirem as suas próprias editoras,  revistas, jornais e instituições de 
arte e levou à criação de programas de estudos afro-americanos no 
âmbito de diversas Universidades. O movimento foi desencadeado 
pelo assassinato de  Malcolm X   e seus nomes mais aclamados são 
Nikki Giovanni, Sonia Sanchez, Maya Angelou, Hoyt W. Fuller e  
Rosa Guy. Embora a rigor não tivessem feito parte do movimento, 
outros romancistas afro-americanos notáveis incluem Toni Morri-
son e Ishmael Reed, que sem dúvida compartilham alguns das suas 
preocupações artísticas e temáticas. Apesar  de não fazer qualquer 
apologia ao movimento nem advogar em sua causa,  Reed assim o 
define: 

I think what Black Arts did was inspire a whole lot 
of Black people to write. Moreover, there would be 
no multiculturalism movement without Black Arts. 
Latinos, Asian Americans, and others all say they 
began writing as a result of the example of the 1960s. 
Blacks gave the example that you don’t have to assi-
milate. You could do your own thing, get into your 
own background, your own history, your own tra-
dition, and your own culture. I think the challenge 
is for cultural sovereignty and Black Arts struck a 
blow for that. (REED, 1997, p 618)37 

37	 Eu penso que o que o Movimento das Artes Negras fez foi inspirar um monte 
de negros a escrever. Além do mais, não haveria multiculturalismo sem o Artes 
Negras. Latinos, Asiático-americanos e outros, todos dizem que começaram a 
escrever como resultado do exemplo dos anos 1960. Os negros deram o exemplo 
de que você não tem que assimilar. Você pode fazer a sua própria coisa, chegar 
às suas próprias origens, sua própria história, sua tradição e sua própria cultura. 
Eu penso que o desafio reside na soberania cultural e o Moimento das Artes 
Negras marcou um ponto nesta questão (tradução minha). 
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O BAM influenciou o mundo da literatura com a representação 
de diferentes vozes étnicas. Antes do movimento, o cânone  literário 
carecia de diversidade, e da habilidade de expressar ideias  do ponto 
de vista racial e das minorias étnicas , aspecto que não era valorado 
pelo pensamento dominante da época. Grupos de teatro, declama-
ções de poemas, música e dança eram centrados no movimento e, 
portanto, os afro-americanos iam angariando reconhecimento social 
e histórico na área da literatura e das artes.   

Devido a essa agência e credibilidade obtidas, os negros então es-
tavam capacitados a educar outras pessoas através de diferentes tipos 
de expressões e mídias sobre essas diferenças culturais. A forma mais 
comum de ensino seria através  da leitura de poemas. As performan-
ces afro-americanas eram usadas para a sua própria propaganda po-
lítica, organização e assuntos comunitários. O Black Arts Movement 
foi propagado através dos anúncios de jornais , sendo a sua maior 
publicação feita em 1964. Embora tivesse tido uma curta existência,  
o movimento foi essencial para a história dos Estados Unidos. Ele 
desencadeou o ativismo político e o uso do discurso político em cada 
comunidade afro-americana; ele  deu aos afro-americanos a chance 
de expressar as vozes das massas tanto quanto de se envolverem em 
comunidades organizadas. 

O movimento durou mais ou menos uma década, do final dos 
anos 60 até o dos  anos 70. Aquele foi um período de controvérsias 
e mudanças no mundo da literatura. A principal delas foi a repre-
sentação de novas vozes étnicas nos Estados Unidos. A literatura de 
língua inglesa anterior ao  Black Arts Movement era até então  do-
minada por escritores brancos. Em todos os escritos políticos, no 
teatro, na arte, na música e na literatura produzida durante aquele 
período, existe uma sensação geral de orgulho na experiência afro-a-
mericana. Os políticos e artistas envolvidos no movimento firmaram 
o compromisso de produzir peças provocativas criadas para desafiar 
e elevar a raça afro-americana.  

Fase V: Autonomia de Expressão - História Recente  
Por volta dos anos 1970 a literatura afro-americana começou a en-
trar no circuito literário dos Estados Unidos, com diversos escritores 
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negros continuamente publicando best-sellers e conquistando cada 
vez mais importantes prêmios. Esta foi a época em que o trabalho 
desses autores   começou a ser  aceito pela academia como gêne-
ro legítimo da literatura americana. Como parte de um movimento 
maior que foi o Black Arts Movement, inspirado pelo Movimento pe-
los Direitos Civis e o  Movimento Black Power, a literatura afro-ame-
ricana começou a ser definida e analisada.  Uma grande quantidade 
de acadêmicos, críticos e escritores são tidos como envolvidos na 
tarefa de promover e definir a literatura afro-americana  como gêne-
ro durante aquele período, incluindo as ficcionistas Toni Morrison 
e Alice Walker e o poeta James Emanuel. Este deu um passo a mais 
rumo à definição de “literatura afro-americana” quando publicou 
(em parceria com Theodore L. Gross) Dark Symphony: Negro Litera-
ture in America (1968), uma coleção de escritos negros lançados pela 
Free Press. Esta antologia  e o trabalho de Emanuel como professor 
na Faculdade Municipal de Nova Iorque (onde ele introduziu o es-
tudo da poesia afro-americana) influenciaram fortemente no flores-
cimento do gênero. Outras antologias afro-americanas influentes da 
época incluem  Black Fire: An Anthology of Afro-American Writing, 
editada por LeRoi Jones (conhecido anteriormente como Amiri Ba-
raka) e Larry Neal em 1968; The Negro Caravan, coeditada por  Ster-
ling Brown, Arthur P. Davis e  Ulysses Lee em 1969; e  We Speak As 
Liberators: Young Black Poets — An Anthology, editada pelo professor 
caribenho Orde Coombs e publicada em 1970.

Toni Morrison, neste meio tempo, ajudava a promover  a lite-
ratura e os escritores negros daqueles dias  como editora da Ran-
dom House, publicando livros de autoras como  Toni Cade Bambara 
e  Gayl Jones. A própria  Morrison mais tarde iria emergir como 
uma das mais importantes escritoras do século XX. O seu primeiro 
romance, The Bluest Eye  foi publicado em 1970. Dentre os seus ro-
mances mais famosos está Beloved, que recebeu o prêmio Pulitzer de 
Ficção em 1988. Ela foi a primeira afro-americana a ganhar o Prêmio 
Nobel de Literatura. Em 1982 a romancista Alice Walker foi agracia-
da com os prêmios  Pulitzer e American Book Award pelo romance  
The Color Purple. 

 A década de 1970 também viu os livros dos afro-americanos 
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atingirem o topo  das listas de best sellers. Um dos primeiros a atingi-
-las foi Roots: The Saga of an American Family , de Alex Haley. Uma 
versão ficcional da história da família de Haley - começando com o 
rapto do seu ancestral  Kunta Kinte em Gâmbia , perpassando por 
sua vida  como escravizado nos Estados Unidos - Roots açambar-
cou o prêmio e tornou-se uma popular minissérie televisiva. O autor 
também escreveu The Autobiography of Malcolm X (A Autobiografia 
de Malcolm X) em 1965. Outros importantes escritores das décadas 
seguintes são os ficcionistas que passo a citar: 

Octavia Butler - Octavia Estelle Butler (Pasadena, 22 de Junho de 
1947  -  Lake Forest Park, 24 de Fevereiro de 2006), mais conhecida 
por Octavia Butler, consagrou-se por seus livros de ficção científica 
feminista e por inserir a questão do preconceito e do racismo em 
suas histórias.  Butler decidiu tornar-se escritora aos doze anos  e de-
pois de vender algumas histórias para diversas antologias, escreveu o 
seu primeiro romance, Kindred (1979) e logo adquiriu notoriedade a 
partir dos anos 1980, ganhando os prêmios Nebula e Hugo. Mas foi 
a publicação dos livros Parable of the Sower (1993) e Parable of the 
Talents (1998) que solidificou sua fama como escritora. Em 2005, ela 
foi admitida no Hall Internacional da Fama de Escritores Negros.  A 
sua obra é instigante e seus temas são ultracontemporâneos, como 
o afrofuturismo, a ficção científica feminista e as mulheres na fic-
ção especulativa. Apesar disso, Butler parece ter sido reconhecida 
tardiamente. Ela deveria ter sido alçada ao panteão de deusas como 
Hurston, Morrison,  Walker e Marshall e a sua fortuna crítica e o 
reconhecimento do seu gênio literário ficam, a meu ver,  aquém do 
seu potencial como escritora. Após sua morte, em 2006, uma bolsa 
de estudos que leva seu nome foi criada para incentivar estudantes 
negros inscritos nas oficinas de escrita onde Butler foi aluna e, mais 
tarde, professora.  

Gayl Jones - Natural do Kentucky, entre outros trabalhos Gayl 
Jones (1949) escreveu seis romances e três livros de poemas,  mas 
tem como obras de destaque os romances  Corregidora (1975), Eva’s 
Man (1976) e The Healing (1998). A jovem  Gayl cresceu  em uma 
família de contadoras de histórias:  a avó escrevia peças religiosas 
para a igreja que frequentavam  e a mãe  constantemente inventava 
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histórias  para entreter as  crianças e outros familiares. Como recor-
da Gayl, “I began to write when I was seven, because I saw my mo-
ther writing, and because she would read stories to my brother and 
me, stories that she had written”(JONES, 2000 p.178) 38  

Ishmael Reed - nasceu em  Chattanooga, Tennessee, em 1938. Sua 
família mudou-se para Buffalo, Nova Iorque, quando ele era criança, 
durante a Grande Migração.  Depois de frequentar as escolas locais, 
Reed cursou a Universidade de  Buffalo, da qual  saiu logo no pri-
meiro ano,  parcialmente por razões financeiras, mas principalmen-
te porque ele precisava de uma nova atmosfera para dar suporte à 
sua escrita e à sua música. Ele é  romancista,  ensaísta, compositor, 
dramaturgo, e editor, conhecido por sua obra satírica, que desafia a 
cultura política americana. Talvez  o seu trabalho mais conhecido 
seja Mumbo Jumbo (1972), um extenso e nada ortodoxo  romance 
ambientado em  uma Nova Iorque dos anos 1920,  que foi incluído 
entre os 500 mais importantes livros do cânone ocidental. Sua obra 
procura representar as  perspectivas africanas e afro-americanas ne-
gligenciadas e emprega grande esforço  para defender as minorias, 
sejam quais forem as suas origens culturais.   

Em 1970 Reed mudou-se para a Costa Oeste para começar a ensi-
nar na Universidade da Califórnia em Berkeley, onde lecionou por 35 
anos. Aposentou-se em 2005 e atualmente atua como Professor Emé-
rito da Faculdade de Artes da Califórnia. Ele reside em  Oakland, 
Califórnia, com a sua esposa Carla Blank, conhecida escritora, core-
ógrafa e diretora.  

Jamaica Kincaid –romancista, dramaturga e professora universi-
tária,  nascida Elaine Potter Richardson em 1949  em São João, capi-
tal da ilha caribenha de Antígua e Barbuda e radicada nos Estados 
Unidos. Poucos de seus livros foram traduzidos para o português. 
Segundo o portal Terra 39, o único livro da autora que foi publica-

38	 “Eu comecei a escrever quando tinha 7 anos porque eu via a minha mãe escre-
vendo e porque ela lia histórias para o meu irmão e eu, histórias que ela tinha 
escrito”. 

39	 Disponível em:  https://www.terra.com.br/diversao/nobel-de-literatura-
-2020-sera-divulgado-em-8de-outubro-veja-a-lista-dos-principais- concorren-
tes,28abf702155086c9bb842149969f91257af6y5dr.html Acesso em 21/10/2020 
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do em português é Lucy , uma de suas obras mais famosas, que Lia 
Wyler traduziu em 1994, mas encontra-se esgotada. Em entrevista 
ao jornal Folha de S. Paulo, a autora disse que se identificava com a 
raiva de sua personagem.40. No verão ela mora no Norte,  em Ben-
nington,  Vermont, e   ensina Estudos Africanos e Afro-americanos  
como professora residente em Harvard durante o ano acadêmico. 
Elaine Potter Richardson mudou seu nome para Jamaica Kinkaid  
em 1973, quando seus escritos foram publicados pela primeira vez 
. Assim, Kincaid tornou-se escritora da The Village Voice  e da Ingé-
nue. Seus contos começaram a aparecer  na The Paris Review, e na 
The New Yorker, onde o seu romance Lucy foi inicialmente publicado 
em capítulos. Kinkaid é uma escritora bastante laureada, cuja obra 
tem sido ao mesmo tempo premiada e criticada   pelo seu conteúdo  
porque baseia-se na maioria das vezes na sua história de vida  e o seu 
tom é visivelmente irado (BENSON & HAGSETH, 2001). Não vejo 
nisso uma crítica válida, uma vez que muitos escritores escrevem do 
alto da sua experiência de vida e o fato de ela transparecer raiva na 
sua escrita me parece uma questão de retórica, de estilo,  nada que 
mereça crítica. 

Seus romances são de algum modo autobiográficos, embora não 
literalmente. A sua obra prioriza as impressões e os sentimentos mais 
que o desenrolar do enredo e pode apresentar o conflito através de 
uma forte figura maternal tanto quanto de uma influência colonial 
ou  neocolonial.  Os temas por ela explorados são o colonialismo , o 
legado colonial,  o pós-colonialismo, e o  neocolonialismo41, gênero 
e sexualidade, identidade, relacionamento mãe-filha, o Imperialismo 
anglo-americano, a educação colonial, a escrita, racismo, classe, po-
der e  adolescência.  

Randall Kenan  - escritor que nasceu no  Brooklyn, em Nova Ior-
que. Com apenas seis semanas a família mudou-se para o condado 

40	 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/7/21/ilustrada/1.html 
Acesso em 21/10/2020 

41	 No sentido de que as potências que outrora foram colônias, como os Estados 
Unidos com relação à Inglaterra, por exemplo,  hoje exercem sobre  países em 
desenvolvimento como o Brasil e outros  a mesma influência colonial que as 
metrópoles exerceram sobre si no passado.  
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to Duplin County, na  Carolina do Norte, uma pequena comunidade 
rural , onde ele viveu com seus avós num vilarejo chamado  Wallace. 
Muitos dos seus romances são ambientados nos arredores desta lo-
calidade, lugar em que viveu sua infância. O foco da maioria das suas 
tramas centra-se no que significa ser gay e negro no Sul dos Estados 
Unidos. Algumas das suas obras mais notáveis são uma antologia 
de contos intitulada Let the Dead Bury Their Dead (1992) ,  seu pri-
meiro romance, A Visitation of Spirits (1989) , e The Fire This Time 
42 (2007).  Em 1993, Kenan publicou uma biografia do jovem adulto 
ficcionista e ensaísta afro-americano gay James Baldwin (1924-1987). 
Em 1999 publicou Walking on Water: Black American Lives at the 
Turn of the Twenty-first e em 2020 a antologia If I Had Two Wings. O 
autor  morreu precocemente oito dias após, neste mesmo mês e ano, 
em 28/08/2020, aos 57 anos,  deixando inacabado o livro There’s a 
Man Going ‘Round Taking Names. 

 John Edgar Wideman - autor de romances, memoirs, contos, en-
saios  e outras obras e está  entre os escritores mais aclamados da sua 
geração. Seus escritos são conhecidos pelas técnicas experimentais 
e pelo foco na experiência de vida dos afro-americanos. Criado em 
Petesburg, Pennsilvania, Wideman foi um excelente aluno e ótimo 
atleta da Universidade da Pensilvania. Além de escritor, Wideman 
também era professor de literatura e redação criativa na Universida-
de Pública e na  Ivy League. Nas suas obras ele explorava as comple-
xidades de narrar a família, a raça, os traumas e a justiça dos Estados 
Unidos. Sua própria experiência, inclusive a prisão do seu irmão, 
tiveram importante papel na sua obra. Wideman incorporou a ex-
periência do irmão  em seu trabalho subsequente. Ele publicou dois 
livros simultaneamente: uma coletânea de histórias, Damballah, e 
um romance, Hiding Place, em 1981, que aludem aos eventos que re-
sultaram no aprisionamento do seu irmão Robert , obras que foram 
seguidas por um terceiro livro , Sent for You Yesterday, em 1983. Por-
que estes livros compartilham  as mesmas características e o mesmo 
espaço da vizinhança de Homewood em Petesburg, geralmente eles 
são conhecidos como “A trilogia Homewood ”. 		   	    

42	 O título deste livro é uma alusão ao título do livro de James Baldwin The Fire 
Next Time (1963). 
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A Poesia Afro-americana 
Os poetas afro-americanos também tiveram o seu destaque: Maya 
Angelou recitou  um de seus poemas, On the Pulse of Morning,  na 
posse do presidente Bill Clinton em 1993;  Rita Dove ganhou um prê-
mio  Pulitzer e foi poeta laureada dos Estados Unidos de 1993 a 1995; 
Cyrus Cassells  foi agraciado com o prêmio Pulitzer de1994 pela co-
letânea de poemas Soul Make a Path through Shouting e Natasha Tre-
thewey conquistou o  Pulitzer de 2007 de poesia com o livro  Native 
Guard. Poetas menos conhecidos como Thylias Moss também foram 
reconhecidos  pelo seu trabalho inovador. Dramaturgos afro-ameri-
canos  notáveis  incluem a feminista Ntozake Shange, que escreveu  
For Colored Girls Who Have Considered Suicide When the Rainbow 
Is Enuf (1976);  Ed Bullins, Suzan-Lori Parks, e o  prolífico August 
Wilson, que foi agraciado com dois prêmios Pulitzer por suas peças. 
Mais recentemente,  Edward P. Jones ganhou o Pulitzer de ficção em 
2004 por  The Known World (2003), romance sobre um senhor de es-
cravos do Sul pré- Guerra. Entre os escritores afro-americanos mais 
jovens vale citar:  

Rasheed Clark -  O autor nasceu na Filadélfia, Pensilvânia , em 
10 de abril de 1975. Em 1998 Clark começou a escrever um conto no 
qual a protagonista, uma mulher, conta a história de sua família a um 
vizinho em uma viagem de ônibus . A história foi rejeitada pelo edi-
tor, então Clark decidiu publicá-la por conta própria. O conto, que 
se tornou seu primeiro romance com o título Stories I Wouldn’t Tell 
Nobody But God (2006 ) é a história de seus amigos Sista, Day, Brian 
e Nikki, e sua vida entre triunfos e tragédias. O romance foi lançado 
em março de 2006 e rapidamente se tornou um dos mais vendidos 
do ano. Em 2007 o autor publicou seu Segundo romance, Cold Sum-
mer Afternoon, que obteve  o mesmo sucesso.       

O romancista  de ficção histórica  e fantasia David Anthony 
Durham – seu primeiro romance, Gabriel ‘s Story (2001), centra-se 
na vida de colonizadores afro-americanos  que se estabeleceram no 
Oeste dos Estados Unidos ; Walk Through Darkness (2002) descreve 
a perseguição de um escravo fugitivo durante a tensa época em que 
se aproximava a Guerra Civil Americana;  Pride of Carthage (2005) 
focaliza a luta do general cartaginês Aníbal Barca contra a República 
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romana. Ele é professor da Universidade de Maryland, em Clarion; 
da Universidade de Massachusetts, da Faculdade do Colorado; da 
Fundação  Zora Neale Hurston/Richard Wright;  da Universidade 
Estadual de Fresno; da Faculdade de Hampshire  e do Programa  
MFA da Universidade do Sul do  Maine, em Stonecoast.	  A jorna-
lista, historiadora, autora de best-sellers e ativista comunitária Karen 
E. Quinones Miller  escreveu o seu primeiro romance  Satin Doll 
(1999) para incentivar a filha, na época com 12 anos. Depois de rece-
ber várias cartas de rejeição de agentes e editores, ela autopublicou 
o seu romance.  A obra vendeu 3.000 exemplares em seis semanas 
– e finalmente chegou a  28.000 em  oito meses. Miller publicou na 
sequência oito livros  -  todos baseados na sua vivência no Harlem.  
A  Oshun Publishing  publicou o romance  Yo Yo Love (2000),  que 
se tornou um imediato best seller e lançou a carreira literária da jor-
nalista e escritora Daaimah S. Poole. A escritora Miasha considera  
Miller sua mentora literária e diz que ela foi o vetor da sua primeira 
negociação com a editora Simon & Schuster. Miller figura no livro 
das Divas Literárias The Top 100+ Most Admired African-American 
Women in Literature.		   

Tayari Jones – é romancista,  contista, e ensaísta cuja obra explora  
as complexidades da vida nos centros urbanos do Sul americano. The 
Village Voice43 diz que ela “is fast defining middle-class black Atlan-
ta the way Cheever did Westchester.” 44 Jones é professora associada 
de Inglês na Universidade Rutgers  em Newark. Seu romance Silver 

43	 A Voz da Vila foi um jornal americano de notícias e cultura conhecido por ser 
o primeiro semanário alternativo  do país. Fundado em  1955 por Dan Wolf, Ed 
Fancher, John Wilcock, e  Norman Mailer, A Voz começou como uma  platafor-
ma para a comunidade criativa da Cidade de Nova Iorque. Mesmo que tenha 
parado a publicação impressa em 2017 e de gerar conteúdo digital em 2018 , seus 
arquivos ainda continuam acessíveis online. 

47	 Por vezes apelidado de “Chekhov dos subúrbios”, a sua ficção utiliza como ce-
nário o Upper East Side de Manhattan, os subúrbios de Westchester County, em 
Nova Iorque, e pequenas vilas e cidades de New England e South Shore, perto 
de Quincy, no Massachusetts, onde o escritor nasceu.  

44	 “é tão eficiente em definir a classe média negra de Atlanta quanto John Cheever 
foi quando retratou o Condado e Westchester.” 
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Sparrow (2011), foi considerado um dos melhores do ano pelos jor-
nais  Atlanta Journal Constitution, Library Journal, The Oprah Ma-
gazine e Slate. Autora de quatro romances,  sendo o mais recente An 
American Marriage (2018) Jones Lecionou na faculdade de Inglês e 
da Faculdade de Artes e Ciências da Universidade de Emory. Recen-
temente retornou à sua cidade natal, Atlanta, GA, após uma década 
em Nova Iorque.  

Kalisha Buckhanon - Autora de livros cujos temas versam sobre 
mulheres negras, racismo e sexismo. Recebeu  o prêmio Alex de Li-
teratura em 2006. Buckhanon observa que cresceu em uma época 
em que as adolescentes negras americanas eram rotuladas de crack 
babies (bebês do craque),  welfare moms (mães do bolsa família) e 
gangbangers (gangsters de rua) e que usou as suas experiências de 
vida e a sua voz para  “corrigir estes  conceitos errados  sobre a vida 
dos negros para as gerações futuras”45 (BLAIR, 2008). Foi o romance 
The Bluest Eye, de Morrison, que a encorajou a escrever sob a pers-
pectiva da mulher negra .O seu primeiro conto publicado foi  “Card 
Parties”46, em 2003, no periódico  Michigan Quarterly Review . seu 
primeiro romance,  Upstate, foi publicado em  2005 e com o sucesso 
do lançamento , a revista  Essence elegeu Buckhanon como uma dos 
seus três escritores revelação.  Upstate conta a história de um jovem 
casal novaiorquino e ganhou o prêmio da American Library Asso-
ciation. A narrativa foi considerada “wild and beautiful” (selvagem 
e bela ) pela romancista e  atriz Sapphire, “heartbreaking and true” 
(comovente e verdadeira ) pela escritora Dorothy Allison, e “inti-
mate, wrenching” (secreta e dolorosa)  pela jornalista e romancista 
cubano-americana Achy Obejas. A jornalista e escritora  Terry Mc-
Millian considera o livro “honest” e afirma que Buckhanon “captured 
real emotion” (capturou emoções reais). O livro tornou-se popular 
entre os jovens e professores urbanos. Em 2008, seu segundo roman-
ce , Conception foi publicado. O romance conta a história de quatro 
meses da vida de uma jovem  de Chicago que descobre uma gravidez 
indesejada e decide fazer um aborto  e que também narra parte da 

45	 correct misconceptions of Black life for generations to come” 
46	 Festas das cartas. “Card Party” é um jogo de tabuleiro inspirado nos clássicos 

jogos de cartas que jogamos com a família e os amigos. 
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trama.  
O jornal da biblioteca escreveu que os bibliotecários deveriam  

“recomendar este comovente romance aos leitores que gostaram 
de O Olho Mais Azul. de Toni Morrison e de Preciosa, de Sapphire 
47(OSBORNE, 2008).    

Mat Johnson -  romancista e escritor de não ficção que produz 
tanto em prosa quanto em quadrinhos. Nascido de mãe afro-ame-
ricana e pai irlandês, poderia facilmente passar por branco se fos-
se brasileiro. Como observei antes, nos Estados Unidos o fato de se 
ter pelo menos um oitavo de sangue negro já classifica  o indivíduo 
como tal, diferentemente do nosso caso aqui no Brasil, onde a grada-
ção cromática é que dita a classificação racial. Johnson tem mestrado 
em Belas Artes pela Universidade de Columbia, leciona na  Univer-
sidade Rutgers, na Universidade de Columbia, na Faculdade Bard e  
é um dos editores do jornal Callaloo. Ele mora em Huston, Texas, e 
faz parte do staff  permanente do Programa de Escrita Criativa da 
Universidade de  Houston. Seu primeiro romance, Drop (2000), foi 
um Bildungsroman 48 sobre um filadelfense autoaversivo que pensa 
que encontrou  uma saída para os seus problemas quando  consegue 
um emprego em uma agência de propaganda em  Brixton, Londres. 
O trabalho é uma seleção para a descoberta de grandes novos escri-
tores pela  revista de entrevistas da Barnes & Noble com um “escri-
tor quase estourando”49 chamado Johnson e Drop estava na lista dos 
“Melhores Romances do Ano”50 , de acordo com a revista Progressive. 
Em 2003, Johnson publicou Hunting in Harlem, uma sátira sobre a 
gentrificação do Harlem e a exploração da crença  versus fanatismo. 
Johnson começou a escrever quadrinhos com a publicação dos cinco 

47	 “recommend this moving novel to readers who enjoyed Toni Morrison’s The 
Bluest Eye and Sapphire’s Push”. 

48	 Para quem não está familiarizado com o termo, em teoria da literatura o termo 
Bildungsroman refere-se a um gênero literário que enfoca o crescimento psico-
lógico e moral de um(a) protagonista da juventude à idade adulta, em que uma 
mudança de caráter é importante. O termo provém das palavras alemãs Bildung 
(educação) e Roman (romance). 

49	  “Writer on the Verge” 
50	 “Best Novels of the Year” 
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capítulos da série limitada  Hellblazer Special: Papa Midnite (Vertigo 
2005)51 em que ele tirou um personagem existente da franquia  Hell-
blazer e criou numa história original que  se esforçou para dar pro-
fundidade e dignidade a um tipo que era claramente um estereótipo 
racial do conhecido o “bom selvagem”. 

A obra é ambientada na Manhattan do século XVIII e baseia-se 
na  pesquisa que Johnson vinha fazendo para o seu primeiro roman-
ce histórico, The Great Negro Plot (2007). Este é uma não ficção cria-
tiva que reconta a insurreição  escrava ocorrida em Nova Iorque no 
ano de 1741 e a consequente histeria causada durante o julgamento 
dos insurgentes. Em fevereiro de  2008, a editora  Vertigo Comics 
publicou o romance gráfico de  Johnson intitulado  Incognegro , um 
mistério noturno que trata da questão do linchamento e morte ins-
critos no passado sangrento do Sul escravagista americano.  De 2006 
a 2007, Johnson escreveu o blogue Niggerati Manor, que discutia tó-
picos de literatura e cultura afro-americanas.  

ZZ Packer - talentosa escritora de contos que foi laureada  em 
2006 pela Fundação Nacional do Livro com o prêmio “5 under 35” 
(5 abaixo dos 35 anos) destinado a jovens autores,  pelo romance 
Drinking Coffee Elsewhere. Packer cresceu em  Atlanta, Georgia,  e 
Louisville, Kentucky. “ZZ” é um apelido de criança para Zuwena 
(nome que  no idioma Swahili significa  “boa”, ou  “bela” em ára-
be).Ela tornou-se conhecida por publicar muito jovem. Ainda aos 
19 anos na revista  Seventeen . Packer frequentou a Universidade de  
Yale ,onde  se formou em Letras em  1994. Fez um mestrado em 
na Johns Hopkins University em 1995 e  em outro  Belas Artes  na 
Oficina de Escritores da Universidade de de  Iowa em 1999, onde 
foi orientada por James Alan McPherson. Ela foi contemplada com 
uma bolsa  para participar dos workshops da Stegner Fellow in fiction 
(Sociedade de Ficção Stegner) da Universidade de Stanford. Imedia-
tamente após, ingressou no panorama literário nacional com uma 
estreia em alto estilo  no lançamento do dossiê sobre ficção da revista 
The New Yorker em 2000. O seu conto na edição tornou-se a história 
título  da sua coleção Drinking Coffee Elsewhere (2003), que obteve 

51	 Disponível em : https://www.cbr.com/johnson-tells-the-unknown-origin-of-
-hellblazers-papa-midnitein-new-mini/ Acesso em 20/10/2020 

https://en.wikipedia.org/wiki/ZZ_Packer
https://en.wikipedia.org/wiki/ZZ_Packer
https://www.cbr.com/johnson-tells-the-unknown-origin-of-hellblazers-papa-midnite-in-new-mini/
https://www.cbr.com/johnson-tells-the-unknown-origin-of-hellblazers-papa-midnite-in-new-mini/
https://www.cbr.com/johnson-tells-the-unknown-origin-of-hellblazers-papa-midnite-in-new-mini/
https://www.cbr.com/johnson-tells-the-unknown-origin-of-hellblazers-papa-midnite-in-new-mini/
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uma considerável aclamação.  Suas histórias também apareceram no  
Best American Short Stories (Melhores Contos Americanos – 2000 
e 2003) e  ela editou  New Stories from the South: The Year’s Best ( 
2008). Packer também escreveu o conto  Doris is Coming, sobre uma 
garota afro-americana  crescendo em  Louisville, Kentucky, no co-
meço dos anos 1960. Na primavera de 2007 foi apontada pela revista 
Granta como uma das mais jovens romancistas americanas e em Ju-
nho de  2010 foi selecionada  pela revista The New Yorker como uma 
das 20 ficcionistas mais brilhantes abaixo dos 40 anos.  Pesquisadora 
e professora de escrita criativa em inúmeras universidades america-
nas,  ZZ Packer tornou-se membro sênior  do Instituto Watson de 
Assuntos Públicos e Internacionais  da Brown University em 2020, 
juntando-se a celebridades como  Menaka Guruswamy, Heidi Hei-
tkamp, Tom Perez, e Michael Steele. Ela contribui  para a seção de 
não ficção da revista The New York Times desde 2018.     

Colson Whitehead, autor de ficção, não ficção, ensaios e contos 
e ganhador de inúmeros prêmios, Arch Colson Chipp Whitehead  
nasceu em 6 de novembro de 1969 e escreveu sete romances, entre 
os quais, The Intuitionist 52 (1999), sua narrativa de estreia. Após con-
cluir seu curso universitário em Harvard, ele escreveu por algum 
tempo para The Village Voice e enquanto trabalhava lá começou a 
rascunhar seus primeiros trabalhos  como romancista. A partir daí 
produziu nove trabalhos de fôlego—sete romances e duas narrati-
vas não ficcionais , incluindo uma meditação sobre a vida em  Ma-
nhattan, ao estilo do famoso ensaio de E.B. White Here Is New York 
(1949). Os livros são  The Intuitionist (1999);  John Henry Days (2001);  
The Colossus of New York (2003); Apex Hides the Hurt (2006);  Sag 
Harbor (2009);  Zone One (2011) , The Underground Railroad (2016) 
e The Nickel Boys (2019). A revista Esquire considerou The Intuitionist 
como o melhor romance do ano  e o periódico  Gentlemen’s Quarter-
ly (GQ) o apontou  como um dos melhores romances do milênio. O 

52	 Na filosofia da matemática, intuicionismo, ou neointuicionismo é uma aborda-
gem à matemática de acordo com a atividade mental construtiva dos humanos. 
Qualquer objeto matemático é considerado um produto da construção de uma 
mente e, portanto, a existência de um objeto é equivalente à possibilidade de sua 
construção.  

https://en.wikipedia.org/wiki/Colson_Whitehead
https://en.wikipedia.org/wiki/Colson_Whitehead
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romancista John Updike, ao resenhar The Intuitionist para o The New 
Yorker, adjetivou Whitehead como “ambicioso, cintilante,” e “gritan-
temente original” 53.           

Whitehead já lecionou em diversas universidades americanas: 
Princeton, New York Houston, Columbia, Wesleyan, Brooklyn College, 
Hunter College, e foi escritor residente nas  universidades de Rich-
mond, Wyoming e Vassar College. Em 2015 começou a escrever uma 
coluna sobre línguas para a revista The New York Times. Seu sétimo 
romance, The Nickel Boys, foi publicado em Julho de  2019. O ro-
mance é inspirado na história real da  Escola  Dozier para garotos, 
na  Flórida, onde crianças acusadas dos mínimos  deslizes sofriam 
violentos abusos. The Nickel Boys conquistou o  Pulitzer de Ficção de 
2020 pela segunda vez, fazendo-o figurar entre os quatro escritores 
da história a ganhar o prêmio por duas vezes.  

Yaa Gyasi –  jovem e promissora romancista, nascida em Mam-
pong, Gana, e radicada nos Estados Unidos. Com sua obra inaugu-
ral, Homegoing (2016),  já  conquistou  o prêmio de melhor primeiro 
livro dado pelo  Círculo Nacional John Leonard dos Críticos de  Li-
vros e meia dúzia de outros mais. Filha de Kwaku Gyasi, um  pro-
fessor de francês da  Universidade do Alabama em Huntsville e de  
Sophia, uma enfermeira. Gyasi mudou-se aos dois  anos de idade 
para os Estados Unidos, em 1991, quando seu pai estava concluindo o 
Ph.D. na Universidade Estadual de Ohio , sendo criada  no Sul, entre 
o Alabama e o Tennessee. Voltou ao seu país já adulta e, depois de 
conhecer o Castelo da Costa do Cabo de Gana, onde os  escraviza-
dos eram mantidos como prisioneiros, decidiu escrever seu primeiro 
romance, Homegoing, que parte da história de duas irmãs separadas 
pelo tráfico negreiro e acompanha a sua descendência ao longo de 
oito gerações. Curiosamente, este romance de estreia já ganhou tra-
dução no Brasil pela Editora Rocco, no ano seguinte à sua publicação 
nos Estados Unidos pela Penguin, com o título de O Caminho de 
Casa (2017). 

Cada capítulo do romance segue um descendente diferente de 
uma mulher ashanti chamada  Maame, começando pelas suas duas fi-
lhas, que são meio-irmãs. Separadas por contingências de suas vidas: 

53	  John Updike, “Tote That Ephemera,” The New Yorker, May 7, 2001.  
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Effia casa com James Collins, o governante britânico do Castelo de 
Cape Coast, enquanto a irmã Esi é aprisionada em uma masmorra 
subterrânea. Os capítulos subsequentes seguem apresentando seus 
filhos e as gerações seguintes. A narrativa toca em vários eventos 
históricos: da introdução do cacau como cultura agrícola em Gana, 
passando pelas guerras anglo-ashantis até a escravidão dos ganeses e 
a sua segregação na América. Por causa do escopo do romance, que 
cobre vários séculos de história e se estende por quatorze capítulos, 
ela tem sido considerada como uma espécie de  “romance em con-
tos” , em que, como observa a resenha do Los Angeles Times,  “each 
chapter is forced to stand on its own.” (cada capítulo pode ser lido 
independentemente dos demais) 54

A Renascença da Literatura Feminina Negra – Os anos 
1970/1980
O período conhecido nos Estados Unidos como “The Black Women’s 
Literary Renaissance” , a Renascença da Literatura Feminina Negra 
(daqui por diante referido por mim como RLFN, a título de pra-
ticidade) e sua respectiva crítica  emergiu durante o alvorecer do 
Movimento Estético Negro, O Black Arts Movement. As escritoras 
afro-americanas começaram a publicar seus romances  no auge do 
Nacionalismo Cultural Negro, do final da década de 1960 ao começo 
da de 1970. O leitor implícito da ficção da  RLFN foi moldado pelo 
Black Aesthetic Movement  e a sua crença de que a arte deveria de-
sempenhar uma função política útil à comunidade e ao  Movimento 
Estético criou padrões de influência literária que deram forma à voz 
narrativa, à caracterização, às estratégias artísticas  e aos tropos dos 
quais as autoras negras se utilizaram. Durante as décadas de 1950 e 
1960 uma gama de novas tendências literárias, culturais e políticas 
começaram a emergir na América, incluindo a evidente visibilidade 
de escritoras como Lorraine Hansberry, Alice Walker, Maya Ange-
lou, Toni Morrison, Gwendolyn Brooks e muitas outras. A crescente 
e constante presença da experiência da mulher negra, as expressivas 
tradições  da escrita afro-americana, além do impacto causado pelo 

54	 Disponível em: https://www.latimes.com/books/jacketcopy/la-ca-jc-yaa-gyasi-
-20160523-snapstory.html  Acesso em  21/10/20
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movimento dessas ativistas  na consciência das demais  afro-ameri-
canas serviu como gatilho para o renascimento dessa escrita femini-
na tão peculiar.          

Embora essa enxurrada de energia criativa das  escritoras afro-
-americanas - especialmente na ficção -  tivesse  a perspectiva  de 
um futuro muito promissor, o seu texto fundador é geralmente con-
siderado The Bluest Eye (1970), de Toni Morrison, como falei antes. 
Nascida em  Lorain, Ohio e formada pelas  universidades Howard  
e Cornell, Morrison, já editora sênior da Random House quando 
começou a carreira literária, focou seu primeiro romance no efeito 
destruidor da psique infantil negra  e  nos ideais brancos de beleza 
simbolizados por um par de olhos azuis em uma garotinha solitária 
que tenta desesperadamente encontrar um sentido positivo de iden-
tidade no seio de uma família destituída de amor e em uma comu-
nidade propensa a usá-la como bode expiatório para a sua própria 
autoaversão.       

O implícito aval dado por The Bluest Eye ao slogan  “Black ´s 
beautiful” dos anos1970 tornou-o atualizado, mas a sua atenção  à 
psicologia do oprimido ao afetar uma menina pobre de uma cida-
dezinha do interior diverge das normas do Black Arts Movement, 
que retratava protagonistas homens em conflito com uma sociedade 
branca mais abrangente. Por volta de 1974 The Bluest Eye estava esgo-
tado , mas no ano anterior  Morrison havia publicado seu segundo 
romance, Sula, original por retratar a amizade entre duas mulheres 
como essencial em um romance afro-americano e pela criação da 
sua  amoral, aventureira e autossuficiente Sula Peace, cujo individua-
lismo radical Morrison traça com um distanciamento imparcial, sem 
julgamentos. Mais popular do que o primeiro romance,  Sula aguçou 
o apetite do crescente público de  Morrison para a sua terceira gran-
de obra  dos  anos 1970 , Song of Solomon (1977), o primeiro romance 
afro-americano desde  Native Son (1940) , de Richard Wright, a ser 
eleito o livro do mês pelo Book of the Month  55.  O romance engloba 
folclore afro-americano,  história e tradição literária para celebrar o 

55	 Book of the Month Club  - fundado em 1926 nos EUA  é um serviço comercial 
que oferece uma seleção de 5 livros  em capa dura a cada mês para os seus mem-
bros dos selecionados e  endossados por um painel de críticos credenciados. 
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renascimento moral e espiritual de Macon Dead, o primeiro protago-
nista masculino de um romance de Morrison, por meio da condução 
e do exemplo  da sua tia  Pilate, outra das heroínas anticonvencionais 
e desprendidas da autora. No final da década,  ela era considerada a 
escritora liderante dos anos 1970, servindo de inspiração para uma  
geração de romancistas mais jovens,  especialmente  Toni Cade Bam-
bara  e  Gloria Naylor.         

Mas Morrison não seria a única a exercer tal estrelato na literatura 
afro-americana nos anos 1970 e 1980. Alice Walker pontuou a década 
com uma série de livros controversos: The Third Life of Grange Co-
peland (1970),  um romance épico que conta a saga  de três gerações 
de uma família negra da Georgia  em uma peleja para livrar-se da 
precária situação de meeiros, ou quase escravizados; Revolutionary 
Petunias and Other Poems (1973), uma coleção de poemas que suscita 
o leitor a não ser o querido(a) de ninguém: “seja um rebelde”; e Me-
ridian (1976), uma ressignificação da maternidade  afro-americana. 
Em  1982 seu romance mais Famoso,  The Color Purple, uma narrati-
va epistolar que retrata o estupro, o incesto e a bissexualidade reve-
lada pelo amor homoafetivo entre duas afro-americanas,  ganhou o 
prêmio Pulitzer e o National Book Award.  

O sucesso de público que obtiveram Morrison e Walker como es-
critoras ajudou a incrementar o clima de  explorações artísticas sobre 
raça, gênero, e classe em um amplo leque de formas literárias, como 
os romances de Paule Marshall , Octavia E. Butler, Gayl Jones, e Ja-
maica Kincaid;  a poesia de  Audre Lorde, June Jordan, e Rita Dove e 
o teatro de Ntozake Shange. A notável  e  contínua popularidade da 
autobiografia de  Maya Angelou, I Know Why the Caged Bird Sings 
(1970), um dos livros de autoria de uma afro-americana mais lidos e 
ensinados de todos os tempos, demonstra  um agravo irrestrito  ao 
público americano, quer ao branco quer ao negro, quando  aponta a 
exclusão da mulher negra, tanto do movimento pelos direitos civis 
-  um movimento liderado por homens-  como do movimento femi-
nista, dominado pelas mulheres brancas.

Esta escrita em especial merece maior destaque por conter cer-
tas particularidades que a fazem destacar-se das demais. Ao rees-
creverem a história do seu povo e redefinirem a sua herança negra 
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feminina, estas escritoras feministas deram forma ao que a ficcio-
nista e teórica Elleke Boehmer descreve em um contexto posterior 
como “os anseios matriarcais  das mulheres despossuídas que pro-
curam o seu lugar na tradição e na história” 56 (2005, p. 88). Segundo 
Bohemer, existem duas linhas do tempo correndo paralelamente: há 
um plano sincrônico horizontal,  em que mulheres de uma mesma 
geração  estão unidas por uma feminilidade comum e um eixo dia-
crônico, vertical, que as liga desde uma mesma  descendência até um 
futuro comum. ( Idem, p.7). 

Desta forma, os laços que unem as mulheres negras  de modo sin-
crônico dentro de cada geração e de modo diacrônico com suas mães 
e avós é a principal característica  do que se convenciona chamar de  
“ficção matrilinear”, tão típica da RLFN . 

A Renascença  do  Harlem,  que como sabemos foi um movi-
mento mais amplo que aconteceu nos idos de 1920, continuou anos 
afora, passando por outras ondas artístico-revolucionárias como o 
Movimento Estético Negro dos anos 1960-1970 e atingiu a década de 
1990, quando a prosa das mulheres afro-americanas se tornou, como 
lembra  Hortense Spillers, “a vivid new fact of national life” (Um ví-
vido fato novo na vida nacional- 1985, p.245).  Embora este Segundo 
renascimento tenha como marco inicial a publicação do livro The 
Black Woman: An Anthology (1970), de Toni Cade Bambara e de vá-
rias obras  de   autoras negras como I Know Why the Caged Bird Sin-
gs, de Angelou,  The Third Life of Grange Copeland,  de Walker e The 
Bluest Eye, de  Morrison,  não podemos negar o fato de que  a estreia 
literária de Paule Marshall precedeu todas estas autoras. Marshall, 
escritora afro-caribenha nascida de imigrantes barbadianos e radi-
cada no Brooklyn, Nova  Iorque, publicou o seu primeiro romance,  
Brown Girl, Brownstones em 1959. Na verdade, foi este primeiro ro-
mance de Marshall que, talvez até mesmo subliminarmente, tenha 
aberto  os portões criativos  da escrita negra feminina e deslanchado 
a renascença feminina afro-americana.  

Eis aqui uma possível razão para que esta obra de Marshall seja 
uma espécie de elo entre as escritoras afro-americanas que ocuparam 

56	 “The matriarchal yearnings of dispossessed women seeking their own place in 
tradition and history.” 
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o palco central da Renascença Literária Feminina dos nos 1970  e 
as  escritoras imigrantes afro-caribenhas que viviam nos Estados 
Unidos, como  Audre Lorde,  e a nova visibilidade dessas mulhe-
res afro-americanas que levou a um desenvolvimento muito rápi-
do nos campos da literatura e da crítica cultural tanto quanto no 
do feminismo negro, que engrenou rumo à recuperação  da contri-
buição das mulheres negras para as tradições culturais e literárias 
afro-americanas. 

Assim, muitos livros importantes de  crítica literária e cultural ob-
tiveram reconhecimento nacional e   foram premiados. Por exemplo, 
Black Women Novelists: The Development of a Tradition, 1892–1976, 
de Barbara Christian, conquistou o American Book Award de 1983 e 
Study in cultural Criticism, Yearning: Race, Gender, and Cultural Po-
litics, de bell Hooks, recebeu o American Book Award de1991.  

A RLFN também foi fundamental para a promoção do trabalho 
da ficção de escritoras populares, muito embora elas não tivessem 
recebido a devida atenção das críticas feministas negras.  A escritora 
Terry McMillan atraiu atenção e conquistou prêmios por seu primei-
ro romance, Mama, publicado em  1987. Outras autoras populares 
que merecem destaque especial incluem:

Sapphire : Ramona Lofton, nascida em 4 de Agosto de 1950 e mais 
conhecida pelo pseudônimo de Sapphire, além de escritora também 
é poeta e atriz.  Lofton logo cedo deixou a vida escolar e mudou-
-se para São Francisco, Califórnia, onde  tornou-se uma hippie. Em 
meados dos anos 1970  frequentou  a faculdade da cidade de Nova 
Iorque, onde obteve um Mestrado em Belas Artes, em Brooklyn Col-
lege.  Ao mudar-se para a cidade de Nova Iorque em 1977 envolveu-se  
com poesia e como bissexual assumida também se tornou membro 
de uma organização gay chamada  United Lesbians of Color for Chan-
ge Inc. Ela escreveu, atuou e eventualmente publicou  seus poemas 
durante o auge do  Slam Poetry movement 57  em Nova Iorque. Ado-
tou o nome “Sapphire” por causa da sua imediata associação cultural 
com a imagem de  uma  mulher negra guerreira e também porque 
poderia retratar mais facilmente esse nome na capa de um livro do 

57	 “slam poetry” é uma forma de poesia encenada que combina os elementos do 
drama, da escrita e da competição, requerendo a participação do público.
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que o seu nome de nascença.   
Sapphire autopublicou uma coleção de poemas intitulada Medi-

tations on the Rainbow em 1987. Seu primeiro romance, Push (1996), 
permaneceu inédito até que foi descoberto pela agente literária  
Charlotte Sheedy, que o publicou  e desde então tem vendido  cente-
nas de milhares de cópias. Em  2011 a autora publicou  The Kid , uma 
espécie de sequela de Push,  em que Sapphire admite  que parte do 
motivo pelo qual ela decidiu  continuar a história foi desenvolver  o 
encorajamento e o interesse que  Push recebeu durante as conversa-
ções escolares.   

O principal foco da sua arte tem sido a sua determinação de re-
conectar um segmento da humanidade que foi lançado à margem 
e tornado invisível aos olhos da sociedade de volta à vida humana. 
Em suas obras ela traz a lume  mulheres que foram marginalizadas 
pelo abuso sexual, pela pobreza e pela negrura. Visitando o Brasil em 
2010, Sapphire confessou em entrevista ao jornal  Folha de São Paulo 
que deve parte da construção de Claireece Precious Jones, a  heroí-
na de Push 58, à brasileira Carolina Maria de Jesus, uma catadora de 
papel semianalfabeta que se tornou best-seller no país e no exterior 
nos anos 1960 com a publicação de Quarto de Despejo. Nas próprias 
palavras da escritora,  ela “dava um curso baseado em diários de mu-
lheres, Virginia Woolf, Sylvia Plath, Frida Kahlo, Carolina Maria de 
Jesus. Os das brancas eram introspectivos. O dela falava de classe, 
raça, luta por comida para os filhos”, diz ela, em alusão ao romance 
supracitado, obra mais conhecida de Carolina.

Bebe Moore Campbell:  escritora, jornalista e professora afro-a-
mericana, autora de três  bestsellers aclamados pelo New York Times: 
Brothers and Sisters (1994);  Singing in the Comeback Choir (1998) e 
What You Owe Me  (2001). Seus outros trabalhos incluem o roman-
ce  Your Blues Ain’t Like Mine (1992) ; o memorial Sweet Summer: 
Growing Up With and Without My Dad  (1989) ; e o seu primeiro 
livro de não ficção,  Successful Women, Angry Men: Backlash in the 
Two-Career Marriage (1986). Seus ensaios, artigos, e excertos  apare-
cem em muitas antologias. 

58	  O romance foi traduzido no Brasil por Alves Calado como Preciosa , pela Edi-
tora Record,  em 2010. 
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As obras de ficção de Campbell sempre abordam o impacto do-
loroso que o racismo inflige sobre os indivíduos e os seus relaciona-
mentos. Seu  primeiro e mais criticamente aclamado romance, Your 
Blues Ain’t Like Mine foi  Inspirado no massacre de Rodney King 59 e 
nos subsequentes motins de  Los Angeles. O interesse da autora na 
saúde mental  foi o que catalisou a publicação do seu primeiro livro 
infantil , Sometimes My Mommy Gets Angry , publicado em 2003. O 
enredo conta a história de como uma garotinha consegue lidar com 
o fato de ser  criada por uma mãe mentalmente doente. Outro livro 
da autora, 72 Hour Hold  (2005), também trata da questão da doença 
psíquica. Sua primeira peça,  “Even with the Madness” debutou em 
Nova Iorque  em Junho de 2003. Esta obra revisitou o tema da de-
sordem mental e da família.  Como jornalista,  Campbell escreveu 
artigos para The New York Times Magazine, The Washington Post, 
The Los Angeles Times, Essence, Ebony, Black Enterprise, tanto quanto 
para outras publicações. Bebe Moore Campbell morreu de um cân-
cer no cérebro em 2006, aos 56 anos. 

Sister Souljah:  Nascida no Bronx, em Nova Iorque, em 28/01/1964, 
além de escritora Lisa Williamson é também ativista, rapper e produ-
tora de cinema. Ela ganhou projeção nacional por seus depoimentos 
de militante racial durante a campanha do democrata  Bill Clinton 
a Presidente dos Estados Unidos  em 1992. O repúdio de Clinton 
aos seus comentários levaram ao que é conhecido nos dias atuais em 
política como “ um momento  Sister Souljah”.60 	  

59	 Na noite do dia 3 de março de 1991, o afro-americano Rodney King, de 25 anos, 
conduzia seu carro por Los Angeles em alta velocidade com dois amigos após 
ingerir bebidas alcoólicas. Ao perceber o fato, a polícia da cidade iniciou uma 
perseguição para deter o veículo de King, que foi barbaramente espancado. As 
imagens geraram os protestos e a indignação da comunidade negra, que há anos 
denunciava as atitudes racistas e violentas da polícia. O ato se compara em vio-
lência ao recente assassinato de George Floyd ocorrido em Minneapolis no dia 
25 de maio de 2020, estrangulado pelo policial branco Derek Chauvin, que ajo-
elhou em seu pescoço durante uma abordagem.

60	 Em matéria veiculada pelo Jornal The Guardian, de 13 de junho de 2011, a jornalis-
ta Rosie Swash relembra 	 o confronto 	 entre 	 a 	 r a p p e r  	
e 	 o 	 candidato 	 a presidente. 	 Disponível em https://

https://www.theguardian.com/music/2011/jun/13/bill-clinton-sister-souljah.%20Acesso%20em%2004/11/2020
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Em 1992, ela lançou o seu único álbum, “360 Degrees of Power”. 
Em 1999 estreou como romancista  com  The Coldest Winter Ever. 
Souljah afirmou na época que seria a pioneira em começar  “um re-
nascimento, ou o que  Chuck D. do ‘Public Enemy’ viria a chamar 
de uma revolução da leitura.”61 (D´DADDARIO, 2015). The Coldest 
Winter Ever foi amplamente aclamado por fazer  com que uma se-
gunda onda de literatura desse gênero fosse popularizada como lite-
ratura marginal. Uma sequela indireta deste romance, Midnight: A 
Gangster Love Story foi publicada em 2008. Outra sequela, Midnight 
and the Meaning of Love  (2011) ; outro romance A Deeper Love Insi-
de: the Porsche Santiaga Story  (2013); outro romance que tem como 
personagem  “Meianoite”, A Moment of Silence: Midnight III (2015). 
Todos os romances da autora tratam de  temas universais como a fé, 
o amor e a integridade. 

Como comunista ativa, Souljah organizou muitos programas de 
utilidade pública. Em  1985, durante o seu ano sênior na Universida-
de  Rutgers, ela desenvolveu e financiou o “African Youth Survival 
Camp for children of homeless families” (Campo de Sobrevivência 
para Jovens e Crianças Africanas  de Famílias Desamparadas) um 
acampamento de verão de  seis semanas  em Enfield, na Carolina do 
Norte. Este programa existiu por mais de três anos. Ela tem sido a 
força motriz por traz  do esforço de um sem-número de hip hopers 
para ajudar a comunidade negra a organizar eventos para jovens, 
programas e acampamentos de férias com artistas como Lauryn Hill, 
Doug E. Fresh e Sean “Diddy” Combs. 	  	     

Muitas pessoas têm tentado silenciar, isolar , interromper ou al-
terar a voz empoderada de Sister Souljah e a sua irradiante presença. 
Mulher cativante e  influente , ela já conseguiu o bastante na luta 
contra o racismo, o sexismo  e o classismo , mas  permanece hu-
milde, consciente e persistente. Ela tem  atingido e tocado centenas 

www.theguardian.com/music/2011/jun/13/bill-clinton-sister-souljah. Acesso 
em 04/11/2020.

61	 “a renaissance, or what Chuck D of Public Enemy would call a revolution, of 
reading.” Time Magazine –    Sister Souljah’s New Moment  - Por Daniel D´Da-
ddario. 12/11/2015   Disponível em: https://time.com/4108879/sister-souljah-
-hillary-clinton-midnight/      Acesso em: 05/11/2020

https://www.theguardian.com/music/2011/jun/13/bill-clinton-sister-souljah.%20Acesso%20em%2004/11/2020
https://www.theguardian.com/music/2011/jun/13/bill-clinton-sister-souljah.%20Acesso%20em%2004/11/2020
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e milhares de jovens , estudantes e até os mais velhos. O seu lema é 
“trabalhar com” e “ao lado de” qualquer ser humano, de qualquer 
raça, credo, ou cultura, que viva para somar,  para o bem do planeta 
e não para o mal.  	                  

Tina McElroy Ansa: 	Tina McElroy Ansa nasceu em 18 de no-
vembro de 1949. É romancista,   cineasta, professora, empreendedo-
ra e jornalista.  Suas obras já apareceram  nos periódicos  Los Ange-
les Times, Newsday, The Atlanta Constitution, Florida Times-Union, 
Essence Magazine, The Crisis, Ms. Magazine, America Magazine, 
e Atlanta Magazine. Sulista da Georgia, onde cresceu na vizinhança 
de Pleasant Hill , Ansa graduou-se na Faculdade Spelman e casou-se 
com Jonée Ansa, também cineasta. Após a formatura  e o trabalho 
por vários anos no jornal The Atlanta Constitution, Ansa escreveu 
vários romances e vem contribuindo regularmente  para vários pe-
riódicos, dentre eles o  Los Angeles Times, o Newsday e o Atlanta 
Journal-Constitution. Sua prosa de ficção retrata uma gama de mu-
lheres Negras no Sul moderno recente dos Estados Unidos, numa 
mistura de superstição sobrenatural e tradicional.  

O seu primeiro romance,  Baby of the Family (1989) é nacional-
mente aclamado. Ansa é instrutora de workshops na Spelman Col-
lege, na Emory University e na Coastal Georgia Community Col-
lege.  Suas demais obras são Ugly Ways (1995), The Hand I Fan With 
(1998); You Know Better (2002) e “Rachel”, em Mending the World: 
Stories of Family by Contemporary Black Writers, Rosemarie Ro-
botham, ed. (2003).  

J. Verdelle:  Nascida em 1960 em Washington, D.C, é romancis-
ta, tem ensaios publicados pela Crown, the Smithsonian, the Whit-
ney Museum, Random House, e pela University of Georgia Press. 
Verdelle é da  quarta geração de washingtonianos, descendente de  
uma comunidade de negros livres e  pouco conhecidos que floresceu 
na capital da nação no século XIX, depois do fim da escravidão e  
da Reconstrução. Ela frequentou La Reine, uma escola secundária 
particular para moças católicas em Suitland, Maryland, no Conda-
do de  Prince George, no subúrbio de Washington. Graduou-se em  
1982 pela  Universidade de Chicago com um Bacharelado em Ciên-
cias Políticas, e pós graduou-se com um mestrado em Estatística 
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Aplicada na mesma universidade em  1986.  Obteve ainda um Mes-
trado em Belas Artes em Escrita Criativa pela Bard College, em  The 
Hudson Valley de Nova Iorque, em 1993. O seu laureado romance de 
estreia, The Good Negress foi publicado em 1995 sob grande acla-
mação do público  e lançado em  brochura em 1996. Toni Morrison 
considerava  o livro verdadeiramente extraordinário. Verdelle conti-
nua ensinando Escrita Criativa na Universidade de  Princeton  e na 
Faculdade Vermont; ela ministra aulas no programa de pós-gradua-
ção em Belas Artes (MFA) da Lesley University.   

Em  2010, Verdelle atuou em um documentário, “Cheating the 
Stillness” , que conta a  vida de uma escritora americana,  Julia Pe-
terkin, que em 1929 foi a primeira americana a ser agraciada com 
o prêmio Pulitzer. Peterkin escreveu vários romances sobre a vida 
do negro na  plantação sulista.  Verdelle havia estudado a obra de  
Peterkin e reproduziu o seu romance Scarlet Sister Mary (1928) na  
trama subliminar de The Good Negress.  	   	    J. California Co-
oper: Joan Cooper nasceu em 10 de novembro de 1931  em Berkeley, 
California  e faleceu em 20 de  setembro de 2014 em Seattle, Washin-
gton D.C. Conhecida  pelo seu pseudônimo, J. California Cooper, 
ela foi dramaturga e escritora . Escreveu  17 peças e foi denominada 
a Dramaturga Negra do Ano em 1978 pela peça “Strangers”. A seu 
respeito, Alice Walker assim se pronunciou:  

In its strong folk flavor, Cooper’s work reminds us 
of Langston
Hughes and Zora Neale Hurston. Like theirs, her 
style is
deceptively simple and direct and the veil of tears 
in which her
characters reside is never so deep that a rich chuckle 
at a foolish
person’s foolishness cannot be heard. (BUSBY, 1992, 
p.608)

Foi por encorajamento de  Walker que Cooper desistiu de fazer 
fama como teatróloga e começou a escrever contos. A sua primeira 
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coletânea, A Piece of Mine foi publicada em 1984. Dois outros livros 
de contos se seguiram antes do lançamento do seu primeiro roman-
ce, Family,  em 1991. Cooper escreveu  Funny Valentines , que em 
1999 tornou-se um seriado televisivo.  A autora recebeu o American 
Book Award em 1986 pela coletânea  Homemade Love.  Faleceu em 
Seattle, Washington, em 2014, aos 82 anos.

Pearl Cleage : Pearl Cleage nasceu em 7 de Dezembro de 1948 
em Springfield,  Massachusetts. É dramaturga, ensaísta, romancis-
ta, poeta e ativista política. Atualmente ela é teatróloga residente do  
Alliance Theatre  e da Just Us Theater Company. Sua escrita aborda o 
racismo e o sexismo e é nacionalmente conhecida pela visão femi-
nista, particularmente em relação à sua identidade afro-americana. 
Seus trabalhos são amplamente indexados e são objeto de muitas 
análises acadêmicas, notadamente  o romance What Looks Like Cra-
zy on an Ordinary Day (1997).   

Cleage cresceu rodeada de ativistas  da sua própria família  e  da 
sua  comunidade e  já sabia que queria ser escritora desde os dois 
anos de idade. Graduou-se em 1969 na Howard University  em Wa-
shington, D.C, onde estudou dramaturgia. Nesse mesmo ano mu-
dou-se para  Atlanta, Georgia, onde casou-se com o político Michael 
Lomax, de quem se divorciou  em  1979. Em Atlanta ela obteve um 
bacharelado em drama, na Spelman College, em 1971. Depois da 
graduação em Spelman, Cleage matriculou-se na pós-graduação na 
Universidade de Atlanta.  

Desde  então vem contribuindo para o mundo da literatura pela 
habilidade que possui de  escrever em diferentes gêneros: drama, 
prosa, poesia e textos científicos.  No começo da década de 1970, an-
tes de seguir carreira em escrita criativa, foi assessora de imprensa e 
escritora dos discursos de  Maynard Jackson, o primeiro prefeito ne-
gro de Atlanta, mas sentia-se constrangida no cargo por estar escre-
vendo pensamentos que não eram os seus. Esta insatisfação levou-a 
a deixar o emprego e procurar tornar-se escritora.

A partir daí vem ocupando posições de destaque em vários tea-
tros e em diversas instituições e tem feito significativas contribuições 
jornalísticas, tendo também fundado a revista literária Catalyst, da 
qual é editora desde1987. Ela também  tem artigos publicados em 
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outros grandes jornais e revistas, incluindo Essence  e The New York 
Times Book Review. 

Cleage começou a escrever romances em meados da década de 
1990 e  escreve lindamente  sobre tópicos que mesclam o racismo e 
o sexismo, mais especificamente sobre assuntos comuns a outras ve-
teranas da literatura afro-americana, como Morrison e Walker,  que 
invariavelmente reportam a violência doméstica e o estupro na co-
munidade negra. Ela também já deu suporte à administração do ex-
-presidente Barak Obama e é ativista da AIDS e dos direitos das mu-
lheres, experiências  que servem de laboratório para os seus escritos. 
A autora também profere palestras em faculdades, universidades, e 
conferências, sobre tópicos que variam desde a violência doméstica 
e  o papel do cidadão em  uma democracia participativa até temas e 
tópicos de escrita criativa. 

Algumas escritoras negras de ascendência caribenha como Au-
dre Lorde e Paule Marshall são bastante identificadas com a tradição 
literária afro-americana  porque seus temas  ressoam aspectos da 
experiência de vida do afro-americano. Outras, a exemplo de  Mi-
chelle Cliff, Edwidge Danticat  e Jamaica Kincaid produziram e ainda 
produzem narrativas  migrantes, ambientadas nos Estados Unidos  
e no Caribe e encaram tópicos semelhantes aos dos escritores pós-
-coloniais. Há na verdade alguns pontos em comum  como também 
diferenças no tratamento que essas autoras dispensam a certos as-
suntos por elas abordados, tais como a revisão histórica, a identidade 
nacional, a maternidade  negra e a matrilinearidade. 

O que realmente se   deve  ter em mente é que todos os escritores 
e escritoras da Diáspora Africana no Novo Mundo têm muito em co-
mum, tanto que os seus textos  podem (e em certos casos até pedem) 
instigantes estudos comparatistas. A este respeito dedico a segunda 
parte deste estudo, estabelecendo paralelos entre escritores e escri-
toras da diáspora, notadamente do Brasil e dos Estados Unidos, por 
motivo do grande contingente de autores afrodescendentes existente 
nos dois países, que de um modo ou de outro abordam os mesmos 
temas sob seus respectivos prismas sociais e culturais.
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Voltando à atuação das mulheres no panorama do renascimento 
feminino negro durante o período pós direitos civis nos Estados Uni-
dos, é importante observar que ela  não foi ideologicamente unifor-
me dentro da história cultural afro-americana. Não apenas porque as 
escritoras são oriundas de diversas localidades geográficas de dentro 
e de fora dos Estados Unidos, mas porque os anos  1970 estavam, até 
certo ponto, , ainda sob a égide  de uma ideologia nacionalista negra 
que  promovia a autoconsciência racial e a celebração  da negrura 
como evidenciadas nas  obras de  Mari Evans  (I am a Black Woman 
), Nikki Giovanni (“Nikki-Rosa”), e Sonia Sanchez (We a Badd DDD 
People). Ao mesmo tempo uma nova e poderosa contracorrente co-
meçou a emergir nos anos 1970 na ficção das mulheres negras  que 
chocava mais e mais os leitores com críticas sobre as comunidades 
negras e a sua propensão a assimilar e imitar os valores ocidentais 
e a internalizar os valores racistas. Romances como The Bluest Eye , 
de Morrison,  destacavam os   perigos de uma total assimilação da 
cultura branca como forma de escapismo.   

As narrativas ficcionais  escritas pelas  mulheres negras  dos anos 
1970  tais como  Sula (1973), de Morrison, Meridian (1976), de Walker 
e   Eva’s Man (1976) de Jones, para citar apenas algumas, abraçavam 
o feminismo radical e advogavam a revolta contra os valores patriar-
cais das comunidades negras e as suas mentes conservadoras. A re-
tórica nacionalista da  década anterior e o seu objetivo de reverter os 
estereótipos racistas através da representação do negro de maneira 
positiva, entretanto, vai reverberar  a escrita feminina dos anos 1980 
pelo desdobramento de um novo foco que tem como tropo o poder 
da cura mental e espiritual de que são dotadas as mulheres negras 
(WILLIAMS, 2009, 72).   

Narrativas como The Women of Brewster Place (1982),  de Gloria 
Naylor; The Color Purple (1982) , de Alice Walker ou  The Salt Eaters 
(1980), de Toni Cade  Bambara, apresentam novas estratégias para o 
empoderamento das mulheres  através da ligação entre filhas e mães 
e das demais  redes femininas. Muitos romances ganham a forma 
de narrativas históricas, que sugerem que a cura pode ser alcançada 
através da ligação com o passado ancestral matrilinear, como assegu-
ra Williams( Idem, p.75) . 
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Essas mulheres usam a figura materna negra para demonstrar 
como os relacionamentos maternais podem ser culturalmente “exor-
cizados” ou “extirpados” das comunidades afro-americanas; que as 
doenças socialmente adquiridas do racismo, do classismo, do sexis-
mo e do heterossexismo podem ser curadas pelo poder das orações 
dessas mulheres. Narrativas históricas como Corregidora (1976) de  
Gayl Jones, Kindred (1979) de Octavia Butler, Dessa Rose (1986) de 
Sherley Ann Williams e Beloved (1987) de Toni  Morrison “invoke[d] 
the slave past and interrogate[d] its role in the construction of the 
female self ” (Invocam o passado escravo e interrogam o seu papel na 
construção do ser feminino ) (Ibid.p.75).   

Finalmente, as narrativas de herança ou pertença étnica, tais 
como Mama Day (1988) de Gloria Naylor;  Praisesong for the Wi-
dow (1983) de Paule Marshall e Abeng (1984), de Michelle Cliff e sua 
sequela, No Telephone to Heaven (1987), salientam a importância da 
herança africana do folclore, dos rituais africanos e das práticas cul-
turais como estratégias de cura. 

Estes romances não se engajam diretamente com o tema da es-
cravidão,  mas enfatizam o papel crucial da herança cultural africa-
na e escrava na aquisição da integridade pessoal e no bem-estar do 
afrodescendente. Temos que admitir que estas narrativas históricas 
e de pertencimento que focam questões de resistência cultural e de 
sobrevivência reiteram e rearticulam alguns dos pontos mais funda-
mentais  do nacionalismo cultural negro.  

Esta segunda onda da Renascença Literária  Negra Feminina ob-
teve níveis espetaculares de atenção  crítica por causa  do seu obje-
tivo subversivo de reescrever as histórias da Diáspora Negra através 
da concepção das  matriarcas. Entretanto, temos que levar em conta 
, como observa Caroline Rody (2001), que esta virada histórica da 
ficção feminina negra não se ateve apenas às escritoras feministas 
afro-americanas. 62 As narrativas da RLFN também  se dedicaram a 

62	 As escritoras discutidas neste estudo emergiram da obscuridade literária durante  
a Renascença do Feminismo Negro  no auge do período de   descolonização, que 
coincidiu com um período de emancipação das minorias étnicas  e das mulhe-
res nos EUA. As escritoras da RLFN obtiveram autoridade cultural quando um 
sem-número de histórias antes desarticuladas foi surgindo pelo mundo inteiro. 
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reverter a  grande liquidação da memória pela história. Todos os ro-
mances de  Morrison, os quais são marcados pelo incontestável inte-
resse da autora pela história  da escravidão negra,  pela reconstrução,  
pela Grande Migração e pela Renascença do Harlem, são exercícios 
do que ela chamava de “arqueologia literária”.  

Isto foi imperativo para dar voz  aos subalternos  e vencidos e era aparente  na 
literatura de todos os autores pós-coloniais sofisticados tanto quanto na dos es-
critores e escritoras  das mais divers etnias. Eles voltavam no tempo para ajustar 
contas com  várias eras de dominação imperialista ocidental que havia trazido 
para muitos povos não-europeus  a escravidão, a relocação forçada, a segregação 
e uma continua privação  econômica. Por este motivo, Não procurei aqui apenas 
tentar estabelecer uma análise comparatista das ficções  americana e caribenha 
de matriz Africana como também observá-las sob o prisma das  teorias pós-co-
loniais de nação e nacionalismo. O fim da expansão imperialista trouxe  consigo 
a ressurgência  de muitas histórias nacionais dos povos das margens metropo-
litanas orientais e das minorias, como lembra Edouard Glissant em Caribbean 
Discourse (2015)  e os críticos pós-coloniais também redefiniram a natureza das 
narrativas históricas. Tais narrativas passaram dos temas universais da “história 
com H maíusculo”, como ele observa, para uma espécie de  “multifertilização de 
histórias” (idem, p. 93) . Em um período dedicado à produção de um contradis-
curso à grande narrativa da história ocidental , as escritoras da  RFN  entraram 
em cena com uma agenda político-cultural diferente: enquanto elas reabriam o 
passado a uma revisão imaginativa, elas reescreviam suas próprias histórias na 
“história oficial” de vários  eleitorados  negros do Novo mundo. Nas palavras de 
Caroline Rody: “Elas reinscreveram o recebido, e o conhecimento, as narrativas 
históricas, infundiram a tradição oral na escrita a fim de desmascará-las e pur-
gá-las; de relocar o lugar do histórico e de redefinir os significados da  história.
(2001, p.5) O termo foi cunhado por Ishmael Reed enquanto trabalhava em 
seu romance Flight to Canada, de 1976, e usado por ele em uma entrevista em 
1984. Refere-se a  uma obra fictícia moderna ambientada na era da escravidão 
por autores contemporâneos ou substancialmente preocupada em retratar 
a experiência ou os efeitos da escravização no Novo Mundo. As obras são 
classificadas em grande parte como romances, mas também podem pertencer 
a obras poéticas. O renascimento das narrativas pós-modernas de escravos 
no século XX foi um meio de lidar retrospectivamente com a escravidão e de 
dar um relato fictício de fatos históricos do ponto de vista da primeira pessoa.
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A década de 1980  foi também  notável  pela proeminência do 
interesse  na “herança”, tanto na literatura quanto na cultura popular 
e na construção de  histórias alternativas e paralelas,  por pessoas  de 
etnias marginais, ou sujeitos  tidos como pós-coloniais, corolários 
de uma abordagem crítica advinda do passado memorial. As escri-
toras da RLFN também  levantavam nas suas narrativas de herança  
importantes questões sobre gênero, memória coletiva e folclore. Elas  
funcionavam como uma espécie de escribas culturais, promovendo 
uma certa imagem da negrura e da  feminilidade e a sua prosa, enrai-
zada na mitologia sulista,  reproduz histórias e personagens que têm 
sentido , significância e pungência, principalmente para o público 
negro dos Estados Unidos. 

O grande apelo de tais romances  é a sua preocupação com a apre-
ensão dos detalhes da  herança dos escravizados, em um evidente 
esforço de traduzir  uma visão autêntica do passado do negro. Como 
qualquer outro modelo de  herança folclórica , as escritoras da RLFN 
ilustram como o povo afro-americano foi forçado a “endireitar-se” 
em nome de  noções equivocadas de progresso. Desta  forma, estas  
chamadas “narrativas neoescravas”   se tornaram o  principal gênero 
dos romances afro-americanos. Além de  Beloved,  discutivelmente o 
romance mais famoso sobre a escravidão americana, outras narrati-
vas neoescravas incluem Jubilee (1966), de   Margaret Walker,  Dessa 
Rose (1986), de Sherley Anne Williams e Kindred, de Octavia Butler.      

É importante observar que com exceção de Jubilee, essas narrati-
vas foram publicadas nos anos 1980, durante o chamado “boom da  
memória” e que algumas dessas narrativas misturavam o histórico e 
o vernacular com os gêneros literários populares como a ficção cien-
tífica ou fantasia e o gótico : Kindred, Beloved, e The Gilda Stories 
(1991), de Jewelle Gomez. 

Estes romances são  tentativas de revisitar o passado  e , tradu-
zindo as palavras de Paul Gilroy, “trocá-lo por recursos com os quais 
possamos reforçar aspirações políticas contemporâneas”. (2012, p. 
220). Em suas obras estas autoras deixam clara a sua crença de que 
a luta dos afro-americanos por uma emancipação plena  nunca será 
completamente eficaz sem que a memória coletiva seja honrada e 
as tradições africanas do passado sejam lembradas e reverenciadas. 
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É necessário que percebamos que  estas narrativas femininas 
negras dos anos 1980 não são apenas uma literatura de herança e 
reconexão com um passado africano, mas também retratam os 
registros alegóricos da sobrevivência e da emancipação que forjaram 
para o povo negro uma autoimagem  através da escrita criativa. 
(FIDO, 1990, p. 42). Como muitos outros romances terceiro-mun-
distas, os textos  da RLFN podem ser  descritos como alegorias na-
cionais , em que  a história individual de um personagem é frequen-
temente a alegoria de uma  situação vivida por uma coletividade 
do terceiro mundo. Estas escritoras também se  valem de redes de 
simbolismo subtextuais  para descrever os encontros de suas per-
sonagens com a escravidão e a segregação  e suas respostas a eles  
e na época dos embates pelos direitos civis nos Estados Unidos ou 
pela independência do Caribe,  mirando o passado para alcançar  as  
raízes africanas das culturas da Diáspora Negra. 

Assim, estas autoras não apenas produzem nas suas ficções his-
tóricas e de herança uma espécie de pré-história do presente, mas  
também conjuram ocasionalmente  os mitos e as identidades essen-
cialistas  para fortalecer a união do povo afro-americano  e mobilizar 
a sua resistência contra a sua  opressão econômica, política e social.

As narrativas das escritoras negras dos anos 1980 como Morri-
son, Naylor, Marshall e Cliff, dentre outras,  insistem na personagem 
simples  das culturas africanas  e, acima de tudo,  idolatram a anciã 
negra e a matrilinearidade. Seus romances etnográficos, como diz 
Edouard Glissant (2015), endossam uma visão essencialista da cul-
tura  que tem uma essência imutável que vem sustentando os afro-
-americanos por séculos de opressão. Uma consequência dessa visão 
de mundo essencialista  é a percepção de que as identidades étnica e 
de gênero possuem qualidades intrínsecas que são transmitidas via 
linha materna.

Desta maneira,  os anos 1980 testemunharam uma grande revira-
volta no tratamento do tropo da matriarca negra, particularmente na  
ficção das afro-americanas.   Romances como  Mama Day (Naylor), 
Praisesong for the Widow (Marshall), The Salt Eaters (Bambara) e 
Betsey Brown (Shange), repito, retratam  figuras maternas como ali-
cerces da resistência negra e  custodiantes da vida e das tradições 
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afro-americanas.  
Precisamos observar, entretanto, que ao passo em que as afro-a-

mericanas idealizam a mãe negra como modelo de ativismo político 
e social, a obra das afro-caribenhas, como  Lorde, Kincaid e até Mar-
shall em alguns casos,  expressam ceticismo  sobre essa revaloriza-
ção da maternidade. A ficção amplamente autobiográfica do Caribe 
americano tentou infundir a sua visão do relacionamento entre mãe 
e filha com um realismo mais psicológico e explorou outros modelos 
menos conservadores de subjetividade feminina negra: Jamaica Kin-
caid em Annie John e  Lucy,  Michelle Cliff em Abeng e No Telephone 
to Heaven e Paule Marshall no conto “To Da-Duh, in Memoriam”, 
por exemplo,  ressaltam o conflito entre a filha pós-colonial e a mãe 
colonial, (no caso de Marshall entre a neta e avó) que se torna sím-
bolo de uma espécie de “traidora cultural”.  

Não importa o julgamento que tais obras despertam sobre as 
mães negras, todas elas reiteram as mesmas concepções fundamen-
talistas e essencialistas pelas quais as mulheres são definidas como 
veiculadoras de valores culturais e reconhecidas como influencia-
doras de escolhas e reprodutoras de práticas de criação que podem 
perpetuar ou obliterar as culturas a que pertencem. A apreciação das 
obras dessas escritoras da RLFN,  principalmente dessas da segunda 
onda, cujo legado cultural matrilinear foi elevado ao status de câno-
ne literário feminista afro-americano por críticas literárias feminis-
tas da envergadura de  Barbara Christian, Mary Helen Washington e 
Barbara Smith,  foi fundamental para que se estabelecesse a tradição  
do romance popular de viés matrilineal como a  principal tradição 
feminina dentro das Letras afro-americanas.   		

Antes do surgimento da Renascença Literária Feminina Negra a 
população urbana afro-americana havia começado a assimilar a cul-
tura dominante, o etos da classe média branca. Entretanto, a Grande 
Migração também trouxe consigo  a primeira tentativa completa-
mente consciente e bem-sucedida de repensar ou reimaginar o que 
significava ser um membro daquela nação negra  transfigurada. A 
migração em massa dos negros do Sul rural pós emancipação para 
o Norte  industrializado  deu-lhes mais nivelamento político para 
lutar por seus direitos civis.  O movimento  New Negro  criado por 
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Alain Locke nos anos 1920 não apenas se propôs a ajudar os negros 
a revidarem as agressões sofridas, mas também tentou construir um 
senso de unidade e solidariedade entre os negros nortistas desloca-
dos e em posição de desvantagem. Ele encorajou os afro-americanos 
a se verem sob novos holofotes  – como pessoas orgulhosas, fortes, 
resolutas e criativas – não como vítimas oprimidas e espezinhadas 
pela classe branca dominante.	  O movimento não mais enxergava 
a raça como fonte de  marginalização e vulnerabilidade, mas como 
força de regeneração criativa. Esta nova estética encorajou os negros 
a irem em busca das suas raízes africanas  e dos únicos valores lega-
dos  por sua herança ancestral. 

Contos populares, sermões e spirituals iriam tornar-se as novas 
fontes da vida cultural afro-americana.  Resumindo, Locke encora-
jou  seus amigos escritores e artistas , inclusive Zora Neale Hurs-
ton, destinada a tornar-se a progenitora literária das escritoras da 
RLNF, a redefinir a cultura negra buscando inspiração no folclore 
e  “elevar a folk gift à altura de arte. (HEMENWAY, 1980, p.50). As 
escritoras, críticas e “womanistas” 63 dessa  renascença feminina afro-
-americana, ao prestaram reverência e respeito à genialidade da voz 
de Zora Neale Hurston, terminaram por colocar as conquistas  das 
suas contemporâneas em segundo plano. Hazel V. Carby observa 
que Hurston estabeleceu a preeminência da estética popular dentro 
da tradição literária afro-americana feminina: “[in the] search for a 
tradition of black women writers of fiction a pattern has been esta-
blished from Alice Walker back through Zora Neale Hurston which 
represents the rural folk as bearers of Afro-American literary history 
and preservers of Afro-American culture” (1987, p.175)64. Alinhadas a  

63	 “Womanism” (sem tradução para o português) é um  termo baseado na história 
e na experiência de vida das mulheres negras.  De cordo com a pesquisadora 
feminista Layli Maparyan Phillips (2006)  ele procura  restaurar o equilíbrio 
entre as pessoas e o meio ambiente e aproximar a vida humana da dimensão 
espiritual.  Alice Walker o cunhou  no conto  “Coming Apart”, em 1979. Desde 
então ele vem evoluindo para várias interpretações, geralmente  opostas,  de 
concepções como feminismo, machismo e negrura. 

64	 “[À] procura de uma tradição para as ficcionistas negras, estabeleceu-se um pa-
drão, de Alice Walker remontando a  Zora Neale Hurston,  que representa os 
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Alice Walker, que redescobriu e canonizou “Santa Zora,”65 

A história e a literatura do negro do ponto de vista dos 
ficcionistas  afro-americanos  
A escavação da história e da literatura negra sob a perspectiva do 
homem afro-americano  também revelou alguns livros de ficção 
importantes escritos por autores negros: The Autobiography of Miss 
Jane Pittman (1971), de Ernest Gaines;  Roots (1976) de Alex Haley;  
Oxherding Tale (1982) e Middle Passage (1989), de Charles Johnson; e  
The Chaneysville Incident (1981) , de David Bradley são os exemplos 
mais interessantes.      

De Richard Wright nos anos 1940 a  LeRoy Jones na década 
de1960 os escritores negros dominaram a cena literária e focaram 
principalmente nos conflitos interraciais das cidades nortistas. O 
movimento  nacionalista negro foi um passo crucial  em direção a 
uma imaginada  nação afro-americana  em que a arte e a literatura 
desempenhariam um papel chave. Nas palavras do romancista Char-
les Johnson, esta emergência  cultural nacionalista “harken[ed] back 
to the generation of Marcus Garvey and the Harlem Renaissance” 
66(2013, p.85). Robert Staples nos lembra que nos anos 1960 “there 
was a general consensus among men and women that it was time 
for the men to take charge and hold the leadership positions in the 
movement”67 (1979, p. 27). Com exceção de Angela Davis, que era 
uma das ativistas mais radicais e proeminentes da era, as mulheres 
em geral eram encarregadas de atender aos telefones  ou fazer o café 
enquanto os homens redigiam documentos decisórios ou discutiam  
estratégias políticas, como frisa Toni Cade Bambara (1969, p. 208). 
Consequentemente, poucas artistas participaram ativamente das 

habitantes do Sul rural como detentores da história literária afro-americana e 
preservadores da sua cultura.”

65	 a crítica feminista negra Barbara Christian (1988) enfatiza a importância de  
Hurston como modelo para as escritoras da RLFN.  

66	  “ remonta(vam) à geração de Marcus Garvey e à  Renascença do Harlem”
67	  “Havia um consenso geral entre homens e mulheres de que já era tempo de os 

homens tomarem o controle  e assumirem as posições de liderança do movi-
mento “ 
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atividades de base do Black Aesthetic. Dentre elas, além de Davis, 
estavam Sonia Sanchez, Nikki Giovanni, Mari Evans, Alice Walker, 
Ntozake Shange  e Audre Lorde.  

          Mas até mesmo quando essas mulheres eram reconhecidas 
como poetas, ficcionistas ou revolucionárias, ainda assim eram sem-
pre vistas, antes de tudo, através do prisma de noções  conservadoras 
da feminilidade negra. A sua carreira literária e o seu engajamento 
público eram  percebidos como secundários aos seus papéis de mães 
e esposas. Nos anos 70  essas escritoras se tornaram mais e mais com-
bativas a respeito da tendência dos nacionalistas negros  de unifica-
rem as comunidades afro-americanas a todo custo,  de camuflarem 
os conflitos internos e de construírem representações de mulheres 
de modo a  minimizarem suas contribuições para os movimentos 
políticos e culturais que estavam  transformando o panorama social  
da América. Elas questionavam a tendência do Black Arts de desig-
nar a todos os negros as mesmas formações, os mesmos desejos e 
objetivos  e começaram então a esgarçar, fio a fio, o espesso tecido  da 
ideologia nacionalista negra.

Estas escritoras desafiaram o patriarcalismo vigente naqueles 
conturbados dias  e a proibição  de que falassem criticamente sobre 
a sua tribo, a tribo negra. Elas também resistiram a concepções so-
bre a relações de gênero  que prevaleciam naquela época tida como 
masculina. Contrariando o pensamento dos nacionalistas culturais, 
as escritoras da  RLFN voltaram-se para a prosa para desconstruir 
e questionar  os modos pelos quais o nacionalismo cultural repre-
sentava erroneamente o womanismo negro. Dentro do movimento 
havia diferentes discursos  de escritoras  que louvavam ou criticavam  
os diferentes modelos de feminilidade e a RLFN  procurava uma for-
ma de remodelá-los. 

Em geral  os nacionalistas negros  advogavam a imposição de 
uma hierarquia de gênero  muito conservadora, que requeria mo-
déstia e obediência das mulheres no trato com os homens.  Amiri 
Baraka, por exemplo, apelava para o determinismo biológico  para 
explicar por que as mulheres deviam subserviência aos homens com 
a máxima de que a natureza lhes havia feito submissíveis. Notam-se 
facilmente nas suas peças visões  romantizadas de mulheres como 
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boas mães  e esposas honradas, entremeadas de cenas brutais de ho-
mens abusando de mulheres que não seguem esses padrões compor-
tamentais. Suas personagens femininas geralmente são mães dedi-
cadas e apoiadoras incondicionais das aspirações dos seus maridos 
ou perigosas castradoras e vadias  que precisam ser espancadas  até 
a completa rendição. 

Esse conceito misógino vem a  ser reiterado nas obras de  outros 
proeminentes escritores.  Eldridge Cleaver, por exemplo, só valoriza-
va  as mulheres em decorrência do serviços por  elas prestado à famí-
lia patriarcal negra e aos seus líderes.  Os seus ensaios enaltecem as 
mulheres como mães  dos combatentes negros pela liberdade, tanto 
do passado quanto do presente, e reduzem a figura feminina ao ven-
tre que  gerou Toussaint L’Ouverture ou  que acalentou  Nat Turner, 
Gabriel Prosser e Denmark Vesey” (1992, p. 208). Seguindo o mesmo 
pensamento, Robert Staples louva as  mulheres apenas pelo seu po-
der reprodutor afirmando que “from her [a black woman’s] womb 
have come the revolutionary warriors of our time” 68 (1994, p. 346).     

Resumindo, no tocante à mulher afro-americana, os nacionalis-
tas negros só  enxergavam  o seu valor reprodutivo,  porque essa sua 
capacidade biológica  contribuía para a revolução. É evidente que as 
escritoras negras da época ficaram indignadas com o parco papel a 
elas atribuído no cenário nacional.  Florynce Kennedy chega a co-
mentar que fazê-las responsáveis unicamente  por gerar revolucioná-
rios não as deixaria muito além de partícipes de um passado cultural  
em que  as mulheres negras serviam de máquinas reprodutoras para 
os seus senhores brancos. Assim, as feministas  da Renascença Li-
terária  Feminina Negra começaram a escrever obras que serviam 
como   denúncia e contestação da ideologia da classe média branca. 

Tanto na teoria crítica social inspirada no nacionalismo negro 
quanto na estética do Black Arts  a figura da mãe negra forte e perse-
verante tornou-se uma espécie de marketing do valor da mulher den-
tro da comunidade afro-americana.  Entretanto, como observa Pa-
tricia Hill Collins (2009), existem duas imagens independentes que 
juntas definem os papeis da mulher negra na família afro-americana 

68	 “Do seu ventre [do da mulher negra] nasceram os revolucionários guerreiros do 
futuro “ 
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e na branca: A primeira imagem é aquela da mammy, a fiel serva 
doméstica que como se pertencesse à família,  conscientemente tor-
na-se figura maternal para suas crianças brancas, cuidando delas e 
amando-as como se fossem suas próprias crias. Aliás, cosmo observa 
Patricia Hill Collins (2009) , essa seria  a figura materna ideal por-
que reconhece o seu lugar. Ela recebe um salário de miséria, mas 
ainda assim aceita o seu status inferior. Um exemplo típico desse pa-
drão seria Pauline Breedlove, personagem de Toni Morrison em The 
Bluest Eye, para tristeza e desgraça da sua filha biológica Pécola. No 
outro extremo, uma segunda imagem seria  a da matriarca obesa 
e abrutalhada , superagressiva e nada feminina que se sobrepõe ao 
amante ou marido, que por sua vez tende a fugir  ou recusa-se a casar 
com a mãe dos seus filhos , imagem essa muito bem ilustrada pela 
personagem Sophia, de The Color Purple, romance de Alice Walker. 

O lesbianismo e a homossexualidade em geral eram estritamente 
proibidos  e excluídos de qualquer representação da vida do afro-
-americano pelos nacionalistas negros até a década de 1980, quan-
do três romances com a temática lésbica foram publicados em 1982: 
Zami: A New Spelling of My Name, de Audre Lorde ; The Color Purple, 
de Alice Walker e The Women of Brewster Place, de Gloria Naylor. Só 
então tornou-se concebível a ideia de que a negrura é um conceito 
amplo o suficiente  para acomodar identidades sexuais alternativas. 
De repente as mulheres negras, antes o grupo mais economicamen-
te desfalcado da sociedade americana,  tornou-se o inimigo comum 
do governo federal e da majoritária ala masculina dos nacionalistas 
negros.  

O estereótipo da matriarca negra tinha origem em figuras como 
as de Sapphire, escritora de aparência pouco feminina, que afastava 
seus pares pela suposta arrogância e autoritarismo. Outro estereóti-
po comum endossado pelos nacionalistas era o da Jezebel, a mulher 
sexualmente promíscua e imoral  que obtinha poder  através do re-
lacionamento com homens brancos. Estas duas imagens depreciati-
vas da feminilidade negra  originadas na época da escravidão  foram 
apropriadas pela ideologia cultural nacionalista negra e usadas con-
tra as mulheres para limitar a sua participação no Movimento Black 
Power. Eles associavam as afro-americanas  ao passado escravo e à 
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traição da raça negra alegando que historicamente elas haviam sido 
manipuladas pelo opressor branco para emascular e controlar o ho-
mem negro.   

Escritoras como Toni Morrison e Michele Wallace contestaram 
veementemente tais alegações. Outras adotaram uma postura mais 
conciliatória, como Frances M. Beal  ([1969] 2011), argumentando 
que nesse conflito entre o homem negro e a mulher, esta última é 
a que é mais atingida, uma vez que sofre o duplo risco  da privação 
econômica, do racismo e do sexismo ao mesmo tempo. A verdade 
é que  muitos negros e negras não compreendem que tanto os  ho-
mens como as mulheres, indistintamente,  são vítimas de um sistema 
socioeconômico injusto e perverso. As mulheres frequentemente se 
revoltavam contra seus companheiros ou maridos considerando-os 
muito lerdos ou incompetentes para prover as necessidades da famí-
lia enquanto os homens  retaliam tais ataques sendo abusivos  com 
suas consortes ou até mesmo abandonando suas famílias em situa-
ções difíceis. Cholly Breedlove, protagonista masculino de Morrison 
em The Bluest Eye é um exemplo perfeito disso.   

Na década de 1970 as oportunidades de sucesso eram pratica-
mente inexistentes para as escritoras negras, porque não possuíam 
aliados na sua luta pela maternidade livre  e pela preservação da fa-
mília de suas comunidades contra o poder de destruição  das teorias 
depreciativas e dos estereótipos ensejados pelo nacionalismo negro. 
Cabia ao Black Aesthetic Movement  representar a mulher afro-ame-
ricana como uma força reacionária  que estava impedindo o progres-
so do “revolucionário” homem negro. A mulher negra era tida como 
vetor  simbólico de uma forma corrompida de identidade que  era a 
completa antítese do futuro que os nacionalistas negros almejavam 
para aquela nova nação sob a liderança  de homens negros emanci-
pados e empoderados.   			            

O descontentamento dos nacionalistas negros com as mulheres, 
consideradas retrógradas, era parte de um problema mais amplo até 
então não resolvido que o Teatro Revolucionário Negro (The Revo-
lutionary Black Theater)   mantinha em relação à história dos povos  
africanos no Novo Mundo. Seus representantes queriam  transfor-
mar o futuro dos afro-americanos traçando uma linha entre o seu 



88

passado degradante e um futuro promissor. Baraka insistentemente 
assegurava que a cultura negra revolucionária deveria representar 
não  a história ou a memória, mas novos homens, novos heróis. A 
produção literária masculina daquele período sempre utilizava ima-
gens de renascimento ou  conversão que pudessem produzir  “um 
novo homem” (BARBOUR, 1968). 

Os nacionalistas negros reverteram a velha noção racista de ne-
grura, que equiparava a cor negra à feiura  e ao atraso  e a subs-
tituíram pela nova acepção de beleza, empoderada e eriçada  por 
ilimitadas possibilidades de crescimento. A ordem do dia era obter 
progresso atropelando o passado e abraçando um futuro livre da 
opressão,  da degradação  e da autoaversão  que havia aprisionado o 
negro em uma espécie de  arapuca.

Uma vez que a teoria do  Movimento Estético Negro era basea-
da na absoluta descontinuidade entre o passado escravo e o futuro 
revolucionário,  as aproximações dos nacionalistas culturais negros 
com a herança cultural africana e a sua cultura oral foi, no míni-
mo, híbrida. Alguns, como  Amiri Baraka e Larry Neal, por exemplo, 
reafirmam a crença defendida pelo New Negro movement de que o 
folclore seria a fonte de uma autêntica voz literária negra. A cultura 
oral popular era vista como um modo de expressão livre das suposi-
ções e convenções estilísticas da estética ocidental e isso lhes dava a 
capacidade de expressar uma consciência negra autêntica , original 
e única. Larry Neal (1972, p.108 ) observa que o Blues,  por exemplo,  
foi elevado ao status de paradigma e outline  da experiência negra na 
América e vetor essencial da sensibilidade afro- americana. Amiri 
Baraka assegura que apenas o ritmo do  Blues seria  capaz de conver-
gir a identidade do povo negro  e que o mundo projetado pelas suas 
canções  seria “the Blackest and potentially the strongest”69( 1978, 
p.118).

Por outro lado, desde que o Teatro Revolucionário Negro aspira-
va a mudar a sórdida realidade em que a maioria dos negros vivia, o 
Blues, com a sua bela, mas sofrida mensagem de resignação e paciên-
cia, era tido pela esmagadora maioria dos nacionalistas como contra-
producente. A estética do Blues  não era compatível com o princípio 

69	  O “mais negro” e, potencialmente, “ o mais forte”. (tradução minha)
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da  funcionalidade da arte porque não incitava os negros à luta de 
hoje e amanhã, deixava-os presos ao passado. Para os revolucioná-
rios negros  era imperativo varrer o começo da sua amarga história 
na América como se ela nunca tivesse existido. (MAYFIELD, 1972).

Destarte, a ficção produzida pela RLFN da década de 1970 foi 
motivada pelo desejo que as escritoras negras tinham de realinhar 
e redefinir  o controle da imagem da mulher afro-americana detur-
pado pelo discurso dos nacionalistas negros  e os anos 80 viriam 
para reverter a tendência cultural nacionalista de apelo à memória, 
ao folclore e à oralidade. A ficção dessas autoras tornou a escravi-
dão a experiencia fundamental do povo afro-americano, um mito 
comumente compartilhado de origens que poderia unir um coletivo 
negro crescentemente diverso.  Esta experiência, frequentemente ex-
plorada nos romances das autoras negras do período e expressada no 
dialeto próprio do vernacular negro sulista, tornou-se o alicerce da 
versão feminista  da “Estética Negra”.

Nos anos 80, especialmente durante a  redescoberta da obra de 
Zora Neale Hurston por Alice Walker, o  folclore foi carinhosamente 
soerguido e abraçado como fonte de metáforas, tropos e personagens 
que deram à ficção da RLFN o seu caráter mágico e único. Naqueles 
memoráveis  dias não foram apenas os acordes lânguidos do Blues 
que atrairiam especial atenção das pessoas: os encantamentos, as 
benzeduras, as conversas na cozinha, o compartilhar dos segredos 
embaixo dos  lençóis, o toque das mãos  nas brincadeiras infantis, 
os jogos de dozens, as preces coletivas e outras práticas culturais 
distintamente africanas eram orgulhosamente extraídas do passado 
escravo, absorvidas e transformadas pela escrita de autoras feminis-
tas negras como Toni Morrison, Gloria Naylor, Alice Walker, Paule 
Marshall, Octavia Butler e outras. 70 (LEE, 1996).  

O resultado literário dessas velhas práticas também criou um 
novo modo antirrealista de escrita que se tornou emblemático da 

70	 As parteiras, benzedeiras e mezinheiras são as figuras centrais das tradições po-
pulares  afro-americanas. Particularmente nas comunidades rurais do Sul dos 
Estados Unidos , essas mulheres exerciam funções vitais na política, na cultura 
e na sociedade. Assim, elas surgiram  como figuras de proa das narrativas  das 
escritoras negras dos anos 80 e até mesmo nas das mais contemporâneas.  
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ficção negra feminina dos anos 80. A atitude das escritoras feminis-
tas da renascença afro-americana com relação ao passado escravo da 
América era muito clara: a experiência da escravidão e da segregação 
lhes havia revestido de uma espécie de couraça de onde emanava a 
excepcional  força e resiliência  da cultura afro-americana  face a 
uma inconcebível opressão. E tal resistência, juntamente com a lon-
gevidade das práticas culturais dos remanescentes da diáspora foram 
geralmente associadas  às mulheres negras, o grupo mais vulnerável  
e  oprimido da sociedade americana.   

Os romances produzidos por essas escritoras a partir dos anos 
1970 focavam a mulher negra comum para mostrar o peso da opres-
são social e econômica e  o sexismo masculino apesar da mudança 
histórica  por ela vivida. Essas autoras reiteravam a ideia de que a 
opressão estrutural continuava a arruinar as vidas das afro-ameri-
canas tanto no Sul quanto no Norte , o que implicitamente fazia da 
escravidão um tema relevante em qualquer discussão sobre as aspi-
rações políticas contemporâneas dos negros. 

A questão da classe social foi outro aspecto importante durante 
a onda de ressurgência do nacionalismo conservador dos anos 1980 
com o reavivamento do afrocentrismo. Como sabemos,  a onda afro-
cêntrica começou nos anos 1920,  advinda  do movimento “Back to 
Africa”, criado por Marcus Garvey e que corroborava o pensamento 
do Black Power Movement, mas diferentemente dele não era um mo-
vimento de base da classe trabalhadora. Algernon Austin (2006) as-
segura que a “Black Power’s leftist critique of the political economy of 
capitalism was nonexistent in Afrocentric ideology” (p.130) 71Como 
ele observa, “Instead of calling for ‘African socialism’, Afrocentrists 
made conservative arguments about family values, cultural identity, 
and self-esteem”72 (ibid. p.130). 

A mulher afro-americana, no discurso afrocêntrico e em muitos 
romances da RLFN dos anos  1980 , era uma categoria monolítica e 

71	 “A crítica esquerdista do Black Power ao capitalismo era inexistente sob o ponto 
de vista afrocêntrico.”                

72	 “Ao invés de buscar um ‘Socialismo Africano’, os afrocentristas discutiam pon-
tos conservadores, como os valores familiares, a identidade cultural e a autoes-
tima. (tradução livre minha)
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indiferenciada, existindo em um estado de isolamento estático, como  
uma relíquia do passado.   Temos que admitir, entretanto, que em 
contraste com os afrocentristas,  que se voltavam para a África em 
busca de suas origens, os romances históricos da RLFN preferiram 
não se desviar da escravidão na sua busca pela essência da negrura. 
Enquanto os afrocentristas ressignificavam a África como a  origem 
da Diáspora Africana, as escritoras da RLFN  nunca viam a África 
como fonte de uma herança gloriosa que pudesse compensá-las pelas 
perdas causadas pela escravidão. Em contraste com seus contempo-
râneos afrocentristas, as escritoras da RLFN não se sentiam compeli-
das  a depurar a história do negro  de todos os elementos indesejáveis 
que não combinavam com o desejo dos primeiros de restaurarem o 
seu orgulho racial. Na prosa dessas mulheres a ideia de uma essência 
africana seria recolocada por uma consciência diaspórica, ainda que 
etnocêntrica, que se estendeu ao Caribe e foi  recentralizada para 
contemplar as colônias do entorno geográfico dos Estados Unidos 
como receptoras de mão de obra escrava  e suas culturas negras. 

Depois de discutir as posições das duas correntes a respeito da es-
sência identitária do negro na América, uma questão me vem à men-
te: _ será que o nacionalismo e o feminismo poderiam chegar a se 
fundir, afinal? Temos  que ter em mente que a despeito das imperfei-
ções e do desequilíbrio de gênero, o nacionalismo cultural negro foi, 
por motivos óbvios,  a ideologia dominante que estava efetivamente  
engajada no combate  à discriminação e à opressão nas décadas de  
1960 e  1970.  Nos anos 80 ele já era  passé  e tinha sido substituído 
pela sua sequela menos popular, o afrocentrismo. Essa periodização, 
juntamente com a misoginia inerente aos nacionalistas e a estridente 
crítica das escritoras negras à representação que eles faziam da mu-
lher foram as principais razões pelas quais as feministas da renascen-
ça negra eram consideradas  o polo oposto da Estética Negra. 

Entretanto, havia  alguns críticos que compartilhavam a ideia de 
que   o nacionalismo cultural negro e a RLFN formavam uma dico-
tomia problemática, embora existisse uma continuidade intrínseca 
entre os dois segmentos. Charles Johnson (2013), por exemplo, chega  
a afirmar que  a literatura da época  seria uma espécie de fusão do 
Black Arts com o movimento feminino. Ele sugere que as mulheres 
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da RLFN  produziam romances de “melodrama racial”  ou de “para-
noia racial” e que estes eram ligados ao etos do nacionalismo negro 
pelo seu investimento no realismo e no protesto social. 

Os livros para os quais ele chama a nossa atenção são exatamente 
os romances mais famosos  dos anos  70: Corregidora, Eva’s Men, 
Sula, The Bluest Eye, Song of Solomon, The Salt Eaters, The Color Pur-
ple, The Third Life Grange Copeland e The Women of Brewster Place. 
Johnson vê nesses livros uma reiteração do mesmo tema de desejo 
de reconexão com as raízes africanas . Por este motivo, ele reconhece 
a afinidade das escritoras da RLFN com a Estética Negra e inclusive  
as aconselha  a apresentar uma identidade  coerente, consistente e  
inteiramente negro- feminina, uma que distinga seus elementos es-
senciais dos do nacionalismo cultural. 

O fato é que tanto o nacionalismo cultural quanto a renascença 
feminina negra  acreditavam que arte e literatura desempenhavam 
um importante papel na construção do nivelamento político  e na 
coesão social do povo afro-americano, o que é absolutamente ver-
dadeiro. Na minha opinião devemos olhar para a RLFN como uma 
continuação do nacionalismo cultural negro, mas também como 
uma forma de contestação de alguns de seus postulados. Enquanto 
consegue atingir uma das principais funções sacralizadoras da litera-
tura, que é a mudança  social, a escrita das feministas negras expõe 
e tenta consertar  uma séria deficiência da posição dos nacionalistas 
negros, a misoginia.

As escritoras da Renascença Literária Negra Feminina são nacio-
nalistas culturais negras na medida em que se interessam pela he-
rança cultural africana como fica evidenciado na sua escrita sobre 
temas como identidade, raízes,  oralidade e melodia, além da sua 
profunda reverência pelas mulheres simples da comunidade, como 
fez Morrison, por exemplo. Tais mulheres, como a  Pilate de Song of 
Solomon, a Baby Sugs de Beloved, ou tia-avó Cuney de Marshall em  
de Prsaisesong for the widow , representam a agenda cultural  nacio-
nalista de seus romances, uma vez que são a personificação  dos seus 
arquétipos culturais negros.  Elas sobrevivem porque preservam a 
sabedoria africana. As suas personas incorporam  pedaços  da África 
ancestral, da escravidão do Novo Mundo, da Reconstrução  Sulista 
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e no presente. Poder-se- ia dizer que elas mobilizam a memória a 
fim de criar um senso de união da experiência histórica negra, como 
assegura Johnson (2013).

A ficção da renascença feminina negra dos anos 80  simples-
mente consertou essas formulações e as reapresentou sob uma nova 
roupagem. Ao reverter o cerne do nacionalismo cultural negro  ao 
folclore afro-americano e ao feminismo negro, as escritoras da RLFN 
deram à narrativa nacional e ao enredo familiar um toque feminino 
que retirou  os homens do seu pedestal e restabeleceu o status das 
mulheres como chefes  da “tribo” afro-americana e herdeiras do pro-
grama cultural da Estética Negra. 	

Assim como Reed (Op. Cit.), entrevejo as escritoras negras como 
agentes na causa do nacionalismo negro mesmo que de modo alter-
nativo e mais sutil. Não resta a menor dúvida de que elas sustentam 
uma ideologia nacionalista ao representarem  o lar como lócus de 
reprodução da cultura negra e as matriarcas como guardiãs daquela 
cultura, além de fetichizarem a experiência, o folclore negro e o po-
der da cosmologia africana. Elas também evocam o nacionalismo 
negro ao celebrarem o que Paul Gilroy (Op. Cit., p.187) denomina de 
“the slave sublime,” (“o escravo sublime”) como experiência funda-
dora dos negros nos Estados Unidos. 

As escritoras da RLFN, tal qual os autores do nacionalismo cultu-
ral negro, consideram-se herdeiras culturais ou porta-vozes da raça 
inteira, e elas falam em seu nome tão autocraticamente quanto a ala 
masculina do nacionalismo negro. Elas desafiam o desejo do Nacio-
nalismo Cultural Negro de suprimir dos seus textos  - e, portanto, da 
história nacional - questões como a escravidão, a herança popular 
negra e a sabedoria feminina. Através da sua ficção  elas declaram 
uma batalha contra os ativistas sobre a definição de história negra 
e herança africana e sobre a estética negra. Elas lutam para mostrar 
que é sua a missão  de virar a página da amnésia nacional  e re-
construir a cultura popular e a memória do passado, preservando a 
história do negro e a sua herança cultural como se fosse uma tarefa 
exclusivamente feminina.  

A impureza da memória e a sua tendência para a mitificação se 
mostra  uma estratégia muito eficiente para a  popularização de fatos 
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e mitos  do passado escravo. Ela consegue unir o negro a uma his-
tória através rituais compartilhados da lembrança e de uma agen-
da política claramente definida. A falibilidade da memória também 
possibilita a romantização do Sul como a origem da cultura afro-a-
mericana. Assim, na escrita das ficcionistas da RLFN da década de  
1980 o Sul  é um lugar ocasionalmente aterrorizante, mas primor-
dialmente mágico. Ele tem a sua própria temporalidade mítica, pa-
recendo existir fora do tempo linear.  É um lugar de cura que ocorre 
através da imersão na herança ancestral negra  que é vista como um 
antídoto ao processo de ocidentalização e assimilação que são fatais 
ao espírito afro-americano. 	  

Desta forma, a RLFN criou uma espécie de religião constituída 
de um passado escravo nostálgico e de uma cultura popular sulista 
feminina. Sua racionalização e validação dos costumes populares e 
das suas  tradições cativaram a imaginação tanto dos negros quanto 
dos bancos dos anos 80, embora haja quem discorde desse mito na-
cionalista, taxando-o de sufocante e alienante; notadamente os que 
não se identificam com a herança negra do Sul.   	 

Ficção Científica, Fantasia e Horror na Literatura 
Afro-americana. 
A  literatura afro-americana também se volta para o gênero da fic-
ção científica  e do sobrenatural. Um pioneiro nesta área é Chester 
Himes, que nos anos  1950 e 1960 escreveu uma série de romances  
policiais pulp fiction 73 protagonizada  por  “Coffin” Ed Johnson e 
“Gravedigger” Jones ( Ed Jones do Caixão e Jones Coveiro ), dois 
detetives de polícia novaiorquinos. Himes abriu caminho para os 

73	 Pulp ou pulp fiction, revista pulp, ou, ainda, revista de emoção são nomes dados, 
a partir do início da década de 1900, às revistas feitas com papel barato, fabri-
cado a partir de polpa de celulose. As “pulps” substituem publicações anteriores 
como “penny dreadfuls”, folhetins e “dime novels”. As pulp fictions eram um tipo 
de entretenimento rápido, sem grandes pretensões artísticas. Pode-se dizer que 
ocupavam o lugar das séries de televisão atuais. Embora muitos escritores res-
peitados tivessem escrito para as pulps, as revistas foram mais conhecidas por 
suas histórias sensacionalistas e capas apelativas. Os super-heróis das histórias 
em quadrinhos também são considerados como derivações da literatura pulp.

https://en.wikipedia.org/wiki/Chester_Himes
https://en.wikipedia.org/wiki/Chester_Himes
https://en.wikipedia.org/wiki/Chester_Himes
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posteriores romances policiais de  Walter Mosley e  Hugh Holton. Há 
ainda os afro-americanos representantes do gênero ficção científica, 
fantasia e horror, como  Samuel R. Delany, Octavia E. Butler, Steven 
Barnes, Tananarive Due, Robert Fleming, Brandon Massey, Charles 
R. Saunders, John Ridley, John M. Faucette.  Sheree Thomas e Nalo 
Hopkinson, para citar apenas alguns dos mais conhecidos autores. 
Assim como a fantasia, o horror e a ficção científica, o gênero Hiphop 
vem se tornando  popular na comunidade afro-americana dos Esta-
dos Unidos.  No começo deste século a internet também começou a 
facilitar a disseminação da literatura afro-americana.  

Fundado em 1996 por  Memphis Vaughn, o site “Tim Book Tu”  
tornou-se um pioneiro em oferecer conteúdo online de poesia, fic-
ção, ensaios e outras formas de escritos.  O site prioriza a escrita so-
bre a cultura afro-americana, a  experiência negra e a herança com-
partilhada  dos descendentes da Diáspora Africana. Para os adeptos 
do gênero  a literatura afro-americana surgiu da experiência dos 
negros nos Estados Unidos, especialmente  com relação ao racismo 
histórico e à discriminação, e é uma tentativa de refutar a literatura e 
o poder da cultura dominante.  

Além do mais, existem pessoas dentro da comunidade afro-a-
mericana que não gostam do modo como a sua própria literatura 
algumas vezes  expõe o indivíduo negro. Como se não bastasse, os 
simpatizantes desses gêneros literários alternativos vêm  a literatu-
ra existente, tanto dentro quanto fora da literatura americana, como 
fonte de revitalização das Letras do país, uma vez que  a literatura 
afro-americana faz parte de uma “balcanização” da literatura esta-
dunidense : Balcanização é um termo geopolítico, originalmente 
utilizado para descrever o violento processo de fragmentação ou di-
visão de uma região ou Estado em regiões ou Estados menores que 
frequentemente são hostis ou não cooperativos entre si, o que gera 
o processo de multiculturalismo. É este assunto que será tratado no 
tópico seguinte.  

A Literatura Americana e o seu Fracionamento 
Alguns intelectuais e acadêmicos mais conservadores argumentam 
que  a literatura afro-americana existe como tópico separado apenas 
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por causa da balcanização  da literatura nas últimas décadas , ou 
como uma extensão de clivagens políticas como as guerras culturais 
no campo da literatura . De acordo com eles, a literatura está se mul-
tifacetando em subgrupos distintos por causa do desenvolvimento 
das políticas identitárias dos Estados Unidos e de outras partes do 
mundo. A fim de evitar essencialismos, estes críticos rejeitam trazer 
questões de identidade política para  a literatura.  Eles entendem que 
equivaleria a admitir que só as mulheres pudessem escrever sobre 
mulheres, gays sobre gays, negros sobre negros e assim por diante. 

Na sua opinião,  isso limitaria a capacidade que a literatura tem 
de explorar a condição humana na sua totalidade.  Estes mesmos 
estudiosos discordam de que os escritores devam ser classificados 
com base na raça, pois acreditam que esta categorização seja limi-
tante, impedindo-os de abordar qualquer assunto. O consenso geral 
a respeito deste assunto parece ser o de que a literatura americana 
não está desmoronando com o surgimento de outros gêneros,  como 
a literatura afro-americana. Ao invés disto,  ela está refletindo o cres-
cente multiculturalismo dos Estados Unidos  e mostrando mais si-
nais  de diversidade do que jamais mostrou em sua história.

Os críticos da literatura afro-americana são geralmente da comu-
nidade negra e alguns deles argumentam que os autores não retra-
tam os negros sob um ângulo positivo e que deveriam fazê-lo. W.E.B. 
Du Bois escreveu sobre este tópico na revista The Crisis,  da   NAACP, 
em 1921: “Queremos que tudo o que for dito sobre nós seja sobre o 
que há de melhor, de mais elevado e de mais nobre que há em nós.  
Insistimos em que a nossa arte e propaganda caminhem juntos.” 74 
Em 1926 ele completou: “Toda Arte é propaganda e deverá sempre 
ser, a despeito da lamúria dos puristas”.   Du Bois e os editores da  The 
Crisis consistentemente asseguravam que a literatura seria uma fer-
ramenta na sua luta por libertação política. (GRODEN; KREISWIR-
TH & SZEMAN, 2005). 

A convicção de Du Bois sobre   o  valor da Arte como 
arma de propaganda política revelou-se  quando  ele  

74	  “We want everything that is said about us to tell of the best and highest 
and noblest in us. We insist that our Art and Propaganda be one.” 
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entrou em choque com o escritor Claude McKay 
devido ao enredo e às personagens do romance  
Home to Harlem (1928), seu primeiro romance. Jake 
Brown, o protagonista, deserta do exército dos EUA 
durante a  Primeira Guerra Mundial e vai morar em 
Londres até que um motim racial  o inspira a voltar 
ao bairro negro onde nascera no Estados Unidos.  
Du Bois  discorda  da franca descrição feita por 
MacKay da  sexualidade e da vida noturna do Har-
lem,  argumentando que estes  assuntos só servem 
para atiçar as mentes doentias dos leitores brancos 
sobre o comportamento “licencioso” dos negros e 
a ganância dos editores por publicar obras com per-
sonagens  que retratem sua pretensa lascívia. O ro-
mance enfureceu muitos afro-americanos que não 
gostaram da “lavagem de  roupa suja” em público.

Muitos ficcionistas afro-americanos, por outro lado,  pensam que 
a sua literatura deve apresentar a verdade nua e crua sobre o povo 
negro e o seu modo de vida.  Langston Hughes articula esta visão no 
seu ensaio  “The Negro Artist and the Racial Mountain” (O Artista 
Negro e a Montanha Racial - 1926). Nele ele diz que os artistas negros 
devem se expressar livremente, não importa o que o público  pense, 
seja ele negro ou branco. Mais recentemente, alguns críticos acusam  
Alice Walker de atacar injustamente os homens negros em A Cor  
Púrpura. 

Na introdução  da  edição atualizada do seu romance  Oxherding 
Tale (1995),  Charles Johnson diz que a autora desdenha do homem 
negro quando responde a uma crítica sua, em ensaio de 1988 inti-
tulado “The Same River Twice: Honoring the Difficult”:  “Eu deixo 
para o leitor decidir que livro leva mais às margens da convenção e  
se aloja mais confiantemente  no espaço onde a ficção  e a filosofia se 
encontram”. 

Partindo disto,  vejamos como se posicionam alguns escritores e 
críticos  a respeito do lugar da dita “literatura afro-americana”:   

https://en.wikipedia.org/wiki/Langston_Hughes
https://en.wikipedia.org/wiki/Alice_Walker
https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_R._Johnson
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          Robert Hayden- Primeiro afro-americano 
laureado Poeta Consultor de Poesia da Biblioteca 
do Congresso americano, Hayden critica a ideia de  
Literatura Afro-americana ao dizer, parafraseando 
o comentário do compositor Duke Ellington sobre 
o  jazz, que não há tal  coisa como “literatura ne-
gra”, que existe  a boa e a má literatura,  apenas isto 
(GLAYSHER, 1984, p. 183).  

Kenneth Warren, em What Was African American Literature? 
(2012) observa que  a escrita do negro americano, como literatura, 
começa com a instituição da legislação Jim Crow e termina com a 
dessegregação. A fim de consubstanciar esta afirmativa, ele cita a 
pressão social para criar uma literatura negra distinta de elevação 
da raça e a falta de  uma noção bem formulada da essência literária 
negra. Para  o estudioso , do final do século XIX para o começo do 
século XX o racismo foi o fator que cristalizou de direito o cânone   
da literatura afro-americana; foi quando os escritores negros recru-
taram a literatura como meio de controlar as noções de inferiori-
dade racial. Durante esse período, assegura Warren (Idem, p.8) que 
“…quer os escritores afro-americanos concordassem ou rejeitassem 
o rótulo, eles sabiam que estava em jogo aceitar ou contestar a sua 
identificação como escritores negros.”75     

Warren entende que  independentemente  de os brancos  impo-
rem ou não aos afro-americanos uma inferioridade cromática, a li-
teratura negra não teria existido  como literatura. Ele baseia parte 
do seu  argumento na distinção entre a simples existência dos textos 
literários e a formação dos textos em um corpus literário coerente. 
É a coerência de responder a narrativas racistas na luta por direitos 
civis que estabelece o corpus  da literatura afro-americana. Assim, o 
crítico sugere que  ao continuar se referindo aos textos produzidos 
depois da época das lutas pelos direitos civis como tal é um sintoma 
de nostalgia ou a crença de que a luta ainda não acabou.       

75	 “whether African American writers acquiesced in or kicked against the label, 
they knew what was at stake in accepting or contesting their identification as 
Negro writers.” 
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Karla F. C. Holloway, em Legal Fictions: Constituting Race, Com-
posing Literature (2014),  discorda dessa visão.  A sua tese é de que as 
identidades raciais legalmente reconhecíveis são sustentáveis através  
de um ato constitucional ou legislativo, e que isto é o que norteia a 
Ficção legal” da identidade afro-americana. Seu livro argumenta que 
a imaginação social sobre raça é  expressamente  constituída pela lei 
e  expressamente  representada através da composição imaginativa 
das ficções literárias. Tão logo as leis  americanas especifiquem um 
corpus negro como  “discreto  e insular,” elas conferem um status 
legal definitivo a esse corpus.  As ficções americanas usam essa iden-
tidade legal para construir   narrativas -  de narrativas neoescravas a  
romances contemporâneos tais como The Man in My Basement, de 
Walter Mosley  - que se utilizam de ficções  constituintes de raça e 
seus arcabouços (contratos, propriedade e evidência) para compor 
narrativas que deem coerência à tradição.         

Devemos ter em mente, entretanto, que embora a escrita femi-
nina/feminista  chame a atenção dos críticos e do público em geral 
como peça central da literatura afro-americana desde os anos 1970 
até o século XXI,  os autores afro-americanos continuaram e conti-
nuam a receber importante reconhecimento  pela sua produção du-
rante todo este tempo. Sete anos depois que  Dove recebeu o Pulitzer 
de poesia (1987)  por  Thomas and Beulah (1986),  seu tributo aos 
avós maternos,  Yusef Komunyakaa ganhou o mesmo prêmio por 
Neon Vernacular (1993), uma colagem de  poemas novos e  outros co-
lhidos de sete volumes anteriores, variando de  Dien Cai Dau (1988), 
baseado no tempo em que Komunyaka serviu no  Vietnam, até  Ma-
gic City (1992), uma lírica e tensa evocação da infância do poeta em  
Bogalusa, na Louisiana. 

Quando Octavia Butler, a primeira escritora importante de ficção 
científica , ganhou o prestigioso prêmio do gênero  Hugo and Nebula 
Awards pelo seu conto  “Bloodchild”(1984)   ela retraçou o caminho 
aberto por  Samuel R. Delany, que angariou o Nebula por Babel-17 
(1966) e The Einstein Intersection (1967) e um  Hugo pelo autobio-
gráfico The Motion of Light in Water (1988). Devem ser lembradas 
também as vozes do romancista John Wideman e seu irmão encar-
cerado Robby por Brothers and Keepers (1984), as escritoras  Kesho 
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Scott  por Tight Spaces (1988) Cherry Muhanji, e Egyirba High, e o 
best- seller Having Our Say (1993) das irmãs Sarah L. Delany e A. 
Elizabeth Delany.     

Resumindo, devemos lembrar que toda a história americana ates-
ta que os negros têm sido discriminados e sujeitos a atitudes racistas. 
Esta experiência  inspirou alguns escritores , pelo menos durante os 
primeiros anos da  literatura afro-americana,  a provar que eles eram 
iguais aos autores euro-americanos. Ao rejeitar as  reivindicações da 
cultura dominante, os escritores afro-americanos  estavam também 
tentando subverter as tradições do poder  e   da  literatura dos Esta-
dos Unidos.

Alguns estudiosos defendem que a  escrita tem tradicionalmente 
sido vista como  algo definido pela cultura dominante como uma ati-
vidade do homem branco. Isto significa que na  sociedade americana   
a aceitação literária está tradicional e intimamente ligada à dinâmica 
do poder que perpetrou males sociais como a  discriminação e a se-
gregação  racial. Ao incorporar e reproduzir as tradições orais e a vida 
comum da diáspora africana, a literatura afro-americana quebrou a 
conexão mística entre a autoridade literária e o poder patriarcal. Ao 
produzir a sua própria literatura, os afro-americanos foram capazes 
de  estabelecer as suas próprias tradições literárias, destituídas do 
filtro intelectual do branco.	    Esta nova literatura afro-ameri-
cana como ferramenta de luta para a libertação política e cultural do 
negro americano veio se firmando por décadas, talvez principalmen-
te a partir de  W. E. B. Du Bois, embora essa quinta e última fase da 
formulação de  Heloísa Toller Gomes, a da autonomia de expressão, 
dispense uma menor apego às questões raciais e procure mostrar a 
literatura afro-americana sob uma perspectiva acromática.    

Como assegura a professora Joanne Gabbin, da Universidade 
James Madison,  a literatura afro-americana existe tanto “dentro” 
quanto “fora” da literatura americana.  Em 2017, discursando ao 
lado da então octogenária poeta Gwendolyn Brooks,  ela afirmava 
que apesar de a literatura afro-americana ter sido relegada a um ní-
vel diferente, exterior à literatura americana, ela é parte integrante 
dela . Naturalmente ela baseia essa teoria na experiência de vida dos 
afro-americanos nos Estados Unidos. Embora os negros venham há 
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muito tempo reivindicando seus direitos como cidadãos america-
nos,  durante longos anos da história do país eles não obtiveram essa 
identidade; não só foram discriminados como severamente segrega-
dos . Como resultado, a sua literatura foi da mesma forma parte inte-
grante e parte estranha à da sociedade dominante.  Assim, como que 
suspensa em um entrelugar, a literatura afro-americana  está dentro  
do conjunto mais amplo da literatura nacional, mas também se con-
sidera um cânone independente.  

Como resultado, novos estilos narrativos e vozes singulares  fo-
ram sendo criadas em relativo isolamento.  O lado bom disso tudo é 
que esses novos estilos e vozes  podem deixar o isolamento e ajudar 
a  revitalizar um  panorama literário mais abrangente . Este modelo 
artístico  mostrou-se eficaz  em muitos aspectos da cultura afro-a-
mericana durante o século XX, através do jazz  e do  hip hop , para 
citar apenas dois exemplos de expressões artísticas que se desenvol-
veram  dentro da comunidade negra, à margem da sociedade, antes 
de atingirem um público mais amplo e eventualmente revigorarem a 
cultura americana.  

Uma vez que  a literatura afro-americana já é popular entre o pú-
blico branco, a sua capacidade de desenvolver novos estilos e vozes 
—ou de permanecer autêntica ,  como defendem alguns, pode ser 
coisa do passado. A literatura afro-americana do presente já aponta 
para uma autonomia de expressão que a desvincula de qualquer en-
capsulamento étnico ou estético. 
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PARTE II: 
SINTAXES DA LITERATURA NEGRA NOS 

ESTADOS UNIDOS E NO BRASIL 

Introdução
Afro-brasileiro é o termo politicamente correto para designar a pes-
soa da raça negra nascida no Brasil. Traduz sua ascendência africa-
na e nacionalidade, a mistura das culturas. Mas na linguagem oral a 
questão torna-se endêmica: o afro-brasileiro é neguinho ou negão e 
quase nunca negro. Não sabendo que cor se atribuir, o afro-brasileiro 
ainda se perde em eufemismos e identidades. É comum encontrar 
negros que ficam embaraçados ao descrever ou se referir a outros 
negros. Dizem que são “moreninhos”, “escurinhos”, “Jambo”, “cho-
colate”, “marrom bombom” ou “cor-de-canela”, escondendo-se atrás 
de uma armadura que os deixam a salvo da palavra impronunciável: 
“negro”.    

A escravidão legou uma alta carga de negatividade à conotação 
do termo, geralmente associado à pobreza, à reificação e ao niilismo, 
quando não ao racismo estrutural e à opressão. Desta forma, faz par-
te do etos afro-brasileiro esse constrangimento ao descrever a etnia 
dessas pessoas. Se um branco, por exemplo, diz que um negro é mo-
reno, está com medo de ofender e evita o termo negro, sinônimo de 
preconceito entre nós brasileiros. Para Milton Barbosa, coordenador 
nacional do MNU (Movimento Negro Unificado), qualquer termi-
nologia que tente encobrir a verdadeira identidade da pessoa de cor 
não passa de uma quimera.   Segundo depoimento dado à revista 
Black People o intelectual Márcio Barbosa  afirma que as expressões 
“mulato”, “de cor”, “moreninho” são definições racistas decorrentes 
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do processo ideológico do branqueamento: “A culpa é da miscigena-
ção, que utiliza o branco como padrão, para melhorar a ‘raça’ e acaba 
sendo uma outra forma de genocídio da cultura negra. As relações 
interraciais doentias, que desprezam a história da negro...”. (1998, 
p.32). 

Barbosa assegura que essa discussão é conceitual e que faz parte 
das políticas de combate ao racismo. Já o economista, ativista e poeta 
americano Marc P. Mealy ressalta que a forma com que a linha de 
cor deve ser tratada torna-se muito mais complexa e elusiva. É o que 
denomina de “colonialismo doméstico”. Conta ele que esteve visitan-
do o Brasil no início deste século, mais precisamente a Bahia, nossa 
Roma Negra, e um dançarino que encontrou por lá – um intelec-
tual da Universidade de Nova Iorque – observou que “Nos Estados 
Unidos nós fingimos que temos uma Democracia, mas sabemos que 
existem problemas raciais. Mas no Brasil eles nem mesmo fingem ter 
uma Democracia; fingem que o problema racial é um assunto resol-
vido.” (2000, p. 19.) 	

Para Mealy, a maneira como os poderes econômicos e políticos 
interagem com o problema dos negros é muito mais complexo do 
que na época do “Congresso Panafricano” em 1900. Ora, se os ame-
ricanos, muito mais conscientes da sua identidade étnica do que nós 
do Sul Global, sentem o peso da superestrutura branca e seus coro-
lários, imaginemos nossa situação perante a questão: configurando-
-se como quase um continente por si só, o Brasil possui um genius 
loci cujas particularidades sociais, culturais e religiosas, traduzidas 
numa mistura tropical, urbana e racial levam a um verdadeiro enig-
ma quando se trata de saber o que é genuinamente nacional.   

O sociólogo Renato Ortiz assegura que se é verdade que existe 
no país uma ideologia da miscigenação democrática, esta seria um 
subproduto da nossa história. Como ele afirma, 

Houve um tempo em que tínhamos preconceito 
tout court. Até a Abolição, o negro não existia en-
quanto cidadão: Sua ausência no campo literário 
é tal que um autor pouco progressista como Sílvio 
Romero chega inclusive a denunciar esse descaso, 
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que tinha consequências nefastas para as Ciências 
Sociais.	
(ORTIZ,1994, p.36) 

Até bem recentemente, era espantosa a obliteração do negro no 
panorama nacional brasileiro. Florestan Fernandes (1972), ao tratar 
da questão racial no Brasil, afirma que “o brasileiro tem o precon-
ceito de não ter preconceito”. Com esta tirada, ele sintetiza toda uma 
situação na qual as relações raciais são obscurecidas pela ideologia 
da democracia racial. De maneira bem diversa do que acontece nas 
relações raciais dos Estados Unidos, no nosso país de um modo ou 
de outro, todos temos pelo menos uma gota de sangue negro corren-
do em nossas veias, quer biológica ou espiritualmente. Este fato pode 
ser facilmente verificado nas ruas; somos – e vendemos uma imagem 
para o resto do mundo – a terra do samba, da lambada, do futebol e 
do carnaval. E todos atuamos no mesmo palco quando chega feve-
reiro e com ele o carnaval. Brancos, pretos, marrons, amarelos, gente 
de todas as nuances adquirem uma única cor: a cor do Brasil, a “cara” 
do Brasil. 

 Reportando-se a este aspecto da nossa cultura, Ortiz nos dá um 
exemplo bastante pertinente quando observa que “uma vez promo-
vido à categoria de signo nacional o samba é esvaziado da sua pecu-
liaridade original, que é ser um ritmo negro. Este signo agora não 
possuí raízes, pertence a todos, virou domínio público” (Op. Cit., p. 
35).         

– Como reaver a posse das inúmeras manifestações culturais de 
origem africana no Brasil, se estas já se encontram marcadas, de um 
modo ou de outro, com o símbolo da brasilidade? a questão é apre-
sentada pelos intelectuais e militantes negros do nosso país: desde 
que também são brasileiros, os afrodescendentes deparam-se com 
uma verdadeira caixa de Pandora quando o assunto é a ressignifi-
cação da sua cultura, da sua verdadeira identidade étnica. Se traçar-
mos um paralelo entre a condição social do negro americano e a do 
brasileiro como vítimas das duas maiores sociedades escravocratas 
dos tempos modernos que foram, verificaremos facilmente que a 
ausência de uma segregação legal em nosso país - como existiu nos 
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Estados Unidos até meados dos anos 50 – contribuiu para o engodo 
da democracia racial que supostamente vivemos. O conceito do que 
seja o sujeito negro difere gritantemente nos dois países: nos Estados 
Unidos, qualquer pessoa que tenha ancestrais negros é considerada 
negra, mesmo que pareça branca. No nosso país o negro é reconhe-
cido como um indivíduo de origem africana cuja pele seja escura. 

Segundo Carl N. Degler (1971) os brasileiros são mais lógicos por-
que não seguem a definição americana do negro. Na verdade, com 
exceção do Canadá, nenhum outro país do Novo Mundo segue os 
Estados Unidos ao definir o afro-americano como alguém que tem 
qualquer ascendência africana. – 1/8 de sangue negro é bastante para 
classificá-la como tal. Por outro lado, a história moderna das relações 
raciais no Brasil fornece algumas evidências de que existe uma socie-
dade aberta e competitiva que se insinua como fator de hostilidade 
em relação ao negro. 

Por conseguinte, se os brancos brasileiros não reconheciam, até 
por volta do início do século XXI, a necessidade de ações governa-
mentais compensatórias que mitigassem os males causados aos ne-
gros pela sociedade, hoje eles sabem muito bem que tais ações devem 
ser tomadas e apoiadas, se quiserem romper as barreiras da pobreza, 
do preconceito e da baixa condição social do afrodescendente, víti-
ma de mais de quatro séculos de escravização e desrespeito enquanto 
ser humano e da falta  de oportunidades por eles sentida no campo 
do trabalho, da educação e da saúde.   

Abdias Nascimento pondera que é muito fácil lutar contra uma 
usurpação manifesta. Nessa perspectiva os negros norte-americanos 
ou sul-africanos, rodesianos ou angolanos – cada um com suas pró-
prias peculiaridades, gozam de uma situação paradoxalmente mais 
vantajosa do que o negro brasileiro. Entre nós, o racismo tem uma 
característica meio camaleônica, escamoteando constantemente 
suas táticas e estratégias. Esse mimetismo dificulta a localização do 
inimigo: ele não sabe quais são as forças que obstam ao seu progresso 
nem quem são seus opositores. Desta maneira, o toquenismo disfar-
çado de democracia racial representa um mal maior que a própria 
segregação: as relações raciais são como que mascaradas de uma cor 
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cinza, de uma espécie de twilight zone.       
A profunda virulência histórica do racismo nos Estados Unidos 

condensou os negros num sprit-de-corps em defesa de seus direitos 
civis, enquanto a forma dissimulada e ambígua da linha de cor/clas-
se no Brasil deixou os negros sem coesão e sem líderes. A questão 
axial da linha de cor no Brasil é, portanto, a aceitação do negro como 
negro. Enquanto persistirem as dúvidas quanto à sua condição no 
contexto racial, o afro-brasileiro continuará a ter dificuldade para 
crescer e organizar-se no sentido de melhores dias. Afinal, a negrura 
– em todos os seus tons– não é uma conceituação teórica, mas uma 
realidade acessível somente àqueles que podem imaginar, pensar e 
aceitar-se de um modo inteiramente negro.         

É para estes que atualmente se impõe, a despeito da literatura 
canônica eurocêntrica brasileira, uma literatura que tenta por todos 
os meios cumprir o seu papel transgressor, invertendo valores, 
desmistificando tabus e combatendo estereótipos, no sentido de fazer 
com que o afro-brasileiro, antes objeto de uma literatura “sobre» si, 
torne-se sujeito de uma poética “de” e “para” si mesmo. Sob a forma 
atual, baseado na cor da pele, o racismo é filho do colonialismo e 
atingiu o seu extremo com a emergência do Capitalismo Financeiro. 
Uma vez que o nacionalismo negro tomou forma, era perfeitamente 
previsível que a literatura constituída pela arte específica de uma de-
terminada coterie tomasse corpo e fosse encarada como a mais alta 
expressão do espírito nacional negro. A investigação dos motivos e 
dos temas que se prefiguram na narrativa pós Diáspora como um 
todo, fazem aflorar a compreensão das estruturas simbólicas e imagi-
nativas que se intensificam e até geram políticas de identidade entre 
as coletividades oprimidas.    

Atualmente, tanto nos Estados Unidos como no Brasil –– o des-
colonizado se inscreve como sujeito de uma literatura de si mesmo: 
o simples gesto de escrever, como já observei antes, não “sobre”, mas 
“para” si mesmo tem uma profunda significação política.  

Falando em termos da segunda metade do século XX, A cres-
cente alfabetização das massas aliada à decisão consciente dos escri-
tores negros de criar obras que tivessem apelo junto às suas comu-
nidades revelou-se seminal no que tange à criação de uma coesão 
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de pensamentos e de sentimentos peculiares aos afrodescendentes. 
Sendo assim, as produções populares da “América Negra” – contos, 
canções, blues, jazz, oratória e sermões – eram consideradas verda-
deiros repositórios de valor. O texto literário afro-americano, por 
assim dizer, era continuamente avaliado em termos de sua conso-
nância, de sua harmonia com os ideais dos negros de todo o mundo.  

Sabemos que não se pode respaldar o conceito de Literatura Ne-
gra, aprioristicamente, no fato biológico. Rejeitando igualmente o 
critério temático (protesto contra a opressão e discriminação racial) 
como categoria para estabelecer esta definição – uma vez que o ca-
ráter mestiço da cultura brasileira, para citar apenas um exemplo, 
o esvazia de qualquer funcionalidade – Zilá Bernd apresenta como 
único critério passível de classificação as características discursivas 
da obra, a emergência de um “eu enunciador que se quer negro” e 
que, assumindo a sua condição de negro no discurso, constitui-se 
num divisor de águas entre o discurso do sujeito (opressor) e do ob-
jeto (oprimido), que, diga-se de passagem, sempre grassou a litera-
tura canônica.   

Na esteira de Bernd, o escritor afro-brasileiro Márcio Barbosa 
acredita que “Fazer literatura negra é assumir uma posição existen-
cial e uma postura étnica muito bem definidas” (1997, p.211). Não 
basta, portanto, ser negro. É necessário que o escritor se aceite como 
tal. Discorrendo sobre a falácia do conceito de “raça” e citando Otto 
Klinemberg ao defender que a origem racial e os traços fenotípicos 
das pessoas nada têm a ver com aspectos como criatividade, inteli-
gência, etc., Barbosa nos lembra que  

Se não basta ao poema a cor da minha pele, tam-
pouco ela é indiferente. A literatura Negra eviden-
cia um modo de estar no mundo e atualiza uma 
herança cujas raízes estão no continente que deu 
origem ao Homem Moderno: A África. A África 
onírica, África ancestral, África que gerou em nosso 
inconsciente coletivo uma forma singular (embora 
dinâmica e aberta) de nos relacionarmos com a Na-
tureza e com as outras pessoas.	  	                  
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Mikhail Bakhtin assegura que o autor não permanece alheio ao 
vasto rumor discursivo que o rodeia e que as palavras das quais irá 
utilizar-se na feitura de sua obra já “estão habitadas” por sentidos que 
as sustentaram anteriormente. Assim, a “sociocrítica” por ele defen-
dida apresenta-se como artefato de inestimável ajuda para o enten-
dimento do que seja “literatura negra”. 

Se analisarmos as palavras do escritor afro-brasileiro Paulo Co-
lina ao prefaciar a antologia O negro Escrito (1987), de Oswaldo de 
Camargo, teremos um exemplo concreto do que seja o termo: 

...Macambira, personagem de O Rei Negro, de Co-
elho Neto, me angustiou. Soou falso. Suas atitudes 
me contrariaram. Não era aquele o negro que eu co-
nhecia. Não era. O romance, o primeiro que li com 
personagens principais negros (já havia estranhado 
a escrava Isaura de Bernardo Guimarães ser branca) 
de imediato me prendeu. Depois, insatisfez. Quem 
era Coelho Neto? Procurei fotografia. Comprovada 
a suspeita. Nada a ver com a minha etnia – a mesma 
dos meus personagens – e fiquei imaginando como 
um negro escreveria aquele romance. Pois a voz de 
Coelho Neto não era a minha voz; Bernardo Gui-
marães não sabia das minhas noites, do meu fogo, 
do meu café, da minha fala... 
(CAMARGO, 1987, p. 11) 

Após relatar as suas frustrantes experiências de leitura sobre per-
sonagens negros escritos por autores brancos, Colina argumenta que 
a função do escritor é dar testemunho fiel do seu tempo, ser “o obser-
vador ativo da sociedade” (p.12); é colocar-se, enquanto ser huma-
no, em confronto com o mundo.  O escritor tem como instrumento 
a arte. Para ele, a veiculação de uma ideologia antirracista é uma 
questão de voz, ou como ele próprio diz, de “tonalidade do discurso” 
(p.12). 

Levando em consideração esses aspectos, essas filigranas que fa-
zem das obras escritas por autores negros, inter alia, um vetor da 
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dinâmica interna das suas comunidades, chego à conclusão de que a 
literatura negra se origina na construção de um arcabouço teórico-
-referencial que habita a imagística do negro e que, ao invés de me-
ramente dramatizar as abstrações da fábrica empírica da vida, reflete 
a sociedade em que vive e na qual tenta firmar-se como ser humano.  

No dia 20 de novembro instituiu-se comemorar no Brasil   o “Dia 
Nacional da Consciência Negra”, data da morte de Zumbi dos Palma-
res, herói negro cuja liderança do mais famoso Quilombo brasileiro 
até 1695 o levou à História como símbolo de luta e resistência armada 
contra o albatroz chamado escravidão. É a propósito de tão signifi-
cante data que chamo a atenção do leitor para um fato que cheguei a 
constatar durante vários anos de pesquisa para a minha tese de dou-
torado na Universidade Federal de Minas Gerais, sobre o racismo e 
a opressão dentro da literatura negra do Brasil e dos Estados Unidos 
a partir dos anos 1960: a obliteração do negro como sujeito dentro 
do panorama da literatura nacional pelos próprios brasileiros, de um 
lado, e o quase total desconhecimento dos escritores assumidamente 
negros e de suas obras, em nível internacional, de outro lado.   

É  bem verdade que a minha pesquisa de doutorado já tem mais 
de vinte anos e que durante este lapso de tempo a militância negra e 
os intelectuais, negros ou não, que são também formadores de opi-
nião, já deram outro rumo às questões de identidade e pertença ét-
nica do afrodescendente, que hoje de maneira geral  já aceita e se 
orgulha da sua identidade racial, mas ainda existe grande parcela da 
população negra que ainda não consegue se desvencilhar da baixa 
autoestima, dos estigmas e estereótipos, dos preconceitos e da falta 
de oportunidades no mercado de trabalho, senão vejamos:

Começo citando Antônio de Castro Alves, também chamado, por 
força da lucidez da sua poesia revolucionária (nos adversos tempos 
de um  Brasil  recém-saído do regime colonial)  de “O Poeta dos Es-
cravos”, embora fosse branco. Este, sem dúvida, todos nós brasileiros 
conhecemos. Castro Alves teve o seu nome registrado na história 
como poeta condoreiro e ativo personagem da campanha abolicio-
nista. A ele se une uma legião de escritores negros, comprometidos 
com a causa da liberdade nas Américas e na África. São poetas, mas 
sobretudo guerreiros que usam a palavra como arma para questionar 
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consciências, mudar atitudes, mexer nos corações e na essência dos 
seres humanos, tendo como paradigma a origem de um povo, na sua 
expressão mais profunda – a sua africanidade.   

Avultam o continente africano vozes altamente celebradas como 
as de Léoplod Senghor, do Senegal, Agostinho Neto, de Angola, No-
êmia de Sousa, de Moçambique, Wole Soyinka, da Nigéria – prêmio 
Nobel de literatura – e inúmeros outros dignos de serem menciona-
dos. Na diáspora africana o mesmo acontece, tanto numérica como 
quantitativamente. Poetas do porte de Aimé Cesaire, da Martinica, 
que é patrimônio da humanidade; Nicolas Guillén, de Cuba, Lan-
gston Hughes e Amiri Baraka, dos Estados Unidos. O Brasil, infe-
lizmente, apesar de possuir um número invejável de poetas negros 
- do passado e contemporâneos: Gonçalves Dias, Cruz e Souza, Lino 
Guedes, Solano Trindade, Carlos Assumpção, Eduardo de Olivei-
ra e tantos outros –ainda se encontra em posição de inferioridade 
com relação à divulgação desses escritores, notadamente em nível 
internacional.               

É lastimável que as obras de tantos e tão importantes autores ne-
gros brasileiros tenham sido pouco divulgadas dentro do próprio 
país e principalmente no resto do mundo. Só para se ter um exemplo, 
a intelligentsia afro-americana simplesmente ignora os autores afro-
-latinos.  _Por que os maiores experts em crítica literária negra nos 
Estados unidos geralmente desconhecem os escritores brasileiros no 
âmbito da sua apreciação da produção dos textos da Diáspora?    

Com exceção de Henry Louis Gates jr., que finalmente na década 
passada empreendeu uma longa pesquisa sobre racismo e relações 
raciais visitando países da América Latina – inclusive o Brasil-  76 , o  
que levaria críticos da estirpe de Robert B. Stepto, Carolyn Fowler, 
A B. Spellman, George Kaent, Darwin Turner, Stepehen Henderson, 
Houston Baker Jr., Hoyt Fuller, Eugenia Collier, Charles Johnson, 
Alan Tate, Jerry W. Ward Jr., Amiri Baraka, Arna Bontemps, Larry 
Neal e Addison Gayle Jr. – apenas para citar alguns – a ignorar de 

76	 As pesquisas de Gates Jr. resultaram em uma série de documentários intitulada 
Black in America, exibidos pelo Public Broadcasting Service (PBS) e na publi-
cação do livro homônimo nos Estados Unidos e da sua tradução brasileira Os 
Negros na América Latina , por Donaldson M. Garschagen, em 2011.
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maneira tão radical a literatura afrodescendente produzida abaixo 
da linha do equador?  _por que tais críticos se armam da certeza de 
que a literatura de origem africana está confinada às fronteiras dos 
Estados unidos, do Caribe e a alguns países da África boreal? 

Alguns poderiam até argumentar que um obstáculo encontrado 
por estes críticos é a barreira linguística. Embora o Português seja a 
quarta língua mais falada em todo o mundo77, não parece fazer parte 
do interesse acadêmico da grande maioria desses estudiosos. Isto é 
um fato concreto. Mas então o que dizer sobre outros textos de escri-
tores afro-sul-americanos escritos em espanhol? Esta língua é sem a 
menor dúvida, um dos idiomas mais falados no mundo atual. Não 
obstante, esses textos continuam a ser maciçamente obliterados no 
universo da crítica afro-americana. Afora o empecilho evidente im-
posto pela língua, existe um outro fator que afeta o status dos textos 
afro-sul-americanos enquanto representativos do corpus literário da 
Diáspora: a visão imperialista que liga diretamente “poder” a “co-
nhecimento” (e, por extensão, a aceitação). 

Compartilhando do ponto de vista de Michel Foucault – que 
condena o relacionamento intrínseco entre “conhecimento” e “po-
der” – tomado como uma variante de certas correntes radicais da 
sociologia influenciada pela Escola de Frankfurt e pela “Ideologia 
Germânica”, acredito que todas as formas dominantes e socialmente 
ratificadas de conhecimento são máscaras e instrumentos de opres-
são. No que concerne especificamente à literatura afro-brasileira, a 
questão se complica consideravelmente pelo fato de que na nossa so-
ciedade o problema da “raça” está diretamente ligado ao da “classe”. 
Minha posição é a de que uma análise marxista se faz necessária para 
que se detectem os disfarces da “classe social”, de tal forma que se 
descortine uma realidade racial que o fator “classe” obscurece, mas 

77	 De acordo com o Instituto Camões, 260 milhões de pessoas (3,7% da popu-
lação mundial) falam o idioma, o quarto mais usado, depois do mandarim, 
do Inglês e do Espanhol.(dados fornecidos pela revistamuseu.com.br) Dis-
ponível em: https://www.revistamuseu.com.br/site/br/noticias/internacio-
nais/14131-05-05-2022-lingua-portuguesa-e-a-quarta-mais-falada-no-mundo.
html#:~:text=O%20Instituto%20Cam%C3%B5es%20informou%20hoje,do%20
mandarim%2C%20inl%C3%AAs%20e%20espanhol. Acesso em janeiro de 2023
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não pode eclipsar.
Com esta finalidade, pretendo chamar a atenção para a negli-

gência com que é tratada a literatura afro-brasileira pela crítica mais 
celebrada da última geração, explicar as intrigantes distinções histó-
ricas e sociais que separam o Brasil dos Estados Unidos no tocante 
à raça, traçar as raízes e a reemergência da raça na poética brasileira 
contemporânea e sugerir a causa que constitui o principal obstáculo 
para a inclusão dos escritores afro-brasileiros no cânone da literatura 
afrodescendente das Américas. 

Em entrevista a Jerry W. Ward, da revista Black Forum,  Hous-
ton Baker Jr. diz que “gostaria de ver, localizado num centro aces-
sível a todos, um programa de estudos afro-americano, caribenho 
e africano.” (1982).  O que faz Baker Jr. estreitar tanto o escopo da 
literatura afrodescendente aos pontos geográficos acima menciona-
dos? 78_Será que ele já ouviu falar do grande bardo afro-brasileiro 
Cruz e Souza? _O que dizer, então de Luís Gama? Teria Baker to-
mado ciência da existência de escritores negros da importância de 
Lino Guedes, Solano Trindade, Eduardo de Oliveira e Oswaldo de 
Camargo, entre tantos outros, passados e presentes? _O que críticos 
como Baker sabem sobre a cultura, a literatura, a história e a religião 
afro-brasileiras, por exemplo? Perguntem-lhe quem foi “Zumbi dos 
Palmares”, perguntem-lhe sobre “Chico Rei” ou “Xica da Silva”, sobre 
o Candomblé, a Umbanda, o Congado...

Se ao menos alguns desses críticos e autores tivessem algum tipo 
de interesse pela literatura negra que existe fora do Establishment, a 
invectiva os levaria, com certeza, a perceber que a “literatura Negra” 
não é uma questão restrita ao domínio geográfico da América, da 
África ou do Caribe par excellence. Ao escrever sobre o nacionalismo 
e a procura de identidade na literatura negra revolucionária dos anos 
1960, Larry Neal enfatiza que os escritores afro-americanos estariam 
procurando romper com os valores políticos e culturais ocidentais 
e que “da mesma maneira, o escritor africano ou caribenho procura 

78	  Este questionamento foi feito no meu artigo “We, Too, Are Africa: Ideology and 
Protest in African Brazilian Literature “, publicado pelo periódico  The Langston 
Hughes Review 16, no. 1/2 pp.27-38.  Athens, GA (USA): The Institute for African 
American Studies,1999.
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uma identidade mais profunda... que esteja firmemente enraizada na 
sua cultura    nativa”. (1976, p.744)  

O que Neal precisa entender é que a literatura da diáspora não se 
faz exclusivamente de autores como Léopold Senghor, Aimé Césai-
re, Nicollas Guillén, Wole Shoynka, Chinawa Achebe, Birago Diop e 
Léon Damas; ela não se nutre apenas das obras de Amiri Baraka, An-
gela Davis, Toni Morrison, Langston Hughes, James Baldwin, Don L. 
Lee, Ernest Gaines, Ed Bullins ou Eldridge Cleaver; ela não se limi-
ta apenas aos textos saídos das mentes privilegiadas de Gwendolyn 
Brooks ou John A Williams; de Ronald Fair ou John Oliver Killens; 
ela é também um output de afro-brasileiros criativos como Carlos 
Assumpção, Oswaldo de Camargo, Cuti, Mestre Didi, Ele Semog, 
Joel Rufino dos Santos, Conceição Evaristo, Abdias Nascimento, Es-
meralda Ribeiro, Edimilson de Almeida Pereira, Miriam Alves, Ado-
nias Filho, Adão Ventura, Geni Guimarães, Márcio Barbosa , e Oli-
veira Silveira, dentre centenas de outros. Eles, também, são a África!         

Embora falem abertamente sobre o caráter universalista da críti-
ca antropológica, os críticos afro-americanos têm pecado por negli-
genciar a literatura negra escrita no Brasil – o segundo maior país es-
cravagista do Novo Mundo e, portanto, com uma imensa população 
negra – que como tal tem direito à inscrição e ao reconhecimento 
da literatura específica de seus representantes em meio aos textos 
produzidos pela Diáspora.  É certo que a existência de uma literatu-
ra “branca” escrita por negros e vice-versa em nosso país esteve em 
voga nas primeiras décadas do século XX. Naquela época aspirava-se 
à integração do negro no bojo da vida social e cultural brasileira. 
Mas a chamada literatura de assimilação agora já se faz passe; é como 
se pertencesse à era dos dinossauros e dos mastodontes. 

Nos últimos 40 anos as obras dos afro-brasileiros vêm explorando 
uma sintaxe completamente diferente de sua alteridade. Como dito 
antes, a emergência de uma geração de negros graduados e o aumen-
to no grau das desigualdades e das frustrações raciais constituíram o 
solo fértil em que germinaram os movimentos negros brasileiros; as 
convergências ideológicas africana e americana, sua semente. 

A partir dos anos 1970, essa frustração racial, que estava na base 
desses movimentos, conferiu-lhe sua marca: os escritores negros 
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brasileiros começaram então a fazer uso de uma nova lingo; começa-
ram a tratar o seu ressentimento político sob a forma de protesto; seu 
discurso então iria adquirir um novo tom; suas palavras poderiam 
assim rasgar como facas afiadas a tela em que as suas vidas haviam 
sido pintadas por mãos brancas. 

O Florescimento de uma Poética Afro-brasileira  
A partir dos anos 1970 os autores afro-brasileiros começaram a sen-
tir a necessidade de escrever para um público também negro. Mas 
a tarefa não era assim tão fácil. Como lembra o poeta Edimilson de 
Almeida Pereira em entrevista concedida a Stephen White publicada 
pela revista Callaloo,  

Existem muitas maneiras diferentes de se experi-
mentar a realidade de ser negro no Brasil. Há aque-
les que nunca pensaram sobre o assunto e os que 
evitam pensar nele; há os que vivem a sua identi-
dade afro-brasileira e não a tratam sob uma pers-
pectiva política; há ainda os que administram a sua 
identidade acima de tudo como uma questão políti-
ca. (PEREIRA, 1996, p. 943) 

Todas essas cristalizações discursivas apontadas por Pereira com 
relação ao florescimento da poética afro-brasileira, entretanto, não 
são suficientes para impedir o seu crescimento e sua calcificação. Os 
poetas negros contemporâneos, por exemplo, tentam resgatar aspec-
tos da sua ancestralidade africana de maneira combativa e veemente. 
A partir dos anos 1970 vem crescendo no Brasil uma prolífica gera-
ção de poetas negros. São incontáveis jovens escritores, na maioria 
organizados em grupos como o “Quilombhoje”, de São Paulo; “Ne-
grícia”, do Rio de Janeiro, o “GENS”, de Salvador e outros mais do 
Rio Grande do Sul, de Minas Gerais, de Pernambuco, de Mato Gros-
so e do Maranhão. Mulheres negras e negros brasileiros escritores, 
ousando romper a barreira da marginalização, exercendo de forma 
contundente a palavra, que se transforma em instrumento de luta no 
combate ao racismo e pela transformação da sociedade.         
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Desta vez, ouve-se a fala de um povo que se utiliza das suas pró-
prias cordas vocais; ouve-se o grito de um povo que enxerga com 
seus próprios olhos. São artistas que se apropriam da norma culta 
da língua e a submetem às causas da solidariedade, da emoção e da 
afetividade, da dignidade, da cidadania e da esperança de melho-
res dias para a comunidade afro-brasileira, construindo uma sintaxe 
marcada pelo símbolo das suas raízes étnicas. A partir dos anos 1970, 
repito, vem emergindo no Brasil uma geração de escritores negros 
que merecem atenção como verdadeiros representantes do seu povo. 
Como Cuti observa em entrevista dada a Charles Rowell e publicada 
pela revista Callaloo em 1995,  

O problema da democracia racial é muito   delicado 
para o movimento negro. É um grande problema. 
Nós não podemos trabalhar para desmistificá-lo do 
mesmo modo que o fizeram os negros americanos 
ou os sul-africanos. Porque aqui nós sofremos de 
uma refinada hipocrisia e de uma muito bem de-
lineada internalização do racismo pela população 
negra.
(CUTI,1995, p. 731) 

Isto é verdade. Mas no terceiro milênio as coisas vêm mudando 
de maneira considerável, não apenas no campo dos Estudos Negros 
como também no do cotidiano, como tenho observado. Até bem re-
centemente, como disse no início deste trabalho, chamar um indiví-
duo de negro no nosso país era considerado um tabu. O afro-brasi-
leiro comum não se aceitava como tal. Hoje em dia, especialmente 
entre as pessoas de nível cultural mais elevado, muitos negros não 
só têm internalizado esta verdade como vêm recebendo esse tra-
tamento com um certo orgulho. Por mais que a ars poética negra 
seja negligenciada em nível internacional, é preciso que insistamos 
no fato de que também somos a África. E porque também somos a 
África, os escritores afro-brasileiros também sentem a necessidade 
de reescrever conscientemente a sua tradição literária confrontando 
os critérios estéticos propostos pelo transcendentalismo de filósofos 
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como Hegel, Kant, Schelling e Fitche ou mesmo as raízes culturais 
que abraçamos na América Latina.    

O tipo de poesia que vem sendo feito ultimamente revela, na mi-
nha opinião, a intenção de unir a nova geração de escritores negros 
sob a bandeira do otimismo quanto à questão negra no Brasil. A lite-
ratura negra hoje, em todo o mundo, caracteriza-se basicamente pela 
vontade férrea de construir uma imago positiva dos povos afrodes-
cendentes e este elemento em particular constitui o elo privilegiado 
que relaciona os seus textos numa dimensão supranatural e supralin-
guística. Ao engendrar a sua própria identidade, os escritores negros 
dão à sua literatura, onde quer que ela se evidencie neste planeta, o 
seu primordial ponto de articulação.     

A este respeito é de suma importância destacar aqui a atuação 
do LEN - Laboratório de Estudos Negros), pertencente ao Programa 
Avançado de Cultura Contemporânea (PACC) 79  da Faculdade de 
Letras da UFRJ. Ele é um espaço de pesquisa, reflexão e intervenção, 
tendo como questão central as relações raciais, com ênfase no caso 
brasileiro. É um espaço aberto ao debate e ao desenvolvimento de 
iniciativas inovadoras sobre a experiência negra no país e às africani-
dades brasileiras em diferentes contextos da educação, das artes e da 
política que tem se mostrado de inestimável importância para o es-
clarecimento, o debate e as ações relativas à cultura negra brasileira.  

Voltando ao conceito de literatura negra, este consolidou-se no 
Brasil bem depois de nos Estados Unidos, em meados do século XX, 
com o surgimento e o fortalecimento dos movimentos negros. A gê-
nese das manifestações literárias negras em quantidade deu-se na 
década de 1920, por influência da Harlem Renaissance. Ao resgatar 

79	 O Programa Avançado de Cultura Contemporânea, o qual tive a honra de fre-
quentar enquanto  pesquisadora de estágio pós-doutoral entre agosto de 2020 e 
agosto de 2021,  foi criado em 1994 e é um programa de inovação acadêmica que 
articula ensino, pesquisa e extensão em formatos experimentais. Constituindo-
-se como uma linha de pesquisa do Programa de Pós-Graduação em Ciência da 
Literatura da Faculdade de Letras (UFRJ),  o Programa Avançado de Cultura 
Contemporânea promove articulações  de trabalhos colaborativos em rede com 
os vários centros da UFRJ e outras instituições acadêmicas e culturais, assim 
como organizações da sociedade civil no país e no exterior. 
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vínculos com o continente africano, os artistas e ativistas da Renas-
cença do Harlem desprezavam os valores da classe média branca 
americana e produziam escritos que constituíam importantes ins-
trumentos de denúncia da segregação social, bem como direciona-
vam-se à luta por direitos civis do povo negro. Foi essa efervescente 
produção literária a responsável pela afirmação de uma consciência 
de ser negro, que se espalhou para outros movimentos na Europa, no 
Caribe, nas Antilhas, no restante das Américas e em diversas outras 
regiões da África colonizada.   			             

Expressão direta da subjetividade negra em países culturalmente 
dominados pelo poder branco – principalmente os que receberam os 
povos das diásporas africanas, imigrações forçadas pelo regime do 
tráfico negreiro – tomando-se como exemplo o Brasil e os Estados 
Unidos, ergue-se um tipo de literatura marginal que procura legiti-
midade e representatividade em meio à enxurrada de publicações 
que dão visibilidade apenas à hegemonia euro-cristã, a chamada li-
teratura canônica, ou seja, aquela que corresponde aos livros “clássi-
cos”, contemplados pelos currículos escolares e que reflete esse para-
digma da dominação cultural branca, em sua maioria esmagadora, 
escrita por brancos retratando personagens brancas. A presença de 
personagens negras é sempre mediada por esse distanciamento racial 
e de modo geral reproduz estereótipos: a mulata hipersexualizada, 
o negro malandro, preguiçoso, vitimizado ou criminoso, etc. Desta 
forma, é por meio da literatura negra que as personagens e autores 
negros e negras retomam sua integridade e sua totalidade enquanto 
seres humanos, rompendo o círculo vicioso do racismo instituciona-
lizado, até então entranhado no fazer literário do mainstream. 

É importante ressaltar, contudo, que há diversas tendências literá-
rias dentro do conceito de literatura negra. As características mudam 
de acordo com o país e o contexto histórico em que o texto é produ-
zido, de modo que a literatura produzida no início do século XX nos 
Estados Unidos era diferente daquela produzida em Cuba (o Negris-
mo Crioulo), que por sua vez diferia das publicações do movimento 
da Nègritude, nascido em Paris na década de 1930, bem como da pro-
dução negro-brasileira, que teve suas próprias peculiaridades, pois 
a experiência de ser negro em cada um desses territórios é também 
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diversa.  Outra questão pontual é que embora o conceito de literatu-
ra negra tenha aparecido no Brasil apenas no século XX, a produção 
literária feita por negros e abordando a questão negra existe por aqui 
desde o século XIX, mesmo antes do fim do tráfico negreiro. É o caso 
dos pouco lembrados abolicionistas Luiz Gama e Maria Firmina dos 
Reis, a primeira romancista negra da América Latina e seguramente 
a primeira autora mulher abolicionista da língua portuguesa. Não 
se pode também obliterar figuras de proa como Cruz e Sousa, ícone 
do movimento simbolista, o escritor pré-moderno Lima Barreto e o 
grande gênio da literatura brasileira, Machado de Assis, que foi siste-
maticamente “embranquecido” pela mídia e pelo interesse comercial 
das editoras, a ponto de muita gente desconhecer a sua origem racial.  

Os mais de três séculos de escravidão normalizaram, no Brasil, a 
exclusão cabal da população negra da participação cidadã e sua in-
corporação aos meios oficiais de cultura. Resistindo pelas bordas do 
sistema, a intelectualidade negra fundou, em 1833, o jornal O Homem 
de Côr [sic], publicação de cunho abolicionista, uma entre as várias 
que se manifestaram em número cada vez maior ao longo do século 
XIX e XX, reivindicando as pautas pelos direitos civis dos negros que 
os outros veículos de mídia não contemplavam.

Fundado pelo poeta, tipógrafo jornalista e livreiro Francisco de 
Paula Brito, o quinzenário O Homem de Côr   foi o primeiro perió-
dico brasileiro a lutar contra a discriminação racial no Basil 55 anos 
antes da abolição da escravatura. Lançado a 14 de setembro de 1833 
como produto da Typographia Fluminense de Brito & Cia., esse pre-
cursor da imprensa negra esteve antenado com a proliferação de pas-
quins de crítica política entre o fim do Primeiro Reinado e o início 
do Período Regencial, no início da década de 1830. A partir de sua 3ª 
edição, de 16 de outubro de 1833, o periódico passou a se chamar O 
Mulato, ou O Homem de Côr, mas logo em seguida sua publicação 
foi suspensa: a edição nº 5, de 4 de novembro de 1833, foi a última a 
ser lançada.

Apesar da curta existência de apenas cinco edições, a iniciativa de 
Francisco de Paula Brito ganhou a simpatia de outras tipografias, já 
em 1833: os pasquins Brasileiro Pardo e O Lafuente surgiriam logo em 
seguida a O Homem de Côr, pela tipografia Paraguassu, e O Cabrito 
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surgiria pela Miranda & Carneiro. O Crioulinho passou a ser editado 
em 30 de setembro, na Typographia do Diário. A própria Typogra-
phia Fluminense lançaria O Meia Cara em novembro de 1833. Cons-
tituía-se, assim, a primeira imprensa negra do Brasil.  

Uma das preocupações vigentes no início da República brasileira 
era a construção de uma identidade nacional que pudesse viabilizar 
o progresso tão almejado para o nosso país. Nesse contexto, a bioti-
pologia emergiu como campo de conhecimento com suas práticas de 
caracterização do corpo humano a partir de medidas e classificações 
de aspectos biológicos. Desta maneira, homens, mulheres e crianças 
foram avaliados, tomando como referência parâmetros de corpos 
‘normais’ e ‘ideais’, para que se conseguisse definir um tipo físico ou 
biotipo nacional de acordo com os pressupostos da medicina cons-
titucional, ou melhor, da emergente biotipologia, tarefa que me soa 
ingênua e infrutífera, em se tratando de um país multirracial como 
o nosso.   

De acordo com Gomes (2012), os debates e as investigações foram 
conduzidos a partir do campo da medicina, no entanto, os conheci-
mentos biotipológicos eram mobilizados pela Educação Física e a  
medicina esportiva, pela criminalística e por algumas propostas no 
campo educacional. Todo o procedimento de medidas psicológicas, 
físicas ou biológicas visava a classificar as crianças para favorecer à 
criação de possíveis classes homogêneas. Assim propiciava-se, atra-
vés de critérios “científicos”, a seleção e o agrupamento de crianças 
que estariam em um mesmo nível morfofisiológico, com o pretexto 
de facilitar a aprendizagem.

Enquanto a política racial no Brasil pautava-se pela tentativa de 
branqueamento do negro, tentado dissolvê-lo no contingente bran-
co, varrer o lixo histórico para debaixo do tapete e assim enterrar 
de vez os resquícios da vergonha que foi a escravidão, nos Estados 
Unidos cada vez mais crescia a segregação racial, num apartheid que 
desembocou em uma espécie de linchamento não apenas físico, mas 
cívico, gerando milhares de conflitos armados, motins e  contínuos 
atentados à integridade física, psicológica, financeira e moral dos ne-
gros, que sequer eram tidos como cidadãos.  

Resulta daí que a consciência negra do afro-americano se forjou 
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à custa de sangue, suor e lágrimas, muito antes da do afro-brasileiro, 
que tendo vivido o engodo da nossa pseudodemocracia racial, veio a 
antenar-se e somar forças e estratégias de combate à discriminação já 
no final do século XX.  Sendo assim, via de regra, o tipo de literatura 
dos afro-americanos pode ser tido como um exemplo a ser seguido 
pelos escritores afro-brasileiros, numa espécie de comércio em que 
se estabelece uma troca entre a produção (a criação literária) e o con-
sumo (o público).   

           Acredito que no campo do comparatismo literário, o tema 
dos intercâmbios culturais internacionais seja, par excellence, o mais 
instigante. Ocupando lugar de destaque dentro da crítica contem-
porânea, seja pela antiguidade, pela frequência ou até mesmo pela 
necessidade de acompanhar o processo de multiculturalismo insta-
lado em nível mundial, esses intercâmbios têm-se mostrado incon-
testavelmente proveitosos. De acordo com Brunel et Alii (1990, p.19), 
podem ser agrupados sob este título, de uma parte,“ Os veículos que 
transportam de uma Nação para  outra ideias e gêneros literários, 
temas e imagens, obras integrais ou fragmentárias e, de outra parte, 
os  próprios objetos que as Nações trocam entre si”.  

           É bem verdade que existem alguns fatores que devem ser 
levados em consideração em um estudo como este, como por exem-
plo, as diferenças entre as culturas, as barreiras proporcionadas pela 
língua, as respectivas realidades socioculturais, as classes sociais de 
onde provêm os escritores, enfim, uma vasta gama de obstáculos que 
se evidenciam entre as obras dos países analisados, quando sabemos 
que as condições de produção e de recepção mudam de acordo com 
as particularidades de cada país ou de determinados grupos. Ainda 
assim, a carga ideológica que se cristaliza nessas obras configura-se 
como um elo muito forte a unir as suas respectivas produções.	  

  No caso da literatura negra, a característica mais marcante tra-
duz-se no emprego de uma filosofia social que se mostre “africana” 
no conteúdo, isto é, que busque resgatar as suas raízes culturais de 
origem humanitária, reivindicatória de direitos humanos e “negra” 
na temática, ou seja, comprometida em espírito com a ação identi-
tária. O racismo, a opressão e o sexismo embutidos na discrimina-
ção constituem fatores de aproximação desses escritores, que vêm 
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na literatura uma válvula de escape para as tensões sociais. Como 
afirma pertinentemente Silviano Santiago ao comparar Cruz e Souza 
a Adão Ventura,  

O elemento negro no poema, íntimo ou histórico,  	
 social ou racial, é antes sujeito ou objeto de reflexão 
do que arabesco de decoração. Enquanto reflexão, 
apela para a consciência crítica do leitor e para a re-
volta contra o estado passado e presente.
(SANTIAGO, 1978, p. 22) 

A literatura negra que assim se propõe é, via de regra, facilmente 
identificável. Fugindo do discurso que evita topar o tabu da raça ou 
da cor, pode ser imediatamente reconhecida, mesmo que o texto seja 
anônimo. Ela se alimenta do pão -que-o-diabo-amassou, bebe da 
mesma taça de fel que Jesus sorveu antes da crucificação, transpira 
o sangue dos injustiçados e cospe o fogo do inferno. Isto mesmo! Os 
negros estão constantemente suplicando diante do altar da “Santa 
Democracia”, mas suas preces parecem nunca ser ouvidas.  Isto não 
apenas se reflete, mas visivelmente transborda em tais textos. Como 
não poderia deixar de ser, a via crucis destes ditos “descendentes de 
Caim”   está sempre reportada em suas obras. Mudam-se os modos 
de expressão, as técnicas de escrita, os gêneros literários, mas nunca 
a temática. Eu diria que este é o fator primordial de caracterização da 
literatura negra. Ela se firma cada dia mais em sua função transgres-
sora como altamente militante, contestadora, pulsante e universal.     

Em ensaio publicado por Barbour (1970, p. 148) o dublê de es-
critor e editor Dudley Randall observa que os Estados Unidos eram 
uma nação de 22.000.00 almas (negros), maior que Atenas na épo-
ca de Péricles ou do que a Inglaterra elizabetana. Sendo assim, não 
haveria por que não criticar e dar suporte a uma literatura que fosse 
tão genuinamente negra quanto universal, tanto quanto a literatura 
dos gregos e dos ingleses significou para eles.  Colocada a questão 
temática como a non plus ultra da literatura afrodescendente, sur-
gem algumas indagações: a) pela característica comum de serem os 
dois países que utilizaram o maior número de escravos africanos em 
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suas plantações durante a colonização, os Estados Unidos e o Brasil 
contam com uma expressiva população negra e, consequentemente, 
com um significativo número de escritores de descendência africa-
na. Sendo assim, podemos dizer que houve um intercâmbio literário 
entre os dois países? b) em caso positivo, de que maneira ter-se-ia 
chegado a uma evidência desse “comércio cultural”? c) a partir de 
quando? e d) Qual teria sido o resultado desse contato?  É o que irei 
expor aqui para que o leitor tire suas próprias conclusões.  	
Em discurso proferido no Senado Nacional em Junho de 1997 e pu-
blicado naquele mesmo ano pela revista Toth (p. 114) da qual era edi-
tor, o então Senador Abdias do Nascimento, ao defender a aproxi-
mação do Brasil com a África nas áreas cultural e política, ressaltava 
que nos anos 1920, por exemplo, quando surgiu a perspectiva da imi-
gração de afro-americanos para o Brasil para colonizar o Centro-o-
este, atraídos por anúncios publicados na imprensa estadunidense, o 
Congresso via nisto uma ameaça à nossa suposta “harmonia racial”. 
Temia-se que os negros norte-americanos, mais conscientizados de 
sua situação social em um país que até então praticava abertamente a 
segregação, viessem “contaminar” os brasileiros com ideias de demo-
cracia e igualdade. Isto provocou acaloradas discussões no Governo, 
de onde partiram ordens sigilosas aos consulados brasileiros naquele 
país com o intuito de negar vistos àqueles indesejáveis candidatos a 
imigrantes.       

Apesar da pressão por parte da elite dominante nesse sentido, o 
afro-brasileiros dos anos 1920 já começava a despertar para as ideias 
sobre direitos civis propagadas pelos afro-americanos, segundo José 
Correia Leite, ex-militante negro e um dos fundadores do jornal O 
Clarim d´Alvorada, em depoimento publicado pelo escritor Luis Sil-
va (Cuti) em 1992. A partir de 1924 o grupo começou a entrar em 
contato com algumas traduções de obras americanas que eram re-
produzidas pelo periódico. Ele observa que “A poesia social não esta-
va ainda em voga. Só veio mais tarde, com traduções (feitas por Sér-
gio Milliet, Guilherme de Almeida...) dos primeiros poetas negros 
da América do Norte[sic], como por exemplo Langston Hughes(...) 
(CUTI, 1992, p.27).  Segundo Correia Leite, a partir daí as pessoas 
começaram a perceber que seria possível se fazer poesia de sentido 
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social, reivindicadora de direitos. O diretor de O Clarim segue citan-
do diversas evidências da confluência de ideias entre os escritores 
negros brasileiros e os americanos, processo que assim descreve: 

No início do jornal comecei a verificar muita coisa 
acontecida no processo de discriminação racial dos 	
Estados Unidos. Houve evoluções: O surgimento 
do  Harlem, do Cotton Club... tudo isso os jornais  	
publicavam e a gente via ser baseado na influência  
da I Guerra Mundial (...) (Idem, p. 35) 

Joel Rufino dos Santos referia-se a esse intercâmbio cultural como 
fruto da internacionalização da economia brasileira, que reforçava a 
“velha tendência colonial à importação de modelos culturais/simbó-
licos de comportamento, ideológicos, etc.” (BARBOSA & SANTOS, 
1994, p.88). Seja qual tenha sido o vetor que impulsionou a incursão 
dos escritores afro-brasileiros no mundo das letras negras ameri-
canas, o fato é que existem provas concretas desta troca de experi-
ências. O desiderato colonial de conhecer a cultura neoimperialista 
americana, de um lado, e o desejo de uma efetiva democracia racial 
aqui nos trópicos – rasoura das ideologias sociais da época – de ou-
tro, fariam com que os militantes e escritores negros esmiuçassem os 
jornais do Tio Sam à cata de informações sobre o movimento pana-
fricanista encabeçado nos Estados Unidos pelo excêntrico jamaica-
no Marcus Garvey.     

É preciso que se reitere aqui o que já foi dito na primeira parte 
deste estudo, se bem que com menos ênfase: Garvey foi uma figura 
altamente polêmica e controvertida diante da opinião pública, não 
só americana, como mundial.  _ Quem teria sido realmente ele? Um 
mártir? Um santo? Um demagogo? Um oportunista?        

As diversas fontes de pesquisa que consultei, entre elas o inte-
ressante estudo feito por John Henrik Clarke (1974) com a assesso-
ria de Amy Jacques Garvey, viúva do jamaicano; a Autobiografia de 
Malcolm X (HAALLEY, 1999) e a análise dos microfilmes do jornal 
negro The Chicago Defender das décadas de 1920 e 1930 me levaram a 
concluir que ele foi ao mesmo tempo idolatrado e rechaçado; amado 
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mas também tido como um louco visionário, portador de uma es-
pécie de “demência crescente” traduzida por uma elevada síndrome 
megalomaníaca que o levou a autointitular-se “Presidente da África” 
e a construir a Black House em Washington, uma sede do governo 
garveísta, em flagrante e risível oposição à White House, residência 
oficial do governo americano. Como se não bastasse, ele almejava es-
tar no ápice da nobreza negra e como presidente provisório da África 
estabeleceu a “Ordem da Etiópia” e a “Ordem do Nilo”, deleitando-se 
ao conferir títulos de nobreza a alguns protegidos.  

Conforme artigo publicado em Fevereiro de 1925 no Chicago De-
fender, ele estaria vendendo ações da companhia náutica Black Star, 
de sua propriedade, cujos navios singrariam os mares rumo à África, 
conduzindo os negros exilados de volta à sua terra natal. Pela estapa-
fúrdia venda de ações de uma outra companhia que fundou, a Black 
Cross Navigation, foi condenado a cinco anos de prisão em Atlanta. 
Nove entre dez negros americanos da década de 1920 opunham-se 
à empreitada napoleônica de Garvey. Ele não contava sequer com o 
apoio dos compatriotas da Índias Ocidentais que moravam em Nova 
Iorque. Esse atávico sonhador, constantemente acusado de demên-
cia progressiva e que acreditava piamente ser um outro Gandhi, no 
entanto, conseguiu pelo menos provar  à população negra o poder 
que a raça poderia ter uma vez unida. Não obstante seus quixotes-
cos desvaneios, todos os seus admiradores e detratores tiveram que 
concordar com o fato de que apesar de ter sido uma figura picaresca 
ele também conseguiu ser um dos mais astutos propagandistas que 
o mundo jamais viu.      

Mais ou menos nessa época começariam a chegar a São Paulo 
colaborações sobre o trabalho do movimento negro não só dos Es-
tados Unidos como também da África e de outros países, através 
de traduções feitas por intelectuais engajados na luta racial, como 
o baiano Mário de Vasconcelos. “Foi a partir de meados da década 
de 20”, conta Correia Leite, “que O Clarim d´Alvorada começou a se 
preocupar com a luta negra em escala mundial” (Ibidem, p. 28). O 
jornal, a partir de então, 

Começou a publicar artigos do Marcus Garvey e de 
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outros negros, bem como os artigos sobre as teses 
de um Congresso que houve nos Estados Unidos e 
que se opunha à cultura do banco, aos ensinamen-
tos do branco.  (CUTI, 1992, p.28) 

Esse “Congresso” a que Correia Leite se refere teria sido prova-
velmente algum evento relacionado às atividades da Harlem Renais-
sance. Na sua simples, mas não menos sábia  intuição de homem do 
povo, de origem humilde – ele próprio se confessa um autodidata 
– Leite chega a ratificar, embora subliminarmente, o ponto de vista 
enfocado por Joel Rufino dos Santos quanto à imposição de modelos 
estéticos e ideológicos estrangeiros: 

Como o Marcus Garvey era considerado um vi-
sionário,	 eu  acabei ficando um pouco vi-
sionário  aqui, querendo	 fazer um movimento 
que era 	importado, um movimento	 de outros 
interesses que  não eram propriamente nossos. 	                                
(OP. Cit., p. 30) 

Por irônico que possa parecer, essa mesma importação de mo-
delos culturais dos países de primeiro mundo, tão criticada pela 
intelligentsia brasileira, neste caso específico resultou em um ponto 
bastante positivo para a causa do negro. O “velho militante” Correia 
Leite nos dá indícios de como se deu esse processo de intercâmbio 
literário entre os dois países em uma época em que não se contavam 
com as facilidades e a imediatez dos meios de comunicação digital: 

Começamos a nos comunicar com o negro nor-
te-  americano através do recebimento do [jornal]
Chicago  Defender e houve depois uma permuta. A 
gente  também mandava  O Clarim d ´Alvorada pra 
lá...  (p.31) 

Como bem observa Cuti, a fala de Correia Leite remete a conflu-
ências e convergências ideológicas que se cultivavam no conceito de 
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Négritude, termo cunhado por Aimé Césaire na Europa, enquanto 
evidencia a correlação da palavra à poesia. O autor chega mesmo a 
citar “influências” de poetas como o senegalês Léopold Sédar Sen-
ghor, o francês Léon Damas e o americano Langston Hughes na po-
esia do afro-brasileiro Carlos Assumpção  que, segundo afirma, “não 
ficava devendo nada à poesia dos grandes negros americanos ou afri-
canos” (CUTI, 1992, p.31). Vejamos o sarcástico “Poema para meu 
irmão branco”, de Senghor, o único poeta dentre os seus companhei-
ros da Négritude que conseguiu, ainda que circunstancialmente, unir 
sua mensagem artística a uma outra, de conteúdo político-filosófico:  

Meu irmão branco... Quando eu nasci, eu era negro, 
Quando eu cresci, eu era negro, Quando eu vou ao 
sol, eu sou negro, Quando eu estou com frio, eu sou 
negro, Quando eu estou com medo, eu sou negro, 
Quando eu estou doente, eu sou negro, Quando eu 
morrer, eu serei negro 
E Você Homem Branco...Quando você nasceu, era 
rosa, Quando você cresceu, era branco. Quando 
você vai ao sol, fica vermelho. Quando você fica 
com frio, fica roxo, Quando você está com medo, 
fica branco, Quando você fica doente, fica verde, 
Quando você morrer, ficará cinza, Depois de tudo 
isso Homem Branco, você ainda tem o topete de me 
chamar de homem de cor? 

Em contraponto ao poema do africano, esse excerto do poema 
“Protesto”, de Carlos Assumpção, nos revela a mesma indignação po-
lítica com relação ao status do negro na sociedade: 

Mas irmão fica sabendo /Piedade não é o que eu 
quero/Piedade não me interessa/Os fracos pedem 
piedade /  Eu quero coisa melhor/ Eu não quero 
mais viver/ No porão da sociedade /Não quero ser 
marginal/ Quero entrar em toda parte/Quero ser 
bem recebido Basta de humilhações/ Minh’alma já 
está cansada 
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Eu quero o sol que é de todos/ Quero a vida que é 
de todos/ Ou alcanço tudo o que eu quero/Ou grita-
rei a noite inteira/ Como gritam os vulcões/ Como 
gritam os vendavais /Como grita o mar/ E nem a 
morte terá força/ Para me fazer calar. 

Da mesma forma a poesia de Damas evidencia o ser negro que 
tenta se adequar ao mainstream e que, bitolado pelas sucessivas re-
pressões e discriminações, evidencia seu sentimento de repulsa e 
inadequação à sociedade branca dominante. Vejamos este excerto 
do poema “Soldo”:  

Eu tenho a impressão de ser ridículo em seus salões em suas ma-
neiras/em seus salamaleques/ em sua múltipla necessidade de ma-
caquices/ Eu tenho a impressão de ser ridículo com tudo o que eles 
contam/até que à tarde lhes sirvam um pouco de água morna e doces 
frios/ Eu tenho a impressão de ser ridículo Com as teorias que eles  
temperam ao gosto de suas necessidades/ de suas paixões/  de seus 
instintos abertos à noite/em forma de capacho/  Eu tenho a impres-
são de ser ridículo/entre eles cúmplice/entre eles cafetão/entre eles 
estrangulador /as mãos   assustadoramente vermelhas / do sangue da 
sua ci-vi-li- za-ção.  

O mesmo conteúdo político-ideológico é encontrado nos poe-
mas de não aceitação da raça por parte dos brancos. A voz poética 
do poema “Negro”, de Hughes, assim desabafa: 

Sou Negro/ Negro como a noite é negra, /Negro como as profun-
dezas da minha África./ Fui escravo:/Cesar me disse para manter os 
degraus  da sua porta limpos./Eu engraxei as botas de Washington./ 
Fui escravo:/Cesar me disse para manter os degraus da sua porta 
limpos./ Eu engraxei as botas de Washington.

 Fui operário:  Sob minhas mãos ergueram-se as pirâmides./ Eu 
fiz a argamassa do Woolworth Building./ Fui cantor:/ Durante todo 
o caminho da	 África	  até a Georgia

Carreguei minhas canções de dor./ Criei o ragtime./ 	 Fui víti-
ma:/ 	 Os belgas cortaram minhas mãos no Congo / Estão me lin-
chando agora no Mississipi./Sou Negro: 

Negro como a noite é negra / Negro como as profundezas da 
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minha África.
Vem-me à mente agora o conceito formulado por Karl Jaspers 

sobre a “culpabilidade metafísica”, no qual o psiquiatra e filósofo po-
lítico antilhano Frantz Fanon (1967) se inspira para salientar que o 
negro, a exemplo dos judeus e de outros grupos marginalizados, é 
privado da perspectiva de tornar-se homem e que por isto não pode 
desassociar-se do futuro que é proposto para o seu irmão. Cada um 
dos seus atos o compromete como ser humano; cada um dos seus 
silêncios, cada uma das suas covardias, o revelam como homem.    

Existe entre os homens, justamente porque são humanos, uma 
solidariedade através da qual cada um compartilha cada injustiça e 
cada ofensa perpetrada no mundo, especialmente contra os crimes 
cometidos em sua presença ou dos quais ele não pode alijar-se. Em 
algum lugar do core das relações humanas um comando absoluto se 
impõe: no caso do ataque criminoso ou da imposição de condições 
de vida adversas que amacem a integridade física, essa condição de-
verá ser aceita para todos igualmente ou, do contrário, para nenhum. 
Isto se explica e se aplica, como não poderia deixar de ser, à solida-
riedade dos negros da Diáspora.       

Os esforços envidados pelos afro-brasileiros no sentido de con-
tatar os afro-americanos deveu-se ainda ao fato específico de os ne-
gros brasileiros sentirem uma certa inveja da sua obra prolífica e da 
sua postura atuante. Correia Leite lembra que procuravam incentivo 
moral nos colegas estrangeiros “porque sabíamos que eles estavam 
em condição de nos ajudar, não só com seus exemplos, mas também 
com aquele calor racial de que a gente tinha conhecimento” (CUTI, 
1992, p.32).      

Até mesmo os movimentos culturais aparentemente mais abertos 
e progressistas, como a Semana de Arte Moderna de São Paulo, em 
1922, sempre evitaram sequer mencionar o tabu das nossas relações 
raciais, bem como o fenômeno de uma cultura afro-brasileira à mar-
gem da cultura convencional do país. A década seguinte, entretanto, 
ficaria na história brasileira como um período marcante e decisivo 
na nossa formação nacional, tal qual hoje a percebemos. Uma inten-
sa agitação política ganhou as ruas, cristalizando-se, segundo Márcio 
Barbosa (2007),  nas revoluções de 1930 e 1932; na criação do Clube 
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Negro de Cultura Social, em 1932, por José Correia Leite; na funda-
ção do jornal A Voz da Raça em 1933, na chamada Intentona Comu-
nista de 1935, no registro da Frente Negra Brasileira como partido 
político em 1936; no Putsch integralista de 1938 e no Estado Novo, 
que instituído um ano antes, iria representar um dos mais longos 
períodos ditatoriais da nossa vida enquanto República.  

Nesse período surge a Frente Negra Brasileira, organização de 
massa criada por ativistas negros, que conseguiu agregar milhares 
de afrodescendentes em torno dos ideais evidenciados pelo “sonho 
americano” de justiça e igualdade. A frente foi fundada em 16 de se-
tembro de 1931 liderada pelos militantes Arlindo Veiga dos Santos, 
Gervásio de Morais, Isaltino dos Santos e Roque Antônio dos Santos, 
segundo Abdias do Nascimento (1997). A organização iria refletir as 
intenções reivindicatórias de um grupo que até então havia vivido 
totalmente à margem da sociedade e que não percebia a necessidade 
de arregimentar a sua massa para obter maior eficiência na efetiva-
ção dos seus pleitos.   

Na verdade, o Movimento não nasceu em um vácuo político-so-
cial: constituiu o ápice de um bom número de organizações que des-
de o início do século XX buscavam congregar em São Paulo, medula 
espinhal da Nação, os descendentes de africanos. Eram clubes, asso-
ciações de órgãos da mídia, que evoluiriam de um caráter cultural 
beneficente para a arregimentação da raça, com a notável liderança 
de José Correia Leite, sempre um memorialista evocando suas lutas 
de líder negro.        

Em 1936 a Frente Negra Brasileira foi transformada em partido 
político e no ano seguinte foi fechada, a exemplo dos demais par-
tidos, como consequência do Golpe do Estado Novo. A ideologia 
dessas organizações dos anos 1930 estaria presente na criação do 
TEN – Teatro Experimental do Negro, fundado no Rio de Janeiro 
por Abdias Nascimento em meados da década de 1940. Ele se pro-
punha a trabalhar em prol a valorização da condição social dos afro-
-brasileiros por meio da educação, da cultura e da arte. Eis aqui um 
pioneirismo em relação ao Black Arts Movement americano que me 
motiva a rever o conceito até então mais ou menos estabelecido de 
que o Brasil fosse uma espécie de tabula rasa na questão do protesto 
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racial antes do final da década de 1960.  
Afirmei em estudo anterior (LIEBIG, 2003) que o Brasil se viu 

caudatário de movimentos do porte do Black Power, por exemplo, 
mas revejo esses conceitos como pelo menos precipitados. É bem 
verdade que a notória repercussão do Harlem Renaissance em nível 
mundial, sobremaneira na música, há que ter sido uma contribui-
ção de peso para os movimentos de protesto encetados na década de 
1930 aqui no Brasil, mas o cunho social do TEN, duas décadas antes 
do Black Arts, faz-me duvidar da pretensa certeza de que o Movi-
mento Estético Negro Americano tenha sido o ponto de partida para 
as investidas antirracistas traduzidas pelas artes americanas dos anos 
1960/70. O fato é até certo ponto explicável pela própria natureza 
cíclica da história, que como o movimento das marés, se extenua 
e se repete, num vai-e-vem que sempre vai e invariavelmente volta 
à margem.  O resgate histórico do turbulento período da existên-
cia da Frente Negra em nosso país evidencia que o Movimento Ne-
gro Brasileiro se enraizou em nosso próprio solo, não constituindo, 
como antes acreditei, um simples reflexo da luta desenvolvida em 
outros países, especialmente nos Estados Unidos. A incorporação e 
a adaptação de temas e estratégias empregados pelos afrodescenden-
tes em outras terras parece significar, como já disse antes, o que a 
solidariedade dos povos da Diáspora Africana proporciona aos seus 
integrantes: a necessidade primeva de ajuda mútua no âmbito da as-
piração aos direitos humanos onde quer que se encontrem. Isto quer 
dizer também que o negro brasileiro estava tendo a sua consciência 
despertada , o que o levou a buscar informação sobre a luta racial 
em nível planetário. Os vanguardistas do TEN estavam em estado de 
alerta e dispostos a usar de todos os meios necessários para libertar 
e promover a comunidade negra, impedida de desenvolver-se a con-
tento enquanto presa aos torturantes grilhões do racismo estrutural.  

Ao tempo em que alfabetizava seus primeiros participantes e as-
pirantes a atores, recrutados naturalmente dentre as camadas pobres 
das comunidades negras, o TEN propunha certo distanciamento do 
pensamento brechtiano: impunha-se entre o observador e a reali-
dade uma maquiavélica teia de hipocrisias, cujas imposturas eram 
como que sedimentadas pela deformada tradição racialista que então 
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urgia destruir. Nascimento sentia a necessidade de montar uma peça 
que atendesse às ambições artísticas e sociais do Movimento – como 
fizeram mais tarde os esteticistas afro-americanos do Black Arts - ou 
seja, um texto que incentivasse o resgate do legado cultural e huma-
no do africano no Brasil e que dimensionasse a realidade dramática, 
profunda e complexa da vida e da personalidade do afro-brasileiro. 
Pela escassez do repertório nacional existente que se enquadrasse 
dentro desses parâmetros, sem um único texto que refletisse a dra-
mática situação existencial do negro brasileiro da época, o fundador 
do TEN resolveu encenar “The Emperor Jones” (O Imperador Jones 
- 1920), peça do aclamado dramaturgo americano Eugene O´Neill. 

A peça, que resume a experiência do negro no mundo do bran-
co – onde depois de escravizado é liberto e jogado nos mais baixos 
desvãos da sociedade, aprendendo o pernicioso valor do dinheiro e 
da sua transmutação em poder – possuía o apelo dramático e pro-
piciava o debate em torno dos propósitos fundamentais do Teatro 
Experimental do Negro.   

Aqui também me vem à mente a peça “A Raisin in the Sun”, espé-
cie de drama moderno da afro-americana Lorraine Hansberry, que 
estreou na Broadway em 1959. O título vem de um dos versos do po-
ema “Harlem”, de Langston Hughes. A história fala igualmente das 
experiências de uma família negra no sul de Chicago, enquanto tenta 
melhorar suas condições financeiras quando recebe o pagamento de 
um seguro após a morte do pai.  A comunicação entre Nascimento e 
O´Neill é estabelecida  e é desta forma, portanto, que mais uma vez 
o intercâmbio entre Brasil e Estados Unidos prova-se necessário e 
eficaz:	  	

Escrevemos a Eugene O´Neill uma carta aflita de  
socorro. Nenhuma resposta jamais foi tão ansiosa-
mente  esperada. Quem já não sentiu a atmosfera de 
solidão  e pessimismo que rodeia o gesto inaugural, 
quando se tem   a sustentá-lo unicamente o poder 
de um sonho? (NASCIMENTO, 1997, Vol.1, p. 233) 
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O autor obteve a tão esperada resposta de O´Neill a 6 de dezem-
bro de 1944, quando de seu leito de enfermo em São Francisco o 
escritor americano afirmava: 

 
O senhor tem a minha permissão para encenar O Imperador Jo-

nes isento de qualquer direito autoral   e quero desejar-lhe todo o su-
cesso que espera para o seu Teatro Experimental do Negro. Conheço 
perfeitamente as condições que descreve sobre o teatro afro-

 brasileiro. Nós tínhamos exatamente as mesmas condições em 
nosso teatro antes de “O Imperador Jones” ser encenada em Nova 
Iorque em 1920...  (Idem, p. 233.- Tradução de Abdias do Nascimento)  

   
Foi sob intensa expectativa que a 8 de maio de 1945 o TEN apre-

sentou o seu espetáculo fundador. Nascimento lembra que o ator 
branco estreante, Agnaldo Camargo, entrou no palco do Teatro Mu-
nicipal do Rio de Janeiro, onde antes jamais havia pisado um negro 
como intérprete ou mesmo como espectador, e em uma interpreta-
ção inesquecível viveu o trágico Brutus Jones de O´Neill. Conta Nas-
cimento que a crítica, por unanimidade, saudou entusiasticamente 
o aparecimento do TEN, bem como a performance do ator, compa-
rando-o em estrutura dramática a Paul Robenson. O consentimento 
para a produção da peça e o total apoio do seu autor à solicitação dos 
pioneiros do TEN só veio a confirmar a importância de tão frutífero 
“comércio cultural”.

Nascimento lembra que aquela generosa adesão e os lúcidos con-
selhos do escritor afro-americano transformaram o total desamparo 
das primeiras horas em confiança e euforia. Conta Miriam Garcia 
Mendes (1993, p.48) que “passado o primeiro impacto, a visão de um 
branco pintado de negro vivendo a personagem negra do Imperador 
Jones despertara em Abdias do Nascimento a ideia de lutar contra 
essa prática, também comum no Brasil”. Ao mesmo tempo em que 
o TEN se dispunha a alfabetizar, se preciso, seus primeiros elemen-
tos, recrutados entre operários, empregadas domésticas, favelados 
sem profissão definida e modestos funcionários públicos, procura-
va incutir-lhes uma nova visão da sua condição social e tencionava 
mudar a imagem que os brancos faziam dos negros, baseada quase 



133

que somente em estereótipos herdados da escravidão.  A tarefa pode-
ria ser difícil, mas não impossível. Afinal, embora mal reconhecido, 
havia existido no Brasil colônia um teatro negro, mais exatamente 
desde a segunda metade do século XVI, quando, no período nata-
lino, os escravos promoviam representações de seus autos profanos: 
a Congada, ou Congo; as Taieiras, o Quicumbre, os Quilombos, co-
nhecidas danças dramáticas, de evidente aculturação africana, em-
bora passassem por autos portugueses ou franceses da Idade Média. 
Mesmo o bumba-meu-boi, cuja fonte é discutível, sofreu influência 
negra, visível nas personagens Mateus e Bastião, negrinhos gozados, 
germe dos futuros negrinhos pitorescos das comédias de costumes.   
(NASCIMENTO, 1968, p.197).

Voltando à questão dos intercâmbios culturais, devo acrescen-
tar que a sua socialização, ou seja, a sua “importação” foi variada e 
complexa, notadamente quanto às incompreensões e intolerâncias 
por parte dos intelectuais envolvidos e também do que poderíamos 
chamar, forçando a mão, de esquerda. Apear de tudo, essa troca de 
experiências refletiu positivamente e serviu para atiçar o movimento 
antirracista no Brasil. Santos (1994. p. 89) critica a condição social 
dos afro-brasileiros lembrando que “milhares de negros em ascensão 
frustrada, guetizados no pior setor pago do mercado de trabalho, 
adotavam Eldridge Cleaver, Malcolm X, Stockley Carmichael, Ange-
la Davis e James Baldwin como gurus”.  

E continuam as evidências dessa articulação literária interame-
ricana. O professor David Brookshaw, da Universidade de Bristol 
(UK) esteve no Brasil no final da década de 1970 realizando uma 
interessante pesquisa que resultou na publicação do livro Raça e Cor 
na Literatura Brasileira. Em seu texto Brookshaw levanta a hipótese 
de que Abdias do Nascimento teria sido “influenciado” por Amiri 
Baraka durante os 13 anos em que morou nos Estados Unidos, entre 
as décadas de 1960 e 1970. Para o estudioso, Nascimento apresen-
ta essa mesma identificação com a necessidade da herança africa-
na autêntica definida por Baraka através dos princípios da tradição, 
nomeados no dialeto swahili em A Black Value System   (BARAKA, 
1972).
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Pelo contato direto e prolongado que teve com a obra de Baraka, 
Nascimento ter-se-ia impressionado com um desses princípios, Uja-
mahaa, o princípio da economia cooperativa, que Neyerere tentou 
por em prática na Tanzânia como o equivalente africano do socia-
lismo. Como veremos mais adiante, o próprio Nascimento rechaça 
a ideia de que o período vivido nos Estados Unidos tenha afetado 
a sua posição sobre o racismo e a luta negra no Brasil. Contudo, da 
mesma forma que Baraka, Nascimento iria defender um retorno es-
piritual à África, a fim de  

...buscar uma alternativa totalmente negra para as 
estruturas do mundo branco, consideradas  de-
cadentes e fracassadas... [afirma ele ainda, em en-
trevista de 1975, acreditar que] ...o negro só tem a 
ver com o seu passado, para o qual deve voltar à 
procura de seu próprio caminho ... para tanto deve 
tornar contemporâneas as suas tradições e a sua cul-
tura, esmagadas durante séculos de colonialismo.      
(BROOKSHAW, 1983, p. 235) 

Sua peça “Sortilégio” (1957), espécie de monólogo que reconstitui 
falas e imagens ao mesmo tempo pessoais e coletivas, parece ocupar 
na literatura negra brasileira o mesmo lugar de honra ocupado pelo 
romance de Richard Wright, Native Son (1940) na literatura ameri-
cana. O texto é uma fábula moral, que cria uma metáfora da situ-
ação do negro no Brasil ao apresentar a problemática das religiões 
de matriz africana que sempre enfrentaram preconceitos, valorizan-
do a herança africana, os antepassados, a mitologia e os rituais dos 
orixás, questionando estereótipos que foram produzidos em torno 
dessa cultura ao longo da escravidão e da Diáspora. Exu, orixá io-
rubano, deus mensageiro considerado pela cultura cristã como o 
demônio, aparecerá várias vezes no texto de Abdias.80 “Sortilégio” 

80	 Exu (em iorubá: Èṣù) é o orixá da comunicação e da linguagem: assim, atua 
como mensageiro entre os seres humanos e as divindades, dentre outras muitas 
atribuições. É cultuado no continente africano pelo povo iorubá, bem como em 
cultos afrodescendentes. Mais adiante falarei melhor desta entidade comum à 
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narra a história do preto Emanuel, que, formado em direito, renega 
Exu, esquece os orixás, desonra Obatalá e se torna um “preto de alma 
branca”. Do mesmo modo, Emmanuel tem que mascarar as próprias 
raízes étnicas na tentativa de sobreviver e ser respeitado numa socie-
dade marcada pelo preconceito.       

  Native Son, por sua vez, foi o primeiro romance a abordar a ques-
tão dos negros pobres da América que, à falta de estímulos positivos, 
tornam-se marginais violentos. Lançado em 1940, o livro continua 
sendo a mais dramática denúncia do preconceito racial. O próprio 
autor demonstra, como primeiro grande escritor negro norte-ameri-
cano, que triunfou sobre muitos fatores adversos. A tragédia do ne-
gro americano retratada por Bigger Thomas ainda hoje ilustra o fato 
de como viver constrangido por limitações que podem levar ao de-
sajuste social, principalmente em certas regiões dos Estados Unidos.  
O sociólogo brasilianista e crítico literário francês Roger Bastide, ao 
fazer a introdução da antologia de Nascimento intitulada Dramas 
para negros e prólogos para brancos (1961), na qual a peça “Sortilégio” 
está inserida, afirma que certas frases ecoam de um hemisfério para 
outro, de Richard Wright a Nascimento, demonstrando a unidade 
fundamental das Américas negras além da diversificação de ideolo-
gias, situações políticas e das estratégias variáveis do branco: “uma 
lâmina rotativa nascida do medo, que estabelece o crime como ex-
pressão da revolta, da libertação, que é o caminho da nova cultura 
afro-americana” (NASCIMENTO, 1997, vol.1, p. 219)    

Reitero minhas palavras anteriores de que que o surgimento de 
uma geração de negros graduados avultamento das desigualdades e 
frustrações raciais foram o solo fértil em que germinaram os movi-
mentos negros brasileiros; as coincidências ideológicas norte-ame-
ricana e africana, a sua semente. Com a rigidez do regime militar e 
a intensa repressão instituída pelo AI-5, militantes e ativistas como 
Abdias do Nascimento foram obrigados a deixar o Brasil. A questão 
racial tornou-se assunto de segurança nacional e a sua discussão era 
sumariamente vetada. Nascimento embarcou para os Estados Uni-
dos e esse exílio representaria uma nova forma de luta, internacio-
nal e panafricanista. Em terras tupiniquins iria iniciar-se, a partir de 

cultura da afrodiáspora, principalmente na América Latina.
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então, uma nova fase do Movimento Negro do qual falarei adiante. O 
ex-parlamentar relembra em discurso proferido no Senado Nacional 
em setembro de 1997 que 

Em 1968, quando cheguei aos Estados Unidos, era 
o  auge de uma nova consciência afro-americana, 
a era do Black Power. Fui recebido pelos Panthers   
em seu quartel-general em Oakland. Seu presidente 
na  época,   Bob Seale, colocou-se à disposição para 
apoiar a nossa  luta afro-brasileira. Fui também a 
Newark, onde ao   visitar o poeta e dramaturgo Le 
Roi  Jones (Amiri Baraka), em sua Spirit House . 
Conheci também o  poeta sul-africano Keorapetse 
Kgotsisile. Que Axé: brasileiro, norte-americano e 
sul-africano reunidos na mesma luta...       
(NASCIMENTO, 1997,Vol. 3, p.85) 

A fundação do MNU no Brasil deu expressão a toda uma nova 
militância negra que vinha se firmando através da década de 1970. 
Na sua primeira etapa, digamos entre os anos 1970 e 1980, a frus-
tração social que estava na base desses movimentos lhe imprimiu a 
marca: eles começaram a trabalhar politicamente o ressentimento, o 
tom do seu discurso e a mágoa pelo desaso dos brancos, como fize-
ram os estetas afro-americanos no final dos anos 1960.  

Em 1978, em plena fase de redemocratização do país, surgiram 
em São Paulo os Cadernos Negros, publicação independente de um 
livrete em formato de bolso proposta por Cuti e Hugo Ferreira, reu-
nindo oito poetas. Expressão de excelência do Movimento Negro, 
esse tipo de publicação chegou ao terceiro milênio com a satisfatória 
marca de ter sido um dos mais importantes pontos de articulação da 
cultura e da luta dos afro-brasileiros no século XX. De acordo com 
Abdias Nascimento, esses cadernos encerram uma iniciativa que re-
vigora, tanto na lembrança como no dia a dia, um modo de resis-
tência, um “quilombismo” que permitiu ao negro ser “povo” num 
cenário tão devastado pelo racismo, “patologia crônica das elites e do 
Estado Nacional” (NASCIMENTO, 1997, vol.3, p.85). Subversivos em 
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conteúdo, os Cadernos procuravam se firmar falando de revolução 
e de consciência.        

_ Mas seria possível se fazer no Brasil uma literatura que expres-
sasse a vida e os valores afro-brasileiros à maneira da literatura pro-
fessada pelos mensageiros da Négritude ou dos entusiastas ameri-
canos do Black Arts Movement?  O fato é que nem mesmo os mais 
exaltados militantes negros acreditavam nessa possibilidade. Apesar 
de tudo, a literatura sempre foi elemento presente nas mobilizações 
da comunidade negra brasileira. A importância de alguns poetas 
para a dinâmica do movimento social negro brasileiro desmascara e 
recusa o conformismo. De acordo com Jamu Minka, um dos organi-
zadores dos Cadernos Negros, os escritores afro-brasileiros “estilha-
çam os mais cristalizados e caros mitos que engordaram o orgulho 
nacional do euro-brasileiro e ajudaram a esculpir a máscara da de-
mocracia racial”. (MINKA, 1997, p.209)   	 	  	  	  

Seria isso realmente verdadeiro? Eu não iria tão além. Ora, sabe-
mos que tal qual um rio, a verdade não é afluente de um mero vara-
douro. Sabemos que principalmente os poetas desempenharam pa-
péis importantes neste sentido: de Lino Guedes a Solano Trindade, 
de Eduardo de Oliveira a Oswaldo de Camargo e deste até os mais 
recentes escritores do século XXI, numa esfera que abrange apenas 
os contemporâneos. Mas não se pode negar o fato de que até nos 
dias atuais excelentes autores ainda mantêm o negro “no seu lugar”, 
usando uma expressão de Márcio Barbosa. Como observa Barbosa, 
em Dalton Trevisan, por exemplo, todos os personagens negros são 
sexualmente promíscuos; nos contos de Rubem Fonseca eles sempre 
desempenham profissões ou assumem posições marginais; e se re-
trocedermos a Machado de Assis e Mário de Andrade veremos que 
sempre optaram por camuflar as suas origens étnicas através de um 
certo processo de “branqueamento”, só para citar alguns desses escri-
tores e as circunstâncias que os instaram a comportar-se de determi-
nada maneira com relação ao negrismo dentro das suas obras.              

No contexto literário geral e particularmente no deste estudo, ser 
um escritor(a) negro(a) é assumir uma postura existencial e étnica 
muito bem delineada. Mas, repetindo aqui o que é consenso entre os 
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escritores afro-brasileiros, se a literatura tem muito pouco a ver com 
a sua etnia, tampouco esta lhes é indiferente. Os padrões de com-
portamento, estes sim, são sujeitos a variações como as do ambiente 
familiar e da condição socioeconômica. Sabendo que via de regra a 
cor da pele ainda é um fator decisivo a implicar na questão da classe 
social, depreendo que esta não pode dissociar-se do fator opressão, 
já que esta é a força motriz que impulsiona a literatura transgressora 
dos autores afro-brasileiros.         

Os Cadernos Negros impõem um certo rigor ao privilegiar os 
escritores afrodescendentes, procurando desta forma consolidar o 
conceito de literatura afro-brasileira que, como observa Nascimento 
(1997, vol. 2, p. 53), está bem distante da interpretação acadêmica, 
“sempre sedenta por objetos e indiferente aos sujeitos”. A solidarie-
dade dos povos da Diáspora propiciou a abertura de um canal onde 
se cruzaram vozes altamente celebradas como as de Aimé Césaire, 
da Martinica; Nicolás Guillén, de Cuba; Langston Hughes e Amiri 
Baraka, dos Estados Unidos; Cruz e Souza e Carlos Assumpção, do 
Brasil, e tantos outros.   Até a década de 1970 no Brasil o que tínha-
mos em termos de um cânone literário negro eram exceções, gritos 
perdidos ao vento, soprados feito folhas no Outono. 

A partir daí, com o advento da globalização, já se pode falar, sem 
medo de exagerar, em uma geração de escritores afro-brasileiros. São 
incontáveis escritores, do Nordeste ao Rio Grande do Sul, que já atra-
vessam as fronteiras do próprio país e se conseguem fazer publicados 
também no exterior. É importante assinalar que não existem outras 
antologias publicadas com periodicidade (uma por ano) que sejam 
compostas eminentemente de textos de autores afro-brasileiros, na-
turalmente em consequência das dificuldades financeiras inerentes a 
publicações dessa espécie.		   

Atendendo à demanda de um tipo de literatura outsider no 
mercado editorial, os Cadernos constituem um importante veícu-
lo de disseminação e visibilidade da escrita negra em nosso país. 
Parafraseando o poeta José Carlos Limeira, diria que esses autores 
se apropriaram da língua culta e a submeteram às razões da afeti-
vidade, da solidariedade, da emoção, da dignidade e da esperança 
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da comunidade afro-brasileira em um mundo melhor, ao que eu 
gostaria de acrescentar o papel decisivo dos intercâmbios culturais 
transnacionais.    

Sem o aval desse comércio, dessa troca de olhares simpáticos en-
tre os oprimidos do planeta, a luta seria ainda mais árdua, as falsas 
construções ideológicas que teimam em sustentar o combalido mito 
da democracia racial em nosso país estariam inabaláveis. A partir do 
final do século XX, mais especificamente, a literatura afro-brasileira 
tem ajudado bastante a desmistificar esse “factoide ardiloso”, como 
diz Nascimento (1997), que vem despencando aos olhos da opinião 
pública internacional. Desmoronando como um boneco de gelo ao 
sol, essa falácia vai aos poucos deslindando a verdadeira face do ra-
cismo à brasileira.  

Por outro lado, é gratificante saber que essas relações internacio-
nais proporcionaram ao público negro americano o conhecimento 
de várias obras de escritores e escritoras afro-brasileiro(a)s, apesar 
de saber dos obstáculos ao reconhecimento de nossos valores pro-
porcionado pela língua portuguesa, relativamente não tão conheci-
da além das fronteiras dos países em que constitui o idioma oficial. 
Bastam-nos três exemplos: Quarto de Despejo: Diário de uma Fave-
lada (1962), de Carolina Maria de Jesus, traduzido para o inglês como 
Child of the Dark: The Diary of Carolina Maria de Jesus (1963); a peça 
“O Auto da Noiva” (1946), de Rosário Fusco, conhecido como o en-
fant terrible das letras brasileiras, encenada em português em 1974 na 
Universidade da Indiana em Bloomington e a já mencionada  peça 
“Sortilégio”, de Abdias Nascimento, que teve duas versões publicadas, 
pela Third World Press de Chicago (1976) e na antologia Crosswinds, 
editada pela Indiana University Press, em 1993, respectivamente. 

O Movimento da  Négritude havia proporcionado aos movimen-
tos de libertação dos países africanos grande impulso histórico e ser-
viu-lhes como fonte de inspiração. Foi uma espécie de Deus ex ma-
china do Movimento Panafricanista em nível mundial e influenciou 
profundamente na busca por libertação dos afrodescendentes em 
todas as Américas, ávidos por um paliativo que lhes aplacasse a dor 
de um racismo cruel e de variadas dimensões. Neste contexto, o Te-
atro Experimental do Negro sagrou-se como porta-voz da luta para 
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encampar uma postura e uma linguagem política que priorizassem 
a valorização da personalidade e da cultura do negro como caminho 
de combate ao racismo. 

 Em 1968 o TEN abriu outra frente de ação, quando expôs no 
Museu da Imagem e do Som, provavelmente inspirado nas estraté-
gias do Black Arts Movement americano, a primeira coleção do seu 
Museu de Arte Negra. Mesmo após a interrupção da exposição em 
razão da perseguição política do Regime Militar então vigente no 
Brasil, o teatro persistiu atuante, a essa altura em nível internacional, 
mediante a intervenção de Nascimento, exilado, mas denunciando o 
racismo brasileiro em várias partes do mundo africano, na Europa, 
nas Américas, e principalmente nos Estados Unidos. A luta ainda 
continua após quase oito extenuantes décadas de rounds consecuti-
vos . A caminhada é árdua, mas a vontade de vencer é muito maior. 
Sigamos apostando nesta união.   	 As mulheres, por sua vez, 
vêm se destacando sobremaneira desde o final do século passado, 
galgando espaços que antes lhes eram negados pelo triplo precon-
ceito: o racismo, o classismo e o sexismo.  São mulheres negras que 
começaram a romper as barreiras da marginalização através de um 
discurso contundente de combate ao racismo e às injustiças sociais. 
Desta maneira, a escrita feminina negra deve ser tomada como um 
tema à parte, como fiz até aqui.  Durante o regime escravista as mu-
lheres eram em primeiro lugar trabalhadoras e em segundo, mulhe-
res. Essa dupla opressão (racial e sexual) levou e ainda leva a mulher 
negra a praticar um tipo de literatura diferente da escrita feminina 
branca ou da masculina negra. O capitalismo patriarcal demanda a 
opressão racial junto com a sexual, sem falar na social. Por conta 
disto, na ficção feminina negra existe uma frequente consciência de 
que numa sociedade predominantemente burguesa, branca e capita-
lista é preciso ascender socialmente e discutir a própria identidade 
em relação a uma imago social e psicológica. Decorre disso o fato de 
a literatura afro-americana escrita por mulheres vir produzindo as 
maiores reinterpretações dos problemas do negro e a constatação de 
que a sua solução não levará anos, mas décadas talvez séculos.          

Como diz a interessante metáfora da canção do afro-brasilei-
ro Chico César, “mama África é mãe solteira”. Eu completaria a 
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sentença observando que o “papai América”, ao eximir-se de assumir 
qualquer paternidade, acaba delegando a figura masculina familiar 
ao “Tio Sam” da literatura afro-americana feminina, que não é nin-
guém menos que a matriarca negra.    

Escritoras como Zora Neale Hurston, Maya Angelou, Alice 
Walker, Gayl Jones, Paule Marshall e Toni Morrison começaram a 
retratar o sexismo, sempre mudando o eixo do problema do racismo 
branco para a brutalidade, a inconsistência e a imperícia do homem 
negro. Para elas esta confirmação de investigações sociológicas na 
vida familiar negra superou e complicou o problema da cor com o 
de gênero. Stelamaris Coser (1997) afirma que dois dos mais interes-
santes fenômenos na cena literária pós anos 1960 apareceram juntos: 
a nova visão da escrita das mulheres negras e a popularidade sem 
precedentes dos romancistas latino-americanos na indústria publici-
tária e nos círculos acadêmicos dos Estados Unidos.      

Em consequência dos movimentos pelos direitos civis e dos mo-
vimentos feministas dos anos 1960 e 1970 as escritoras afro-america-
nas têm atravessado terras e séculos, removido barreiras culturais e 
geográficas a fim de escrever uma narrativa americana mais ampla, 
de construir pontes interamericanas. As ficções de Morrison, Wa-
lker e Marshall tentam recapturar e reorganizar os fragmentos da 
história coletiva num novo tipo de narrativa. A originalidade dessas 
narrativas reside no modo como elas enfatizam as raízes populares 
da cultura contemporânea, no uso de rituais folclóricos criativos e na 
interconexão entre mito e imaginação, através da viva representação 
do abuso racial, sexual, econômico e cultural.         

A ficção de Paule Marshall tem sido influenciada pelo seu back-
ground americano/caribenho. Muitas das suas obras mostram a con-
frontação entre as culturas da América e das Índias Ocidentais nas 
vidas dos habitantes dessas ilhas, tanto a individual quanto a fami-
liar. The Chosen Place, The Timeless People (1969), seu segundo e mais 
aclamado romance, tem como espaço geográfico essas pequenas 
ilhas do Caribe. Nesta obra ela aproxima representantes do mundo 
WASP 81 e das culturas judaico-americana e europeia, contrastando 

81	 Os brancos dos Estados Unidos historicamente são os chamados “WASP”, 
que é a sigla em inglês para branco, anglo-saxão e protestante. Todos sofriam 
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cada uma delas com a perene mesmice dos camponeses ilhéus – mo-
dos que em alguns casos tiveram suas origens na África. 

O enredo se desenvolve em uma simbólica “Bourne Island” que – 
como a ilha de Barbados, terra dos pais da autora – ela associa às suas 
origens culturais e ao continente africano. Situadas entre o mundo 
anglo e os países latinos, essas ilhas do Caribe misturam muitas cul-
turas diferentes e simbolicamente conectam os dois hemisférios. 
Como diz Coser (1997), elas são “como passarelas que devem ter sido 
colocadas há longo tempo atrás por alguma raça gigante para ligar as 
Américas do Norte e do Sul” (p. 56).       

Os rituais de música e da dança permitem à autora explorar a 
complexidade das relações de raça, classe e gênero em localidades 
específicas das Américas, como também relacionar tais locais uns 
aos outros e abordar a questão do colonialismo, o velho e o novo. O 
romance reflete o espírito revolucionário da política caribenha dos 
anos 1960/1970 e especialmente enfatiza as origens históricas da cul-
tura popular contemporânea nas plantações do século XVII. Nessa 
narrativa ficcional as memórias das pessoas e dos eventos de diferen-
tes épocas e lugares juntam-se numa celebração paradigmática. Es-
ses costumes e essas festas são estrategicamente usados para abordar 
temas centrais da nossa era: entre o colonizador e o colonizado; entre 
as culturas hegemônicas e as populares. Desta forma, The Chosen 
Place explora a necessidade de abordagem das identidades pessoais, 
sociais, nacionais e regionais, num constante processo de criação 
e transformação. Tempo e espaço estão interconectados na histó-
ria compartilhada de luta e resistência ao persistente colonialismo. 
Todos os continentes do mundo estão ligados com a ação passada, 
presente e futura na Inglaterra, nos Estados Unidos e numa “Bourne 
Island.” do Caribe, no Brasil e na África.              

O romance foi chamado pelo poeta jamaicano Edward Brai-
thwhite de um verdadeiro romance do terceiro mundo porque ex-
plora as ocultas complexidades de relacionamento entre o mundo 
supostamente subdesenvolvido e os mundos desenvolvidos. Aliás, a 
obra de Marshall dos anos 1960 é tida como avançada para o seu 

preconceito de brancos de origem WASP, que dominavam a política, a economia 
e a sociedade americana. 
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tempo por enfocar claramente uma variedade de comunidades ne-
gras e o problema do sexismo, numa época em que o nacionalismo 
cultural negro propagava uma visão monolítica dos negros como 
afro-americanos machos e urbanos.           			 
Embora sua autora não seja exatamente o que se pode chamar de 
“nacionalista”, The Chosen Place é considerada uma das mais impor-
tantes narrativas ficcionais negras dos anos 1960 e o mais curioso 
disto é que ela não emprega nenhum dos clichês ideológicos tão fre-
quentemente usados pelos escritores que seguiam as orientações do 
Black Arts. Cabe a nós aqui repensar uma das questões propostas por 
Houston Baker Jr. Em “Generational Shifts” (1981): _ Em que lugar e 
por quais meios a negrura adquire forma e substância? 

Antes de examinar o romance The Third Life of range Copland 
(1970), de Alice Walker, gostaria de reiterar que, espiritualmente fa-
lando, o Movimento pelos Direitos Civis e suas intrépidas cruzadas 
em favor do registro eleitoral do negro no extremo Sul dos Estados 
Unidos foi um marco muito significativo na vida da geração daque-
la época. O metier demandava coragem e determinação dos jovens 
(brancos e negros) que a ele aderiam porque ao fazê-lo literalmente 
expunham-se na linha de frente e, como sabemos, alguns pagavam 
um preço muito alto por tamanha ousadia. 

Com toda certeza os anos 1960 foram os melhores anos da histó-
ria dos movimentos de protesto negro. Foram também o ponto alto 
das relações interraciais americanas porque jovens negros e brancos 
lutaram galantemente lado a lado em prol de um objetivo comum, 
se bem que por um curto período de tempo. O fermento do nacio-
nalismo negro começou a fazer efeito durante o começo da década 
de 1970 e os brancos foram gradualmente sendo expulsos do movi-
mento. Muito daquele entusiasmo que havia marcado a década an-
terior foi arrefecendo e na metade dos anos 70 a exaltada dedicação 
espiritual anteriormente testemunhada havia se transformado num 
sentimento de frustração por parte de muitos jovens negros isolados 
nos guetos. Aquele idealismo utopista havia se degenerado em desi-
lusão para muitos, legado esse que era frequentemente refletido no 
torvelinho escritural da década de 1970.             
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The Third Life trata da fase idealista do Movimento pelos Direi-
tos Civis, mas também expressa outros temas, como a análise do 
crescimento do protagonista. Durante os seus primeiros anos ele 
coloca toda a culpa dos desajustes sociais dos afro-americanos so-
bre os brancos, mas gradualmente compreende que também tem sua 
parcela de responsabilidade por essas mazelas. O determinismo de 
Grange cede lugar a uma visão, digamos, um tanto reducionista: en-
quanto os negros culpam os brancos pela sua sorte, fazem com que 
estes tornem-se realmente deuses no pensamento do oprimido. O 
herói descobre que quando isso acontece, ele esquece o verdadeiro 
homem dentro de si próprio.	  Uma outra verdade que vem à 
consciência de Copland, é que quando ele enquanto negro, torna-se 
espiritualmente insensível, não pode ouvir os brancos pedindo so-
corro; não pode nem mesmo ouvir o negro. Nesse patoá psicológico 
de pensamento e prática, o personagem começa a enxergar facetas 
do intricado relacionamento interracial na América; que excluir o 
Outro leva à visão especular que desemboca no reducionismo: é im-
possível conceber o elemento humano fora da margem que o leve 
ou o ligue ao seu Outro. Quando o romance se encaminha para o 
epílogo, Grange encontra o seu primeiro grupo misto de militantes 
pelos direitos civis e se impressiona com o espírito de cooperação 
interracial que consegue encontrar no seio daqueles jovens. Vários 
outros assuntos nessa narrativa são intrigantes: Como Bigger Tho-
mas, Grange só começa a desvendar os segredos da sua personalida-
de, ou melhor, só começa a descobrir-se após assassinar uma mulher 
branca no Central Park.  

Muitos romances negros – escritos em sua grande maioria por 
mulheres – descrevem com detalhes trágicos a castração do homem 
negro pela sua mulher. Walker toca num ponto que tem se tornado 
bastante popular – a difundida crença de que o Sul, a despeito de 
todos os males por conta do seu modus vivendi, ainda é o melhor 
lugar para um negro.  The Third Life é sem sombra de dúvida um 
romance de primeira linha. Ao explorar a crueldade familiar, espe-
cialmente quando é alimentada por forças extrínsecas ao âmbito fa-
miliar, como o racismo, o desemprego, o sexismo, etc., ele desafia a 
posição nacionalista afro-americana dos anos 1960, que fetichizava a 
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masculinidade negra e raramente tomava conhecimento da opressão 
das mulheres. O enfoque dado por Walker às vozes femininas negras 
sulistas ajudou a galvanizar uma explosão de expressões e críticas 
criativas por parte de outras escritoras que a partir de então começa-
ram a explorar o mundo literário sob uma ótica interseccional, a da 
tripla discriminação. 

The Bluest Eye (1970), de Tony Morrison, traduzido no Brasil 
como O Olho mais azul, problematiza a história dos Estados Unidos 
como sociedade capitalista branca. Para a autora, resistir ao sistema 
significa ir além do termo “raça”, da etnia, do gênero ou da necessi-
dade de reescrever a história passada de camponeses, mulheres ou 
escravos. A resistência deve ser também uma atitude do presente, 
do mundo profissional urbano, do capitalismo avançado e do cor-
porativismo. A feinha,  ultrajada e autoaversiva Pecola Breedlove é 
um símbolo vivo do pior prêmio que a cor da pele pode trazer a um 
sensível e vulnerável ser humano. Talvez ela seja o tipo de vítima 
mais trágica do racismo americano a aparecer na ficção contempo-
rânea. Sem recorrer às ladainhas estéreis e aos clichés encontrados 
em obras desse gênero, Morrison consegue escrever um poderoso 
romance de protesto.              

Muitos críticos têm elogiado o estilo da autora – o seu manuseio 
efetivo, preciso e evocativo da língua unido ao fato de os seus per-
sonagens se expressarem invariavelmente num discurso vernacular 
negro cujo conteúdo, o idioma e os ritmos peculiares só ela conhece 
intimamente. Para Morrison, a história e a literatura do mundo atu-
al são “incoerentes” sem uma compreensão da presença afro-ame-
ricana. É por isto que a sua obra engloba e interrelaciona os mais 
importantes assuntos sociais do mundo contemporâneo: o racismo, 
a exploração da classe trabalhadora, o sexismo, o colonialismo e o 
imperialismo; a espiritualidade e o poder das tradições e dos valores 
orais populares; o escopo mítico da imaginação e a negociação das 
fronteiras – especialmente nos grupos oprimidos – entre o desejo 
pessoal e as urgências políticas. A sua obra também articula as pe-
renes questões humanas e seus paradoxos: como estão relacionados 
os nossos conceitos do belo, do bom e do poderoso; o que é o bem 
e o mal; de que maneira o nosso senso de identidade deriva-se da 
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comunidade enquanto mantém suas particularidades?
Stelamaris Coser (1997) traça um paralelo entre a escrita de Mor-

rison, Marshall e Jones com as de  outros autores latino-americanos 
contemporâneos, verificando que a resistência ao controle político, 
econômico e cultural é um traço comum entre essas escritoras e es-
critores, que frequentemente são também líderes políticos e ativis-
tas na tradição de José Martí. Para os escritores afro-latinos, tanto 
quanto para os negros dos Estados Unidos, a Anglo-américa per-
manece um constante contraponto de diferença e poder. Segundo 
Coser, questões complexas emergem do projeto desses autores. Se o 
mundo afro-latino-caribenho é percebido como vastamente “escuro” 
e diferente em raça e cultura, de que forma isto se inscreve na imagi-
nação das pessoas americanas que são também “não-brancas”? como 
os textos históricos e literários escritos pelos afro-americanos nego-
ciam tais impulsos quando eles se voltam para o Sul da fronteira? 

Embora a comunidade negra dos Estados Unidos possa ser des-
crita como uma nação dentro de uma Nação, essas duas pátrias com-
partilham antagonismos e semelhanças mútuas e são em si mesmas 
mútuas e diversas. Voltando à questão das “pontes americanas” evi-
denciadas por Coser nas obras de Morrison e Marshall: apesar de 
serem cidadãs americanas, estas escritoras desdobram as suas repre-
sentações sociais e culturais num contexto continental e interconti-
nental mais amplo, onde o dito “Terceiro Mundo” não é mais uma 
entidade invisível e separada. Paralelas às suas visões dos aspectos 
psicológico, econômico e político em partes diferentes das Américas, 
as suas narrativas exploram o significado cultural através da perfor-
mance ritual. A música torna-se o elo de ligação entre as Américas, a 
África e a Europa, onde a memória marca o presente e a identidade 
é recriada.            

Morrison, tanto quanto Marshall, coloca forte ênfase na neces-
sidade de um retorno espiritual à África para a reintegração do que 
foi perdido no seu passado histórico coletivo. Ao combinar sus ex-
periências e memórias com as do Brasil, Jamaica, Cuba, Barbados e 
outras partes das Américas, ambas tentam conectar e fazer sentido 
de uma história comum fragmentada, recontando-a com um senso 
de missão de amor. Seus romances devem ser lidos num contexto de 
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noções contemporâneas de etnia e de desenvolvimento nos estudos 
femininos e nas histórias comparadas da escravização e das relações 
raciais dos anos 1970 e 1980.  	             

Como Stelamaris Coser, sinto essa mesma carga sentimental e 
ideológica nos escritos da afro-brasileira Conceição Evaristo. A sua 
noção de “escrevivência”  a faz revelar o mesmo senso de missão de 
amor das afro-americanas ou afro-caribenhas quando revela em suas 
narrativas as verdades e peculiaridades do seu etos afro-brasileiro. 
Como ela assegura em recente ensaio publicado no livro Escrevivên-
cia: A Escrita de Nós, organizado por Constância Lima Duarte e Isa-
bella Rosado Nunes (2020 p.3), 

E se ontem nem a voz pertencia às mulheres es-
cravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem 
também. Pertencem, pois nos apropriamos desses 
signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a 
pujança da oralidade de nossas e de nossos ances-
trais. Potência de voz, de criação, de engenhosidade 
que a casa-grande soube escravizar para o deleite 
de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha 
rumos e funções demarcadas pela casa-grande, a 
nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escre-
vivência não é para adormecer os da casa grande, e 
sim acordá-los de seus sonos injustos.	      (EVARIS-
TO, 2020, p.30) 	  	  	  	  

A escrevivência ou o modo de protestar de tais autoras, como 
falei no III Colóquio internacional de culturas africanas (LIEBIG, 
2014), é veiculada quase que invariavelmente por duas vertentes bem 
distintas: há as que criticam o status quo através da criação de per-
sonagens que falam e lutam pelos seus direitos civis enquanto ci-
dadãs, mas também há outras que propositalmente transmutam a 
sua indignação em insanidade e sublimam a sua angústia através da 
fantasia, recurso utilizado pela mente humana para mascarar a feia 
realidade social e tornar a vida do oprimido pelo menos suportável.     

Um devaneio bastante recorrente entre estas mulheres é a fantasia 
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de que possuem asas e podem voar. Desta forma acreditam-se livres, 
bem-sucedidas, socialmente aceitas e, portanto, poderosas. Neste 
jogo de faz-de-conta inserem-se duas heroínas que chamam a aten-
ção por brincarem, por assim dizer, de serem felizes: Pecola Bree-
dlove, de Tony Morrison e Duzu Querença, de Conceição Evaristo. 
Ambas encontram na insanidade em que se refugiam um meio de 
transformar a autoaversão potencializada pela sociedade, ou mesmo 
pela própria comunidade em que vivem, em algo positivo.   Pode-
mos dizer que ambas as autoras dirigem o olhar crítico ao proces-
so e aos símbolos impostos ao ser humano durante a infância e a 
adolescência e o que acontece à sua psique quando esse processo se 
mostra desordenado e os símbolos revelam-se defeituosos. Pecola, a 
personagem de Morrison, sente-se uma outsider numa América cuja 
valorização de suas crianças louras e de olhos azuis pode devastar a 
autoestima daquelas que não se enquadram nesse perfil, da mesma 
forma que a Duzu de Evaristo também se sente excluída da socieda-
de brasileira, que privilegia os brancos e mulatos enquanto reserva 
aos negros o pior lugar na escala social.   

Explorando a lógica pueril, mas arrebatadora da criança que nar-
ra os fatos, Morrison faz com que o leitor, durante o seu primeiro en-
contro, se dê conta do triste acontecimento e responda às suas teme-
rosas consequências. Na sua incipiente e amargurada existência ela 
se sujeita frequentemente aos caprichos dos outros, contra os quais 
não pode oferecer resistência ou erguer voz de protesto. Na verdade, 
ela não tem voz alguma no texto, uma condição que marca a sua vida 
inteira e que irá fazê-la sublimar o sofrimento através da insana fan-
tasia de possuir asas e poder voar para longe de tudo o que a oprime.  
Duzu Querença, a protagonista de Evaristo, é ainda bem pequena 
quando chega pela primeira vez à cidade, acompanhada dos pais. 
Eles almejam para a filha um futuro melhor. Um emprego em uma 
casa de família onde ela possa trabalhar e estudar, ter uma vida mais 
digna. Mas a sorte da menina já está traçada. A senhora que lhe dá 
emprego é dona de um bordel. Duzu não irá estudar; ao contrário, 
irá tomar o rumo da prostituição – um caminho que invariavelmente 
costumava se abrir diante de meninas negras e pobres como ela.           

Do mesmo modo que a protagonista de Morrison, a heroína 
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de Evaristo afoga nas raias da demência a dor de uma vida inteira 
de maus tratos, humilhações, incertezas e exclusões. Como Pecola, 
Duzu fora uma menina negra, pobre e discriminada. Anos mais tar-
de, do alto da sua maturidade, ela relembra a infância sofrida e as-
pectos da vida marginalizada. O silêncio e a impotência dessas per-
sonagens diante da cruel engrenagem social são fatores que as levam 
a “habituar-se à morte como forma de vida” (EVARISTO, 1993, p.34) 
e à vida inventada como forma de morte, enterrando-se no jazigo 
sereno da loucura. Silenciosas, isoladas e insanas, essas mulheres não 
têm escapatória: refugiam-se nos “vales da mente” (Idem, p. 34) e 
buscam a liberdade no delírio de querer voar.       

Como produto do realismo urbano, a ficção negra da diáspora 
sugere decepcionantes experiências afrodescendentes no bojo da so-
ciedade. Todavia, quando se trata da literatura feita por mulheres, 
percebe-se frequentemente uma tendência para a tragédia, cuja es-
sência é irreparável, não só do ponto de vista da protagonista, como 
também do da realidade objetiva, que lhe acrescenta um preconceito 
adicional, o de gênero. Essas visões trágicas fazem com que as per-
cepções das heroínas se tornem destrutivas da unidade dentro do 
mundo moral e ameaçam aniquilar o balanço entre os impulsos dos 
deuses Apolo e Dionísio, unidos pela tragédia, e me explico (LIEBIG, 
2016): segundo certa teoria filosófica desenvolvida por Nietzsche, es-
ses deuses representam respectivamente a cultura e a contracultura. 
Sendo assim, tal qual Apolo e Dionísio, as mulheres negras, pela tri-
pla carga discriminatória, tendem a ser relacionadas a um ou outro 
Deus, dependendo da maneira como reagem à sua condição social. 
Já tive oportunidade de analisar várias personagens dionisíacas, 
como a Bitita do romance autobiográfico Diário de Bitita (1986), de 
Carolina Maria de Jesus, da narradora inominada do conto “To Da 
Duh, in Memoriam”, (1967), de Paule Marshall, em contraponto com 
as já referidas figuras apolíneas de Pecola Breedlove e Duzu Queren-
ça, personagens marcadas por uma apatia que as leva à loucura.     

Nas duas primeiras obras elencadas podemos perceber nitida-
mente a postura subversiva que denuncia claramente a injusta con-
dição humana a que é submetida a mulher negra e a tentativa de re-
direcionar a história linear, transmutando-a dionisiacamente em um 
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grito de protesto. O conto de Marshall sintetiza a autoaversão a que é 
levada a mulher negra pelo seu próprio grupo étnico, que insiste em 
enxergar-se com a lente do Outro, o branco. Ao narrar o momento 
em que ela e a irmã, quando crianças, são apresentadas à avó em uma 
visita à ilha de Barbados no Caribe, (que até então não as conhecia), 
a narradora lembra que ambas foram introduzidas pela mãe com 
uma espécie de desculpa, porque não só a velha senhora preferia os 
meninos, como admirava os netos “brancos” (fairskinned) : 

Fomos então empurradas para a frente, timidamen-
te, porque Da Duh não só preferia os  meninos, mas 
gostaria que seus netos fossem brancos, isto é, de 
boa cor como depois vim saber alguns primos, fi-
lhos bastardos de personalidades brancas ou coisa 
que o valha que se qualificavam. Nós, entretanto, 
éramos tão pretas quanto ela.
(GATES & Mc KAY, 1997, p.2066). 

Mas a narradora não se dá por vencida: após uma troca de olhares 
longa e silenciosa com a avó ela enfim pode orgulhar-se da caracte-
rística que a sua progenitora lhe atribui: ela tem uma aparência forte 
e obstinada. Rindo consigo mesma, a menina afirma que “ganhara o 
encontro”: Da Duh tinha reconhecido a sua força penetrante. – “E 
isso é tudo o que ela sempre quis ouvir os adultos a vida toda” -. 
(Idem, p. 2066). Uma vez que a protagonista seleciona o caminho 
alternativo da contracultura, os impulsos apolíneo e dionisíaco, ou, 
por extensão, a civilização e a barbárie colocam-se em estado de flu-
xo e o mundo moral é seccionado e transformado em caos. 

O movimento da protagonista em direção à realização do seu ob-
jetivo oblitera a concepção linear da história e é a partir daí que Apo-
lo e Dionísio se separam. O mundo que a protagonista cria na sua 
procura por um caminho alternativo nega o impulso apolíneo em 
direção à harmonia e emprega o motivo dionisíaco rumo à barbárie, 
traduzida no comportamento anticonvencional e uma menina negra 
de apenas nove anos, que sabe que um dos fatores primordiais para a 
redenção do negro aos olhos da sociedade dominadora é a aquisição 
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de respeito.     
Como a protagonista de Marshall, Bitita, a heroína do diário au-

tobiográfico de Carolina, é uma criança negra, pobre e discriminada, 
que apesar da precária condição social tenta desesperadamente ra-
cionalizar e equacionar o problema da linha de cor (que no Brasil é 
nada menos que um desdobramento da superestrutura representada 
pela distinção de classe) procurando construir uma rota alternativa 
que lhe permita preencher seus anseios básicos, como o da educação, 
da alimentação, do trabalho e de uma vida mais digna e humana. 
O romance descreve a infância e o crescimento da autora em meio 
à exploração social e sexual da mulher negra, revolta-se contra o 
discurso do colonizador branco, critica a existência da ideologia do 
branqueamento, que beneficia o mulato em detrimento do negro e 
condena a política internacional brasileira, o governo, as revoluções, 
o caos e as injustiça sociais.     

E assim, contradizendo e revertendo toda a ordem axiológica 
ocidental, a consciência mítica de Bitita leva-a a rejeitar os padrões 
de beleza sujeitos o código cultural específico da monolítica estética 
branca e a faz criar uma distopia que preenche a sua expectativa de 
transformar o sabidamente demoníaco em belo e prazeroso, pelo seu 
distanciamento do mundo real e pela subversão aos valores morais 
estabelecidos pelo status quo. Fazendo da arte um instrumento da 
contracultura, a menina inquieta-se contra a falácia do racismo cien-
tífico enquanto rechaça o discurso que contém as falsas promessas 
da patroa:  

Sabe, Carolina, você vem trabalhar para mim e 
quando eu for a Uberaba eu compro um vestido 
novo para você, vou comprar um remédio pra você 
ficar branca e arranjar outro remédio pra o seu ca-
belo ficar corrido. Depois vou arranjar um doutor 
pra afilar o seu nariz. (JESUS, 1986, p.134) 

Impulsionada pela consciência mítica, ela mantém a sua posição 
de subverter os valores institucionalizados e, acariciando as mãos ne-
gras que Deus lhe dera, tocando o seu nariz chato e o cabelo pixaim, 
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decide que prefere ficar como nascera: 

Eu não pedi nada a dona Maria Cândida, ela é que  
usou um ardil para me espoliar. Não poderia e não  
deveria xingá-la, ela era poderosa. Nós dependía-
mos  dela para viver, nos dava a terra para plantar-
mos. Mas roguei-lhe tantas pragas... (Idem, p.135)  

Através da inversão do cosmos, Bitita pode ver a viciosa realida-
de. O que muda não é a realidade em si, mas a sua percepção sobre 
ela. As visões das protagonistas de Marshall e Carolina de Jesus, a 
rigor, não são trágicas. Elas obtêm vitórias morais: a de Marshall, 
a respeito da admiração da avó; Bitita, a consciência de um senso 
estético norteado pelos seus próprios padrões de beleza. Outras per-
sonagens dionisíacas que podem ser consideradas são Shug Avery, 
Sophia e Celie Johnson, de Alice Walker, em The Color Purple (1982); 
Jannie Starks, de Zora Neale Hurston , em Their Eyes Were Watching 
God (1937); Clarice Jones, e Blue Rain de Sapphire, em Push  (1996), 
dentre dezenas ou talvez centenas de outras; e essas conquistas não 
são assim tão doídas, porque resultam num sistema alternativo de 
valores que apontam para uma perspectiva de mudança social.        

O número bem menor de personagens que não conseguem, não 
podem ou não querem se desvencilhar da concepção histórica linear, 
como Pecola e Duzu, como vimos antes, desembocam num redu-
cionismo psicológico que assume ser a injustiça social perpetrada 
contra a mulher negra, na melhor das hipóteses, o resultado da sua 
inabilidade de tirar vantagem das oportunidades com que se depara.       

Falando em um período mais contemporâneo - mas não esque-
cendo os primórdios da literatura negra aqui no Brasil, período do 
qual mais adiante voltarei a falar, uma vez que esse estudo, diferen-
temente da primeira parte,  não prima pela cronologia -  diria que 
desde os anos 1960 protagonistas ficcionais negras como Pecola 
Breedlove, Sethe e Sula, de Morrison, Miss Jane Pittman, de Ernest 
Gaines, Avatara Johnson, de Marshall, Duzu Querença e Ponciá Vi-
cêncio, de Conceição Evaristo, dentre muitas outras, de muitos qua-
drantes do mundo, vêm sido ressuscitadas, criadas e recriadas para 
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iluminar as venturas e desventuras daquelas que são pobres, negras e 
mulheres. Estereótipos e arquétipos, personagens idealizadas e reais 
digladiam-se enquanto os autores e autoras procuram criar ficções 
que explorem o vasto campo da personagem e que celebrem os va-
lores humanísticos da vida negra, masculina ou feminina, enquanto 
criticam os apegos autodestrutivos.      

Como nas ilhas do Caribe, o romance negro dos últimos 50 anos 
vem se afirmando como elo de ligação entre as Américas; entre his-
tória colonial e os dilemas contemporâneos globalizados e globa-
lizantes entre a África, a Europa e as Américas, ligando o terceiro 
mundo ao primeiro. Neste sentido, a memória desempenha um pa-
pel importantíssimo. _Afinal, de que é feita a memória do negro da 
Diáspora?         

Os escritores negros da Diáspora transatlântica invariavelmente 
sentem o problema da falta de nominação e da invisibilidade e in-
variavelmente tomam para si a tarefa de reconfigurar o passado por 
meio da memória para tentar corrigir as distorções de uma história 
escrita pela mão do colonizador e, portanto, carregada com a tintas 
da aquarela do Outro. Dessa maneira esperam reconstruir sua iden-
tidade, tanto individual quanto coletiva. Partindo do pressuposto de 
que a recriação da história e da identidade pela ativação mnemônica 
na ficção afrodescendente baseia-se em apropriações do espaço his-
tórico, físico, mental e discursivo do eu, como assegura Roland Wal-
ter (2008), me vem a curiosidade de examinar como se dá o processo 
de identificação étnica do sujeito negro acometido de certa perda 
seletiva da memória, como é o caso do protagonista do conto “Sem 
Memória” (2009), de Márcio Barbosa. 

O narrador em primeira pessoa do conto de Barbosa passa por 
um processo de amnésia que o faz esquecer até do próprio nome. Ex-
perimenta flashes de muitas vidas passadas que o confrontam com a 
dura realidade de que, sendo vários, na verdade ele não é ninguém. 
No artigo “Tecendo Identidade, Tecendo Cultura (2008), Walter ob-
serva que nomear inapropriadamente é uma forma de “gerar disso-
nância cognitiva” (p.1). Segundo ele, definições externas impostas à 
força sobre determinado conhecimento cultural geram dissonância 
de identidade.      
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Desde o início de sua dispersão pelas Américas o afrodescenden-
te tem que lidar com essas dissonâncias, que é o resultado de um 
conjunto de violências físicas, mentais e epistêmicas. Assim,  

O motivo de voltar ao passado é que no negreiro, 
na plantação e em outros lugres do sistema escra-
vocrata originou a produção de epistemologias que 
violentaram os corpos, as mentes, as experiências e 
culturas africanas/afrodescendentes. Desta forma, o 
resgate de eventos e pessoas do passado na literatu-
ra afrodescendente das Américas dever ser visto en-
quanto quilombismo cultural que tenta estabelecer 
uma consonância cognitiva e identitária mediante a 
transformação da “não história” esquizofrênica em 
memória coletiva sedimentada, que explica as tri-
lhas do passado que levam ao presente.(WALTER, 
2008, p.1) 

O quilombismo  deve ser compreendido como um conceito em 
movimento, uma   apreciação que nos  fará  repensar nossas práticas 
culturais e pedagógicas, tanto quanto a nossa percepção de justiça. 
No campo jurídico esse conceito permite a compreensão dos pro-
cessos de formação de quilombos históricos e contemporâneos na 
África e na diáspora. Nesse sentido, o quilombismo, tal como de-
fendido por Abdias Nascimento (1980), possibilita a identificação e 
desenvolvimento de práticas pedagógicas calcadas em saberes ances-
trais de matriz africana que tenham como intuito o fortalecimento 
desse tipo de humanidade expresso nos quilombos, que só poderá 
ser compreendido dentro de uma coletividade cuja dinâmica exis-
tencial se dê em consonância com os elementos da natureza. Seguin-
do a perspectiva de valorização desses saberes e práticas, os estudos 
aqui compartilhados demonstram a potencialidade de repensarmos 
nossas práticas pedagógicas e de justiça, tomando por base o modo 
de vida expresso e valorizado em territórios quilombolas , a fim de 
alimentar mundos em que a dignidade plena do negro seja efetiva-
mente contemplada.       
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Se atentarmos para as práticas culturais evidenciadas por essa 
busca de volta ao passado ancestral africano na literatura negra dos 
Estados Unidos e do Brasil vamos encontrá-la invariavelmente em  
romances como Kindred (1979), de Octavia Butler, Praisesong for the 
Widow (1983), de Paule Marshall, Beloved (1987), de Toni Morrison, 
Um defeito de Cor   ([2006] 2014), de Ana Maria Gonçalves,   Ponciá 
Vicêncio ( 2003) de Conceição Evaristo e  A cor da ternura, de Geni 
Guimarães (1998), dentre dezenas, talvez centenas de outras narrati-
vas da diáspora afrodescendente.        

Tomo como exemplo aqui  a obra de Marshall, Praisesong. A nar-
rativa se desenrola no final da década de 1970, reportando a vida de 
Avatara (Avey) Johnson, uma viúva afro-americana de 64 anos em 
uma jornada física e emocional pela ilha Carriacou, no Caribe. No 
decorrer do romance acontecem  vários flashbacks das experiências 
de vida de Avey com o falecido marido, Jerome (Jay) Johnson, tanto 
quanto dos eventos da sua infância que a reconectam com as suas ra-
ízes culturais, apagadas pelo colonialismo. Acometida de uma súbita 
e inexplicável dor de estômago, a heroína resolve encurtar o passeio 
e retornar para casa. Ela aporta em uma das ilhas mais próximas para 
embarcar em um voo de volta com destino a North White Plains, 
Nova Iorque. Enquanto toma tal decisão, flashes do passado lhe tra-
zem à memória a história dos verões passados quando criança na 
ilha de Tatem,  na Carolina do Sul, com a tia-avó Cuney, uma senho-
ra de origem crioula que lhe contava a história dos Igbos , povo que 
escapava acorrentado dos botes  negreiros com um semblante altivo 
e elegante enquanto se afastava dos mercadores caminhando sobre 
as águas como se estivessem em terra firme.  

Avey relembra os jubilosos Ring Shouts   que ela e a tia assistiam 
nas ruas e da dança que as pessoas executavam enquanto cantavam 
seus hinos de louvor. Assim, Praisesong for the widow enfatiza o 
papel da mulher ancestral na manutenção da continuidade cultu-
ral como parte da vida afro-americana/afro-caribenha. O romance 
serve de base para este recorte na medida em que explora a dialé-
tica da reconciliação, uma combinação entre os aspectos africano e 
americano da experiência do negro no continente americano. Meu 
foco aqui incide sobre o papel de Marshall enquanto escritora e o seu 
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débito para com a “oralitura” das suas progenitoras, por um lado, e 
sobre os conflitos entre os valores da classe média negra americana, 
a compreensão da sua herança cultural pela passagem através do mar 
do Caribe e a articulação do ser afro-americano guiado pela mão da 
figura ancestral, por outro lado.   

As ilhas do Caribe a que se refere, com as suas longas e dolorosas 
histórias de escravidão e colonialismo, manifestam  características 
ao mesmo tempo físicas e temporais que parecem demandar uma es-
pécie de acerto de contas com o passado. O resultado é um veemente 
ponto de vista defendido publicamente pela autora. Desta forma, o 
romance não fala apenas de alienação e reafirmação identitárias, mas 
acima de tudo da importância das mulheres negras como transmis-
soras e preservadoras da cultura, da identidade e da herança africana 
entre os povos da diáspora e o Caribe ali funciona  como via de re-
torno a uma consciência africana.       

Da mesma forma que suas figuras ancestrais femininas, Marshall 
dispensa especial atenção à continuidade geracional e cultural do seu 
espólio étnico através de histórias e lendas da sua “tribo” que, conta-
das por outras mulheres, lhe passam o legado deixado por suas raízes 
fincadas na África ancestral. Seus romances centram-se na habilida-
de que têm as mulheres de relembrar e passar adiante essa herança 
cultural de modo que as gerações futuras a conheçam e perpetuem.      

Praisesong for the Widow nos prepara para uma imersão na ora-
lidade africana e afro-americana, pelo uso do tradicional hino de 
louvor africano descrito no título. O romance em que Avey Johnson 
resgata a sua herança cultural e aceita a missão de passá-la para as 
crianças é na verdade uma louvação a essa viúva: Avey não apenas 
aprende a cantar os hinos das ancestrais, mas ela também salvaguar-
da a sua própria memória.      

Como  acontece comumente na literatura afro-americana, car-
regada com as tintas do fantástico, o mito ou lenda central em Prai-
sesong é de que os africanos apreendidos escapavam da  escravidão 
através de poderes sobrenaturais. Nesta história em particular, a 
narrativa não se reporta a simples africanos fugitivos, mas dá con-
ta da aterrissagem dos Igbos na água, caminhando por sobre o mar 
de volta para a África como se estivessem em terra firme. A tia-avó 



157

Cuney conta à jovem sobrinha o que a sua própria avó havia presen-
ciado quando os Igbos desembarcaram na América Central. Aquele 
povo não havia gostado do que tinha visto, ficando horrorizado ao 
prever o seu nefando futuro do outro lado do Atlântico. Contam as 
mais velhas que em menos de dois minutos após aportar o grupo deu 
meia volta em direção à margem do rio e decidiu voltar para a África. 
Questionada por Avey sobre o motivo de os africanos não se terem 
afogado, Cuney responde que Jesus Cristo também não se afogara 
quando andara por sobre as águas do Mar da Galileia. Estava escrito 
no missal que amenina costumava levar para a  igreja aos Domingos.  
Através da lógica impecável da velha senhora, Marshall nos lembra 
de que certos mitos são avalizados pelos ensinos religiosos enquanto 
outros não. 

Ao passar adiante esta história a autora divulga esta importante 
lenda relacionada aos Igbos, enquanto focaliza a necessidade de va-
lorização das tradições não ocidentais nas Américas – neste caso as 
de origem africana. A lenda dos africanos, passada para Avey pela 
bisavó e suas antecessoras através da tia-avó Cuney é parte de uma 
oralidade que reafirma a força e a determinação dessas mulheres em 
meio à  opressão social, racial e sexual. É como se a recusa do povo 
Igbo em aceitar a limitação ocidental do tempo e da tecnologia tives-
se efetivamente inaugurado aos seus descendentes da Ilha de Tatem 
uma agenda histórica de resistência, negação e afirmação.    

Enquanto herdeira das duas matrizes culturais, a americana e 
a africana, a autora observa do alto da sua própria experiência de 
vida a continuidade cultural de ambas as suas origens. Tanto no pri-
meiro quanto no terceiro romance o Caribe serve como trampolim 
para que as personagens (tanto quanto a própria autora) cheguem 
ao conhecimento das suas raízes africanas. A espiritual passagem 
de volta de cada personagem à origem sempre começa pelas Índias 
Ocidentais. 

Por uma feliz coincidência, que irá contribuir em muito para o 
crescimento espiritual da protagonista, os voos que partem das Ilhas 
do Caribe não estão disponíveis a qualquer hora, o que faz com que 
ela tenha de pernoitar na ilha caribenha de Grenada para embarcar 
para os Estados Unidos no dia seguinte. É por este motivo que ela 
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é persuadida a fazer  parte de uma breve excursão à vizinha ilha de 
Carriacou, jornada esta que vem a se transformar em um transporte 
de volta ao seu passado africano. Com a ajuda das senhoras do barco,  
o incentivo do velho Lebert Joseph e tendo como pano de fundo a 
memória das recitações da tia Cuney, Avey começa a aceitar a sua 
própria herança cultural, escondida durante anos pela imposição da 
cultura dominante e a irônica pressão para que ela entre no mainstre-
em da restritiva sociedade estadunidense, sua outra metade cultural.      

Gay Wilentz (1992) observa que a tomada de consciência de Avey 
nas Ilhas Ocidentais se deve ao fato de que as diferentes circunstân-
cias sócio-históricas da colonização das Américas afetaram a visão 
que se tem dos escravizados africanos. Em sua maior parte, a es-
cravidão no Caribe ensejou a sobrevivência das tradições culturais 
da África, que tomaram diferentes proporções nos Estados Unidos. 
Uma vez que a grande maioria das plantações das ilhas era extrema-
mente vasta e os escravos tinham pouco ou  quase nenhum conta-
to com os seus proprietários brancos, particularmente nas colônias 
britânicas, as famílias africanas e seus sistemas sociais – incluindo a 
língua e os padrões culturais – permaneceram virtualmente intactos. 
Os escravistas dos Estados Unidos, quer por medo de levantes, pela 
domesticação ou até por um enganoso senso de cristianismo, ten-
taram destruir qualquer resquício da cultura africana. Assim, num 
ambiente inóspito à perpetuação das suas raízes culturais aliado ao 
desejo de assimilação, os afro-americanos foram sendo alienados do 
seu espólio cultural, diferentemente dos escravos caribenhos.  

Benjamin Ray (1976) assegura que nas culturas africanas ociden-
tais os ancestrais servem como guardiões oficiais da ordem social 
e moral. Além do mais, como observa Melville Herskovits (1941) , 
existe uma crença generalizada no poder que têm os ancestrais de 
afetar a vida dos seus descendentes na diáspora. Marshall explora 
duas manifestações americanas distintas de adoração aos ancestrais 
em Praisesong: no Caribe o culto é direto, enquanto a presença da fi-
gura ancestral na cultura afro-americana existe como homenagem a 
um parente ou amigo, ou seja, em termos mais individuais. Influen-
ciada por ambas as culturas, a autora adverte que é uma incorrigível 
adoradora dos ancestrais, ressaltando um duplo papel representado 
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pelos anciãos no romance: primeiro, a figura ancestral funciona em 
um nível pessoal em termos do crescimento espiritual de Avey guia-
da pela mão da falecida tia Cuney e, em menor extensão, por Lebert 
Joseph e as matronas a bordo da escuna para Carriacou. Depois, a 
figura ancestral aparece como força motriz de um rito de passagem, 
ligando o passado, o presente e o futuro; a África e a diáspora.   

Desta forma, depois do processo de purificação e autoavaliação, 
Avey se torna mais aberta às semelhanças entre a adoração ances-
tral que ela testemunhara na ilha e as suas práticas familiares em 
Tatem. A sua nova visão é menos crítica do que a antiga miopia da 
classe média, desenvolvida por anos a fio de negação da cultura de 
origem do negro. A viúva então passa a entender que a espiga e mi-
lho oferecida no altar aos ancestrais não é menos estranha do que 
o prato de comida que era colocado ao lado do caixão nos funerais 
em Tatem. Na verdade, a tradição de alimentar os ancestrais não é 
estranha na África ou na diáspora, no Brasil ou nos Estados Unidos, 
mas até aquele momento ela havia ignorado as práticas culturais da 
sua comunidade no Harlem. 

A cada novo despertar, Avey pensa não só na herança que ha-
via deixado para trás, mas na velha senhora, sua tia-avó então mor-
ta, que lhe tinha rogado para relembrar suas práticas culturais e a 
quem ela deveria “beg pardon” (pedir perdão). A homenagem que 
ela presta à figura ancestral da tia está intimamente ligada à história 
dos Igbos contada a Cuney pela sua avó Avatara, de quem herdara 
o nome. Durante a vida, a tia-avó havia mantido acesa a recursiva 
memória da sua herança africana.       

A parte mais importante da história é a volta dos escravizados 
para a África. A história dos Igbos afeta profundamente a vida da 
anciã porque ela tem consciência da sua missão de manter viva a 
história do seu povo, passando a narrativa para o próximo griot re-
encarnado, no caso a sobrinha Avey. 

A celebração da “Nation Dance” (Dança Nacional) é o clímax do 
aprendizado pessoal de Avatara Johnson, o resgate da sua herança 
cultural e a aceitação da missão a ela designada de passar a história 
dos seus adiante. Neste ponto, Marshall liga o  crescimento pessoal 
de Avey ao inconsciente coletivo do afrodescendente. O festival é 
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uma espécie de ritual representativo da união panafricana dos povos 
da diáspora, em que se honram os ancestrais e as nações de escra-
vos africanos das quais foram trazidos . Paul Carter Harrison (1974) 
enfatiza a transformação desses aspectos na vida do negro no Novo 
Mundo: “Song, dance, and drum are as important as the mode of 
contemporary Black experience as they always have been in tradi-
tional African life” 82(p.22).  Ao relembrar o passado, Avey está pre-
parada tanto para ela mesma quanto para os seus descendentes.  A 
crescente consciência da força que reside nesse conhecimento é en-
fatizada pela compreensão de que não é necessário conhecer a pró-
pria tribo, mas  os próprios antepassados, extintos há longos anos. O 
importante é fazer parte dessa memória coletiva e ter a tenacidade de 
passar suas histórias e tradições para as gerações seguintes apesar da 
opressão, preenchendo a lacuna entre ela e todos os que partilham 
da sua herança cultural: ancestrais, contemporâneos e descendentes 
(LIEBIG, 2016).

Resumindo, através da travessia espiritual feita por Avey John-
son pelo mar do Caribe ela não só promove a integração do seu ser 
dividido, mas também se propõe a eternizar as histórias e tradições 
daqueles que não a conhecem. É por meio da literatura negra e suas 
táticas e estratégias de combate ao racismo estrutural, como o qui-
lombismo estrutural, que as personagens criadas por autores negros 
e negras da contemporaneidade retomam sua identidade cultural  e 
sua integridade moral  enquanto seres humanos, rompendo o círculo 
vicioso do racismo institucionalizado, até então entranhado no fazer 
literário.  

Mudemos agora o nosso foco de apreciação para a questão do 
discurso. Se considerarmos o seminal ensaio “Can the Subaltern 
Speak?” (“Pode o Subalterno Falar?”-2010), da filósofa e professora 
indiana Gayatri Chakravorty Spivak,  veremos  que o texto demons-
tra a sua preocupação com o processo através do qual os estudos pós-
-coloniais ironicamente reinscrevem, cooptam, e ensaiam os impe-
rativos da dominação política neocolonial, a exploração econômica 

82	 “A música, a dança  e o tambor são tão importantes como meio de comunicação 
na experiência contemporânea do negro quanto sempre  foram na vida africana 
tradicional ” (Tradução minha)
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e o apagamento cultural do colonizado. Em outras palavras, a crítica 
pós-colonial estaria inconscientemente  sendo cúmplice do Impe-
rialismo? _Seria o discurso do pós-colonialismo um discurso espe-
cificamente primeiro-mundista, masculino, privilegiado, acadêmico 
e institucionalizado que classifica e categoriza o Oriente na mesma 
medida dos atuais moldes de dominação colonial que ele próprio 
procura desestabilizar?      

No referido artigo, Spivak encoraja ao mesmo tempo em que cri-
tica os esforços do Grupo de Estudos Subalternos, do qual faz par-
te desde o seu início nos anos 1980, a fim de alocar e reestabelecer 
uma “voz” ou um lócus coletivo de ação na Índia pós-colonial. Mui-
to embora ela reconheça a “violência epistêmica” perpetrada con-
tra os subalternos indianos, sugere que qualquer tentativa externa 
de melhorar a condição do povo ao garantir-lhe uma fala coletiva 
, invariavelmente  encontrará dois problemas: 1) uma logocêntrica 
presunção de solidariedade cultural entre povos heterogêneos e, 2) 
a dependência dos intelectuais ocidentais para que eles “falem pela” 
condição do subalterno ao invés de permitir-lhes falar por si sós.  
Como argumenta  a teórica ao referir-se e reclamar uma identidade 
cultural coletiva, os subalternos irão na verdade reinscrever a sua 
posição subordinada na sociedade. Sendo assim, o grupo deveria re-
fletir a respeito de uma perquirição permanente nos estudos pós-co-
loniais: pode o subalterno falar?  

Desta maneira, a autora revela o lugar incômodo e a cumplicida-
de do intelectual que julga poder falar e agir pelo outro para cons-
truir um contradiscurso, quando se sabe que nenhum ato de resis-
tência pode ocorrer em nome do oprimido sem que esteja implícito 
no discurso hegemônico. O processo da fala seria caracterizado por 
uma posição discursiva onde o espaço de diálogo não iria jamais se 
concretizar para o sujeito subalterno que, sem poder agir, também 
não tem como falar. A intelligentsia não pode falar pelo subalterno 
e sim criar condições sob as quais o oprimido possa se articular e, 
como consequência, possa também ser ouvido.        

Para Spivak, dentro deste contexto , a mulher subalterna en-
contra-se em uma posição ainda mais periférica em relação ao 
homem, pelos problemas que subjazem as questões de gênero. Na 
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apresentação do livro Poéticas da Diversidade (2002), Marli Fantini 
Scarpelli e Eduardo de Assis Duarte  atentam para o fato de que a 
temática que rege a obra mostra-se sensível a indagações acerca de 
questões como identidade e diferença, subalternidade e hegemonia, 
diversidade e globalização, quando consideram pertinente recolocar 
a pergunta de Spivak: _ Pode a alteridade falar?      

Desta forma, a obra adentra a cena inscrita pela indagação que 
leva a escutar o Outro, pela interpretação de discursos de sujeitos 
culturais marcados pela diferença e por esta razão periféricos, onde 
se destacam as ricas possibilidades de leituras presentes no tecido 
cultural  do pensamento crítico do mundo contemporâneo. Estes 
múltiplos olhares sobre os textos que  compõem a obra em questão 
descartam, como não poderia deixar de ser, a univocidade da respos-
ta definitiva e do sentido que recalca valores outros que não os hege-
mônicos e que fazem surgir as falas inseridas no terreno movediço 
das identidades em processo de construção e que ganham substância 
a partir de certas especificidades, tais como as de gênero, classe so-
cial, opção sexual ou deslocamentos territoriais.        

Este aspecto refletido na  literatura afro-brasileira é recorte de um 
artigo por mim publicado nos anais do XIII Encontro Internacional 
da ABRALIC em 2013. Nele eu tento desmistificar afirmação de que 
o subalterno não pode falar, uma vez que os textos ali analisados 
retratam os discursos de seres triplamente marginalizados por se-
rem mulheres, pobres e negras, mas que discursam e agem em cau-
sa própria, demonstrando que o subalterno sabe, pode e deve falar 
(LIEBIG, 2013).  

Dentro dos estudos culturais,  a marginalidade, embora perifé-
rica em relação ao status-quo, nunca foi tão produtiva quanto nos 
dias atuais, uma confirmação que resulta das políticas culturais da 
diferença, da produção de novas identidades e do aparecimento de 
novos sujeitos no panorama político e cultural. Falamos da luta pela 
hegemonia cultural que hoje é travada em todos os setores da ativi-
dade humana. A ordem da agenda cultural do presente é a mudança 
do equilíbrio de poder nas relações interculturais; é ainda a mudança 
das disposições e configurações do poder cultural e não se retirar 
dele; é a substituição da invisibilidade pela ainda parca, mas evidente 
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visibilidade.  No livro  Da Diáspora: Identidades e Mediações Cul-
turais (2009), o crítico jamaicano pós-moderno Stuart Hall observa 
que  

Se o pós-moderno global representa uma abertura 
ambígua para a diferença e para as margens e faz 
com que um certo tipo de descentramento da narra-
tiva ocidental se torne provável, ele é  acompanha-
do por uma reação que vem do âmago das políticas 
culturais: a resistência agressiva à diferença; a tenta-
tiva de restaurar o cânone da civilização ocidental; 
o ataque direto e indireto ao multiculturalismo; o 
retorno às grandes narrativas da história, da língua 
e da literatura (os três grandes pilares de sustenta-
ção da identidade e da cultura nacionais) ; a defe-
sa do absolutismo étnico, de um racismo cultural 
que marcou as eras Thatcher e Reagan; e as novas 
xenofobias que estão prestes a subjugar a Europa.    
(HALL, 2009, p. 322)  

Não podemos inferir daí que a dialética cultural tenha acabado. 
O problema é que esquecemos do tipo de espaço reservado à cultura 
popular, inclusive o da cultura negra. É necessário desconstruir o 
popular de uma vez por todas para que não retornemos a uma visão 
ingênua do que ele consiste. Nas palavras de Hall, “não importa o 
quão deformadas, cooptadas e inautênticas sejam as formas como 
os negros e as tradições e comunidades negras pareçam ou sejam 
representadas na cultura popular, nós continuamos a ver nessas figu-
ras e repertórios[...] as experiências que estão por trás delas” (Opus 
Cit.,p.323).

Refere-se ele à expressividade, à musicalidade, à oralidade, às 
contranarrativas e ao uso metafórico do  vocabulário musical em 
que a cultura popular negra tem feito emergir outras formas de vida 
e outras tradições de representação. A apropriação, cooptação e re-
articulação de ideologias, culturas e instituições europeias junto a 
um patrimônio africano conduziram a inovações linguísticas na 
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estilização retórica do corpo, nas maneiras de ocupar o espaço social 
do  outro, nos estilos de cabelo, gingados, posturas e modos de falar, 
enfim, no ato de significar a  partir de um espólio cultural ocidental 
recodificado e transcodificado ou, em suma, híbrido.      

O sujeito e a identidade cultural são conceptualizados de modo 
diferente no pensamento contemporâneo. Stuart Hall (2006) centra-
-se em concepções mutantes do sujeito, que é visto como uma figura 
discursiva cuja identidade racional era pressuposta tanto pelo discur-
so do pensamento moderno quanto pelos processos que delinearam 
a modernidade e que lhe foram essenciais. Acreditava-se antes que as 
tradições e estruturas dos seres humanos eram inatas, estabelecidas 
por Deus e que, portanto, não estariam sujeitas a mudanças. Mas na 
modernidade tardia as identidades estão se provando cada vez mais 
fragmentadas, o sujeito moderno vem se desagregando das amarras 
das tradições e se deslocando através de uma série de rasuras ou rus-
gas no seu discurso, o que vem provocando o descentramento final 
do sujeito cartesiano.  Para o autor a identidade é realmente algo 
formado, ao longo do tempo, através de processos inconscientes, e 
não algo inato, existente na consciência no momento do nascimento. 
Ela permanece sempre incompleta , está sempre em processo de for-
mação. Portanto, ao invés de  falar da identidade como algo acabado 
, devemos falar de identificação e vê-la como um processo em curso.  

A Descentralização do sujeito Cartesiano  e a Mulher Negra 
Armand Mattelart (2005, p.75), citando  Medori (1979), nos diz que 
a partir dos anos 1960 a noção de imperialismo  cultural instigava a 
efervescência nos campi e mobilizava as resistências acadêmicas, que  
e convocavam as  ciências sociais a romper com a visão funcionalis-
ta do mundo83. Para os  antropólogos, o imperialismo cultural seria 

83	 O funcionalismo é uma teoria sociológica que enfatiza a importância da har-
monia e estabilidade social para o funcionamento da sociedade. Segundo essa 
teoria, a sociedade é vista como um sistema composto por diferentes partes in-
terdependentes que funcionam em conjunto para garantir a ordem e a continui-
dade social. Um dos fundadores da Sociologia Clássica, Émile Durkheim, com-
parou a função social a um organismo vivo. Assim, um dos elementos básicos 
do funcionalismo é a sua função social. Cada órgão do nosso corpo faz parte de 
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uma “forma de etnocentrismo politicamente atuante”. Seria uma es-
pécie de  etnocentrismo transformado em uma ideologia que se que-
ria “redentora” dos grupos  subalternos. Durante os anos 1970,  os 
processos de independência das colônias africanas  viriam a incensar 
a legitimação das culturas invadidas e subjugadas, desestabilizando o 
paradigma da prevalência da cultura ocidental sobre as demais, con-
sagrando a diversidade  cultural como condição sine qua non para a 
saída da situação de subdesenvolvimento das  colônias e resgatando 
a dignidade e a voz do sujeito subalterno.           

No caso brasileiro, a respeito dessa capacidade de elocução dos 
marginalizados, a escritora afro-brasileira Mirim Alves (2010) asse-
gura  que precisamos atentar para os novos atores sociais, surgidos 
na segunda metade do século XX, que se revelam como novos inter-
locutores que forçam a entrada de temas e pautas de reivindicações 
sociais no proscênio público. Desta forma, Alves nos diz que a litera-
tura negra, dentro do seu contexto de surgimento e existência, vem 
revelando as faces de um “Brasilafro em versos e em prosa”.(ALVES, 
2010, p.57). É justamente a partir da segunda metade do século XX 
que surgem as vozes das escritoras negras Carolina Maria de Jesus 
e, mais recentemente, de Conceição Evaristo, cujas obras examinam 
temas complexos, tais como a vida nas favelas, o preconceito, a fome 
e a  exclusão social. Suas perspectivas de viés feminista mostram a 
constante busca identitária que  ambas as escritoras empreendem, 
como também a sua luta contra a injustiça social, a opressão, a crítica 
aos governos, à corrupção generalizada e ao achincalhe das políticas 
público-assistenciais.         

É através da “escrevivência” dessas mulheres que elas reconstroem 

um sistema que precisa se manter para garantir o seu funcionamento. O mesmo 
ocorre na sociedade: cada fenômeno, cada acontecimento, precisa garantir o 
funcionamento coeso e organizado da sociedade. Com o surgimento de novas 
teorias e novas formas de encarar os acontecimentos sociais, a teoria funciona-
lista passou a receber muitas críticas. Ao comparar a sociedade a um organis-
mo vivo, existe a tendência em identificar partes mais importantes e a tentativa 
de ignorar minorias ou elementos sociais que causem a anomia social. (Fonte: 
Sociologia - Manual do Enem. Última atualização: 28/7/2022) Disponível em: 
https://querobolsa.com.br/enem/sociologia/funcionalismo  Acesso em 31/01/23.

https://querobolsa.com.br/enem/sociologia/funcionalismo
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e renegociam suas diferentes identidades de mulheres negras e po-
bres. Marcadas por formas de dominação que incluem separações, 
deslocamentos e desmembramentos, essas escritoras constroem atra-
vés da escrita, estratégias de reversão da condição fragilizada da mu-
lher negra e modos alternativos de redefinição de suas identidades.        

Na coletânea Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), composta 
de treze contos em forma de relatos de vida de diferentes mulheres 
negras, Evaristo enuncia os mais variados  discursos sobre as inquie-
tações, os medos, os sonhos, as orientações sexuais, os desafios e as 
relações afetivas dessas narradoras que se negam a ceder às pressões 
devastadoras das suas cruéis experiências pessoais com o racismo, o 
preconceito, o sexismo e as degradantes convenções étnico-raciais 
que refletem as suas experiências pela vida afora. Suas  personagens, 
contrariamente ao que apregoava Spivak no final do século passa-
do (2010 [1985])84, são mulheres  insubmissas que têm o poder do 
discurso e capacidade de se autonomear, como Natalina Soledad, a 
primeira heroína do livro. 

Tendo nascido mulher, a sétima, depois de seis filhos homens, ela 
é a decepção do pai, que por ter gerado uma menina se considera 
então menos homem. Dá-lhe o nome de “Troçoleia  Malvina Silvei-
ra”. Depois de crescida ela  cultiva apenas o grande e único propósito 
de mudar de nome: Inventar para si outro nome. E, para criar outro 
nome, para se rebatizar, antes é preciso esgotar, acabar, triturar, es-
farinhar aquele que haviam lhe imposto. Pacientemente, a menina 
Silveirinha espera. A moça Silveirinha espera. A mulher Silveirinha 
espera. E nas diversas andanças do tempo sobre o corpo dela, muitos 
acontecimentos. (EVRISTO, 2011, p. 23).  

Como somos feitos de performances discursivas (FERREIRA, 
2009), podemos engendrar outros discursos para outras ações. Po-
demos inaugurar novos sentidos para a nossa vida e, portanto, rein-
ventar nossas histórias. Shirley Paixão, protagonista do terceiro con-
to, tenta assassinar o marido, que está na iminência de estuprar a 

84	 O texto foi escrito entre 1982 e 1983 e publicado originalmente no periódico 
Wedge em 1985. Mas sua repercussão coincidiu com o seu relançamento na co-
letânea Marxism and the interpretation of culture, editado por Cary Nelson e 
Lawrence Grossberg, em 1988.
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própria filha: “Queria matá-lo. Queria acabar com aquele malacafen-
to, mas ele é tão ruim que não morreu! Não adianta me perguntar se 
arrependi.  Arrependi não. Confessei à polícia o meu desejo, a minha 
intenção”. ( EVARISTO, 2011, p.25). 

Ora, somos quem somos não por força de uma essência anterior, 
mas por causa do que fazemos. A ação (ou seria reação?) desta he-
roína de Evaristo nos faz perceber que a vida social não está jamais 
pronta e acabada, e sim em perene desempenho para os outros. Ma-
ria do Rosário Imaculado dos Santos, que de santa não tem nada, 
como ela mesma observa, fora roubada do seio da família por um 
casal que a criara sem maus-tratos, mas também sem demonstra-
ções de afeto. Quando adulta, confessa que nunca quis ter filhos e 
das vezes que engravidara não havia deixado a gestação chegar ao 
término. O motivo? Não quer ter uma família com medo de perder 
os seus. Esta protagonista de Evaristo revela um contradiscurso que 
se cristaliza no fato de ter o efetivo controle sobre o seu corpo e na 
sua  justificável negativa de ser mãe. Como todas as ações envolvem 
outros para quem elas são desempenhadas, elas também abrangem 
outros significados sobre quem podemos ser. Pensar e exercer for-
mas de vida alternativas como Maria do Rosário é o grande desafio 
a atualidade, mas esta narrativa de Evaristo nos confirma que esta é 
uma tarefa exequível.      

Isaltina Campo Belo, heroína do conto homônimo, como todas as 
outras, resolve assumir a sua homoafetividade: 

Naquele momento, sob o olhar daquela moça, me 
dei permissão pela primeira vez. Sim, eu podia me 
encantar por alguém e esse alguém podia ser uma 
mulher. Eu podia desejar a minha semelhante, tanto  
quanto outras semelhantes minhas desejam o ho-
mem. E foi então que eu me entendi mulher, igual 
a todas e diferente de todas as que ali estavam. Bus-
quei novamente o olhar daquela que seria a primei-
ra professora da minha filha e com quem eu apren-
deria também a me conhecer, a me aceitar feliz e em 
paz comigo mesma. (EVRISTO, 2011, p. 57) 
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As questões concernentes à linguagem e à vida social, especial-
mente como as  construções das feminilidades no Brasil, têm se 
constituído por meio da análise de algumas expressões discursivas, 
da sua compreensão e interpretação e, desta forma, do encaminha-
mento de alternativas à vivência social das mulheres. A sexualidade 
inovadora tornou-se uma das principais características da globali-
zação e, no processo de redefinição, merece novo reexame o papel 
sexual da mulher.  Mary Benedita, apesar de estar muito bem na pe-
quena cidade de Manhãs Azuis, “só queria mais chão e mais céus” 
(EVARISTO, 2011, p.62) do que havia por lá. Desatando as amarras 
com que o destino manifesto a prendia, resolveu que teria que agir: 

Vi que meu destino estava prestes a ser traçado à 
minha revelia. Não podia ser assim. A vontade ti-
nha de ser minha. Tratava-se de mavie, de mon 
avenir. Depois de muito choro de minha parte, de 
lamentações de minha tia, de repreendas severas de 
minha mãe e da voz embargada de meu pai, chega-
mos a um acordo. Eu ficaria (EVARISTO, 2011, p. 
65). 

A tessitura do papel identitário da mulher serve-se de dois tipos 
de mulheres que são  percebidas pelo senso comum: a mulher dócil 
e companheira do marido e a mulher agente. Mary Benedita é do 
segundo tipo e o discurso acima muito bem o ilustra. 	 Já Lia Ga-
briel concebe a própria ressurreição e persiste vivendo apesar do 
sistema opressor e da violência doméstica: “consertei a minha vida, 
cuja mola estava enferrujando. Eu mesma imprimi novos movimen-
tos aos meus dias. Fiz por mim e pelas crianças” (EVARISTO, 2011, 
p. 84). O sexo biológico, mesmo estando centrado no corpo, também 
se circunscreve na prática discursiva, que é sociocultural. A escolha 
de estar no mundo, sua cosmovisão e as ações que praticam nem 
sempre revelam discursos referenciais próprios de cada universo de 
sujeitos. Se assim o fosse, Lia Gabriel jamais teria saído do seu casulo 
e enfrentado as adversidades de assumir os papéis de pai e mãe dos 
próprios filhos.     



169

Saura Amarantino , sem a menor parcimônia, entrega ao pai a 
filha recém-nascida, fruto de um relacionamento sem maiores con-
sequências. Mãe zelosa de dois filhos mais  velhos de outros pais, a 
heroína de Evaristo decide desprezar uma criança que ela simples-
mente odeia, apesar das tentativas de dissuasão da sua mãe e da se-
vera crítica de outras pessoas: sendo verdadeira, ela não consegue 
inventar um sentimento que não existe só para se “salvar de julga-
mentos alheios” (p.104):        

O que minha mãe não entendia era que eu queria 
aquela criança longe de mim. Eu não sentia nada 
por ela, aliás, sentia sim, muita, muita raiva. Queria  
esquecer  a filha que eu não havia concebido,  nem 
antes e muito menos nos  momentos após  o parto, 
quando contemplei  a criança e me irritei com to-
dos os traços dela, que  acintosamente negavam os 
meus. E assim, para o meu alívio, lá se foi a menina. 
(EVARISTO, 2011, p.103) 

 O principal tema abordado pelos estudos sexuais nos últimos 70 
nos tem sido o sexo sem finalidade procriadora. Existe um empenho 
cada vez maior na concepção do ato sexual como simples fonte de 
ludicidade e prazer. Saura é uma mulher moderna e forte, em inte-
gração com a força produtiva da sociedade, mãe, educadora, ser cria-
tivo e independente, mas que se rebela contra o sexismo que grassa 
a sociedade e quer ter o direito de tomar as rédeas do seu destino.          

Por fim e talvez propositalmente, Evaristo nos apresenta a história 
de Regina Anastácia . A saga de uma mocinha negra que encanta o 
filho do aristocrata branco e ao final e muitos percalços e desavenças 
familiares, logra com ele casar-se, ter cinco filhos bem estruturados 
na vida e uma linda história de amor e felicidade. Contrariando mais 
uma vez as expectativas de uma sociedade virulentamente precon-
ceituosa e patriarcal, a “rainha” Anastácia assim se traduz: “ _ Tomei 
em minhas mãos o cedro do meu destino e dei o rumo que eu quis à 
minha vida. Continuou a voz magestal [sic], narrando uma história 
particular de vida, na qual, em muitas passagens, eu escutava não só 
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a dela, mas também de muitas mulheres do meu clã familiar” (EVA-
RISTO, 2011, p.107).  

Como vimos, apresentam-se aqui maneiras de falar representa-
tivas de diferentes formas de relações sociais assumidas. O estudo 
da relação eu/locutor e suas formações discursivas reflete esta di-
ferença de posicionamento frente ao mundo, demonstrando que 
nem sempre a marca linguística da pessoa gramatical espelha  o 
devido sujeito social. O enunciador revela sujeitos determinados 
pelo contexto histórico, isto é, sujeitos sociais reconhecidos por suas 
estruturações linguísticas que, por sua vez, representam formações 
ideológico-culturais.        

Dina Maria Martins Ferreira (2009) nos assegura que “ O inven-
tário vocabular de determinado grupo deve refletir, de alguma for-
ma, a realidade de quem o usa” (FERREIRA, 2009, apud FISHMAN, 
1988, p.9). Respaldada na relação língua/sociedade, Ferreira tenta 
provar que o desempenho social condiciona a seleção vocabular. Ca-
rolina Maria de Jesus, por exemplo, contradiz isto na sua obra. Ela 
não corresponde a estereótipos e sempre surpreende. Como dizem 
suas biógrafas Eliana de Moura Castro e Marília Novaes da Mata 
Machado: por ser negra, espera-se que seja humilde, mas não é. Mu-
lher, espera-se que seja submissa, mas não é. Semianalfabeta, espera-
-se que seja ignorante, mas não é. E não sendo o que se espera dela, é 
rejeitada como pessoa pela sociedade e incompreendida como escri-
tora. (CASTRO & MACHADO, 2007, p.39). Vejamos algumas pas-
sagens de Diário de Bitita, onde Carolina contradiz a relação entre a 
marca linguística e o sujeito social.     

Comumente não se espera o uso de tempos verbais corretos e 
de certas palavras eruditas por uma pessoa indigente e praticamen-
te sem instrução: “ Eu ficava vaidosa por ser neta de um homem 
que sabia rezar o terço, convencida de que éramos importantes” (JE-
SUS, 1986, p.57); “O meu avô era um vulto que saía da senzala al-
quebrado e desiludido...” (Id., p.57); “ ...Que eram necessários mais 
quinhentos anos para dar nova face ao país, cultura e solidarieda-
de coletivas. Incentivar no povo o amor patriótico.( Idem, p.99); “...
os habitantes da cidade eram obrigados a assistir os ofícios religio-
sos. As religiões predominantes eram a católica e a espírita...Havia  
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discriminações...”(Ibidem, p.101); “Ele estava usando roupas de Palm 
Beach, sapatos de bico fino envernizados, relógio de ouro e distintivo 
de político; “...não tenho culpa da odisseia de vocês...vamos alfabe-
tizá-los para ver o que é que vocês nos revelam: se vão ser tipos so-
ciáveis e tendo conhecimento poderão desviar-se da delinquência e 
acatar a retidão” (Ibidem, p.123). 	 

Ferreira (2009) defende o ponto de vista de que os estilos for-
mal e informal estabelecem diferentes tipos de regulação social, cada 
um sendo atributo da mobilidade social a que pertencem os falantes. 
Segundo ela, As mulheres executivas fazem do registro formal um 
instrumento de objetividade e poder no trânsito hierárquico profis-
sional que se expande para toda a esfera social, e as donas de casa uti-
lizam o registro informal como reflexo de uma intenção discursiva 
envolvente e emotiva em detrimento da sinalização verbal objetiva 
e clara. (FERREIRA, 2009, p.100). As obras de Evaristo e Carolina 
de Jesus nos mostram o contrário. Os discursos das heroínas perfi-
ladas segundo as primeiras encontram eco nos escritos autobiográ-
ficos das segundas: os fragmentos discursivos por mim destacados 
indicam claramente que o eu-falante dessas mulheres negras, pobres 
e marginalizadas aponta para um sujeito objetivo e seguro das suas 
práticas linguísticas e performativas.    

Através da análise do discurso das mulheres negras que povoam 
as narrativas de Carolina Maria de Jesus e de Conceição Evaristo, 
podemos constatar que as falas das personagens nem sempre estão 
condicionadas ao desempenho social do sujeito enunciador. Por 
mais que saibamos que via de regra o papel funcional seja respon-
sável pela mobilidade social e auxilie na configuração da construção 
identitária da mulher, ainda mais especificamente da mulher negra, 
os contradiscursos aqui investigados nos revelam, para além da ca-
pacidade de elocução e empoderamento desses sujeitos periféricos, 
um inventário vocabular que tende à erudição, como no caso de 
Bitita, personagem autobiográfica de Carolina, em quem podemos 
notar que a pobreza e a falta de educação formal não se constituem 
empecilhos para que ela muitas das vezes se utilize da norma culta 
da nossa língua para servir de expressão à sua visão de mundo. 		
Os discursos dessas narradoras, surpreendentemente, são discursos 
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lógicos, elaborados, compactos e que se cristalizam na ideia de poder, 
desmistificando a crença popular de que as várias regulações sociais 
ensejam a forma discursiva. Podemos ainda  perceber que este novo 
sujeito-mulher não mais se submete ao alter masculino. A identidade 
da mulher negra na contemporaneidade possui caminhos interpre-
tativos alternativos.  Servindo-me de um exemplo de Ferreira (2009) 
, posso dizer que ao destrincharmos o irisado universo em que a 
identidade se constrói, “ser mulher é ser o valor feminino de uma 
variável rede sociocultural-ideológica”, isto é, a identidade feminina 
mobiliza outros sentidos ideológicos no espaço social e cultural. 

Tomemos como exemplo a conquista do prazer sexual pela mu-
lher: é claro que isto não é novidade no cenário mundial, mas na 
modernidade tardia a cultura púbica tornou-se cada vez mais sexu-
alizada, havendo uma intensificação de foco e uma redução da força 
de outras definições de sexualidade e controle sexual. 

A coletânea de Evaristo nos apresenta diversos contos onde as 
personagens assumem o controle da sua própria sexualidade: Ro-
sário Imaculado, que evita engravidar e quando isto acontece inter-
rompe as gestações; Isaltina Campo Belo, que resolve assumir sem 
culpas a sua homossexualidade; Saura Amarantino, que rejeita a filha 
por ter sido fruto de uma gravidez indesejada; Regina Anastácia, que  
desmistifica a crença de que a mulher negra só serve para dar prazer 
quando consegue casar com um fidalgo branco e dele obter carinho 
e respeito. 

Já o diário de Carolina nos faz  observar o seu desejo de ascensão 
social quando diz que gostaria de dançar ao som da Jazz-band Bico 
Doce de Ribeirão Preto, de ter uma casa, uma vida ajustada e terras 
para plantar, por exemplo. Em suma: podemos deduzir destes tex-
tos que as solidificações socioculturais não resistem ao que existe de 
político na linguagem, passando a ser recurso de um determinado 
construto identitário feminino. As questões referentes à linguagem e 
à vida social como construções discursivas das feminilidades negras 
no Brasil têm se constituído por meio da análise de tais expressões 
e as mulheres negras devem buscar um meio de interpretá-las para 
que descubram novas alternativas para viver suas vidas sociais. Afi-
nal de contas, como diz Ferreira (2009, p.142), “as significações de 
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mundo não finalizam, continuam na busca de um fim que nunca 
chega”.  

Nos Estados Unidos, uma das escritoras negras que invariavel-
mente tomaram para si a tarefa de porta-voz dessas mulheres silen-
ciadas foi Toni Morrison. Desde o início da sua carreira nos anos 70, 
e dali até o seu falecimento em 2019, passaram-se cinco décadas nas 
quais a premiada escritora exercitou um  acurado escrutínio da vida 
das mulheres negras. Seus dois primeiros romances, The Bluest Eye 
e Sula , retratam desde a infância até a fase adulta dessas mulheres; 
seus laços de família, as comunidades a que pertencem e até a sua 
inserção em outras entidades sociais mais amplas, como a escola , 
o ambiente de trabalho e a igreja, seus relacionamentos com os ho-
mens e por último umas com as outras. Prestando-se a uma leitura 
combinada, essas obras se complementam e de várias formas podem 
ser tidas como sequenciais. Naturalmente ao usar o termo “sequen-
cial” estou me referindo à continuação de uma mesma temática e não 
a uma sequela da trama e seus personagens. Esses romances sugerem 
antes de tudo o desejo da autora de seguir explorando a psique da 
mulher negra e seus relacionamentos, da infância à maturidade.          

Em The Bluest Eye Morrison está interessada em retratar a infân-
cia da menina negra e dirige um olhar crítico ao processo evolutivo 
infantil e seus símbolos, perscrutando o que acontece ao ser humano 
quando esse processo se mostra capenga e os símbolos defeituosos. 
Em Sula a autora aproveita o conhecimento adquirido no romance 
anterior como base para revisitar a infância, mas com foco na idade 
adulta dessas mulheres e suas lutas diárias para mudar os símbolos 
já delimitados, assumir as rédeas das suas próprias vidas e romper o 
silêncio a elas imposto durante séculos de opressão.

Entretanto, escavar uma identidade soterrada por anos a fio de es-
tereótipos e convenções não é tarefa das mais fáceis e a trama nos faz 
ver que embora uma mudança de papel social seja possível dentro da 
comunidade, há um amargo preço a ser pago por isto. Cada romance 
da autora vai mostrando a importância de se romper esse silêncio, de 
que recusar-se a calar é um ato de cura ou salvação. Morrison chega 
mesmo a expandir essa ação em direção a um processo de gradual 
inclusão social. O que começa como uma simples voz quebrando o 
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silêncio em The Bluest Eye evolui para um grupo de pessoas compar-
tilhando seus segredos em Jazz (1992), e finalmente eclode em uma 
cidade inteira apoderando-se da fala em Paradise (1999). 

 Outro aspecto  ser destacado  dentro destas duas obras e que 
Henry Louis Gates Jr.(1988) observa,  é que  a produção literária dos 
escritores negros  é a seara onde eles podem estabelecer e redefinir 
seu status dentro da comunidade. Para melhor inserir-se nela, Mor-
rison, por exemplo,  cria a estratégia de se tornar íntima do leitor e 
ganhar a sua empatia. Essa colaboração entre autor, narrador e con-
sumidor  é o efeito que a autora persegue em toda a sua obra.  

Após um começo profundamente marcante em The Bluest Eye  ela 
parte para um exame igualmente tocante da vida da heroína  - sua 
infância sem afeto, o repúdio que sofre por parte de praticamente 
todos os seres humanos que conhece e finalmente a completa desin-
tegração do seu ser. Através destes fatos a autora aponta e incrimina 
todos aqueles que promulgam os padrões de beleza e comportamen-
to que menosprezam as susceptibilidades da menina e contribuem 
para a sua existência marginalizada.  A busca pelos culpados não vai 
muito longe: O dono da mercearia que vende Mary Janes85  a Pecola 
evita tocar sua mão quando ela a estende para entregar o dinheiro e 
mal sabe disfarçar a repulsa que sente por ela: 

She looks up at him and sees the vacuum 
where curiosity ought to lodge… The total 
absence of human recognition – the glazed 
separateness…It has an edge; somewhere 
in the bottom lid is the distaste. The dis-
taste must be for her, her Blackness… and 
it is the blackness that accounts for, that 
creates, the vacuum edged with distance 
in white eyes. (MORRISON, 1994, pp. 36-
7) 86 

85	 Um tipo de bala embrulhado em um papel colorido com o desenho de uma 
menina loura de olhos azuis. 

86	 Ela olha para cima e vê o vácuo ao invés da curiosidade ... A total falta de reco-
nhecimento humano  – a separação envidraçada... tem uma borda; em algum 
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O branco Yakobowski é condenado pela sua cegueira cultural, 
mas não é o único culpado pela dor da menina. Essa responsabili-
dade deve ser compartilhada também com os próprios negros que 
mitigam os insultos que recebem da sociedade oprimindo seres vul-
neráveis da própria comunidade como Pecola.  

Michael Awkward (1989, p.75) discute esse “abuso purgativo” de 
Pecola em termos da culpa da própria comunidade negra em medir 
o ideal de beleza e de comportamento através da ótica externa do 
branco. A pequena personaliza esta falha (que resulta em autoaver-
são) que deve ser purgada. Ela torna-se a “sombra do mal” da co-
munidade negra (da mesma forma que a comunidade negra é o mal 
da comunidade branca).  Awkward explica que ao combater aquela 
“sombra” o grupo é capaz de livrar-se oficialmente do mal que existe 
tanto no indivíduo quanto na comunidade como um todo. Para ter 
um completo sucesso, tal exorcismo requer um bode expiatório visi-
velmente imperfeito e consumido pela autodestruição como Pecola.  

Como os malmequeres amarelos que ela tanto admira, a menina 
é baqueada pelos ventos da rejeição; diferentemente deles, entretan-
to, ela não tem forças para resistir de pé e através do refúgio na in-
sanidade ela simplesmente substitui a sua triste realidade por uma 
melhor: ela tem olhos azuis, que todo mundo admira e inveja. 

Todavia, enquanto The Bluest Eye retrata a aniquilação do ser, 
Sula valida a resiliência do espírito humano e celebra a sua liberta-
ção. Nesta segunda obra Morrison retoma a preocupação com a in-
fância explorada na primeira, mas dessa vez com ares de celebração, 
não de comiseração. Parece que a autora quer investigar que mila-
gres o amor pode fazer por Sula e Nel que não pode fazer por Pecola, 
Claudia e Frida. 

Sula Peace e Nel Wright são ambas as filhas únicas de mães cujo 
desprezo as deixaram desejosas de encontrar alguém que acabe com 
a solidão das suas vidas. Quando elas se encontram pela primeira 
vez logo se sentem como se fossem amigas de infância. Na verdade, 
o encontro das duas é bastante feliz porque uma pode ser apoiar na 

lugar da parte de baixo daquela borda está o desprezo. O desprezo deve ser por 
ela, seu pretume…  e é a cor que importa, que cria o vácuo cercado pela distân-
cia aos olhos dos brancos.  (Tradução minha)   
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outra para crescer. A intensidade espontânea de Sula é equilibrada 
pela reserva passiva de Nel e assim, ao longo dos anos, “they found 
relief in ech other´s personality” ( “elas encontraram alívio na perso-
nalidade uma da outra” – p.45) .   

   Nem mesmo o casamento de Nel consegue afastar as duas. Sua 
intimidade é tal que até os seus pensamentos são indivisíveis. Ambas 
são felizes: Nel se torna dona de casa e Sula vai para a universidade. 
Dez anos mais tarde o retorno de Sula imprime uma mágica aos dias 
da amiga que o casamento é incapaz de proporcionar. O posiciona-
mento de Sula nos faz entender que Morrison coloca em dúvida a 
primazia do casamento sobre a amizade feminina, induzindo-nos a 
admitir que tal amizade seja passível até mesmo de suplantar uma 
relação conjugal. 

Como é de se esperar, quando o marido de Nel vai embora e a 
amizade com Sula é interrompida, ela sofre grande abalo físico e 
mais tarde, depois do necessário restabelecimento, ela sofre uma 
espécie de retração da alma. Ela se fecha numa esfera de martírio 
dentro do manto convencional do sacrifício e se insere na vida opaca 
das mulheres da comunidade. Só mais tarde, com a chegada da sua 
maturidade e por ocasião da morte da amiga, é que ela descobre que 
a perda maior foi a de Sula, não a de Jude, o companheiro.   

Sem a menor sobra de dúvida Sula é um manifesto à liberdade e 
acreditamos que em parte seja este o segredo do seu sucesso entre o 
público e a crítica que defende e alardeia o heroísmo da mulher ne-
gra. Sem temer a queda livre, Sula não hesita em usar suas asas para 
voar. Ela é uma das personagens a quem Morrison associa com o ato 
de lutar, uma metáfora da liberdade. O tratamento que Morrison dá 
à intolerância racial no romance não consiste em apontar episódios 
de preconceito de cor, mas de chamar a atenção para os engenhosos 
mecanismos de defesa usados pela comunidade negra para conviver 
com esse mal social: o uso do humor, ao amealhar a força das tradi-
ções folclóricas, e a recusa de surpreender-se ou render-se aos fatos 
da vida diária. Os habitantes do Bottom  não costumam se lastimar 
da sorte. Ao contrário, a comunidade negra se refugia no ritmo ace-
lerado da dança ancestral e mitiga a dor da segregação na interpre-
tação dos sonhos e nas brincadeiras populares, evocando suas raízes 
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culturais.
Morrison reforça o poder destruidor desse apartheid ao mesmo 

tempo em que trata da questão de maneira irônica, ao converter seus 
aspectos negativos em ações positivas. Física e socialmente isoladas 
dos brancos como são, as pessoas dessa comunidade negra são au-
tossuficientes. Criam uma vizinhança com fortes laços de pertenci-
mento ao morro “which they could not break” (“que jamais pode-
riam quebrar” - p.23) em nome da continuidade do seu passado e 
presente.  

Falando em laços de pertencimento, vejamos agora um conto 
da escritora afro-brasileira Sônia Fátima da Conceição que trata da 
questão da identidade fragmentada do ser negro, da comunidade, 
dos laços de família, das instituições sociais, do resgate das suas raí-
zes étnicas e das estratégias de ressignificação do eu enquanto alteri-
dade e sujeito ontológico.  O título do conto é “Obsessão”, publicado 
em Cadernos Negros (1998). 

Dado que os modismos convencionados pela sociedade pós-
-moderna invadem o dia a dia das pessoas, ditam regras e padrões 
comportamentais que na maioria das vezes não condizem com a re-
alidade do indivíduo por força da coerção capitalista, aderir a tais 
modismos é uma questão de praticidade, uma vez que o ser humano 
objetiva aceitação social. Dentro deste contexto, alijar-se desses pre-
ceitos seria condenar-se a uma vida de exclusões e enfrentar uma 
batalha psicológica por ser “diferente”. Isto é o que acontece à psique 
do narrador onisciente do conto de Fátima Conceição.   

O enredo revela a preocupação que o protagonista inominado 
tem em manter os laços que o unem às suas raízes étnicas: “Meu 
olhar circula lento o quarto todo. Sinto ternura ao visualizar cada 
peça de roupa, cada gaveta, cada  armário. A velha escultura africana 
presa à prede do quarto deixa-me bem”. (CONCEIÇÃO, 1998, P. 171). 
O discurso da personagem deixa-nos entrever, logo de início, o seu 
apego aos itens que fazem parte do seu espólio particular: “cada peça 
de roupa”, “cada gaveta”, “cada armário”...  

Transformada em ícone dos seus laços étnico-culturais, a “escul-
tura africana presa à parede do quarto” deixa-o bem. É como se ela 
estivesse ali o tempo todo para assegurar-lhe de que suas origens 
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ainda permanecem intactas de algum modo. Desenvolvida a partir 
da metáfora da procura  por uma puída camisa xadrez de flanela que 
a mulher teima em dar fim, a trama alude subliminarmente à resis-
tência da personagem de aceitar  as mudanças que ocorrem dado ao 
esgarçamento das identidades nestes “tempos líquidos” (BAUMAN, 
2005).   

O narrador de Conceição angustia-se ante “uma busca inútil” 
(Idem, p. 171). Cansado, cercado de desconfianças e traído pelos 
próprios nervos, a ansiedade da busca rouba-lhe os sentidos, toma 
novas proporções e adquire novas dúvidas. Ao chamar pela mulher 
em evidente desespero, ele procura uma explicação para a ausência 
do objeto ao qual se apega com mais e mais intensidade: a camisa. O 
tempo faz germinar nele as manias. Sente medo diante das suas li-
mitações de poder, que vem sendo depauperado a cada dia pela ação 
dos anos: já não possui mais a mesma habilidade de mover braços e 
pernas, a visão titubeia, a cabeça o confunde. Seu coração enche-se 
de tristeza diante da inexorabilidade do tempo, que lhe rouba potên-
cia e discernimento. 

Ele tem medo do desconhecido e por isso a sua incerteza, a sua 
propalada “impotência”: na ignorância do que deve ser feito para 
deter ou ignorar esse medo, refugia-se no seu ingênuo apego à an-
cestralidade em detrimento de uma tomada de posição que lhe faça 
cessar o pavor. Sua esposa Laura, no extremo oposto, busca sempre 
novas maneiras de lidar com um mundo sempre em busca de reno-
vação, cheio de armadilhas e perigos que podem se abater sobre as 
pessoas a qualquer momento. A  sua visão de mundo a faz adaptar-se 
às mudanças, a querer sumir com a ultrapassada camisa xadrez de 
flanela do marido.  

A falta de poder evidenciada pelo narrador em diversas situações 
no conto deve-se à exclusão da maioria  dos campos onde as po-
líticas mais importantes são elaboradas e as decisões tomadas, for-
çando uma concentração do sujeito sobre o “eu”.  Sabe-se que uma 
vez instalada, a decadência da comunidade inibe cada vez mais o 
estímulo para deter a desintegração dos laços humanos e até mes-
mo familiares, impedindo o restabelecimento dos elos rompidos 
e gerando a descentralização identitária .   			 
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Depreendo daí que a única forma de explicar  as radicais rejeições 
do protagonista a certas atitudes tomadas pelo filho está irrevoga-
velmente presa ao descentramento de uma identidade solapada não 
apenas pela liquidez e esgarçamento das identidades na moderni-
dade tardia mas  pela própria submissão aos laços disciplinares da 
família: incapaz de controlar sua angústia e de entender certas ati-
tudes do restante do clã,  a figura alquebrada do chefe de família, 
antes pivô das decisões domésticas, torna-se agora o protótipo da 
apatia e da rendição. A si resta apenas a opção de resignar-se diante 
da imperativa sugestão de Laura: “_ Beba um gole desta água com 
alecrim e se acalme. Trago já a sua camisa” (p. 178). A promessa de 
reaver a camisa, metonímia da reapropriação de sua identidade fra-
turada, o faz sentir-se aliviado: “_ Sim, querida.” (p.178).  		
Esse “descentramento identitário” de que é vítima o negro da Diás-
pora transatlântica em tempos pós-modernos e a sua dificuldade de 
adaptar-se às mudanças dele decorrentes  encontra a sua contrapar-
tida na atitude de escritores  que põem as suas obras a favor  de um 
“descentramento étnico” do negro. 

Autores como Esmeralda Ribeiro, Oliveira Silveira, Socorro Co-
elho  e Solano Trindade, sentindo a necessidade de redesenhar, rein-
ventar e reescrever a literatura nacional a partir da sua própria ótica, 
têm se utilizado da réplica às obras tidas como canônicas para refu-
tar certas premissas tidas como verdadeiras, que centradas sobretu-
do numa filosofia monocentrista ocidental branca/cristã/masculina, 
procuram  questionar o sujeito-criador e a flutuação da verdade e 
almejam à queda das hierarquias enraizadas no poder em consequ-
ência de um “descentramento ontológico e ético”.   

Estes autores produziram obras que, reescritas a partir da sua vi-
são singular, resultam num simulacro divergente, crítico e produtivo, 
no qual o ser humano negro passa de sujeito a agente do seu próprio 
destino. Ora, sabemos que a luta do negro por representatividade 
tem como foco principal o grau de fetichização, objetificação e fi-
guração negativa que formam o arcabouço da sua representação na 
sociedade. A política e as estratégias culturais que se desenvolvem 
em torno dessa crítica têm muitas facetas, mas os seus dois vértices 
principais são a questão do acesso ao direito de representação pelos 
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próprios artistas afrodescendentes e a contestação da sua margina-
lidade, da sua qualidade estereotipada e da natureza fetichizada da 
sua imagem, através da contraposição de uma imagem positiva, es-
tratégias estas criadas com a finalidade de mudar o que se poderia 
chamar, parafraseando Stuart Hall, de “relações de representação”. 
(1986, p.224).	  Estamos vivendo uma época que aponta para a 
transmutação do essencialismo étnico no reconhecimento da diver-
sidade histórico-cultural do sujeito negro. O respeito às diferenças 
culturais tem se tornado a ordem do dia e uma nova política de re-
presentação do negro traz a lume uma contestação ideológica que 
gravita em torno do termo “etnia” e procura reteorizar o conceito 
de “diferença”. Nas várias práticas e discursos da produção literária 
negra contemporânea, uma nova política cultural procura engajar a 
diferença, antes suprimida, baseando-se na construção de novas en-
tidades étnicas. Da mesma maneira que a representação, a diferença 
também é um conceito escorregadio: existe a diferença que estabe-
lece uma separação incisiva e radical, e aquela que é como assevera 
Stuart Hall (1986, p.226), “posicional, condicional ou conjuntural”, 
portanto, mais próxima da noção da diférrance de Derrida. (2002)87  

Calcados em tais pressupostos, nossos escritores negros estão 

87	 Resumindo: Em seu ensaio “Différance”, Derrida indica que a différance aconte-
ce em um número de características heterogêneas que governam a produção de 
significado textual. A primeira (relativa ao adiamento) é a noção de que palavras 
e signos não podem nunca evocar exatamente o que eles significam, mas podem 
apenas ser definidos através de um apelo a palavras adicionais, das quais dife-
rem. Assim, o significado é sempre adiado ou postergado, através de uma cadeia 
sem fim de significantes. A segunda (relativa à diferença, algumas vezes referida 
como espacement ou “espaçamento”) diz respeito à força que diferencia elemen-
tos um do outro, e, ao fazer isto, engendra oposições binárias e hierarquias que 
sustentam o próprio significado Disponível em: (https://pt.wikipedia.org/wiki/
Diff%C3%A9rance#:~:text=A%20diff%C3%A9rance%20de%20Derrida%20su-
gere,descreva%20este%20fen%C3%B4meno%20%C3%A9%20inating%C3%AD-
vel.  Acesso em 31/01/23 (e aqui fica a discussão em aberto: no tocante à literatura 
negra, não recairia a “différance” de Derrida no mesmo conceito do “signifying” 
de Gates?) Como a questão não está fechada , parece-me um bom gancho para 
futuras discussões.
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procurando, há certo tempo, uma forma de representar uma concep-
ção étnica não coerciva mais diversa, que vá de encontro ao discurso 
político-cultural dominante que (justamente por ser hegemônico) 
não pode ser totalmente representado como étnico. Sabendo que 
a consciência nacional passa necessariamente pela literatura e que, 
como observa Kafka (apud. DELEUZE & GUATARRI, 1977, p.26) 
“seu espaço exíguo faz com que cada caso individual seja diretamen-
te ligado à política”, Passemos a analisar no tópico seguinte alguns 
textos de escritores afro-brasileiros que servem de contraponto para 
a reinvenção do nosso legado literário.

O Descentramento Ontológico e Ético do Ser Negro
  O primeiro caso de reinvenção de um texto canônico refere-se ao 
modo como Esmeralda Ribeiro, no conto “Guarde Segredo” (1998, 
p.65-72) apropria-se do personagem Cassi Jones, anti-herói de Clara 
dos Anjos (1922), romance de Lima Barreto, dando-lhe destino di-
verso do da obra original. senão vejamos: O Cassi Jones descrito por 
Barreto é o mesmo rapaz “sardento” que “usava goma nos cabelos e 
andava bem-vestido” retratado pela autora (RIBEIRO, 1998, p. 69). 
Porém sua narradora inominada, uma jovem de 17 anos como Clara, 
não irá resignar-se tão facilmente ante o desprezo do infeliz. Ao in-
vés de erguer-se da cadeira em que se sentara e abraçar sua mãe aos 
prantos concluindo em absoluto desespero que “nós não somos nada 
nessa vida” (BARRETO, 2002, p.121), a heroína de Ribeiro não “deixa 
por menos”, como ela diz no seu desabafo impregnado de veneno: 
“... Então fui ao mercado e comprei uma faca... Procurei igual uma 
louca o desgraçado. Encontrei-os na saleta de um hotelzinho... Não 
teve tempo de reagir. Foram tantas facadas...! Parei quando caiu aos 
meus pés. (RIBEIRO, 1998, p.171). 

Como se vê, a interpretação da condição feminina é colocada 
numa relação vital e produtiva com o texto. Cotejando passagens 
dos dois textos ora analisados, vejamos a maneira pela qual a au-
tora sub-roga o discurso etnocêntrico de Lima Barreto88. Quando 

88	 Apesar da ascendência negra, Barreto, escrevendo no século XIX e na condi-
ção de  funcionário público, limitava-se a fazer crítica de cunho social em sua 
obra da maneira que lhe era permitido, ou seja, demonstrando o modo como a 
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interpelada na rua pela mãe de Cassi Jones que a insulta e humilha 
_ “você é a quinta negra que o meu filho deflorou e também não vai 
ficar com ele. Neste exato momento está com outra garota” (p.70), a 
heroína de Ribeiro não sucumbe em lágrimas como a pobre Clara de 
Barreto: odeia “aquela mulher e seu querido filho”, devolvendo-lhe a 
cusparada na cara. A reação de Clara ao insulto de dona Salustiana, 
mãe de Cassi, é assim descrita por Lima Barreto: 

Na rua, Clara pensou em tudo aquilo, naquela dolo-
rosa cena que  tinha presenciado e no vexame  que 
sofrera. Agora é que tinha a noção exata da sua  si-
tuação na sociedade. Fora preciso ser ofendida irre-
mediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir 
os desaforos da mãe do seu algoz, para se  convencer 
de que ela não era uma moça como as  outras.
(BARRETO, 2002. p.91). 

O apelo à experiência da autora enquanto leitora desfaz esse sis-
tema de conceitos da crítica masculina, desconstruindo-o e remon-
tando-o ao sabor da sua própria experiência de vida. No texto de 
Ribeiro, a personagem/narradora não veste o perfil de vítima sacrifi-
cal, mas ocupa o lugar de uma instância transformadora, fazendo-se 
agente do seu próprio destino.   

Como tive oportunidade de frisar em trabalho anterior, ao rees-
crever o personagem de Barreto, Ribeiro dispara um dardo certeiro 
no coração da obra mãe: “... é preciso que Clara  dos Anjos “mor-
ra” enquanto arquétipo da tripla subalternidade, para que uma nova 
Clara  ressurja, contemporânea, viva, pulsante, enfim, dionisíaca” 
(LIEBIG, 2007, p.50).  O texto de Barreto é filtrado através do seu 
modo característico de defesa e nele a autora projeta suas fantasias 
e “verdades”. A mulher negra do século XXI, sobretudo vista através 
da lente de outra mulher negra, não pode resignar-se perante situa-
ções como esta, que envolve a heroína de Barreto. 

Enquanto o debate clássico tinha por objetivo descobrir num 
texto o que o seu autor pretendia dizer, ou o que o texto dizia 

alteridade era representada e retratada pela sociedade etnocêntrica.
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independentemente das intenções do seu autor, a estética da recep-
ção questiona se aquilo que foi encontrado no texto é o que ele diz 
em virtude da sua coerência textual e de um sistema de significações 
original subjacente, ou é o que os destinatários descobriram nele em 
virtude de seus próprios sistemas de expectativas. A intentio operis de 
Lima Barreto é revelada apenas no sentido da letra sonegada. Muito 
embora esteja claro para nós, leitores, a intenção do autor de denun-
ciar o preconceito racial e a exploração social, é preciso a intervenção 
de uma leitora como Esmeralda Ribeiro, cuja intentio lecturis seja 
validar (ou não) a interpretação do romance através de uma estra-
tégia semiótica que lhe permita fazer infinitas conjeturas, chegando 
inclusive ao extremo de produzir uma obra-resposta que interfere 
diretamente no destino do personagem central da “obra original”.   

Utilizando-se das prerrogativas que lhe confere a Estética da Re-
cepção, Esmeralda Ribeiro não se dá por satisfeita em apenas apos-
sar-se do destino de Cassi Jones e moldá-lo a seu bel-prazer, ou no 
mínimo, ao bel-prazer do senso comum e da opinião pública  con-
temporânea sobre a sorte que deveria ter um sujeito como aquele. 
Respaldada no pressuposto de que, no domínio das letras, as con-
venções, transmitidas por aparelhos como a comunidade, acabam 
dirigindo o modo como o texto é lido e compreendido (ZILBER-
MAN, 1989, p.28), ela não somente ceifa a vida de Jones; a heroína 
de Ribeiro retira-lhe do pescoço um cordão de ouro – “Também ar-
ranquei de seu pescoço um cordão de ouro. Guardei a faca no pacote 
de roupa e saí tranquilamente” (RIBEIRO, 1998, p.71).   Repetindo 
palavras do meu texto anterior ( LIEBIG, 2007, p. 52), saliento  que    

A ação remete, alegoricamente, à  retirada de um 
símbolo de status  que lhe pareceu por bem subtrair, 
pois, como é consenso popular que não se devem 
atirar pérolas aos porcos, também não se devem  
permitir adornos de ouro aos canalhas. Não é a 
simples necessidade do ouro, como objeto de va-
lor material, que impulsiona a heroína a retirar o 
cordão do pescoço do morto, mas sim a premência 
de despojar aquele ser abjeto de sua condição de 
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“superioridade” em relação a ela e a sua gente.   

Sobre o cadáver de Cassi Jones, aqui transformado em metonímia 
do indesejável  destino da Clara de Barreto, a narrativa contemporâ-
nea inscreve a sua marca diferenciadora como texto suplementar que 
cita e evoca a tradição, mas ao mesmo tempo a rasura.  O fato de sair 
tranquilamente da cena do crime, sem o mínimo sinal de arrependi-
mento pelo ato praticado ou compaixão pelo falecido, testemunha a 
revolta latente no peito da personagem, fato corroborado pelas pala-
vras de Zilberman quando nos diz que 

O texto provocador [da estética da recepção] de 
uma nova história da literatura apresenta-se rico em 
intenções, caracterizando a globalidade e a abran-
gência do projeto... Supera a acepção essencialista 
do valor e enfatiza, na dinâmica da história da lite-
ratura, o papel do público, que  procura descrever 
como elemento ativo e determinante. (ZILBER-
MAN, 1989. p. 39) 

As facadas desferidas em Cassi Jones pela heroína inominada de 
Ribeiro, portanto, remetem metaforicamente ao desejo de “esfaque-
ar” a sociedade branca dominante, extirpando lhe as vísceras corro-
ídas pelo câncer social aqui representado pelos eixos interseccionais 
de  raça, classe e gênero. Através dos golpes reais desferidos contra 
Jones, a autora/ narradora  consegue ferir também as imagens vicia-
das da tradição etnocêntrica. A justiça é cristalizada  através das pró-
prias mãos do sujeito subalterno que, mesmo intimamente vingado 
e regozijado, ainda teme a represália do peso da engrenagem social. 
Silenciar sobre o fato apresenta-se como um ato de recesso voluntá-
rio e estratégico. A heroína de Ribeiro assegura que após a morte de 
Cassi Jones ainda “tem muito medo” (RIBEIRO, 1998, p.72), até já 
havia trocado de nome. A insônia a persegue. Lá onde mora “nin-
guém sabe desse fato” (72). Mantendo na esfera do privado a cena de 
ruptura tornada pública pela inconfidência da escritura, o gesto da 
narradora/escritora simula, com eficácia, a dicção da mulher negra 
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personagem e escritora, numa voz que gravita entre a necessidade do 
silêncio e o impulso da fala.            

Continuando nessa linha de raciocínio, Eduardo de Assis Duarte 
(2002) nos adverte que a ideologia do purismo estético  “faz o jogo 
do preconceito”. Segundo o autor, 

[...] à medida que transforma em tabu as represen-
tações vinculadas às especificidades de gênero ou 
etnia e as exclui sumariamente da verdadeira arte 
porque “maculadas” pela contingência histórica... 
Este purismo é, no fundo, um discurso repressor, 
que cala a voz dissonante desqualificando-a en-
quanto objeto  artístico. (SCARPELLI & DUARTE, 
p. 50). 

Na tentativa de obstar à  desqualificação do discurso contraven-
tor, melhor dizendo, de fazerem-se representar, os poetas Oliveira 
Silveira e Socorro Coelho parodiam o célebre  poema “Essa Negra 
Fulô” , de Jorge de Lima, que através de um discurso pueril descreve 
a vida da escrava negra na casa da sinhá: “Ora, se deu que chegou 
/ (isso já faz muito tempo) no bangüê do meu avô/ uma negra bo-
nitinha chamada negra Fulô / Essa Negra Fulô! Essa negra Fulô!...” 
(LIMA, 1963. p. 54).  	   

O poeta e o leitor recuperam, igualmente, a memória do passado 
histórico da negra  escrava. Lê-se no narrar poético de Jorge de Lima 
não só a história da meiga e prestimosa  escrava em sua gestualidade 
de mucama, mas também a preguiça, a indolência e a dependência 
da senhora, sua ama. Na verve imperativa da sinhá, os desmandos da 
escrava se  sucedam: 

Ó Fulô! Ó Fulô! / (Era a fala da Sinhá) vem me 
ajudar, Ó Fulô, /  vem abanar o meu corpo que eu 
estou suada, Fulô! /vem coçar minha coceira, vem 
me catar cafuné, / vem balançar a minha rede, vem 
me  contar uma história, Ó Fulô? Ó Fulô? Que eu 
estou com sono, Fulô!/ Vai botar para dormir esses 
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meninos, Fulô! Essa negra Fulô! ...(LIMA, 1963. 
p.54) 

A partir do gesto de catar cafuné, regalia maior de uma escrava, 
quando a negra se faz mais conhecedora das intimidades da patroa, 
se sinaliza o jogo da rebelião, agora fortemente marcado pelo caráter 
intencional do termo roubou: “Fulô? Ó Fulô? (Era a fala da Sinhá / 
chamando  negra Fulô.) Cadê meu terço de ouro / Cadê meu lenço 
de rendas Cadê meu cinto , meu broche, /Cadê meu frasco de cheiro 
que teu Sinhô me mandou? / Ah! Foi você que roubou! Ah! foi você 
que roubou”.(LIMA, 1963. p. 54).     

Percebe-se mais adiante, tanto no tom exclamativo do senhor, as-
sim como na inquietação da senhora, a satisfação do poeta ao anun-
ciar a cobiça do amo diante da nudez da negra Fulô : “O Sinhô foi ver 
a negra/ Levar couro do feitor. A negra tirou a roupa / O Sinhô disse: 
Fulô!(A vista se escureceu / que nem a negra Fulô! Essa negra Fulô!” 
(LIMA, 1963. p.54).    

Através do poema “Ainda Negra Fulô?”  a poeta belo-horizontina 
Socorro Coelho dá à obra de Jorge de Lima uma nova significância, 
no sentido apreendido por Julia Kristeva. Segundo a teórica búlgara, 
uma vez que o texto não é o discurso de um sujeito imutável e pleno, 
ele torna-se o lugar onde o sujeito se produz com risco, pois pertur-
ba a cadeia comunicativa e, remontando ao germe do sentido e do 
sujeito, torna-se rede de diferenças,  multiplicidade de marcas e de 
intervalos não centrada, exterioridade do signo assumindo o próprio 
signo (PERRONE-MOISÉS, 1993, p.49). Vejamos um excerto do seu 
texto: 

Ora, se deu que chegou isso já fez tanto tempo. Qua-
se um século passou e ainda se falam de mim como 
a Negra Fulô! Fulô! Fulô! Que Negra  Fulô? A Fulô 
que a Sinhá acusou, humilhou e abusou? Essa histó-
ria já passou. (COELHO, 2008)

O texto de Socorro Coelho referenda o pensamento de Homi 
Bhabha (1998, p.321) acerca da poesia do colonizado. Para ele, o 
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discurso poético do colonizado não só encena o direito de “signifi-
car”, como também questiona o direito de nomeação que é exercido 
pelo colonizador sobre o próprio colonizado e seu mundo. Na prá-
tica do texto negro  contemporâneo, o sujeito se faz e se desfaz. To-
mado até certo tempo atrás como um produto, um véu acabado por 
trás do qual se escondia a “verdade”, o texto agora é visto como um 
tecido em contínuo refazer, através de um perpétuo entrelaçamento. 
Como enfatiza Conceição Evaristo, “na escre(vivência) das mulheres 
negras, encontramos o desenho de novos perfis na  literatura brasi-
leira” (2005, p. 54).   

Ao dialogar com o poema de Jorge de Lima, o de Coelho rever-
bera outra condição da negra Fulô. A Fulô que a sinhá humilhou, 
acusou e abusou, esta não existe mais. Sob a ótica da autora con-
temporânea, Fulô deixa de ser objeto e passa a sujeito da sua própria 
história: “Ah! Sinhá! Deixe de resmungar! O passado não voltará!”.         

O texto do poeta gaúcho Oliveira Silveira, Outra Nega Fulô (1998, 
p. 109), também dialoga com o texto ancestral vestindo a heroína 
com a personalidade e a autonomia que o “original” lhe nega: 

O sinhô foi açoitar/ a outra nega Fulo _ Ou será 
que  era a mesma? A nega tirou a saia/ a blusa e 
se   pelou. O sinhô ficou tarado/ largou o relho e se   
engraçou. A nega em vez  de deitar / pegou um   pau 
e  sampou nas guampas do sinhô_ Essa nega   Fulô, 
Essa nossa Fulô! ...  (SILVEIRA, 1998. p.109) 

Com certeza a “nêga” Fulô não é mais a mesma, como diz o texto 
de Socorro Coelho: “... essa história já passou”. O referencial ideoló-
gico veiculado por Jorge de Lima em seu poema é virado do aves-
so por Silveira: Ao invés de “objeto” açoitado, a outra Fulô torna-se 
“sujeito” açoitador. A ressignificação das antigas práticas culturais 
torna-se, nas mãos do  autor contemporâneo, o próprio chicote com 
que é vergastado o pensamento etnocêntrico.  

Desta forma, a linguagem e seus signos, como vimos acima, fa-
zem parte de uma luta ideológica, que cria um regime particular 
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de representação que serve para legitimar certa realidade cultural 
(GONÇALVES & SILVA, 2006, p.68). Quando Silveira acrescenta o 
pronome possessivo “nossa”  ao se referir à negra Fulô, tem em men-
te enfatizar que ela é “das suas”, isto é, que a Fulô da qual ele fala é 
diferente da escrava estereotipada de Jorge de Lima.   

Através de textos como os destes autores, o expurgo dos estere-
ótipos relacionados ao negro vem sendo paulatinamente realizado, 
como veremos a seguir na paródia feita por Solano trindade ao cé-
lebre poema “Navio Negreiro”, do poeta  abolicionista Castro Alves. 
Este indaga a uma hipotética “musa” sobre a origem do povo  apri-
sionado pelas correntes da escravidão e sob o açoite do algoz. Entre-
tanto, apesar de o “eu lírico” sentir a dor dos negros, jamais será um 
deles; quem fala é o branco, e fala como tal: 

Quem são estes desgraçados,/ que não encontra em  
vós /Mais que o rir calmo da turba/que exercita a 
fúria do algoz?” (ALVES, 1975, p.148). No mesmo 
tom de comiseração, a musa responde à evocação 
do poeta: São filhos do deserto/ onde a terra esposa 
a luz onde voa em campo aberto/ a tribo dos ho-
mens nus...  São os guerreiros ousados/ que com os 
tigres  mosqueados combatem na solidão...  (AL-
VES, 1975. p. 148) 

Versos como estes não subvertem a ordem dominante nem tam-
pouco recuperam a ancestralidade do negro oprimido. Sobre esse 
sentimento de compaixão expressado pelo  autor, o poeta afro-bra-
sileiro Luis Silva (Cuti) observa que “o porão do navio é o porão da  
sociedade”. Hoje não mais se insiste na busca da comiseração ou da 
piedade por parte dos  brancos. Segundo Cuti, a este respeito Carlos 
Assumpção é enfático: “piedade não é o que quero/ piedade não me 
interessa”. (Apud. CUTI, 1998, p. 201-202).   

Uma vez mais podemos notar, nos versos do poema homônimo 
de Solano Trindade transcrito a seguir, a presença de adjetivos e atri-
butos outros que se contrapõem à visão paternalista de Castro Alves: 
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Lá vem o navio negreiro/ Lá vem ele sobre o mar Lá 
vem o navio negreiro/ vamos minha gente olhar Lá 
vem o navio negreiro/ por água brasiliana/ Lá vem 
o navio negreiro/ trazendo carga humana... Lá vem 
o navio negreiro/ trazendo melancolia /Lá vem o 
navio negreiro/ cheinho de poesia... Lá vem o navio 
negreiro/ com carga de resistência/ Lá vem o navio 
negreiro/ cheinho de inteligência...   (TRINDADE, 
1961. p. 44) 

Com o intuito de reescrever a história dos seus antepassados, apa-
gada por séculos de silêncio e agrilhoamento e rompida em pedaços 
no curso da escravidão, Trindade tenta  garimpar os fragmentos da 
memória histórica rasurada, redimensionando a missão do escritor  
negro de oferecer aos leitores uma significação mais humana, dig-
na e valorativa sobre presença do afrodescendente na fundação da 
Américas. O seu navio negreiro não navega as águas turbulentas e 
sacrificais do navio de Castro Alves. O navio de Trindade singra os 
mares transatlânticos em aparente calmaria e traz carga humana. 

Enquanto o navio negreiro de  Castro Alves deixa entrever a cruel 
e aviltante situação dos negros, aglomerados nos porões fétidos e in-
festados dos navios tumbeiros, sob o constante açoite do algoz, o na-
vio negreiro de Trindade vem trazendo consigo memórias da África 
ancestral, dos seus costumes, da sua cultura, dos seus heróis e mitos.        

 O poeta contemporâneo, eximindo-se de lamentar apenas a  con-
dição do seu povo, conclama a sua gente para ver chegar do nosso 
lado do Atlântico uma carga preciosa, cheia de poesia e inteligência.  

Engendrando um caminho de volta à  memória dos seus antepas-
sados, as imagens do  texto de Trindade deixam entrever que a carga 
que carrega tem um valor cultural inestimável. O seu navio evoca o 
renascimento de um novo negro e de uma nova literatura afro-brasi-
leira,  que vai sendo reinventada a partir da refundição da memória 
trincada da Diáspora no Novo Mundo. Ao reumanizar a carga do 
negreiro, o autor refunde as trincaduras em suspense  entre o mar 
histórico e cultural em que viaja e o porto não tão seguro da nova 
terra em que irá atracar e na qual terá que lutar ferrenhamente para 
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resgatar e preservar seus traços humanos e suas raízes. 

A importância das comunidades  negras na Literatura dos EUA
Passemos agora a outro aspecto importante que consegui observar 
nas minhas leituras dos romances de autores negros dos Estados 
Unidos, que é o papel das comunidades escravizadas  e  das “libertas”  
com relação ao gênero e ao coletivo trauma histórico da escraviza-
ção. Nos anos 1970  houve uma mudança decisiva  na interpretação 
histórica da instituição da escravidão. Antes daquela época os escra-
vizados eram tidos como objetos, eram obedientes e agiam de acor-
do com as vontades e ordens dos Senhores das plantações sulistas. 
Era ponto pacífico que a escravidão compreendia a emasculação do 
homem negro,  restringia o desenvolvimento de laços fortes de famí-
lia e privava os negros de sentimentos de poder e  de autorrespeito 
(ANDERSON, 1978). 

Entretanto, na década de  1970, esta antiga interpretação da  per-
sonalidade do negro e da instituição da escravidão teve novo rumo 
a partir  dos estudos históricos de Herbert  G.  Gutman, John W. 
Blassingame e Eugene D. Genovese, que discordaram do velho mito 
de que os escravizados fossem  vítimas passivas. Estes historiadores  
enfatizavam a luta constante dos escravizados por sobrevivência e 
liberdade e exaltavam   a riqueza da cultura e do folclore africano.  
Eles também apontavam o desenvolvimento de uma comunidade 
negra forte e da sua importância para o fomento  dos sentimentos  
de pertença étnica e de autorrespeito. Embora eles reconhecessem e 
discutissem o impacto debilitante da escravidão e a desumanização 
do escravizado, por outro lado eles enfatizavam  o desenvolvimento 
de uma cultura distinta e de um forte sentido de solidariedade gru-
pal (BLASSINGAME, 1979).

Essa reavaliação da importância da comunidade  negra  influenciou 
grandemente as obras de escritores e escritoras afro-americano(a)s das 
décadas de 1970 e   1980,  que usaram as comunidades escravizadas e 
libertas como exemplo de empoderamento do negro  e as atitudes de 
suas personagens como tema central dos seus romances. Isto é notório 
em  Kindred (1979),  de  Octavia Butler, Beloved  (1987) , de Toni Mor-
rison e  Middle Passage (1990),  de Charles Johnson. Nestas obras, por 
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vezes chamadas de narrativas neoescravas, podemos notar a resistên-
cia e a resiliência dos escravizados dentro de um Sistema de opressão e 
desapropriação sistemáticas, tentando sondar os limites e possibilida-
des  que têm as comunidades de servirem como lares substitutos para 
o empoderamento de homens e mulheres.    

Butler e Morrison, principalmente –pelo fato de serem mulheres 
–  ao invés de romantizarem a vida das comunidades negras livres 
e cativas, desafiam tais redutos e chamam a atenção para os custos 
da resistência ao regime escravagista. Dois romances dessas autoras 
merecem especial destaque por retratarem o mais fielmente possível 
as agruras da escravidão: Beloved, de Morrison, e Kindred, de Butler.

Quando finalizou o livro Tar Baby (1981), Toni Morrison esperava 
parar de escrever romances. Depois do sucesso das suas quatro obras 
anteriores ela se viu, momentaneamente, sem aquela necessidade 
premente de dizer algo que já não houvesse dito. Parecia não haver 
mais na autora aquele desejo messiânico de falar sobre tipos huma-
nos que somente ela conhecia e de um modo especial como só ela 
sabia fazer. Na verdade, quando escreveu seu primeiro romance, ela 
estava fortemente convencida de que ninguém iria escrever do fundo 
do coração sobre os sentimentos, os sofrimentos, as necessidades e as 
agruras sofridas pela mulher negra. Mais tarde, entretanto, iria con-
fessar (NAYLOR & MORRISON, 1985) que era compelida a escrever 
daquele modo por desconhecer totalmente os trabalhos de escritoras 
afrodescendentes como Zora Neale Hurston e Paule Marshall.

Cerca de uma década depois Morrison veio a perceber que a lacu-
na entre a experiência da mulher negra e sua representação já havia 
se fechado. O segundo renascimento das artes literárias negras havia 
então dado nova roupagem aos livros sobre a vida das mulheres afro-
descendentes e naquele millieu de produtividade e de possibilidades 
criativas ela havia decidido não mais escrever sobre o tema, sentin-
do-se livre da responsabilidade de enformar a sua visão particular 
sobre a cultura negra, tarefa essa que a partir de então estava sendo 
cuidadosa, confiável, sensível e consistentemente desempenhada pe-
las suas contemporâneas. 

Apesar disso, o seu hiato no meio literário duraria pouco. Três 
anos depois da publicação de Tar Baby, seu magistral romance 
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Beloved foi publicado. Aquela velha e familiar necessidade de criar 
uma história que falasse inteiramente à sua aguda sensibilidade havia 
voltado. Uma vez mais a autora sentiria o desejo de delinear persona-
gens que só ela conhecia. Desta feita Morrison encontrava-se como 
que obcecada por dois ou três pequenos fragmentos de histórias de 
mulheres extraordinárias. No texto “A Conversation” (NAYLOR & 
MORRISON, 1985.pp. 583-4) Morrison nos diz que

Um foi uma notícia de jornal sobre uma mulher 
chamada Margaret Garner em 1851. Comenta-se 
que os abolicionistas fizeram grande estardalhaço 
sobre o caso porque ela havia escapado do Kentu-
cky com seus quatro filhos. Ela vivia numa pequena 
comunidade perto de Cincinnati e havia tentado 
assassinar as crianças. Conseguira matar apenas 
um, mas tentara matar outros dois. Atingiu-os na 
cabeça com uma pá e os feriu, mas não chegaram a 
morrer. Havia ainda um bebê de colo. Interessante 
foi a entrevista que ela concedeu. Era uma jovem 
de aparência serena e tranquila que assim falou: “Eu 
não vou deixar estas crianças viverem como eu vivi”. 
Ela havia corrido para um pequeno matagal atrás 
da casa para matá-los porque havia sido apanhada 
como fugitiva. Tinha decidido que eles não iriam 
sofrer da maneira que ela sofrera e que para eles se-
ria melhor a morte. Sua sogra estava  dentro da casa 
e também disse:” eu estava vendo tudo, mas não a 
encorajei nem desencorajei. ” ...  E estava pensan-
do em outra história narrada num livro de Camille 
Billops, uma coleção de gravuras de Van Der Zee, 
chamada The Harlem Book of the Dead  (O livro dos 
mortos do Harlem).

O livro descrito por Morrison é um álbum de fotografias em que 
Van Der Zee narra cada uma delas, fornecendo nomes reais e con-
textos.  Em uma das fotografias que intrigaram Morrison figurava 
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uma jovem de 18 anos que jazia em um esquife. De acordo com o 
fotógrafo, a jovem havia caído agonizante em uma festa. Quando lhe 
perguntaram o que havia acontecido ela apenas falou “eu digo ama-
nhã”. A garota morreu aparentemente alvejada por um namorado 
ciumento que havia adentrado a festa com uma pistola munida de 
silenciador. Naturalmente a moça sabia disso, mas o amava tanto que 
pôde, num ato supremo, perdoar-lhe o crime e ainda protegê-lo do 
castigo.	

Segundo Morrison, as duas histórias lhe pareceram bastante in-
terligadas. Como ela mesma diz, ambas as mulheres “anularam-se 
pelas pessoas a quem amavam” (Idem, p. 584). Quando imaginou a 
trama do romance, Morrison tinha em mente juntar as duas histó-
rias numa só narrativa: a de Margaret Garner seria refratada pela da 
garota do Harlem quando a filha morta de Sethe reencarnasse nesta 
vida, talvez como uma jovem de dezoito anos. A autora explica:

Eu a imaginei [a filha de Garner] lembrando o que 
lhe acontecera, estando em algum lugar e voltan-
do, tendo na memória o ocorrido. Chamei- a de 
“Beloved” [amada] para que pudesse filtrar todos 
os confrontos  e questões que ela tinha naquela si-
tuação, em 1851, e depois, na sua vida futura, isto 
é, sua procura, seu pleito, todo o caminho que ela 
percorreu entre os séculos XIX  e XX, quando viria 
a se transformar nessa outra garota. Desta forma, 
eu tenho um ambiente do Harlem nova-iorquino no 
qual posso inserir esta história de amor, sendo que 
Beloved também irá estar lá. (Ibidem, p. 585)

Incentivada pela vontade de dizer o único, Morrison surpreende 
com essas ligações inusitadas e com concretizações ousadas. A es-
crita tenta capturar o momento irrepetível, permanecendo aquém 
do que apenas se anuncia.  Como assevera Donaldo Schüler a res-
peito da temporalização romanesca, “... a prosa, que se faz e se des-
faz no fluir do transitório, não convida os leitores a atravessarem-na 
em busca do que lhe seja estranho...” (1989, p. 55).  Apesar disto, os 
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planos de Morrison de unir os dois fragmentos num curso narrativo 
único não chegaram a se concretizar. De acordo com Jan Furman 
(1996, p.69), em algum ponto do seu desenvolvimento Beloved tor-
nou-se a narrativa histórica que é, abrindo e fechando em Sethe, a 
Margaret Garner da ficção. As memórias que a autora planejara para 
a narrativa em questão vão e vêm intermitentemente, mas nunca vão 
além de 1851 para encampar a história de uma garota morta no Har-
lem. Essa jovem viria a ser tema de um dos romances seguintes de 
Morrison, jazz (1992), cujo cenário é a Nova Iorque dos anos 1920.

Não obstante as revisões feitas na primeira edição, Morrison re-
tém em Beloved o seu ponto de argumentação, que é a extraordiná-
ria capacidade que tem a mulher de amar e de sacrificar-se em nome 
desse amor. Na verdade, Sethe, a exemplo da Margaret Garner real, 
mata a sua filhinha de dois anos e tenta matar as outras três crianças 
antes de ser detida, porque ela quer colocá-los num lugar onde “no 
one could hurt them, where they would be safe”  89 (MORRISON, 
1987, p. 163)  . Aliás, o fato ilustra bem as palavras de Henry James em 
The Art of Fiction (Apud. SCHOLES; KELLOG, 1977 p.111), quando 
indaga : “o que é um personagem, senão a corporificação de um in-
cidente? o que é incidente, senão a ilustração de um personagem?” 

Este conceito de amor e segurança como motivação para o in-
fanticídio é uma inversão do pensamento convencional peculiar à 
obra da autora. Melhor do que ninguém, Morrison retrata aquele 
momento cruciante com uma agudeza de sentimentos e uma clareza 
que seu mais versado leitor pode até redigir uma nota de pesar pela 
dolorosa inexorabilidade da situação, mas nunca questionará o por-
quê de tal ato.  

Questões tolas Como “What she go and do that for?” (por que 
será que ela fez isso)? (p.150) deixemos para o sádico senhor de es-
cravos, para o professor-estuprador e seus maldosos sobrinhos; Paul 
D e de resto toda a comunidade negra a ostracizam não porque não 
possam entender os motivos do seu ato, mas porque se questionam 
se ela tem direito sobre a vida das crianças. Mas a querela em Belo-
ved não parece estar no fato de se aceitar o que Sethe faz e o porquê.  

89	 “ninguém pudesse feri-los , onde eles estivessem a salvo”
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_Que mulher seria capaz de fazer tal escolha? _Qual mulher seria 
audaciosa o bastante para agir como ela?  Na caracterização de Sethe, 
Morrison retorna aos primeiros insights despertados pelos fragmen-
tos: Sethe é o tipo da mulher que amou mais que a si mesma, que co-
locou todo o valor da sua vida em algo além dela própria, seus filhos. 

A autora dota sua personagem do papel de mãe virtuosa – não 
de maneira irônica ou pejorativa, mas como uma mulher cujo amor 
materno não tem limites a despeito da dureza da escravidão, insti-
tuição que subvertia todos os relacionamentos e laços de parentesco. 
A heroína, como muitas outras crianças nascidas na escravidão, não 
havia conhecido a própria mãe. Criada comunitariamente pela es-
crava nutriz das crianças da plantação após duas semanas de nascida, 
não teve acesso algum à  mulher que breve e sub-repticiamente fora 
identificada como sua mãe e que mais tarde fora enforcada. 

Em “Sweet Home” (Doce lar), fazenda a que pertencia, seus fi-
lhos tiveram melhor sorte; tinham pai e mãe. Os Garners haviam 
criado uma ilusão de segurança para seus escravos, e através da dili-
gência e da persistência Sethe havia conseguido ficar junto aos filhos 
e conseguira protegê-los dos perigos do meio-ambiente: do fogo, do 
poço fundo e dos animais e até mesmo de outros humanos. Quando 
o Senhor Garner morre e a plantação fica a cargo do “professor”, a 
ilusão se desfaz e Sethe é obrigada a encarar uma realidade brutal e 
perversa: seus filhos não mais lhe pertencem. Eles então são meras 
propriedades, bens, peças para ser vendidas, comercializadas, vio-
lentadas, surradas e despojadas de tudo o que lhes pertence. A fim 
de protegê-los, só há uma saída, a fuga. E assim o fazem. Primeiro as 
crianças correm, depois ela, grávida de uma menina que ela vem a 
parir em plena rota para a liberdade.  

A fuga é a enfática rejeição da heroína ao poder que a escravidão 
tem de circunscrever sua maternidade. Descalça, sangrando, famin-
ta, exausta e desorientada, Sethe luta para alcançar o estado de Ohio, 
não apenas para salvar a própria vida, mas “the life or her children´s 
mother” (a vida da mãe de seus filhos -p. 30). Só ela tem leite bas-
tante para amamentar a sua filhinha de dois anos, que havia partido 
antes com a sogra, e para a recém-nascida. 

Façamos aqui um parêntese para que possamos analisar todo o 
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peso da voraz engrenagem da sociedade escravocrata, que trata o ser 
negro e, predominantemente a mulher negra, como simples “coisa”, 
despossuída até mesmo dos seus próprios fluidos corporais. Numa 
cena de estupro e sodomia que antecede a sua partida, os sobrinhos 
do “professor” sugam por pura farra o leite que ela tem nos seios, re-
servado para a alimentação das filhas menores. Em decorrência dis-
so, Ela só pode dispor do pouco que lhe resta para alimentar as filhas. 
Num misto de revolta e amargura, ela faz conjeturas; ela “...knows 
what is to be without the milk that belongs to you; to have to fight 
and holler for it, and to have so little left” 90(p.200).

Em Ohio, aos cuidados da sua sogra Baby-Suggs, estão os queri-
dos filhos, que ela ao chegar beija e abraça “do topo da cabeça até as 
barriguinhas rotundas” (94). Por exatos vinte e oito dias Sethe exerce 
a sua maternidade da maneira mais plena possível, até que o “pro-
fessor”, seus pervertidos sobrinhos e o xerife chegam à casa de Baby 
Suggs para levar de volta a mercadoria extraviada: ela e os filhos. 
Sethe literalmente enlouquece. Transportada em flashback à brutal 
violação física e psicológica que sofrera durante as horas que pre-
cederam sua fuga, ela resolve que “ninguém jamais irá tomar o seu 
leite, a não ser as suas filhas” (p.200).  Assim, ela recolhe  “every bit 
of life she had made, all the parts of her that were precious, and fine, 
and beautiful” 91e os carrega para o bosque (163). Finalmente, todos 
iriam estar “lá”, fora deste mundo, no único lugar onde poderiam 
estar a salvo.

O tresloucado ato de Sethe a deixa de fora da comunidade dos 
antigos escravos de Ohio. Ela parece tornar-se uma das personagens 
“fora-da-lei” de Morrison - tal qual Sula e Pilate (embora que ao 
mesmo tempo diferente delas) – em conflito com os valores comuns. 
Depois do episódio do bosque ela tem que renunciar ao cuidado 
confortante de Baby Suggs e de muitos outros laços de amizade que 
se desenvolveram ao longo de vinte e oito dias, partidos por aqueles 
que temem a sua determinação. As pessoas até entendem o seu ódio, 

90	 …sabe o que é ficar sem o leite que lhe pertence; ter que lutar e gritar por ele, e 
ter tão pouco de sobra”

91	 “cada pedaço de vida que ela gerou, todas as partes que lhe eram preciosas e 
belas”
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mas não conseguem digerir a sua reação contra ele. Elas não haviam 
reagido aos seus próprios indizíveis e imperdoáveis insultos tão sel-
vagemente. Ella havia sobrevivido ao sadismo sexual do seu dono e 
ao do filho dele, que a haviam violentado; Stamp Paid havia engolido 
a raiva e a humilhação que sentiu quando foi obrigado a entregar 
a esposa ao filho do patrão. Para não se suicidar, ou matar a espo-
sa, o senhor ou o filho deste, preferiu fingir que a dívida havia sido 
paga. Como Stamp e Ella, Baby Suggs também havia levado uma 
vida insuportável. Ela não condena nem perdoa Sethe, embora dife-
rentemente da nora tivesse aprendido a não lamentar o fato de não 
ter podido criar os sete filhos que tivera. Como todos os demais, ela 
havia compreendido a “nastiness of life” (indecência da vida- p.23). 

De acordo com Paul D, o último sobrevivente dos 
homens de “Sweet Home” a escravidão tornava o 
amor arriscado e até perigoso, especialmente se fos-
se os filhos que ela se dispusesse amar... A melhor 
coisa seria amar só um pouquinho; tudo, apenas 
um pouquinho, para que quando lhes lanhassem 
as costas, ou quando lhes metessem em um saco de	
enterrar, talvez ainda lhe restasse um pouquinho de  
amor  para o próximo [filho].(p.45)

Sethe, contudo, não ama tão timidamente. Ela refuta todo e qual-
quer comprometimento à sua maternidade: ela os colocou no mun-
do e eles são unicamente seus. Ela não irá vê-los retornar à escravi-
dão. Eles são a melhor coisa que possui. Os brancos podem dispor 
dela, humilhá-la, enxovalhá-la; tudo isso é aceitável, mas não terão 
a sua melhor parte, a sua parte pura, a coisa mais sagrada, mágica e 
bela que jamais possuíra (p.251). O seu exercício de poder cristali-
za-se, com efeito, numa espécie de declaração de independência e 
de antipatia por uma comunidade covardemente submissa, tensão 
que só vem a ser resolvida nas páginas finais do romance. Na reali-
dade, a comunidade acha expressão nos traços de caráter delineados 
pela autora em suas obras. Seus valores e crenças enformam o back-
ground contra o qual o comportamento do indivíduo é acessado e 
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definido. 		    
Furman (1996) assegura que como repositório das tradições cul-

turais, a comunidade é necessária à inteireza e identidade de seus 
membros; mas muitas vezes o seu papel se torna injustificável. Em 
tais ocasiões a sua função enquanto árbitro cultural é manchada por 
uma presunção e uma animação às quais o indivíduo livre é compeli-
do a resistir – quando essa comunidade se anula através do desprezo, 
do ciúme ou da pequenez. Antes da chegada de Sethe a Ohio, a co-
munidade negra mantém a integridade do seu propósito tendo Baby 
Suggs como referência de moralidade.  A casa dela, na Rua Bluestone 
124, é um lugar de congregação, um centro comunitário. Lá as pesso-
as se juntam para discutir assuntos de interesse coletivo. 

No quintal da casa, Baby Suggs geralmente ensina as pessoas a 
dançar, a sorrir e a amar a si próprias. Assim, no feliz período de 
vinte e oito dias Sethe conta com novas amigas, uma sogra fiel e a 
companhia de seus filhos. Quando essas pessoas traem Baby Suggs e 
sua família por se omitirem de avisá-las da chegada dos brancos (que 
sabem ser problema certo quando eles começam a fazer perguntas 
nas ruas), ela falha com relação à sua obrigação para com o indiví-
duo. Baby Suggs fica mortalmente desiludida.  Ela abandona o seu 
ministério de amor e paulatinamente vai desistindo de viver.

Tanto quanto os indivíduos que a compõem, a comunidade está 
coletivamente sujeita a falhas de caráter: a inveja da generosidade 
de Baby Suggs e da juventude de Sethe parece se degenerar em mes-
quinhez.  Após terem se mantido a certa distância e não advertirem 
Sethe da chegada do xerife e sua corte, aquelas pessoas se juntam 
apenas para espiar e não para erguer as vozes numa costumeira ceri-
mônia de canto, no momento em que a moça é levada para a prisão. 
O seu rumor então gira em torno da vida passada de Sethe. _ Teria 
ela realmente escapado da escravidão nas condições em que esta-
va?	

Seria o filho de Baby Suggs realmente o pai das crianças?... Dez 
anos mais tarde, por ocasião do funeral da anciã, a comunidade se 
congrega no jardim, mas come a comida que os próprios membros 
trouxeram, deixando a de Sethe intocada. 			 
Depois daquele dia ninguém mais visita a casa da Rua Bluestone, 
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124. Por cerca de 20 anos Sethe e sua filha caçula Denver (e mais 
tarde Paul D) vivem abandonados, verdadeiras figuras solitárias, ali-
jadas da comunidade. A autora explica a tensão entre a heroína e 
seus vizinhos para lançar alguma luz ao seu perfil: ela é impertinente 
e rude; recusa-se a procurar aceitação social e cada ato de desaprova-
ção da comunidade provoca nela um novo ato de desafio. Apesar do 
virulento conflito com os vizinhos, Sethe continua a viver naquela 
comunidade (mesmo que na periferia) e a ela é reconectada quando 
as mulheres a salvam do fantasma da filha morta, que ameaça trocar 
a vida da mãe pela sua própria. Sethe sabe que a sua luta não é contra 
aquele povo com quem tem tanto sofrimento em comum; a sua luta 
é contra figuras como o “professor”, seus sobrinhos, e o sistema que 
a define, escraviza e degrada. 

No romance de Morrison, Sethe é o protótipo da womanist (mu-
lherista)92: ela é biologicamente uma fêmea e, portanto, tem o poder 
de gerar vida, mas é isenta de todas essas considerações ideológicas 
enquanto mulher. Não passa de uma vaca ou uma cabra sujeita à 
ordenha, como qualquer outro animal. Mesmo assim, ela resiste a 
essa subordinação desumana mostrando-se capaz de decidir por ela 
mesma a sorte dos seus filhos (p.203). Morrison chama a atenção 
do leitor para a intensidade do desafio da heroína ao enfatizar a sua 
solidão: primeiro ela manda os filhos fugirem na frente; todos os ho-
mens de “Sweet Home” que planejam fugir e encontrar com ela e 
os filhos estão mortos ou agrilhoados; Paul D não pode entender 
a “insensatez” por trás do infanticídio e a abandona; ele é mais um 
dos tipos masculinos nômades da autora, que resistem à domestica-
ção. Tudo isto serve ao propósito de Morrison contrapor a solidão 

92	 As várias definições do termo “mulherismo” no livro In Search of Our Mothers 
Gardens, de Alice Walker, esclarecem a questão de porque muitas mulheres 
afro-americanas preferem o termo “mulherismo” em vez de feminismo negro. 
Walker oferece dois significados contraditórios de “mulherismo”. Por um lado, 
a autora vê claramente o mulherismo como enraizado na história concreta da 
opressão racial e de gênero das mulheres negras. Tomando o termo da expressão 
cultural negra do Sul, Walker sugere que a história concreta das mulheres negras 
promove uma visão de mundo “mulherista”, acessível principalmente, e talvez 
exclusivamente, às mulheres negras.
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da heroína à sua força de caráter, à sua coragem e à sua luta ferrenha 
contra um destino manipulado pela  crueldade dos brancos.

Diferentemente dos narradores, Morrison não parece constran-
ger-se em deleitar seus leitores nem se restringe  à  necessidade que 
o narrador sente de retratar a “verdade”, de contar os fatos como re-
almente aconteceram. Ela detém a liberdade artística e o romance é, 
com efeito, direcionado pelo mesmo processo criativo que agrega os 
bons escritores no sentido de lançar a atenção do leitor sobre a vida 
interior das suas personagens. Como observa Roland Barthes,	

 Se somos tentados a ler o estupro e o assassinato 
como atos pertencentes a uma patologia, é induzin-
do abusivamente o conteúdo da forma: somos aqui 
vítimas, uma vez mais, daquele preconceito que nos 
faz atribuir ao romance uma essência, a mesma do 
real, de nosso real. (2003, p.97).

Por outro lado, Jan Furman (1996, p.78) assegura que o relaciona-
mento de Morrison com os seus temas ou com as suas personagens 
não se esgota inteiramente na área ficcional. A autora reconhece que 
o seu trabalho é imaginativo, mas que também é verdadeiro. Isto não 
significa necessariamente a narração de detalhes reais ou eventos, 
lugares e pessoas específicas, mas absoluta fidelidade ao tema. Em 
Beloved, significa absoluta fidelidade à vida dos escravos. A verda-
de do sistema escravocrata vai além dos detalhes específicos sobre a 
vida de qualquer indivíduo. A verdade transcende o tempo, o lugar 
e o público, proporcionando um insight universal. É mais espiritual 
do que intelectual. É a diferença entre a verdade pessoal de Margaret 
Garner e a verdade impessoal da humanidade. 

Como a própria Morrison assegura (FURMAN, 1996, p.81), aos 
olhos do público  o trabalho que ela desenvolve  frequentemente de-
semboca  no terreno do fantástico, do mítico, do mágico ou até do 
inacreditável.  Ela não parece sentir-se à vontade com estes rótulos 
porque eles sugerem um rompimento com a verdade e a sua respon-
sabilidade maior é não mentir. Ela prefere chamar a esse aspecto de 



201

sua obra de “encantamento”, porque lhe parece o termo mais apro-
priado para exprimir não só a visão que sempre teve do mundo, mas 
também a visão dos negros com quem conviveu e convive a vida 
toda. 	 Esse cenário	  poupa o romance de se tornar apenas uma 
narrativa melodramática sobre um infanticídio uma vez que a sua 
heroína, ao transcender os limites a ela impostos pela escravidão, 
torna-se agente do seu próprio destino. No enredo, ela não se sujei-
ta a nenhuma autoridade que não a sua e não se curva a nenhuma 
punição convencional. Apesar de presa e ostracizada, até o retorno 
de Beloved ela permanece firme na crença da justeza do que lhe pa-
rece seu ato extremo de amor. Apenas mais tarde ela enfraquece, na 
presença do único ser capaz de atormentá-la, “a única pessoa que ela 
sente que deve convencer de que o que ela fez foi certo porque foi 
fruto de um ato de verdadeiro amor” (p.251). O retorno do espectro 
dá a Morrison a oportunidade de explorar a circunferência do cará-
ter de Sethe. A tolerância diante do comportamento egocêntrico do 
fantasma junta-se ao medo de feri-la outra vez.

O mesmo amor que proporciona a Sethe coragem e amargo 
triunfo contra seus algozes, a faz vulnerável à doentia manipulação 
do bebê fantasma. Se antes a heroína havia desejado morrer com e 
pelos seus filhos para livrá-los da escravidão, agora por espontânea 
vontade se escraviza ao íncubos que acredita ser a sua melhor parte. 
Talvez seja um castigo. Afinal, todo crime merece punição. Mas a 
jornada de Sethe não acaba ali. Quando o romance termina, ela está 
a ponto de entender o mundo de maneira diferente. Seus filhos estão 
livres e finalmente ela compreende que, como lhe disse há pouco 
Paul D, ela própria é a sua melhor parte. 

Kindred, Laços de Sangue
O romance que passarei a analisar aqui mostra uma obra sobre o ser 
negro, escrita a partir da sua própria visão de mundo, ressignificada  
por uma autora afrodescendente de acordo com a sua própria lente, 
resultando em uma postura que reverte o eixo monocentrista euro-
cêntrico do centro para a margem, através de uma estética onde a 
narradora se teletransporta do presente ao passado escravista para de 
alguma forma interferir no pensamento da geração contemporânea 
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a respeito da condição de vida dos seus antepassados, da sua maneira 
de ver o mundo e da  sua resposta às barbaridades contra eles per-
petradas, com a intenção de mudar a percepção atual do seu povo 
sobre os que lhe precederam e de alguma forma intervir no destino 
do seu clã, metáfora para o destino de todos os negros trazidos da 
África pela diáspora transatlântica.

Durante este estudo irei fazer uso constante, senão quase que 
exclusivo de um aporte teórico que teve as suas raízes nos Estados 
unidos, a “interseccionalidade”, elaborado pela teórica feminista 
Kimberlé Crenshaw nos anos  finais do século XX e que desde o iní-
cio deste século, devido justamente a essa renitente influência ame-
ricana, vem se desenvolvendo como aparato teorico-crítico para dar 
suporte à análise de textos afro-brasileiros, tendo como principais 
articuladoras no Brasil as intelectuais negras Suely Carneiro (2003; 
2005) , Djamila Ribeiro (2017), Carla Akotirene (2018) ,  Winnie 
Bueno (2017) e Grada Kilomba (2012) apenas para citar algumas. De-
dico a esta teoria crítica e a tais estudiosas um “lugar de fala” dentro 
deste trabalho.      

Vale salientar que alguns críticos resistem em  usar a teoria lite-
rária ocidental para analisar a literatura afro-americana, como Hen-
ry Louis Gates, Jr., eminente pesquisador e crítico afro-americano 
da universidade de Harvard. Gates  assegura no livro The Signifying 
monkey: A theory of African-American Criticism (1988) que o seu 
desejo é permitir que a tradição negra fale por si mesma sobre a sua 
natureza e suas várias funções ao invés de lê-la ou analisá-la nos  ter-
mos de teorias emprestadas  de outras tradições, como uma espécie 
de apropriação indébita.             

Um tropo comum usado pela literatura afro-americana é “signi-
fying”. O termo se refere ao modo como os escritores afro-america-
nos leem e criticam outros textos negros em um ato de autodefini-
ção retórica. As autoras e os autores  aqui evidenciados configuram 
apenas a ponta de um iceberg que se encontra meio submerso num 
mar escritural onde seguramente navegam centenas de outros escri-
tores negros, criadores de textos que destacam as tensões entre o lo-
cal e o global, entre o colonizador e o colonizado, entre o ontem e o 
hoje, enfim, entre a Europa e a África transculturada nas Américas. 
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Entretanto, para um enfoque  que incide sobre a questão do gênero, 
a teoria interseccional apresenta-se como a mais adequada à aborda-
gem deste texto de Butler. 

Para além da análise temática em nível estrutural  e da complexi-
dade das personagens, o estudo ora apresentado  é centrado  em uma 
epistemologia gendrada, o que me parece o ponto neural do incômo-
do emocional e psicológico da sua protagonista,  Dana, embora para 
alguns leitores (ou talvez para muitos) este ângulo pareça subliminar 
à primeira vista. 

Ao menos até agora ninguém parece ter atentado para este pris-
ma, pelas pesquisas prévias que andei fazendo acerca da recepção da 
obra no Brasil, traduzida pela Editora Morro Banco em 2017 como 
Kindred: Laços de Sangue. Utilizando-me da teoria interseccional 
como principal base de apoio teórico, procuro aqui demonstrar que 
embora emoldurada pelos três eixos fundantes desse aparato crítico, 
a saber, raça, classe e gênero, este último elemento funciona, mesmo 
que subliminarmente, como  o lado mais potente desse triângulo.  

Retomo a um dos  primeiros pontos por mim abordados antes 
mesmo de tocar no foco desta análise reiterando a  ideia de que deve-
mos refletir  sobre a posição da literatura negra em nível global, em 
que as migrações e a incorporação das relações culturais se encon-
tram cada vez mais constantes e mais presentes. Aqui está o fruto de 
uma pesquisa que procura delinear para o público brasileiro particu-
laridades da literatura afro-americana e aproximações entre a teoria 
crítica  negra estadunidense e a brasileira, no afã de não apenas des-
bravar alguns de seus caminhos, cruzados pela herança comum da 
diáspora transatlântica, mas de igualmente compartilhar as mesmas 
descobertas, desfrutar das mesmas experiências e compartilhar das 
mesmas rotas, trilhados pela dor da marginalidade, pela busca dos 
direitos civis, pela procura de uma identidade própria e pela forma-
ção de um cânone  que lhes represente.  

Sobre a teoria e a crítica do texto negro
Henry Louis Gates, Jr assegura em The Signifying monkey que o seu 
desejo é permitir que a tradição negra fale por si mesma sobre a sua 
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natureza e suas várias funções ao invés de lê-la ou analisá-la nos ter-
mos de teorias emprestadas de outras tradições, como uma espécie 
de apropriação indébita, como falei antes. Logo na  introdução da 
obra Gates Jr. Observa ter finalmente  localizado dentro das tradi-
ções africanas e  afro-americanas  um sistema de retórica e intepreta-
ção que pode ser considerado  como elemento de uma crítica genui-
namente negra tanto  quanto como modelo através do qual se pode 
interpretar ou “ler” as teorias da sua crítica literária.   

Depois de trabalhar durante muitos anos aplicando essa teoria 
literária a textos africanos e afro-americanos  ele compreendeu que 
aquilo que ele pensava ser o seu projeto teórico era na verdade ape-
nas uma das suas etapas em progressão. O desafio do seu projeto, se 
não fosse literalmente “inventar” uma teoria do texto negro, seria  
localizar e identificar  como a “tradição negra” tinha teorizado sobre 
si própria.         

Através do personagem Papa La Bas, de Ishmael Reed (1972) , 
Gates construiu um mito das origens do “Signifyin(g)”    e do seu 
signo, o “macaco provocador” (tradução minha)  - Talvez existam 
outras melhores, ou a expressão seja intraduzível -. Aos poucos, a sua 
procura pela árvore genealógica daquele macaco foi cessando com o 
repositório panafricano  de figuração  e interpretação Esu Elegbara , 
a figura iorubá trapaceira existente na  Nigeria, no Benin, no Brasil, 
em Cuba, no Haiti, em Nova Orleans, ou seja, onde quer que esteja 
a tradição africana.         

Entretanto,  foi a tradição afro-americana que gerou o conceito 
de  Signifyin(g). Uma leitura criteriosa  dos dois textos levou-o a 
uma teoria crítica.  A prática crítica de Ralph Ellison (1952)  de um 
discurso crítico totalmente integrado  à tradição vernacular negra e 
à crítica ocidental e as técnicas revisionistas de paródia e do  pastiche 
de  Reed  geraram as  ideias que ele desenvolve neste livro.  A obra 
literária de  Wole Soyinka e a sua  crítica  proveram o modelo africa-
no  a ser seguido. Soyinka é um dos poucos  autores negros que assu-
mem  as suas proposições ao invés de reclamá-las, um gesto retórico 
simples, mas desvantajosamente efetivo, como observa Gates. Além 
do mais,  não  importa o quão  particular isto possa parecer,  Soyinka 
sempre irá considerar  a sua produção como um pensamento sobre 
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a condição humana.    
Muito poucos negros ainda são inconscientes de alguma maneira, 

da peculiaridade própria dos textos negros. Gates observa que estes 
são os textos da gente negra; os  “seus” textos;  são textos para serem 
desfrutados, saboreados, contemplados, explicados e desejados para 
a reprodução das suas filhas e filhos. E ele reconhece também o dis-
cernimento do seu pai, Henry Louis Gates, não apenas quando lhe 
presta uma homenagem, mas também porque aprendeu que a  tradi-
ção  é memória: “Este livro é o livro do meu pai’, ele diz. “mesmo que 
seja lançado em uma linguagem  que ele não usa”.     

O que ele quer dizer com isto é que  a imagem da tradição negra 
padece da falta de  uma atenção à sofisticação acadêmica. E que ele 
espera que décadas de uma coleta cuidadosa e do estabelecimento  
desses textos  sejam seguidas de  décadas de  leituras cuidadosas, de  
interpretações e  especulações.  Destarte, o seu livro pode ser tomado 
como um retorno intelectual  ao relacionamento entre o vernacular  
negro  e as  tradições; um  retorno às formas da crítica negra pratica-
das nos anos 1930 por  Sterling A. Brown  e Zora Neale Hurston, duas  
das mentes verdadeiramente  grandes da “ raça.”  

A reverência de Brown e Hurston à linguagem do negro comum e 
o seu emprego como alicerce da excelência retórica proveem  um dos 
modelos críticos que o autor tenta imitar, mesmo que a linguagem 
crítica que ele empregue pareça diferente da que eles usam. Portan-
to, as obras de Hurston  e  Brown formatam  a direção tomada pelo 
autor ao mesmo tempo em que mantêm  a causa material da sua 
investigação.        

Evitando reescrever a metafísica negra por inteiro, Gates foca no 
que considera importante abordar sobre  a tradição literária  negra: 
o fato de que ela permanece necessitando de constantes ajustes e  de 
novos textos a serem escritos, uma vez que nenhum estudioso pode 
afirmar  que já deu  palavra final sobre o assunto. As tradições das 
literaturas Africana, Caribenha e Afro-americana - e por que não 
dizer também as demais literaturas da diáspora negra? – discuto este 
aspecto em outro texto (LIEBIG, 1999). Estas permanecem intactas,  
a serem explicadas e teorizadas de novo e  de novo. Os despojos dos 
preconceitos que se manifestam até mesmo nos estudos acadêmicos 
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destes sujeitos servem apenas para serem confrontados pelo laborio-
so trabalho dos pesquisadores.  

O livro de Gates resume, em síntese, como ele tem tentado 
mostrar  as maneiras pelas quais a tradição negra está inscrita nas 
próprias teorias  da sua natureza e como elas funcionam dentro de 
elaborados sistemas hermenêuticos e retóricos. O  autor se vale de 
exemplos deliberadamente retirados  da crítica ocidental  e de argu-
mentos críticos ocidentais para comparar aspectos dos mecanismos 
das estruturas negras de significação para fundamentar a sua análise 
dos referenciais familiares aos seus leitores, mas também para argu-
mentar, implicitamente, que as questões centrais apresentadas pelo 
discurso crítico ocidental também foram igualmente levantadas, dis-
cutidas e respondidas por outras tradições textuais.       

Desta forma, Gates conclui o seu prefácio observando que  nem  
os europeus nem os americanos, nem a literatura inventada e muito 
menos a sua teoria  detêm o monopólio sobre o seu desenvolvimen-
to. Para o autor, só nos resta agora aguardar que a gradual erosão  
dessas pressuposições nacionalistas, amplamente evidentes nos sis-
temas tradicionais de categorização dos estudos literários acadêmi-
cos, sirvam como modelo para a abolição de certas prognoses racis-
tas e sexistas presentes em muitos destes estudos.

No resumo do artigo “Tradizendo Exú galinha de afogar patos”,  
Carolina Primeira, Vermelho & Way Puri (2021, p.217), parecem pro-
var de uma vez por todas o vaticínio de Gates e realizar seu desejo de 
ver expressa de maneira concreta a sua teoria : 

esta é uma escrita-gesto, um artigo-rito, um en-
saio-feitiço, um(de vários) falar-comer, um escre-
ver-viver, um ler-cuspir, um escutar-chocar. somos 
aqui três corpos[os autores do artigo] capazes no-
vamente de assumir a primeira pessoa, do plural. 
corpos-pensamentos-selvagens-indóceis ancestrais, 
corpos que abriram caminho cortando mato y ar-
rancando tocos em meio a academia y a arte. os (de)
(re)tratados que invadem a missão. corpos dispos-
tos aos riscos y liberdades do experimento, jogando 
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com as palavras de debret em sua “Viagem pitoresca 
e histórica ao Brasil”. Investigando significar as pa-
lavras dos (n)ovos mundos, numa escrita de cria-
ção, cocriação y autocriação que nos reinscreve.  

Outro teórico, referência no estudo do pós-colonialismo, o ca-
maronês Achille Mbembe (2014), pensador de grandes questões da 
História e da Política africanas, no livro Crítica da Razão Negra nos 
instiga a  pensar as diferenças e a própria vida com base numa refle-
xão sobre o mundo contemporâneo a partir da experiência negra. 
Ali ele lembra que a visão do negro no mundo atual foi construída 
pelo sistema escravocrata no alvorecer do colonialismo. 

A partir desta visão,  o que se define hoje como o ser negro  é 
uma categoria social que se confunde com os conceitos de escravo 
e de raça. Enquanto construção social, negro é um conceito que de-
signa a imagem de uma  existência subalterna e de uma humanida-
de castrada, nada mais. Essa percepção econômica da questão racial 
teve início na fase mercantilista do capitalismo (quando o negro foi 
reduzido a simples mercadoria) e assim vem perdurando  durante o 
neoliberalismo.       

O termo “negro” foi maquiavelicamente inventado para signifi-
car “exclusão”  e jamais pôde se libertar o estigma de escravo. Para 
Mbembe, historicamente falando, percebe-se que os  conceitos fo-
ram amalgamados. Segundo ele “negro” é aquele que vemos quando  
nada se vê, quando nada compreendemos e, sobretudo, quando nada 
queremos compreender. Tal  invisibilidade estaria  encrustada no 
próprio termo, que, além de negar a  humanidade do outro, legitima 
a sua opressão e exploração.    

Contraditório em sua essência, o conceito de raça apazigua 
odiando, mantendo o terror e  praticando aquilo que Mbembe cha-
ma de “alterocídio”,  o que significa  a construção da alteridade como 
um objeto extrínseco a si e, portanto, intrinsecamente ameaçador, 
do qual é preciso proteger-se, desfazer-se, ou destruir na medida em 
que não se puder controlar).    

O negro seria, desta forma ,  um exemplo total do extrínseco, 
um outro que seria símbolo de inferioridade e que, de acordo com 
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o pensamento do colonializdor, devia ser “ajudado e protegido”. A 
África, da mesma forma, representaria um “não-lugar”, signo de 
atraso, de ausência de civilização e sem nenhuma contribuição a ofe-
recer  à humanidade. A visão eurocêntrica colonista fez com que  to-
das as contribuições africanas, sua obra e conhecimento, assim como 
a luta de seus povos na diáspora e a sua contribuição para o desen-
volvimento histórico das Américas, por  exemplo, fossem  não só 
ignoradas, desconstruídas, ocultadas, rasuradas, mas simplesmente 
apagadas.  Somente quando a Europa deixou de ser o centro da ci-
vilização e da produção do saber é que se pôde formatar um pensa-
mento crítico em torno do negro. Mas a escravidão no colonialismo, 
ou seja, a partir do século XVI, construiu um  conceito da negrura 
que vigora, se bem que com menos rigor,  até hoje. 

A colônia é o lugar onde o negro deixa de existir enquanto pessoa, 
isto é, torna-se invisível. Além de transformar-se em mercadoria, o 
negro sofre com toda carga de descaracterização de sua cultura. É 
por este motivo tão particular que não se pode fazer a crítica literá-
ria de um texto negro sem a utilização e um aparato epistemológico 
afro-centrado que respalde e referende o que a crítica literária euro-
cêntrica predetermina como padrão para o cânone literário WASP 93.   

No caso do Brasil, que é o que nos interessa mais e perto, as par-
ticularidades divergem um pouco daquelas dos Estados Unidos, 
por exemplo , por se tratar de um campo literário que ainda procu-
ra conscientizar e suprir as demandas da população negra em sua 
grande maioria subalternizada. Os intelectuais, militantes  e escri-
tores negros necessitam desenvolver em nosso país  uma espécie 
de “afro-epistemologia” (é bem verdade que o fazem também nos 
Estados Unidos, mas resguardadas as devidas proporções histórico-
-culturais) que se adeque à análise dos textos negro-brasileiros e que 
seja naturalmente diferente da abordagem adotada pelos teóricos e 
críticos do cânone consagrado pelo senso crítico literário comum 
da literatura brasileira, que visa (ou visava, na melhor das hipóteses) 

93	 Em inglês: Sigla para White, Anglo-Saxon, and  Protestant. (Branco, Anglo-
-saxônico e protestante). Em suma: Centrado nos padrões da hegemonia 
europeia.  
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apenas a ratificar, validar e enaltecer  as especificidades de um eu 
enunciador branco.     

Esse conhecimento da soulness, isto é, de uma  espiritualidade 
comum ao  ser negro, traduz a urgência de construção de um conhe-
cimento produzido pelos e para os negros, um rompimento do que 
foi ocultado das contribuições da população negra abduzida do seu 
solo natal e trazida para as Américas durante o comércio de negros 
africanos escravizados. Trata-se de uma perspectiva epistemológica 
que põe sob suspeita, na fatura, os conhecimentos tidos como “uni-
versais e absolutos”  do homem branco europeu, que definiu cientifi-
camente para justificar a calamidade da escravização moderna o que 
é e o que não é conhecimento, o que é e o que não é ciência, e dessa 
maneira justificar, com  aval da Igreja, que os negros não teriam cul-
tura, filosofia, religião e demais saberes. 	  

Partindo desta visão, podemos dizer que a literatura negra, en-
quanto construção de uma subjetividade – medeia o combate contra 
uma identidade que é atribuída ao negro e que, segundo Zilá Bernd 
(1992) se coagula em estereótipo. Ela se configura eminentemente 
como um processo de recentramento dessa identidade forjada pelos 
próprios escritores e pelos grupos a que pertencem e que pode levar 
a um estado de alienação provocado por uma relação de aceitação da 
fala do Outro. Esse processo de afirmação identitária se desencadeia 
no limite entre o ataque e a defesa.      

É, pois, no limite das antíteses que se plasma uma identidade 
defensiva, onde a violência do discurso literário é ao mesmo tem-
po ameaça e apelo, convertendo-se numa fala que, embora recuse o 
cordão de isolamento imposto ao negro pela sociedade, constrói-se 
ela esma como um outro cordão de isolamento. Já a arte literária 
resistente vai gerar uma espécie de elemento redentor cuja temática 
dominante é o orgulho e o enaltecimento da pertença étnica, onde 
uma imagem positiva do negro irá reforçar e ampliar o sentimento 
de solidariedade anti-opressora dentro da comunidade.    

A exemplo do que aconteceu com o chamado romance regiona-
lista da década de 1930 , que descreve um espaço socioeconômico 
antes ausente do nosso panorama literário, a literatura negra procura 
introduzir uma outra visão da história a partir da ótica do oprimido, 
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onde aparecem geralmente panoramas atípicos à narrativa ideológi-
ca, ou procura, no mínimo, investir esses personagens de outra cons-
ciência da realidade. São estas algumas das particularidades que se 
exercem nas franjas do tecido literário da Diáspora negra.           

Como frisei anteriormente, a abordagem do texto negro que utili-
zo neste estudo é uma tendência surgida nos Estados Unidos e inau-
gurada  por  Kimberlé Crenshaw (1991), estudiosa afro-americana 
responsável por cunhar o termo intersectionality , ou seja, “intersec-
cionalidade”. Esta  se refere  à análise do que ela designa como os mais 
comuns “sistemas discriminatórios”: o racismo, o patriarcalismo e a  
opressão de classe, ou, seja, “eixos de poder”, “eixos de subordinação”. 
Segundo ela, tais sistemas (ou eixos) se sobrepõem ou se entrecru-
zam, criando intersecções complexas que atingem especialmente as  
mulheres marginalizadas, principalmente as negras. 

Com o intuito de introduzir o leitor ao conceito e ao deslinda-
mento de algumas nuances sobre esta teoria crítica essencialmen-
te afrocentrada, darei especial atenção a este tópico na seção que se 
segue. 

Interseccionalidade 
Patricia Hill Collins, em Intersectionality as Critical Social Theory 
(2019), investiga como o conhecimento tem sido essencial para a re-
sistência à dominação política. Quer visivelmente ou não,   a resis-
tência às injustas relações de poder de raça, classe e gênero existem, 
quer através da memória, ou do protesto social televisivo.  _Mas que 
papel o conhecimento desempenha em tal resistência?  Através do 
seu trabalho pessoal ela retorna a esta questão fundante ao examinar 
como indivíduos e grupos oprimidos dentro dos sistemas de poder  
criam e disseminam o conhecimento que estimula a sua sobrevivên-
cia,  resiliência e resistência.        

Ao dialogar com o texto de Hill, Elaini Silva (2021), esclarece que 
a ‘‘interseccionalidade’’ se refere ao grande guarda-chuva de uma en-
cruzilhada intelectual e política, ou ao ponto de interseção do en-
gajamento político e intelectual em meio a substanciais diferenças 
políticas e metodológicas. Politicamente, a interseccionalidade de-
seja comunidades interpretativas fortes o bastante para agregar os 
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diálogos necessários entre ideias e povos díspares. Substantivamente,  
comunidades que incorporem pessoas que teorizem tanto do topo 
quanto da base, a fim de  produzir uma profusão de novas questões, 
interpretações e conhecimentos que estejam mais preocupados em 
mudar a ordem social vigente do que explicá-la. Metodologicamen-
te, visa a um modo dialógico de produção de conhecimento  que ele-
ve o significado das coalisões e das alianças  intelectuais e  políticas 
dentro de comunidades interpretativas que estejam acima do nível 
do brilho intelectual do indivíduo. Construir comunidades inter-
pretativas participativas e democráticas através de diferentes expe-
riências, expertise  e fontes tem sido a marca registrada dos projetos 
interseccionais. 

Desde os anos 1990 o termo vem sendo utilizado para uma gama 
de projetos de justiça social  e para descrever ideias e ações que ha-
viam começado décadas antes. As conexões entre os movimentos 
por justiça social ocorridos na metade do século XX que se recusa-
ram a aceitar as desigualdades sociais prevalentes e as consequentes 
lutas para incorporar os estudos de raça, gênero e classe à academia  
ressaltaram a recente visibilidade  do sinérgico relacionamento entre 
a trajetória da  interseccionalidade como o projeto de conhecimento 
e as condições de mudança social que o plasmaram.   

Assim como as lutas políticas contra  a dominação política se 
encontram em processo, também está a emergência da interseccio-
nalidade  como  forma de questionamento e práxis crítica. Enquan-
to toma corpo, a interseccionalidade permanece um trabalho  em 
construção, desenvolvendo uma linguagem que propicia conversas 
semelhantes dentro das relações de poder.  A ideia de intersecciona-
lidade como um projeto de conhecimento amplo, cada vez mais glo-
balizado e resistente por si só, no momento aprovisiona um espaço 
intelectual vibrante para projetos historicamente inconciliáveis, que 
haviam tido respostas diversas diante  da dominação política.        

Como forma de questionamento e prática crítica, a intersecciona-
lidade agora está em uma encruzilhada. Virtualmente,  do dia para 
a noite o termo interseccionalidade viralizou nas redes sociais e  no 
meio jornalístico,   duas décadas depois de ter passado por uma mu-
dança de absorção nos 1990 no âmbito acadêmico.  Muitas pessoas 
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atualmente aplicam o termo superficialmente,  atrelado a uma sé-
rie de projetos ativistas  e acadêmicos. No entanto, denominar algo 
como interseccional não necessariamente o faz ser. Em Race, Class, 
and Gender (2020) Margaret Andersen e Patricia Hill Collins debru-
çaram-se sobre algumas narrativas para mapear a  emergência da 
interseccionalidade como área de estudos. Por mais de duas décadas  
elas selecionaram  artigos que examinavam como  raça, classe, e gê-
nero  progressivamente se imbricavam, coletando assim evidência 
empírica da interseccionalidade (ANDERSEN & COLLINS, 2020). 
As pesquisadoras acompanharam o crescimento do campo de estu-
dos desde a sua fase inicial, que enfatizava  raça, classe e  gênero, 
até encampar outras identidades, como sexualidade, nacionalidade, 
etnia, habilidade, religião, idade e semelhantes categorias analíticas.        

Outros nichos também passaram a ser contemplados através da 
globalização da interseccionalidade como campo de prática e ques-
tionamentos críticos. Este meticuloso trabalho proporcionou a base  
para a síntese narrativa das ideias, do escopo e das práxis intersec-
cional que Hill e Sirma Bilge apresentam em Intersectionality (2016). 
A análise crítica não apenas se encarrega de criticar, mas também de 
referendar ideias  e práticas que são essenciais, necessárias, ou fun-
damentais para que algo novo aconteça.  

Tanto Carla Akotirene (2018) quanto Emanuelle Goes (2019) 
observam que as feministas afro-brasileiras aplicaram a teoria in-
terseccional  antes mesmo do seu conceito ter vindo a público por 
Kimberlé Crenshaw (1991), quando ela denunciava a ausência de 
mulheres negras nas agendas políticas do  movimento negro  e até 
do movimento de mulheres, apontando que as mulheres negras es-
tavam  sempre em situação de desvantagem quando comparadas às 
mulheres brancas e aos homens negros e brancos.

Essas situações, até então  descritas como “múltiplas discrimi-
nações”, “dupla discriminação”, “tripla discriminação” ou “mosai-
cos”, são agora conceituadas como como interseccionalidade. Além 
disso, a interseccionalidade trata da forma como ações e políticas 
específicas geram opressões que fluem ao longo de tais eixos, cons-
tituindo aspectos dinâmicos ou ativos do mecanismo que gera o 
desempoderamento.         
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Akotirene (Op. Cit) ressalta que a tradição feminista negra ame-
ricana nos deu a matriz interseccional ao publicar em 1981 a obra 
Mulheres, raça e classe, de Angela Davis,  que foca nos efeitos mar-
cantes do capitalismo, do racismo e do sexismo sob o ponto de vista 
feminista negro. Segundo a ótica de Davis,  as mulheres brancas te-
riam sido trabalhadoras, companheiras, mas em sua maioria  antia-
bolicionistas, portanto, próximas do racismo. Eis a diferença que se 
estabelece entre estas e as mulheres negras.       

A obra de Davis discute o trabalho doméstico, a exploração de 
classe, os abusos sexuais direcionados às mulheres exploradas: como 
negras, como  trabalhadoras, como mulheres, com o diferencial de 
que o choro da mulher negra era irrelevante  e suas denúncias eram 
sempre consideradas ilegítimas. Outro ponto também considerado é 
que os homens negros sofreram consequências de cunho racial e se-
xual  perpassadas por estereotipias, linchamentos  e foram acusados, 
muitas vezes injustamente, de serem abusadores sexuais de mulheres 
brancas.         

O livro Ain’t I a Woman (1981) de bell Hooks, ajusta a metodolo-
gia interseccional articulando o impacto sexista na experiência das  
mulheres negras durante e depois da escravidão, a desvalorização da 
subjetividade, o  machismo dos homens negros, o racismo feminista 
e a vontade intelectual de trabalhar o paradigma afrocêntrico para a 
defesa de um povo.      

Desta forma a interseccionalidade, como instrumento de  prática 
e aparato teórico- metodológico, revela a militância  das intelectuais 
negras e ignora as três  ondas feministas revestidas de branco que 
não passam experiências  da colonização, não compõem qualquer 
manifesto de força teórica negra  e estão atreladas às correntes euro-
cêntricas e a saberes outros que não os da coletividade negra. 

O gênero como eixo do tripé interseccional em Kindred
Explorando a teoria interseccional na prática, desenvolvo a partir de 
agora um estudo que fiz recentemente  sobre o romance Kindred, 
de Octavia Butler.  A trama conta a história de Dana, uma escrito-
ra afro-americana de 26 anos e de seu jovem marido branco Kevin. 
Vivendo  o casal no ano de  1976 e tendo se mudado para uma nova 
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casa  em Nova York,  ela se encontra em  meio a pilhas de livros e 
caixas abertas quando começa a sentir-se tonta,  caindo  de joelhos, 
nauseada. 

Repentinamente a jovem se acha à beira de uma floresta, próxima 
a um rio. Uma criança está se afogando e ela corre para salvá-la. Mas, 
assim que arrasta o menino para fora da água, vê-se sob a mira de 
uma garrucha.  Ela é então transportada no tempo para 1815, durante 
o período da  pré-guerra civil americana. Não fica por muito tempo 
no passado, mas está claro que o que se passara fora real, já que seu 
marido a vê desaparecer e reaparecer completamente encharcada em 
outro canto da sala. É a experiência mais aterrorizante de sua vida. 
Até acontecer de novo. E várias outras vezes.   

A partir daí Dana desaparece novamente nas mais inesperadas 
ocasiões, sempre para salvar a vida do menino branco Rufus e isso 
se torna o cerne da obra. Toda vez que Rufus (que ela descobre pos-
teriormente ser seu antepassado) está em perigo, Dana é abduzida,  
transportada ao passado, em plena época da escravidão, onde ser 
negra e mulher  é duplamente letal.       

Quanto mais tempo passa no século XIX, numa Maryland pré-
-Guerra Civil  – um lugar extremamente perigoso para uma mulher 
negra –, mais consciente Dana se torna de que sua vida pode acabar 
antes mesmo de ter começado. Dor, raiva e muito medo, um medo 
constante, são o seu alimento diário.  Apesar de a  família de Rufus, 
os Weylins , ser considerada relativamente  humana em relação às 
demais naquelas cercanias, mesmo assim Dana prova da falta de hu-
manidade dos senhores de escravos daquela época, onde as pessoas 
negras eram agredidas de todas as formas possíveis e às vezes cruel-
mente castigadas por apenas um olhar torto que fosse.   

O fato de Dana acabar compreendendo  o propósito daque-
le acontecimento anormal, daquelas suas viagens  no tempo, fá-la 
aprender a lidar com a situação. Ela finalmente compreende que tem 
que voltar no tempo para impedir que o seu antepassado branco 
morra e assim ela consiga salvaguardar o seu próprio nascimento  e 
o do seu clã no futuro.  

Tomada metaforicamente, a obra parece passar a mensagem de 
que os horrores da escravização necessitam ser sentidos na própria 
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pele, para que, tendo sobrevivido aos seus sangrentos e inenarráveis 
horrores, o sujeito negro possa enfim ser o vetor a impulsionar o re-
gresso a um mundo mais justo e igualitário. Mas não será esse o meu 
enfoque.  Como já sinalizei, a crítica do texto negro me fez enxergar 
meandros outros que às vezes não nos saltam aos olhos, mas que nos 
fazem pensar nas entrelinhas, nas inúmeras questões suscitadas por 
entre as frestas do que uma obra literária é capaz de nos conduzir. 

Dana é apenas uma mulher normal, começando a vida ao lado do 
marido. Uma escritora em começo de carreira que por muito tempo 
teve de aceitar trabalhos informais para sustentar sua paixão, a es-
crita. Mas tudo muda quando ela faz sua primeira viagem no tempo 
para salvar o garotinho Rufus - seu antepassado - de se afogar. É 
enquanto desempacota a mudança feita na véspera para  a casa nova  
em Nava York    no ano de 1976  que Dana  se vê subjugada a essa 
condição de salvadora, viajando no tempo sempre que Rufus precisa 
de ajuda. O grande perigo é que ele é um garoto branco vivendo no 
Sul dos Estados  em 1815 , onde a escravidão ainda é institucionaliza-
da, o que pode acabar sendo fatal para ela, que é negra e como tal só 
pode ser escrava.  Logo no início do romance se estabelece a relação 
entre raça e classe social. Primeiro entre Dana e o marido Kevin, que 
formam um casal interracial não aceito pelas famílias dos dois e de-
pois entre ela e Rufus, o seu antepassado branco,  que no século XIX 
foi  seu protegido enquanto criança, amigo enquanto jovem e “dono” 
quando adulto. Desta maneira, tem-se aqui o binômio raça/classe 
como dois dos eixos do tripé interseccional.  

As involuntárias e constantes viagens de Dana ao passado es-
cravista são para ela um temível e doloroso mistério. O relaciona-
mento dela com Rufus é complicado, mas ela cada vez mais sente-se 
apegada a ele e responsável pela sua integridade física enquanto vai 
construindo a teoria de que está presa a ele por laços de sangue. Aos 
poucos ela vai descobrindo que ele mais tarde virá a ser o seu tetravô.          

Dana certamente conhece a história da escravidão mostrada pe-
los livros da escola elementar a partir da ótica  do branco, do ponto 
de vista do outro. Mas será preciso que ela mergulhe no universo da 
escravização sulista antebélica e que viva na pele os horrores pratica-
dos contra os negros para que se dê conta do preconceito racial que 
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está prestes a sofrer e que certamente sofrerá no decorrer das suas 
próximas incursões ao passado. O diálogo que mantém com o garoto 
Rufus a chama à realidade: 

— Ela [a mãe do garoto] disse que eu era o quê? — 
perguntei.— Só uma preta desconhecida. Ela e pa-
pai sabiam que nunca tinham visto você.— Que coi-
sa para ela dizer logo depois de me ver salvando a 
vida do filho dela. Rufus franziu a testa.— Por quê? 
Fiquei olhando para ele.— O que foi? — pergun-
tou ele. — Por que ficou brava?— Sua mãe sempre 
chama as pessoas negras de pretas, Rufe?-Sempre, 
menos quando tem alguém por perto. Por que não? 
Seu ar de inocência me confundiu. Ou ele realmen-
te não sabia o que estava dizendo, ou tinha uma car-
reira promissora em Hollywood. Fosse o que fosse, 
não continuaria falando aquilo para mim.— Sou 
negra, Rufe. Se tiver que me chamar de qualquer 
outra coisa que não seja meu nome, é o que deve di-
zer.— Mas...— Olha, eu ajudei você. Apaguei o fogo, 
certo?— Sim.— Então, pronto, faça o favor de me 
chamar como quero ser chamada. (BUTLER, 2017, 
pp. 21-2) 

Daí por diante, todas as atrocidades e crueldades que ela irá pre-
senciar e até mesmo sofrer na própria pele e que não lhe haviam 
ocorrido  até então irão lhe parecer claras e reais.  Kindred é um soco 
na cara da sociedade dado de forma bastante didática: através desta 
pancada Butler nos faz acordar para o exemplo que ela quis dar ao 
colega de faculdade quando ele questionou a subserviência dos seus 
antepassados aos brancos. A intenção da autora é mostrar que na 
posição de escravizado a subserviência era uma forma de sobreviver 
para o negro. E também uma forma de resistência. Da mesma forma, 
a classe social vai determinar quem deve ou não ser chicoteado, en-
quanto nada pode ser feito para evitar: 
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— Você disse que ele usou um chicote para bater 
em você, Rufe? — Isso. Daqueles que ele usa para 
bater nos pretos e nos cavalos. Isso me fez parar por 
um momento. — Daqueles que ele usa... em quem? 
Ele olhou para mim com atenção.— Eu não estava 
falando de você. Ignorei o comentário. — Mesmo 
assim, diga negros. Mas... seu pai bate em pessoas 
negras? — Quando é preciso. Mas a mamãe disse 
que foi cruel e vergonhoso da parte dele me bater 
daquele jeito, não importava o que eu tivesse feito. 
(BUTLER, Idem, p. 23) 

A autora mostra nesta passagem que no Sul escravagista negros e 
animais -“pretos e cavalos”-  eram vistos como espécies intercambi-
áveis diante da supremacia branca. Não desmerecendo a dignidade 
animal que hoje é uma bandeira merecidamente defendida e acatada 
mundialmente, mas é o cúmulo  pensar  que o ser humano pudesse 
ser excluído da pertença  à sua própria espécie por motivos mera-
mente políticos e pseudocientíficos.     

Octavia Butler desenvolve uma história intrincada,  em que  as 
personagens têm sentimentos e relações complicadas que não po-
dem ser facilmente explicadas ou compreendidas, a menos que  fa-
çamos parte daquele contexto histórico. Quanto mais viagens Dana 
faz, mais seu relacionamento com Rufus se aprofunda, e mais difícil 
as coisas vão se tornando. Ela quer ter raiva e odiá-lo, mas acaba sem-
pre perdoando-o. Ela quer poder ajudá-lo a ser uma pessoa melhor, 
a se desenvolver e ser alguém além de um “homem do seu tempo”. 
E isso só a deixa mais e mais vulnerável a ele e aos seus desmandos.  

Outro ponto que deve ser levado em conta é o crescimento fí-
sico e naturalmente o desenvolvimento emocional e  intelectual de 
Rufus. Enquanto criança  a sua mente ainda em formação inclina-o 
a escutar Dana, nos fazendo acreditar que talvez ele possa evoluir a 
ponto de abraçar a causa abolicionista, por exemplo. Mas a autora  
nos mostra como a perversa engrenagem social age enquanto agente 
coercivo e influenciador  do pensamento da coletividade, atuando 
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sobremaneira sobre a psique das mentes em processo de formação. 
Nada do que ela diga ou faça poderá destituir o Rufus adulto de pen-
sar e agir como homem afeito à cultura e às práticas coloniais do seu 
tempo.   

O diálogo entre Kevin e Dana – que desta vez vão ao passado 
juntos- ratifica a ideia de que no Sul antebélico não há nada que re-
verta o pensamento do branco em termos de humanidade, racismo 
e  classe social no que se refere ao seu relacionamento com o negro. 
Enquanto casal eles dialogam sobre o que fazer para evitar que Rufus 
se torne uma versão do pai e desta forma possa intervir na história 
futura das relações raciais: 

— Ah, ele é humano, sim. Se ele fosse de uma classe  
social um pouco mais alta, talvez até ficasse irritado 
com seu modo de se gabar, a ponto de não querer 
sua presença por perto. Mas ele não teria tido o di-
reito de impedir que você me traísse. Sou sua pro-
priedade. Ele respeitaria  isso.— Você acha que isso 
é ser humano? Vou fazer tudo o que estiver ao meu 
alcance para que você nunca mais tenha que voltar 
aqui sozinha. Eu me recostei na árvore, observando 
Kevin.— Se eu por acaso voltar, Kevin, vamos nos 
precaver.— O quê? — Vou ajudar você com Rufus o 
máximo que puder. Vamos ver o que podemos fazer 
para impedir que ele se torne uma versão ruiva de 
seu pai. (BUTLER, 2017, p. 74) 

Impossível. O colonialismo dividiu o mundo em duas partes  a 
partir da ideia de raças diferentes.  A da raça branca e  a dos demais 
indivíduos que não fazem parte dela. A  valorização do futuro do 
indivíduo é determinada pela sua cor. Ela determina papéis na socie-
dade em que o branco e o negro têm seus futuros predeterminados, 
como destaca Frantz Fanon em Os Condenados da Terra: 

[...] Quando se observa em sua imediatidade o 
contexto colonial, verifica-se que o que retalha o  
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mundo é antes de mais nada o fato de pertencer 
ou não a tal espécie, a tal raça. Nas colônias a in-
fraestrutura econômica é igualmente uma superes-
trutura. A causa é consequência: o indivíduo é rico 
porque é branco, é branco porque é rico. (FANON, 
2005, p.62) 	  	  	  

Assim, por mais “humano” e condescendente que Rufus Weylin 
às vezes possa parecer no seu convívio com os negros com quem 
mantém certo grau de intimidade , como adulto  haverá sempre par-
te dele que rejeita demonstrar para com eles algum afeto ou especial 
atenção, nem mesmo para Dana ou Alice, por quem ele sempre nutre 
especial carinho. Manipulador e agressivo quando não consegue o 
que quer, o Rufus em crescimento vai se tornando o protótipo do 
pai, um voluntarioso senhor de escravos sulista dos oitocentos. A 
passagem abaixo ilustra o que Dana ouve do escravo Nigel que os 
acompanha ao andar superior, onde Ela fará companhia a Rufus, a 
pedido dele, enquanto o médico não chega para tratar da sua perna 
quebrada: 

Toma cuidado — disse o negro bem baixinho quan-
do comecei a segui-los. Olhei para ele, surpresa, sem 
saber ao certo se estava falando comigo. Estava.— O 
Senhô Tom sabe sê cruel bem depressa — disse ele. 
— Assim como o garoto, agora que está crescendo. 
Pela sua cara, parece que você aturou maldade de 
branco que baste por um tempo.  (BUTLER, 2017, 
p.63) 

É desta forma que se estabelece neste tópico a sempre recorrente 
aparição dos dois eixos que formam o tripé interseccional: raça e 
classe, geralmente interligados pelo mesmo fator que os aproxima, 
segundo a lógica antes exposta por Fanon (2005) de que sob o co-
lonialismo, o mundo é dividido por raças,  funcionando de  modo 
que  a infraestrutura econômica seja também uma superestrutura 
cuja causa é consequência: o indivíduo é pobre porque é negro, é 
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negro porque é pobre. Não tem como desatrelar raça de classe social 
em se tratando dos sujeitos abduzidos pela diáspora transatlântica, a 
não ser contemporaneamente, e em extremíssimos casos. Até mes-
mo no diálogo mantido entre os noivos Dana e Kevin nos anos 1970, 
quando planejam casar-se, a questão racial se mostra senão um em-
pecilho, mas um inconveniente que irá provocar constrangimento e 
cisão familiar de ambas as partes:    

— Vamos nos casar?  Eu me aproximei dele. — Você 
sabe muito bem que vamos. — Quer que eu vá com 
você para conversar com sua tia e com seu tio?— 
Não. Vá conversar com sua irmã, se quiser. Mas se 
prepare, pode ser que ela o surpreenda. Ela o sur-
preendeu. E, preparado ou não, ele não estava pron-
to para a reação da irmã. — Pensei que a conhecesse 
— disse ele depois. — Bom, eu a conhecia, sim. Mas 
acho que perdemos mais contato do que pensei. — 
O que ela disse? — Que não queria te conhecer, que 
não te receberia na casa dela... nem a mim, se eu me 
casasse com você. [...] O marido dela, provavelmen-
te. Idiota pomposo. Eu costumava tentar gostar dele 
por ela. — O marido dela é preconceituoso?  — O 
marido dela teria sido um ótimo nazista. Ela cos-
tumava fazer piada disso, mas nunca  perto dele.— 
Mas ela se casou com ele.  (BUTLER, 2017, p.101) 

Goes (2019) aponta estas situações de desvantagem sofridas pela 
mulher negra quando comparadas às mulheres brancas e aos ho-
mens negros e brancos, como eixos ativos de desempoderamento, 
que como já falei antes, Kimberlé Crenshaw (1991) cunhou como 
interseccionalidade. Neste sentido, Luiza Bairros (1995) lança mão 
do que traz a teoria do ponto de vista feminista, refletindo que não 
existe uma identidade única pois a experiência de ser mulher se dá 
de forma social e historicamente determinada, pois permite pensar 
em relação aos movimentos negros e de mulheres negras brasilei-
ros que a partir “das diferentes formas da experiência de ser negro 



221

(vivida através do gênero) e de ser mulher (vivida através da raça) o 
que torna supérfluas discussões a respeito de qual será a prioridade 
do movimento de mulheres negras, a luta contra o sexismo ou contra 
o racismo? – já que as duas dimensões não podem ser separadas do 
ponto de vista da reflexão e da ação política uma não existe sem a 
outra”.  

Durante o romance várias outras situações irão mostrar a presen-
ça destes dois marcadores sociais de exclusão e desempoderamento 
da mulher negra,  o preconceito de raça e classe, dois eixos do tri-
pé interseccional que serão continuamente replicados. Mas, como 
já observei,  a minha visão irá recair sobre o terceiro eixo, o gênero, 
que inunda a vida e os dilemas de Dana não só na sua relação com  
o homem branco colonizador, nem com a mulher branca que apesar 
de mulher é antiabolicionista e também opressora, mas também com 
o próprio companheiro, que ao voltar ao passado parece de alguma 
forma deixar-se influenciar pelo pensamento eurocêntrico e surpre-
endê-la com ranços de uma supremacia e de um egoísmo étnico que 
a levam a desconhecê-lo e a temer que a sua permanência no pas-
sado transformem o pensamento e as convicções que ele nutre no 
presente. 

Ao expor a ferida do “corpo racializado” da mulher negra, Carla 
Akotirene (2018, p. 19) observa que dentro da lógica interseccional os 
enfoques socialistas disfarçados de problemas de classe, escamotea-
ram questões de gênero, que negaram às mulheres africanas huma-
nidades. Além do fato de as negras serem mulheres e de os estupros 
coloniais terem-nas transformado em produtoras e reprodutoras de 
vidas expropriadas já no trabalho de parto,  seus filhos foram gera-
dos a contragosto delas, com fins lucrativos, como  mercadorias às 
quais, elas, as mães, não  tiveram direito à posse.      

A leitura de Kindred, Laços de sangue 94 imediatamente me cha-

94	 O romance Kindred , até 2017 desconhecido do público brasileiro,  tornou-se um 
sucesso de vendas por ocasião do lançamento da sua tradução, intitulada Kin-
dred :Laços de Sangue, feita por Carolina Caíres Coelho e pulicada pela Editora 
Morro Branco. Por questões de ordem prática, neste estudo, voltado para um 
público que nem sempre domina o inglês,  decidi optar pelo uso da obra tradu-
zida. Sendo assim, a partir deste ponto, irei me referir à obra pelo seu título em 
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mou  a atenção para a força da questão de gênero como fechamento 
do triângulo e ponto focal da obra, não apenas por tratar-se do tema 
que remete ao seu título, pela questão da maternidade, que aqui ana-
liso sob o ponto das personagens/mães, brancas e negras; mas por 
outras relações que se estabelecem no decorrer da trama, como o 
tratamento díspar que é dado à mulher negra dentro do contexto 
da escravidão, tanto em sua relação com outra mulher branca quan-
to em seu relacionamento com o homem negro e algumas vezes até 
mesmo com o homem branco com quem a protagonista é casada.     

Jurema Werneck (2005) nos lembra que o corpo negro femini-
no absorve o intercruzamento de todos estes eixos de desempode-
ramento, demonstrando como mecanismos políticos e ideológicos 
produzem experiências distintas de opressão. Racismo e sexismo se 
articulam e são vivenciados de forma desigual entre as mulheres, não 
só porque são mulheres, mas em virtude de sua raça e de outros mar-
cadores sociais.        

 Alice Greenwood, mesmo sendo negra e escrava, é amiga de 
infância de Rufus Weylin, mas não escapa à sanha perversa do seu 
dono quando ele se torna adulto e tenta estuprá-la violentamente. 
Interpelada por Dana sobre o motivo de a amizade dos dois ter aca-
bado, logo se revela o caráter deformado do branco:  

— Alice — falei —, Rufus não era seu amigo?  O que quero sa-
ber é...  ele			    deixou de ser seu amigo ou quê? 
— Começou a querê ser mais   amigo do			   que eu 
queria -disse ela. — Tentou  fazê  com que o  juiz Holman vendesse 

Isaac no Sul  para que eu não me casasse com ele. (BUTLER, 2017, 
p.110)	  

Paulina Chiziane (2013) observa que a desvalorização da mulher 
remonta ao princípio da vida por meio de mitos que mascaram uma  
ideologia de poder, garantindo ao homem uma posição hierárqui-
ca superior – motivo pelo qual explica que as diferenças de gênero 
existem desde antes dos colonizadores, mas as práticas coloniais in-
tensificaram e demarcaram relações de poder ainda mais complexas. 
Na mesma direção, Crenshaw (2004) enxerga a colonialidade como 

português ou pela abreviatura LS, quando apontar passagens do texto retiradas 
da tradução.      
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diretamente relacionada com o preconceito não só de raça, mas de 
gênero. É por isto que o gênero assume neste romance de cunho co-
lonialista um papel de importância relevante dentro dos três eixos 
básicos da interseccionalidade, como venho mostrando. Vejamos a 
visão de Kevin enquanto homem branco, por ocasião de duas das 
suas viagens ao passado, em contraposição à visão de Dana, mulher 
e negra: 

— Há períodos muito fascinantes aos quais poderí-
amos voltar para visitar. Soltei uma risada descon-
traída. — Não consigo pensar em nenhuma época 
para a qual gostaria de voltar. Mas de todas elas, 
esta deve ser a mais perigosa... Pelo menos para 
mim”.     (BUTLER, 2017, p. 101)  Esta época poderia 
ser ótima de se viver! - disse Kevin certa vez. - Fico 
pensando que seria uma grande experiência per-
manecermos nela... irmos para o Oeste para vermos 
a construção do país, ver quanto da mitologia do 
Velho Oeste é verdade. - No Oeste - digo com amar-
gura - é onde fazem com os indígenas o que fazem 
aqui com os negros! Ele olhou para mim de um jeito 
esquisito. Vinha fazendo muito disso ultimamente.	
 (BUTLER, 2017,p. 130) 

Embora em 1976 Kevin pareça pensar e agir de modo diferente, 
superando o preconceito da família e sendo para Dana o melhor dos 
parceiros, ao voltar ao passado ele parece não se dar conta de que 
está egoisticamente levando em consideração apenas os seus desejos 
e a curiosidade de ver de perto os fatos históricos acontecerem, sem 
sequer atentar para os perigos que a rondam como negra e mulher 
no velho Sul escravagista dos Estados Unidos.   

Voltando ao ato de violência de Rufus contra Alice, Dana o in-
terroga a respeito na esperança de entender os seus motivos ou de 
tentar justificar o injustificável: o fato de ele não ter a menor par-
cimônia em querer aproveitar-se sexualmente de uma mulher que 
foi sua companheira de brincadeiras infantis e a quem ele amava e 
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respeitava quando criança:

— Rufe, você chegou a estuprar aquela moça? Ele 
desviou o olhar com  cara de culpado. — Por que 
faria algo desse tipo? Ela era sua amiga. — Quan-
do éramos pequenos, éramos amigos — disse ele 
baixinho. — Crescemos. Ela  passou a preferir um 
preto maldito a mim! — Você está se referindo ao 
marido dela? — perguntei. Consegui manter a voz 
num tom  normal. — A quem mais eu poderia estar 
me referindo? — Sim. — Olhei para ele com irri-
tação. Kevin estava certo. Eu tinha sido idiota por 
esperar que poderia influenciá-lo. — Sim — repe-
ti. — Como ela ousou escolher o próprio marido? 
Deve ter pensado que era uma mulher livre ou algo 
assim. — O que isso tem a ver? — perguntou ele. 
Então, sua voz se tornou quase um sussurro. — Eu 
teria cuidado dela melhor do que qualquer escravo 
do campo. Eu não a teria machucado se  ela tivesse 
parado de dizer não. — Ela tinha o direito de dizer 
não. — Veremos quais são os direitos dela!     [...] 
— O que vai acontecer com ela?  — Prisão. Uma 
boa surra de chicote. Depois, ela será vendida. — 
Ela será uma escrava? — Culpa dela. Fiquei olhando 
para ele. Que Deus ajudasse Alice e Isaac. Que Deus 
me ajudasse. Se Rufus era capaz de se voltar tão rá-
pido contra uma amiga de infância, quanto tempo 
demoraria para se voltar contra mim? 	 	  
(BUTLER, 2017, p. 114) 

Como já falei antes, as relações interpessoais em Laços de Sangue 
são bastante complexas. Para além do simples sexismo e do simples 
poder sobre o corpo negro escravizado, Dana finalmente reconhece 
que o que está em jogo não é o desejo de Rufus de possuir Alice sexu-
almente. Ela eventualmente compreende que o senhor branco ama 
uma mulher negra, mas não consegue digerir esta ideia devido ao 
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preconceito arraigado em sua mente de escravista do Sul dos Estados 
Unidos em pleno século XIX.  É evidente a sua incapacidade de ad-
mitir a possibilidade de uma relação amorosa entre ele e uma negra. 
Desta forma, ele tenta se vingar da sua frustração romântica justa-
mente atacando o alvo da sua paixão inconcebível, a mulher preta, 
pobre e fragilizada. Ao ser questionado por Dana sobre o destino de 
Alice, ele responde: 

— O que você vai fazer, Rufe, se eles a trouxerem de 
volta? — Comprá-la. Tenho algum dinheiro. — E 
o Isaac? — Que o Isaac vá para o inferno! — Ele 
disse isso de modo muito veemente e sentiu dor 
na lateral do corpo. Seu rosto se retorceu de dor. 
— Então, você vai se livrar do homem e possuir a 
mulher como queria — falei com nojo. — Estupro 
recompensado. Ele virou a cabeça na minha direção 
e olhou para mim com os olhos inchados e entre-
abertos. —Implorei a ela para que não fosse com 
ele — disse ele baixinho. — Entendeu? Eu implorei. 
Não disse nada. Estava começando a entender que 
ele amava a mulher... para azar dela.  Não se enver-
gonhava de estuprar uma negra, mas se envergo-
nhava de amar uma negra. — Eu não queria arras-
tá-la para dentro da mata — disse Rufus. — Nunca 
quis que fosse assim. Mas ela não parava de dizer 
não. Eu poderia tê-la possuído na mata anos atrás, 
se fosse só o que eu quisesse. Eu sei — falei. — Se eu 
fosse de sua época, eu teria me casado com ela. Ou 
tentado.        (BUTLER, 2017, p.115)  

É neste momento que percebemos que o que está em jogo dentro 
da relação de gênero baseada na raça e na classe social é o pensamen-
to da época, a maneira como o senhor branco se relacionava com seu 
subalterno negro. É tanto que Rufus observa, no final do diálogo, que 
se pertencesse à época de Dana, teria se casado, ou pelo menos ten-
tado se casar com Alice.  E a questão de gênero se desdobra pela falta 
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de conhecimento e de justiça social através do medo e da confor-
mação com o destino manifesto evidenciada por Sarah, a resignada 
cozinheira preta que parece ter fincado raízes profundas no casarão 
dos Weylin. 

Como narra Dana, ela havia feito a coisa mais segura, aceitado 
uma vida de escravidão por sentir medo. Era o tipo de mulher que 
podia ser chamada de “aia preta” em outras coisas:

Era o tipo de mulher que seria desdenhada durante 
a militante década de 1960. A aia preta, o lenço na 
cabeça, a versão feminina do Pai Tomás 95; a mulher 
assustada e sem poder que já tinha perdido tudo 
o que podia perder, e que sabia tão pouco sobre a 
liberdade do Norte quanto sabia a respeito do que 
viria a partir de agora. (BUTLER, 2017, p. 134) 

De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2007), Para que a 
justiça social possa se efetivar no mundo é necessário a construção 
de um pensamento “pós abissal” , que intente desconstruir essas re-
lações de segregação e exclusão. O pensamento moderno ocidental 
é um pensamento abissal. Consiste num sistema de distinções visí-
veis e invisíveis, sendo que estas últimas fundamentam as primeiras. 
As distinções invisíveis são estabelecidas por meio de linhas radicais 
que dividem a realidade social em dois universos distintos: o “deste 
lado da linha” e o “do outro lado da linha”. A divisão é tal que “o 
outro lado da linha” desaparece como realidade, torna-se inexistente 
e é mesmo produzido como inexistente. Inexistência significa não 
existir sob qualquer modo de ser relevante ou compreensível. Se-
gundo o autor, seria necessária a realização dessa invalidação, desse 

95	 Uncle Tom’s Cabin (A Cabana do Pai Tomás) é um romance sobre a escravatura 
no Estados Unidos, da escritora norte-americana branca Harriet Beecher Stowe. 
Publicado em 1852, o livro ajudou a estabelecer as bases para Guerra Civil : O pai 
Tomaz é um escravo negro, obediente e resignado,  com uma longa história de 
sofrimento, cuja vida é o ponto central da história do livro. O romance descreve 
a realidade da escravatura ao mesmo tempo que afirma que o amor cristão pode 
superar algo tão destrutivo como a escravidão dos seres humanos.
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estranhamento do outro e sobre o saber do outro, pois só assim, por 
meio da incompreensão, ele pode ser invisibilizado. 

A principal característica do pensamento abissal é o fato de que 
a inexistência do outro torna impossível a copresença dos dois la-
dos dessa linha divisória. “O universo ‘deste lado da linha’ só pre-
valece na medida em que se esgota o campo da realidade relevante: 
para além da linha há apenas inexistência, invisibilidade e ausência 
não dialética.” (SANTOS, 2007, p. 71). Retomada aqui a questão do 
gênero, se sobressai apenas  uma verdade, uma vontade: o desem-
poderamento de Alice, a mulher negra e escrava. Aqui resta apenas 
“um lado da linha” divisória, aquela que Dana enxerga com olhos 
contemporâneos: 

percebi que Rufus tinha feito exatamente o que eu 
dissera que faria:  tomou posse da mulher sem ter 
que se preocupar com o marido dela. Agora, de 
algum modo, Alice teria que aceitar não apenas a 
perda de seu marido, mas a própria escravatura. 
Rufus havia lhe causado problema, e agora tinha 
sido recompensado por isso. Não fazia sentido. Por 
mais que a tratasse com gentileza agora que a havia 
destruído, não fazia sentido. (BUTLER, 2017, p. 139) 

As delicadas e complicadas relações raciais tratadas em LS , ob-
servadas sob qualquer ângulo, irão sempre privilegiar o eixo gen-
drado como medula espinal da interseccionalidade. No fragmento 
abaixo vamos encontrar mais uma vez em Sarah a mulher negra em 
estado de subserviência e desvozeamento em relação ao homem 
branco, mesmo quando este se arvora seu “protetor” e pai do filho 
mestiço que ele teve com ela, filho este que foi vendido como escravo 
sem a menor parcimônia ou resquício de sentimento humano, nem 
mesmo sabendo ele  que estava negociando como “peça” alguém que 
carregava o seu próprio DNA. Surrada, caluniada, humilhada, iludi-
da e sem esperanças, esta é a situação reservada a ela dentro da lógica 
colonialista do Sul dos Estados Unidos escravagista: 
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— Meu homem me batia. Dizia que eu era a única 
pessoa com quem ele  se importava. Depois, quando 
eu ia vê , ele dizia que eu tava de olho em outro ho-
mem e partia pra cima. — O pai de Carrie? — Não... 
o pai do meu filho mais velho. A senhorita Hannah, 
o pai dela. Ele sempre disse que ia me libertá, mas 
não me liberto. Era só outra mentira. (BUTLER, 
2017, p.140) 

A feminista negra brasileira e teórica da interseccionalidade  Dja-
mila Ribeiro (2017, p.21) caracteriza a mulher como “O outro do ou-
tro”. Nesta perspectiva, ela observa que “Existe um olhar colonizador 
sobre nossos corpos, saberes, produções. [...] diz-se que a mulher 
não é pensada a partir de si, mas em comparação ao homem. É como 
se ela [...] fosse o outro do homem, aquela que não é homem” (p.22). 
Seguindo esta ótica, ela remete ao pensamento da filósofa francesa 
Simone de Beauvoir em O Segundo Sexo (1949): 

Segundo o diagnóstico de Beauvoir, a relação que 
os homens mantêm com as mulheres seria esta:  da 
submissão e dominação, pois estariam enredadas na 
má fé dos homens que as vêm e as querem como 
um objeto. A intelectual francesa mostra, em seu 
percurso filosófico sobre a categoria de gênero, que 
a mulher não é definida em si mesma, mas em rela-
ção ao homem e através do olhar do homem. Olhar 
este que a confina num papel de submissão que 
comporta significações hierarquizadas. (RIBEIRO, 
2017, p.22) 

Na verdade, um exemplo de que na relação gendrada a mulher é 
definida não em si mesma, mas segundo a vontade do homem, como  
defende Beauvoir,  nem a partir de si, como quer Ribeiro, o pensa-
mento de Dana sobre a sua importância na vida  do marido a leva a 
concluir que “certamente Kevin desistiria de mim se eu voltasse para 
casa sem ele de novo, se o deixasse aqui por mais longos anos. Se é 
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que já não havia desistido de mim”.(BUTLER, 2017, p.151).  
Na concepção de Beauvoir (1949)  A mulher é vista como um ob-

jeto, algo que possui uma função. Uma cadeira, por exemplo, serve 
para que a gente possa sentar-se, uma caneta, para que possamos 
escrever. Os seres humanos não deveriam ser pensados  da mesma 
forma, como  objetos. Isso seria destituir-lhes de humanidade. O 
olhar masculino sobre a mulher coloca a mulher nesse lugar, im-
pedindo-a de  ser um ser “para si”. E isso também se dá porque o 
mundo não é apresentado para as mulheres com todas as possibi-
lidades e humanidades, sua situação lhe impõe esse lugar de Outro. 
Vejamos a trecho seguinte em que, instada a comparecer ao quarto 
do Senhor Rufus como sua concubina, a subjugada escrava Alice, 
apesar de todo o ódio e repulsa que sente por ele, segreda a Dana a 
sua incapacidade de reclamar a posse do seu próprio corpo, sendo 
obrigada a obedecer: 

— O que vô fazê? Hesitei, balancei a cabeça, em 
reprovação. —  Não posso dar conselhos. O corpo 
é seu. — Não é meu. — Ela passou a sussurrar. — 
Não é meu, é dele. Ele pagô por ele, não? — Pagou 
a quem? A você? — Cê sabe que ele não me pagô! 
Ah, qual é a diferença? Certo ou errado, a lei diz que 
ele é meu dono agora. Não sei por que ele ainda não 
arranco meu couro. (BUTLER, 2017, p.155). 

Se para Simone de Beauvoir, a mulher é o Outro por não ter a 
reciprocidade do olhar do homem, para Grada Kilomba (2012), a 
mulher negra é o “Outro do Outro”, posição que a coloca num local 
de reciprocidade ainda mais difícil .  Segundo ela, a mulher negra 
foi, desta maneira,  alocada em discursos outros que  não os da sua 
própria realidade: um debate sobre racismo onde o sujeito é homem 
negro; um discurso de gênero onde o sujeito é a mulher branca; um 
discurso sobre classe social onde o fator “raça” não existe.    

Por isto, teoricamente falando,  é crítico o lugar da mulher negra, 
segundo Kilomba.  É por causa dessa falta ideológica, com a qual 
compactua Heidi Safia Mirza (1997), que a mulher negra habita um 
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espaço vazio, um espaço que se sobrepõe às margens de “raça” e “gê-
nero”, designado de “terceiro espaço”. Mas ao falar que as mulheres 
negras habitam um tipo de vácuo ou  de apagamento e de contra-
dição “sustentado pela polarização do mundo em um lado negro e 
de outro lado, de mulheres” (MIRZA, 1997, p 4)  tendo a mulher 
negra no meio, Mirza não aborda a questão das teorias feministas 
negras e da teoria interseccional  , inauguradas uma década antes por 
Crenshaw (1989),  Patrícia Hill Collins (1983;1988)  Elaine Showalter 
(1981), bell Hooks (1992;1994), Sandra Gilbert e Susan Gubar (1979) 
e tantas outras nos Estados Unidos,  por nossas precursoras afrolati-
noamericanas, como Lélia Gonzales (1983;1988) e Linda Alcoff (1991) 
e até mesmo pelas afro-brasileiras Luiza Bairros (1995), Sueli Car-
neiro (2000), Jurema Werneck(2005) e Ângela Figueiredo(2008). É 
para isto que servem as teorias críticas do texto negro às quais me 
reportei anteriormente.    

Voltando à análise do texto, vejamos agora o que os mecanismos 
de dominação podem e conseguem fazer com o corpo e a psique 
do subalternizado negro, especialmente no caso da mulher: coagi-la 
pelo medo, pela força, pela chantagem emocional, pelo abuso físico, 
pela dor da perda da personalidade, da vergonha, da vontade, dos 
seus entes queridos, a autoestima, enfim, da esperança e até da von-
tade de viver. Isto se aplica tanto a Alice como escrava em 1819 quan-
to a Dana como visitante involuntária do passado, mas em condição 
análoga à de escrava, uma situação em que até o seu marido branco, 
a quem ama e em quem confia, parece tê-la abandonado: 

Ela [Alice] foi até ele [Rufus]. Ela se ajustou, tor-
nou-se uma pessoa mais contida e obediente. Ela 
não matou, mas pareceu morrer um pouco.  Kevin 
não veio até mim, não escreveu. Rufus finalmente 
me deixou escrever outra carta,  um pagamento por 
serviços prestados, creio eu, e a postou para mim. 
Mas mais um mês se passou e Kevin não respondeu. 
— Não se preocupe com isso — disse Rufus. — Ele 
provavelmente se mudou de novo. Qualquer dia 
desses, vamos receber uma carta dele, enviada do 
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Maine.  Eu não disse nada. Rufus havia se tornado 
falante e feliz, muito carinhoso com Alice, calada e 
tolerante. Ele bebia mais do que devia, às vezes, e 
numa manhã, depois de um dos  exageros dele, Ali-
ce desceu a escada com o rosto todo inchado e cheio 
de hematomas. Foi na manhã em que parei de me 
perguntar se deveria pedir para que ele me ajudasse 
a ir ao Norte encontrar Kevin. Eu não esperava que 
ele me desse dinheiro, mas podia ter me dado  os 
malditos documentos de liberdade que parecessem 
oficiais. Podia até ter ido comigo, pelo  menos até 
a fronteira da Pensilvânia. Ou poderia ter me im-
pedido. Ele já tinha encontrado um modo de me 
controlar: ameaçando os outros. Era mais seguro do 
que me ameaçar diretamente e funcionava. Era uma 
lição que, sem dúvida, ele havia aprendido com o 
pai. Weylin, por sua vez, sabia exatamente até onde 
ir com Sarah. Ele havia  vendido apenas três de seus 
filhos e deixou uma por quem ela pudesse viver e 
a quem pudesse proteger. Eu não duvidava agora 
que ele podia ter encontrado um comprador para 
Carrie, desesperada como ela estava. Mas Carrie 
era uma jovem útil. Além de trabalhar com afinco 
e muito bem, além de ter produzido um escravo 
novo e saudável, também mantivera a mãe, e agora 
o marido, na linha, sem nenhum esforço da parte de 
Weylin. Eu não queria saber o  quanto Rufus tinha 
aprendido com os abusos que o pai fazia com ela.             
(BUTLER, 2017, p.157). 

Enquanto a narrativa avança no tempo vamos nos dando conta 
de que a mulher negra, em especial, tem por necessidade que ser 
solidária na dor. A interseccionalidade de raça, classe e, no caso de 
LS principalmente a  de gênero, deixa seus corpos despojados de 
quaisquer resquício de humanidade e, portanto, vulneráveis a doen-
ças, maus-tratos, castigos, estupros, violências físicas e psicológicas 
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que apenas outra mulher em igual condição pode entender e tentar 
ajudar. Faz parte da sua condição altérica. Ao ser ajudada por Alice 
após o chicoteamento sofrido depois de uma tentativa de fuga, Dana 
revela a sua impotência diante da opressão e da crueldade do senhor 
branco, mas não sem antes reconhecer o avanço que iria obter no 
futuro  a fugitiva negra Harriet Tubman  em prol da causa abolicio-
nista: 	  	  	  	  

— Descansa — disse ela [Alice]. — Carrie e eu 
vamo cuidá d’ocê tão bem quanto ocê cuidô de 
mim. Não tentei responder. Mas as palavras dela me 
tocaram de alguma forma, fizeram-me começar a 
chorar baixinho. Éramos um fracasso, ela e eu. Nós 
duas tínhamos fugido e tínhamos sido trazidas de 
volta, ela depois de dias, eu, depois de algumas ho-
ras. Eu provavelmente sabia mais do que ela a res-
peito da disposição dos pontos da Costa Leste. Ela 
só conhecia a região onde tinha nascido e crescido 
e não sabia ler um mapa. Eu sabia de cidades e rios 
a quilômetros de distância, e esse conhecimento 
de nada tinha adiantado para mim! O que Weylin 
dissera? Que ser educada não significava ser esper-
ta. Ele tinha certa razão. Nada na minha educação 
ou no conhecimento do futuro havia me ajudado a 
escapar. Ainda assim, em alguns anos, uma fugidia 
analfabeta chamada Harriet Tubman entraria  deze-
nove vezes nesse país para levar trezentos fugitivos 
à liberdade. O que eu tinha feito de  errado? Por que 
eu continuava sendo escrava de um homem que 
retribuía por eu ter salvado sua vida quase me ma-
tando? Por que eu tinha apanhado de novo? E por 
quê... por que estava assustada agora, muito assus-
tada, pensando que, mais cedo ou mais tarde, teria 
que fugir de novo?  (BUTLER, 2017, p.164) 

Todas as formas de dominação, subjugação  e exploração 
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praticadas contra mulher negra em LS têm como agentes elemen-
tos de classe, raça e gênero tanto diferentes quanto iguais: o homem 
branco , o homem negro e a mulher branca, razão pela qual a obra 
evidencia a prevalência do eixo gendrado em termos de interseccio-
nalidade. A passagem abaixo ilustra o poder que exerce a mulher 
branca sobre a mulher negra em termos de soberania de classe e 
raça. É o que Sueli Carneiro chama de “ desigualdade intragênero” 
(2016, p.6), a condição dada às mulheres brancas para que sejam uma 
espécie de opressoras de segunda linha na hierarquia racial. Ao ser 
ordenada a cuidar pessoalmente da Sra. Weylin, Dana revela traços 
da subserviência que lhe é imposta pelo sistema colonial: 

— Sua mãe?—[a mãe de Rufus] Sim. Ela está vol-
tando para casa. Quero que você cuide dela [...]E 
se a mulher morresse sob meus cuidados? Ele me 
surraria até a morte!  [...] — Não posso cuidar dela. 
Não sei como fazer isso. — Hesitei. — E, de qual-
quer forma, sua mãe não gosta de mim, Rufe. Você 
sabe disso tão bem quanto eu. — Ela me odiava. Ela 
tornaria a minha vida um inferno por pura malda-
de.[...]— Dana, você ainda lê como costumava ler? 
— perguntou ela. — Sim, senhora. — Eu quis você 
porque me lembrei de como lia bem. [...] Leia a Bí-
blia para mim — disse ela.— Agora? — Ela havia 
acabado de tomar o café da manhã. Eu não tinha 
comido nada ainda, e estava faminta. Agora, sim. 
Leia o Sermão do Monte. Aquele foi o começo de 
meu  primeiro dia entediante com ela. [...] Ela deci-
diu me ensinar a costurar. [...], Mas eu achava  que 
costurar à mão, principalmente costurar “por pra-
zer”, era uma tortura lenta. Mas Margaret Weylin 
nunca perguntou se eu queria aprender. [...] Apren-
di a ouvir em silêncio enquanto ela falava sem parar 
[... ]Nunca consegui gostar de dormir no chão do 
quarto dela, mas ela não permitia que colocassem 
a cama lá dentro. Realmente não via que era ruim 
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para mim dormir no chão. Pretos sempre dormiam 
no chão. (BUTLER, 2017, pp.203-5) 

Por fim, o corpo feminino escravizado, racializado, gendrado, 
explorado, surrado , estuprado, vendido  e silenciado do  velho Sul 
americano encontra afinal o seu descanso, o único descanso que po-
deria ter diante da sua flagrante impotência: a morte. Ao tentar fu-
gir de Rufus Weylin Alice é recapturada, chicoteada e como castigo 
maior tem seus filhos supostamente vendidos como escravos. Seu 
único refúgio é o suicídio. Como narra Dana, 

Me sobressaltei ao ver que havia alguém pendurado 
ali. Enforcado. Uma mulher.  Alice. [...] Olhei para 
ele, e ele desviou o olhar. — Ela fez isso sozinha? 
— perguntei.— Sim. Sozinha.— Por quê? Ele não 
respondeu.— Rufe? Ele balançou a cabeça devagar, 
de um lado a outro.— Onde estão os filhos dela? Ele 
se virou e saiu do celeiro. O que o Senhô Rufe fez 
agora?— Não sei bem. Mas, Sarah, Alice está mor-
ta. [...] Ah, Senhô. Coitadinha. Ele acabô matando 
ela mesmo.— Não sei — falei. Eu me aproximei e 
me sentei ao lado dela. — Acho que ela se matou. 
Se enforcou. Eu acabei de descer o corpo dela.— 
Ele matô! — sibilou ela. — Mesmo se não amarrô 
a corda nela, ele fez ela fazê isso.Vendeu os filho 
dela! [...] Os filhos dele?— O que isso importa pra 
ele?— Mas... ele se importava. Ele ia... Por que ele 
faria uma coisa assim? — Ela fugiu. — Sarah se vi-
rou para mim. — [...] Quando ela fugiu... ele bateu 
nela? — Não muito. Mais ou menos o tanto que o 
Senhô Tom bateu n’ocê naquela vez. Aquela surra 
leve, claro. — As chicotada não importa muito. Mas 
quando ele levô os filho dela, achei que ela ia morrê 
ali mesmo.

 (BUTLER, 2017, pp.235-6) 
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O romance encerra com o regresso permanente de Dana ao sé-
culo XX, marcada, transtornada e mutilada, mas ao mesmo tempo 
com um senso de missão cumprida, ao saber que de algum modo 
conseguiu interferir no passado para modificar o comportamento 
de Rufus Weylin, o seu antepassado branco, ao fazê-lo dar a Alice 
um funeral cristão decente, alforriar os seus dois filhos educá-los e 
reconhecer a sua paternidade, quebrando os rigorosos padrões das 
plantações coloniais sulistas trinta anos antes da emancipação da 
escravidão: 

A Guerra Civil aconteceria trinta anos mais tarde. 
Talvez eu conseguisse fazer com que alguns dos 
escravos adultos fossem libertados enquanto ainda 
eram jovens o bastante para construir vidas novas. 
Talvez eu pudesse fazer o  bem para todos, final-
mente. Pelo menos, eu me sentia segura o suficien-
te para tentar, agora  que minha própria liberdade 
estava dentro de meu alcance.     (BUTLER, 2017, 
p.241) 

Rufus não quer que Dana o abandone. Insiste em que ela fique 
com ele no passado e segura seu braço com  força, tentando impedi-
-la de voltar. Misteriosamente, algo muito estranho acontece quando 
ela finalmente consegue se desvencilhar dele: 

Algo mais pesado e mais forte do que a mão de 
Rufus prendeu meu braço, apertando, agarrando, 
pressionando, sem doer, a princípio, derretendo-o, 
esmagando-o como se, de alguma maneira, meu 
braço estivesse sendo absorvido para dentro de 
algo. Algo frio e sem vida. Alguma coisa... Tinta, 
gesso, madeira... uma parede. A parede de minha 
sala de estar. Eu estava em casa de novo, na minha 
casa, na minha época. Mas ainda estava presa de al-
guma maneira, presa à parede como se meu braço 
crescesse dela ou para dentro dela. Do cotovelo até 
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as pontas dos dedos, meu braço esquerdo havia se 
tornado parte da parede.[...] E de repente, fui toma-
da por uma avalanche de dor, uma agonia insupor-
tável. E gritei sem parar. (BUTLER, 2017, p. 252) 

 E é assim que Dana retorna a si no hospital, com o braço esquer-
do amputado à altura do cotovelo e uma cicatriz deixada pelo chute 
dado por Tom Weylin tempos atrás em seu rosto quando tentara es-
capar. Apesar das marcas da violência ela não se sente triste. De algu-
ma forma aquela viagem ao passado parece tê-la convencido de que 
tinha uma missão a cumprir em nome da sua raça e principalmente 
do seu gênero. Voltando ao passado escravocrata é que ela realmente 
pôde entender o motivo do silêncio do ser negro escravizado, princi-
palmente da mulher. E fez por eles o que devia e podia.  E interferiu 
no passado também em nome dos laços de sangue que mantinha 
com o branco colonizador para garantir a sua própria existência no 
futuro. E teve ocasiões no passado em que entendeu que a decisão 
mais sábia era calar e aceitar a situação para preservar a própria vida. 
E houve também ocasiões em que pelo seu povo pôde falar. Afinal 
de contas, ela detinha o conhecimento que eles não tinham . E co-
nhecimento e poder andam juntos. Como a própria Butler destaca 
na página final do romance,  “Todas as luas são, essencialmente, lutas 
sobre o poder.” (BUTLER, 2017, p. 253).

A arte como arma de propaganda política
Embora a escrita das mulheres afro-americanas chame a atenção 
dos críticos e do público em geral como peça central da literatura 
estadunidense desde os anos 1970 até o nosso século, como já tive 
oportunidade de frisar, os autores afro-americanos continuaram e 
continuam a receber importante reconhecimento  pela sua produção 
durante todo este tempo. 

Sete anos depois que  Rita Dove recebeu o Pulitzer de poesia 
(1987)  por  Thomas and Beulah (1986),  seu tributo aos avós mater-
nos,  Yusef Komunyakaa ganhou o mesmo prêmio por Neon Verna-
cular (1993), uma colagem de  poemas novos e  outros colhidos de 
sete volumes anteriores, variando de  Dien Cai Dau (1988), baseado 
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no tempo em que Komunyaka serviu no  Vietnam, até  Magic City 
(1992), uma lírica e tensa evocação da infância do poeta em  Bogalu-
sa, na Louisiana. 

Quando Octavia Butler, considerada a primeira escritora impor-
tante de ficção científica , ganhou o prestigioso prêmio do gênero  
Hugo and Nebula awards pelo seu conto  “Bloodchild”(1984), ela 
retraçou o caminho aberto por  Samuel R. Delany, que angariou o 
Nebula por Babel-17 (1966) e The Einstein Intersection (1967) e um  
Hugo pelo autobiográfico The Motion of Light in Water (1988). De-
vem ser lembradas também as vozes do romancista John Wideman 
e seu irmão encarcerado Robby por Brothers and Keepers (1984), as 
escritoras  Kesho Scott  por Tight Spaces (1988) Cherry Muhanji, e 
Egyirba High, e o best- seller Having Our Say (1993) das irmãs Sarah 
L. Delany e A. Elizabeth Delany.

Sem querer desmerecer a literatura masculina, devo observar, 
entretanto, que Chales Johnson, por exemplo, ao esforçar-se por iso-
lar a sua obra ficcional da política identitária negra que precedeu as 
obras de Morrison e Butler, prefere explorar a hibridez cultural em 
Faith and the Good Thing (1974) mas só consegue reproduzir os valo-
res patriarcais que ele  emula a  olhos vistos.   	   

Resumindo, devemos lembrar que toda a história americana ates-
ta que os negros têm sido discriminados e sujeitos a atitudes racistas. 
Esta experiência  inspirou alguns escritores , pelo menos durante os 
primeiros anos da  literatura afro-americana,  a provar que eles eram 
iguais aos autores euro-americanos. Ao rejeitar as  reivindicações da 
cultura dominante, os escritores afro-americanos  estavam também 
tentando subverter as tradições do poder  e   da  literatura dos Es-
tados Unidos. Alguns estudiosos defendem que a  escrita tem tradi-
cionalmente sido vista como  algo definido pela cultura dominante 
como uma atividade do homem branco. 

Isto significa que na  sociedade americana   a aceitação literária 
está tradicional e intimamente ligada à dinâmica do poder que per-
petrou males sociais como a  discriminação e a segregação  racial. Ao 
incorporar e reproduzir as tradições orais e a vida comum da diáspo-
ra Africana, a literatura afro-americana quebrou a conexão mística 
entre a autoridade literária e o poder patriarcal. Ao Produzir a sua 
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própria literatura, os afro-americanos foram capazes de  estabelecer 
as suas próprias tradições literárias, destituídas do filtro intelectual 
do branco. Esta nova literatura afro-americana como ferramenta de 
luta para a libertação política e cultural do negro americano veio se 
firmando por décadas, talvez principalmente a partir de  W. E. B. 
Du Bois, embora essa quinta e última fase da formulação feita por   
Heloísa Toller Gomes, a da autonomia de expressão, dispense uma 
menor apego às questões raciais e procure mostrar a literatura afro-
-americana sob uma perspectiva acromática. 

Como assegura a professora Joanne Gabbin, da Universidade 
James Madison,  a literatura afro-americana existe tanto “dentro” 
quanto “fora” da literatura americana.  Em 2017, discursando ao lado 
da octogenária poeta Gwendolyn Brooks,  ela afirmava que apesar 
de a literatura afro-americana ter sido relegada a um nível diferente, 
exterior à literatura americana, ela era parte integrante dela .   Natu-
ralmente ela baseia essa e teoria na experiência de vida dos afro-a-
mericanos nos Estados Unidos. Embora os negros venham há muito 
tempo reivindicado seus direitos como cidadãos americanos,  duran-
te longos anos da história do país eles não obtiveram essa identidade; 
não só foram discriminados como severamente segregados . 

Como resultado, a sua literatura foi da mesma forma parte inte-
grante e parte estranha à da sociedade dominante. Assim, como que 
suspensa em um entrelugar, a literatura afro-americana  está dentro  
do conjunto de uma literatura nacional mais ampla, mas também se 
considera um cânone independente.  O lado bom disso tudo é que 
novos estilos e vozes  podem deixar o isolamento e ajudar a  revita-
lizar um  panorama literário mais abrangente . Este modelo artístico  
mostrou-se eficaz  em muitos aspectos da cultura afro-americana 
durante o século XX, através do jazz  e do  hip hop , para citar apenas 
dois exemplos de expressões artísticas que se desenvolveram  dentro 
da comunidade negra, à margem da sociedade, antes de atingirem 
um público mais amplo e eventualmente revigorarem a cultura ame-
ricana. Uma vez que  a literatura afro-americana já é popular entre o 
público branco, a sua capacidade de desenvolver novos estilos e vo-
zes —ou de permanecer autêntica ,  como defendem alguns, pode ser 
coisa do passado. A literatura afro-americana do presente já aponta 
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para uma autonomia de expressão que a desvincula de qualquer en-
capsulamento étnico ou estético.

Quanto à literatura afro-brasileira, volto a lembrar os casos anô-
malos em que vozes hipoteticamente silenciosas ou silenciadas do 
século XIX e até anteriores insistiram  em romper as barreiras da 
escravização (e de todas as suas maléficas consequências) vigentes 
ou passadas, para se fazerem ouvir contra o perverso sistema social 
que transformava seres humanos em animais, se bem que estes úl-
timos, também hipoteticamente inferiores na escala evolutiva, hoje 
já tenham galgado através do reconhecimento e da luta do huma-
nos outro patamar em direção à conquista dos seus direitos e da sua 
dignidade.       

Tanto nos estados Unidos quanto no Brasil  vozes indômitas e 
inesperadas se levantaram para denunciar os horrores do sistema 
mais pernicioso de domínio da espécie humana contra a sua pró-
pria, que é a escravização, tortura e morte de seres humanos. Estes 
afrodescendentes usam a sua arte como arma de propaganda política 
desde a fase em que o escravo negro tinha a necessidade de provar a 
sua própria condição humana.

Dentre várias narrativas de ex-escravos de que temos conheci-
mento, como as dos afro-americanos  Frederick Douglass, Narrative 
of the Life of Frederick Douglass (1845) e Harriet Jacobs, Incidents in 
the Life of a Slave Girl (1861), está, como falei anteriormente, a de Ma-
ria Firmina dos Reis, Úrsula (1859). Ativista afrodescendente, consi-
derada a primeira romancista negra brasileira, Reis merece destaque 
especial  neste estudo por se equiparar à afro-americana Harriet Wil-
son, que publicou nos Estados Unidos o primeiro romance ficcional 
escrito por uma ex-escravizada, Our Nig, coincidentemente também 
no ano de 1859. 

Filha de mãe mulata e pai branco, registrada sob o nome de um 
genitor ilegítimo e nascida na Ilha de São Luis, no Maranhão, Ma-
ria Firmina dos Reis (1822 – 1917) fez de seu primeiro romance algo 
até então impensável: um instrumento de crítica à escravidão por 
meio da humanização de personagens escravizados. Sua obra retra-
ta escravos nobres e generosos que  estão em pé de igualdade com 
os brancos e que, enquanto porta-vozes do seu povo,  contam suas 
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próprias tragédias. Isto já significa um salto imenso em relação a ou-
tros textos abolicionistas, cuja voz sofrida escoa pela pena (no senti-
do literal e metafórico)  do homem  branco.       

Exalando um vanguardismo comparável apenas ao da aclamada 
ativista afro-americana  Sojourney Truth (1797/1833), Além de ter se 
lançado em um gênero literário sem precedentes no Brasil, o roman-
ce de denúncia social  - e dado as diretrizes para os romances abo-
licionistas que apareceriam apenas décadas depois -, Reis também 
pode ser tida como intérprete do Brasil .  No artigo “Maria Firmina 
dos Reis: intérprete do Brasil” (2020), Regia Agostinho  Silva e Ra-
ffaella Andrea Fernandez pontuam a maneira como, na contramão 
de um discurso hegemônico branco e masculino, uma voz subalter-
nizada negra e feminina surge para reinterpretar o seu lugar social e 
histórico no Brasil. Segundo as autoras,  

Para isso ampliamos o conceito de intérpretes e pen-
samos Maria Firmina dos Reis como agente privile-
giado para pensar nossa identidade sob outra ótica, 
outra perspectiva, que é a de mulher negra, periféri-
ca,  escrevendo literatura no Brasil e de como a mes-
ma percebia as relações de ancestralidade de matriz 
africana e identidades no período da escravidão do 
qual Maria Firmina dos Reis foi contemporânea . 
(SILVA & FERNANDEZ, 2020, p.3) 

 A concepção moderna de História descreve os fatos reais como 
um conjunto de textos em diálogo e que constituem na sua tota-
lidade um quadro intricado. Assim, a verdade  histórica, pensada 
como única e inquestionável pela historiografia cientificista do séc. 
XIX,  apresenta-se na perspectiva da Nova História como um cor-
pus multifacetado, um aglomerado de meias verdades constituídas 
a partir de lugares sociais pré-estabelecidos. Dos Reis foi a primeira 
mulher a ser aprovada em um concurso público no Maranhão para o 
cargo de professora de primário. Com o próprio salário, sustentava-
-se sozinha em uma época em que isso era incomum e até malvisto 
para mulheres. Oito anos antes da Lei Áurea, criou a primeira escola 
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mista para meninos e meninas – que não chegou a durar três anos, 
tamanho escândalo que causou na cidade de Maçaricó, em Guima-
rães, onde foi aberta.        

 O contato de Firmina com a literatura começou cedo, em 1830, 
quando mudou-se para a casa de uma tia rica, na vila de São José de 
Guimarães. Aos poucos, a jovem travou contato com referências cul-
turais e com outros de seus parentes ligados ao meio cultural, como 
Sotero dos Reis, um popular gramático da época. Foi daí, e do auto-
didatismo, que veio o gosto pelas letras. Acredito mesmo que tenha 
tido influência de grandes pensadores afro-americanos dos oitocen-
tos ou lido o memorável manifesto de Truth em defesa dos direitos 
da mulher negra, mas isto será assunto para uma pesquisa posterior. 
O pronunciamento de Truth, proferido na Convenção de Mulheres 
(Women’s Convention) em Akron, Ohio, em 1851, traduzido por Os-
mundo Pinho (2014).96 

Quando se tornou professora, em 1847, Maia Firmina já tinha 
uma postura antiescravista bem definida e articulada. Ao ser aprova-
da no concurso para professora, recusou-se a andar em um palanque 
desfilando pela cidade de São Luís nas costas de escravos. Por oca-
sião da sua posse, para cujo local dirigiu-se  a pé, ela teria afirmado 
para a mãe  que escravos não eram bichos para levar no lombo pes-
soas montadas.		           

O escravo  retratado por ela em seu romance é  aquele que fala da 
África, que à maneira do indomável  Kunta Kinte, o protagonista de 
Roots (1976), romance  do afro-americano Alex Haley, só se reconhe-
ce verdadeiramente homem enquanto habitante daquela África an-
cestral, saudosa e nostálgica. O romance de Maria Firmina centra-se 
em uma narrativa romântica, na qual o jovem Tancredo, apaixona-se 
por Úrsula, a heroína pobre e órfã. Ao longo da narrativa  esses dois 
personagens serão ajudados por outros cativos, que muitas vezes 
roubam a cena por inserirem na trama  a temática  antiescravista da 
província  já nos idos de 1859 .           

É desta forma que ela é tida como uma das “intérpretes” (SILVA & 

96	 Disponível em https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-sojourner-
-truth/,  segue aqui o discurso traduzido para o conhecimento dos que não fa-
lam inglês.       
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FERNANDEZ, 2020) do Brasil. Imbuída do instinto nacionalista que 
caracterizava os escritores românticos dos quais foi contemporânea, 
ela subverteu o conceito de nação no momento em que introduziu 
a ideia de África como pátria-mãe. Essa  nacionalidade africana por 
ela engendrada  tinha o intuito de fazer com que o continente afri-
cano fosse enxergado com o  mesmo nível de igualdade que  o Brasil 
e/ou  a América do Sul. Seus cativos têm um passado, uma história, 
uma família, uma pátria, assim como os brasileiros e os europeus.	 
São vários os momentos nos quais os personagens cativos se referem 
à África como sua pátria. Maria Firmina inaugura, assim, um outro 
olhar sobre a África que não o de barbárie e da selvageria, já que 
a ideia de uma África como pátria transforma o continente inteiro 
em uma só unidade e o qualifica como lugar civilizado. Para  Maria 
Firmina dos Reis, bárbaros seriam aqueles que haviam transformado 
outros semelhantes em escravizados,  não sem antes lhes destruírem 
os lares, as famílias, os sonhos e as esperanças.			 

Considerações Finais 
A literatura negra, enquanto construção de uma subjetividade – me-
deia o combate contra uma identidade que é atribuída ao negro e 
que, segundo  Zilá Bernd (1992) se coagula em estereótipo. Ela se 
configura eminentemente como um processo de recentramento des-
sa identidade forjada pelos próprios escritores e pelos grupos a que 
pertencem e que pode levar a um estado de alienação provocado por 
uma relação de aceitação da fala do Outro.  

Esse processo de afirmação identitária se desencadeia no limite 
entre o ataque e a defesa. É, pois, no limite das  antíteses que se plas-
ma uma identidade defensiva, onde a violência do discurso literário 
é ao mesmo tempo ameaça e apelo, convertendo-se numa fala que, 
embora reuse o cordão de isolamento imposto ao negro pela socie-
dade, constrói-se ela esma como um outro cordão  de isolamento. Já 
a arte literária resistente vai gerar uma espécie de elemento redentor 
cuja temática dominante é o orgulho e o enaltecimento da pertença 
étnica, onde uma imagem positiva do negro irá reforçar e ampliar o 
sentimento de solidariedade anti-opressora dentro da comunidade.    

A exemplo do que aconteceu com o chamado romance 
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regionalista da década de 1930, que descreve um espaço socioeco-
nômico antes ausente do nosso panorama literário, a literatura negra 
procura introduzir uma outra visão da história a partir da ótica do 
oprimido, onde aparecem geralmente panoramas atípicos à narrati-
va ideológica, ou procura, no mínimo, investir esses personagens de 
outra consciência da realidade.    

Procurei demonstrar na segunda parte deste estudo algumas par-
ticularidades que se exercem nas franjas do tecido literário da Diás-
pora negra, sempre desenvolvendo um viés comparatista entre Os 
Estados Unidos e o Brasil como as duas maiores nações escravistas 
do  mundo moderno que foram por se tratar de países de dimensões 
geográficas continentais.  

As obras dos autores negros dos dois países aqui cotejadas, ora 
de maneira isolada, ora comparativamente, sob todas a perspectivas 
e  todos os eixos temáticos, me levaram a questionamentos que se 
encontram na agenda das discussões contemporâneas sobre o que 
se entende por centro e por periferia. Através da análise de falas-
-escritas das literaturas afro-brasileira e afro-americana  atuais, num 
jogo de confluências culturais que desembocaram no recentramento 
de sentidos outros que não os dos valores hegemônicos da socieda-
de ocidental, foquei a reconstrução de novas identidades do sujeito 
diaspórico ao Sul do Equador, num intricado processo de ressigni-
ficação de imagens, estereótipos e ideias que no momento presente 
verdadeiramente significam um lócus de resistência de onde se irra-
diem as vozes,  antes caladas por cinco séculos de apagamento das 
suas pegadas no Novo Mundo.  

As obras de  Esmeralda Ribeiro, Socorro Coelho, Oliveira Silveira  
e Jorge de Lima aqui analisadas procuram, através de diferentes es-
tratégicas semióticas, narrar outra vez a história do negro ressuscito 
dos escombros que restaram do holocausto transatlântico empur-
rado para a lixeira da história pelo oportunismo do  establishment, 
numa nova maneira de falar que hoje percorre o caminho inverso, 
ou seja, que parte desta feita das margens para o centro.   Mapear e 
redesenhar a geografia das poéticas identitárias de mão única, por-
tanto, torna-se o cerne da preocupação destes autores, numa  tenta-
tiva de fazer e fazer-se enxergar com a lente correta os percursos, os 
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percalços e os  destinos do sujeito afrodiaspórico, através de inter-
venções estratégicas que invertem, como já sugeri por outras vias, a 
rota feita  entre o centro e a periferia.  

Sabemos, por outro lado, que as autoras e os autores aqui evi-
denciados configuram apenas a ponta de um iceberg que se encontra 
meio submerso num mar escritural onde seguramente navegam cen-
tenas de outros escritores negros, criadores de textos que destacam 
as tensões entre o local e o global, entre o colonizador e o colonizado, 
entre o ontem e o hoje, enfim, entre a Europa e a África transcultu-
rada nas Américas.      

Assim, obras como as que analisamos nesta pequena amostragem 
remetem a outros  sujeitos e outros lóci de enunciação que, ao sub-
verterem as obras canônicas, convergem para um descentramento 
ontológico e ético do ser humano negro, onde se pode notar o cami-
nho de volta do centro à periferia, numa prova inconteste de que no 
mundo em que hoje vivemos as fronteiras se esgarçaram de tal modo 
que não há mais espaço para as verdades antes tidas como absolutas.          

Além da análise temática em nível estrutural e da complexida-
de dos personagens, a obras aqui apresentadas foram analisadas do 
ponto de vista da oralidade, procurando detectar eventuais rompi-
mentos com tabus linguísticos e míticos da nacionalidade, e, sobre-
tudo, expressando detalhadamente a expressão oral dos textos como 
entrada para reflexões sobre a produção de efeito e de sentido tecidas 
a partir de categorias linguístico-discursivas enunciativo-interativas 
que envolveram tanto os padrões étnicos quanto os seus padrões de-
generativos de cunho social, cultural e até mesmo existencial. 

Em síntese, devemos ter em mente acima de tudo que a língua (e 
por extensão sua literatura) não é propriedade particular de um in-
divíduo apenas e, portanto, situa-se na fronteira,  no limiar dos inter-
câmbios, dos conflitos, das vozes que se propagam e se influenciam  
sem cessar. É que no terreno da ficção narrativa, senão nas ciências e 
nos escritos filosóficos, o naturalismo disputou uma longa tradição 
de cunho humanístico que ressalta a prioridade da vontade própria 
sobre as forças impessoais do meio ambiente e da história.           

Estes são, de modo geral,  os frutos de uma pesquisa que se quis 
equidistante de polarizações e que procurou delinear para o público 
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brasileiro certas particularidades da literatura afro-americana e que 
traçou alguns paralelos  entre esta e a literatura afro-brasileira, no afã 
de deslindar alguns de seus caminhos, tendo como eixo os temas da 
diáspora transatlântica, da marginalidade, da identidade e do câno-
ne. Esta análise não se extingue aqui. Espero vê-la reverberada, am-
pliada, consolidada e atualizada por outros estudiosos.  Que muitas 
das minhas (das nossas) dúvidas possam ser dirimidas!  
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