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PREFÁCIO

A pesquisa sobre literatura, religião e filosofia tem crescido 
significativamente nos últimos anos no Brasil, desembocando 
em teses, dissertações, artigos e livro. A presente coletânea se 
insere nesse debate e expressa resultados do Grupo de Pesquisa 
UEPB/CNPq Litterasofia. Hermenêutica Literária em Diálogo 
com a Filosofia e a Teologia, e de outros pesquisadores convida-
dos para a publicação.

São leituras que contemplam fundamentalmente a interface 
mais importante do grupo de pesquisa, apresentando uma diver-
sidade de autores e obras que servem como exemplos de quão 
instigante e desafiador continua sendo o diálogo entre literatura 
e religião e literatura e filosofia, lembrando que a relação não 
é confeccionada artificialmente por abordagens teóricas, mas é 
algo que primeiro constatamos inscrito na história de cada um 
desses saberes antigos da história humana.

A publicação de um livro é sempre resultado de um trabalho 
coletivo, algo ainda mais evidente numa coletânea, que culmina 
com o trabalho sempre cuidadoso que a editora da UEPB tem 
revelado em suas muitas edições.

Antonio Carlos de Melo Magalhães
Eli Brandão da Silva

(Líderes do Grupo de Pesquisa Litterasofia.  
PPGLI/FILOSOFIA/LETRAS-UEPB)
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RELIGIÃO E VIOLÊNCIA EM  
O NOSSO REINO E A MÁQUINA DE FAZER 

ESPANHÓIS, DE VALTER HUGO MÃE

Antonio Carlos de Melo Magalhães
Universidade Estadual da Paraíba

INTRODUÇÃO	

A interpretação da obra de Valter Hugo Mãe despertou inte-
resse crescente nos últimos anos e os primeiros estudos acadê-
micos começam a apresentar seus resultados que apontam para 
o lugar que a obra do autor português, de origem angolana, 
cada vez mais assume no cenário das letras lusófonas. Os pri-
meiros romances do autor revelaram uma narrativa com tramas 
envolventes e personagens que dialogam com temas marcantes 
da história contemporânea de Portugal, ainda que alguns de seus 
textos sejam constituídos em ambientes que poderíamos identi-
ficar como medievos, como é o remorso de baltazar serapião. Valter 
Hugo Mãe é escritor considerado por críticos e autores - como 
foi o caso do próprio José Saramago, ao se referir à obra de Mãe 
como um “tsunami literário” - como criador de inovações que 
vão bem além do desrespeito a convenções da língua portu-
guesa, por não adotar maiúsculas e usar tão somente pontos e 
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vírgulas como os únicos sinais de pontuação. Sua inovação na 
forma de narrativa encontra densidade maior justamente nos 
conteúdos problematizados no decorrer de sua obra, nos temas 
que aborda, nas relações que estabelece entre personagens, que 
se movem num mundo marcado pela violência, pelo silêncio 
obsequioso e interesseiro, pela forma como a religião alimenta 
a cultura da violência, da servidão e do autoritarismo, seja a que 
se manifesta no assentimento ao poder político estabelecido - 
entenda-se aqui o contexto da ditadura de Salazar -, seja a que 
se manifesta nas relações familiares e de amizade.

As obras em foco, o nosso reino, publicada em 2004, em 
Portugal, e em 2012 no Brasil, e a máquina de fazer espanhóis são 
representativas para a reflexão em torno do tema dapresente 
pesquisa, que propõe discorrer sobre a relação entre violência 
e religião, ainda que o tema seja recorrente em outras obras 
do autor. O recorte temático e a exploração de seus conteúdos 
serão, portanto, a opção metodológica para a leitura da obra. 

Por fim, é importante destacar que as citações das obras do 
autor serão feitas pelo título da obra e que elas seguirão a escrita 
de Mãe, daí a permanência das minúsculas em toda a citação. 
No estilo de Mãe está em parte a própria mensagem.

Ao debater o proposto na obra de Valter Hugo Mãe, retomo 
um tema clássico dos estudos da religião. A relação entre religião 
e violência tem ocupado os estudos das linguagens religiosas, em 
especial as do mito, do rito e da doutrina. Em artigo anterior, 
indicara a violência como constitutiva da experiência religiosa 
monoteísta.

Uma leitura rápida e superficial da his-
tória ocidental revela o caráter violento 
de muitas das manifestações do judaísmo 
e do cristianismo. Não foi somente das 
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páginas gloriosas do martírio que viveu 
essa tradição, mas também da morte apa-
rentemente sem sentido, da humilhação 
imposta a outros, da execração de alte-
ridades, da destruição. [...] a tradição 
judaico-cristã vive, em grande parte, 
numa estrutura simbólica que tem na 
violência um de seus pilares. Sem vio-
lência não há salvação no cristianismo, 
não há divindade, não há antropologia. 
A violência não é um acidente de per-
curso ou uma anormalidade surgida 
como corrupção de princípios bons e 
ideais nos primórdios, dissociados de 
imagens violentas. A estrutura simbólica 
convida à guerra, o símbolo da cruz está 
marcado pela morte, a lógica sacrificial 
é operante, o castigo eterno é violento 
(MAGALHÃES, 2008,  p.117, 122).

O tema da presente pesquisa, central na obra de Mãe, tem, 
portanto, uma longa relação na história das religiões e, por con-
seguinte, na história das civilizações. A religião em foco na obra 
de Mãe é parte da herança violenta que o cristianismo prota-
gonizou em muitas páginas de sua história. Nada é por acaso, 
quando falamos dessa relação, que não existam inocentes de 
forma absoluta, quando pensamos nas decisões institucionais e 
nas estratégias de formação e socialização com base na tradi-
ção religiosa. As estruturas simbólicas da religião forjam discur-
sos e práticas que pressupõem a força, o controle, o expurgo. A 
arte, no caso de nossa pesquisa, a literatura, capta e problematiza 
essa relação, por sabê-la central e desafiadora às culturas e ao 
estabelecimento das referências morais e éticas de um povo. A 



14

religião é, segundo Paul Tillich, “substância da cultura, a cultura 
é a forma da religião”.

O CONTEXTO LITERÁRIO DE VALTER HUGO MÃE

O lugar que a obra de Mãe ocupa no cenário literário por-
tuguês tem uma forte relação com aquilo que Lourenço identi-
ficou como “preocupação obsessiva” com a identidade do povo 
e do país: 

[...] desejamos insinuar que a nossa histó-
ria literária dos últimos cento e cinquenta 
anos (e se calhar todas as nossas outras 
‘histórias’...) poderão receber desta idéia 
simples, a saber, que foi orientada ou 
subdeterminada consciente ou incons-
cientemente pela preocupação obsessiva 
de descobrir quem somos e o que somos 
como portugueses, uma arrumação tão 
legítima como a que consiste em orga-
nizá-la como caso particular (e em geral 
pouco relevante) da Literatura Ocidental 
(LOURENÇO, 1991, p.91).

A “preocupação obsessiva” está na obra de Mãe e se desdo-
bra em personagens que indagam sobre o tecido cultural por-
tuguês, sobre as constituições do poder e, mui especialmente, 
como a religião é considerada um fundamento ainda inadiá-
vel para compreender a realidade portuguesa. O contexto das 
obras de um modo geral e na obra o nosso reino e a máquina de 
fazer espanhóis, em particular, é do Portugal das pequenas vilas e 
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aldeias. Do centro do poder o que se experimenta é o alcance 
da ideologia e de certo controle discursivo, mas o cotidiano é 
marcado por um mundo ainda rural, de pessoas simples, como é 
o caso da aldeia de pescadores no contexto da obrao nosso reino, e 
do asilo do Sr. Silva, na obra a máquina de fazer espanhóis. A forma 
que Mãe encontra para narrar seu Portugal é marcada por certas 
contravenções linguísticas, estabelecendo um jogo criativo entre 
a oralidade e a escrita. Tanto Coutinho (2008), quanto Arruda 
em seu estudo sobre baltazarserapião (2013) apontam para a sin-
gularidade da narrativa de Mãe, destacando que a forma como 
a linguagem é construída oferece ao leitor um desafio de com-
preensão e confronto com o universo normativo da linguagem. 
Marca-se, portanto, um interstício entre o oral e a cultura das 
escrituras, que serve a um potencial de subversão nas formas de 
dizer o mundo. 

O modo como a linguagem é construída 
traz em si um significado, aponta para o 
insólito na narrativa, são experimentações 
que agem principalmente sobre a forma 
linguística e interferem no romance [...] 
Outra leitura possível das minúsculas 
estaria na tentativa de atribuir igual valor 
a tudo. Não havendo marcação gráfica de 
palavras próprias, não há o próprio e tudo 
é comum: o divino, o humano e o ani-
mal possuem a mesma valoração, ou seja, 
nenhum destes planos é visto de forma 
especial (ARRUDA, 2013, p.11, 21).

Ao fazer experimentos com a linguagem, Mãe pontua o 
aspecto fundamental do trabalho literário que é não somente 
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instrumentalizar a língua, mas desenvolvê-la, expandi-la, recriá-
-la. As formas de dizer na obra o nosso reino e a máquina de fazer 
espanhóis indicam a tentativa de romper com as hierarquias 
socialmente construídas, religiosamente alimentadas e politi-
camente estabelecidas. Todos os substantivos são nivelados “por 
baixo”, são tornados menores, e tudo é visto no universo da 
linguagem. Essa estratégia revela um projeto literário de Mãe, 
que anuncia o compromisso do autor e de sua obra com uma 
narrativa que não seja simplesmente a perpetuação de formas 
autoritárias de dizer o mundo.

As obras escolhidas e os recortes interpretativos

A obrao nosso reino tem na relação entre religião e violência 
um complexo temático recorrente e um elemento estruturante 
de toda obra, sendo o período da ditadura de Salazar o contexto 
político, religioso e cultural que serve de base das narrativas, do 
enredo, das tramas das personagens.

Valter Hugo Mãe, ao comentar o nosso reino, destacou a inter-
pelação que fazia à figura de Deus, “uma espécie de encosto 
de Deus à parede, a ver se ele responde.” O romance é nar-
rado pelo pequeno Benjamin – nome pertencente também à 
lista dos portadores de expectativas messiânicas na Bíblia– no 
contexto de Portugal sitiado ideologicamente pela ditadura de 
Salazar. A personagem narradora fala de sua busca entre o bem 
e o mal, Deus e o diabo, o sentido e a ausência de alternativas à 
vida, num contexto de forte repressão nas diferentes instâncias 
discursivas. o nosso reino é a primeira obra de Valter Hugo Mãe 
em forma de romance e pode ser considerada a base das obras 
seguintes, seja pelas temáticas apresentadas, seja pela forma de 
narrar.
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A obra a máquina de fazer espanhóis tem no sr. Silva o narra-
dor-protagonista, que, ao contrário do menino, não tem futuro, 
só passado e um  passado frágil. Em torno de suas memórias 
estabelece-se uma “cartografia identitária portuguesa”, recor-
rendo a exemplos dos ícones da cultura portuguesa e ao papel 
da religião na sedimentação dos costumes e dos valores familia-
res e nacionais.

O romance se caracteriza pelo tom con-
fessional conferido pelo uso da 1ª pessoa. 
No percurso de revisão da sua história 
pessoal, a memória do protagonista o 
acusa de sua conduta covarde e acomo-
dada, sempre justificada pela prudência, e 
sua consciência é o seu impiedoso algoz. 
Como marido que amava a esposa e os 
filhos sua preocupação foi a de proteger o 
seu núcleo familiar das arbitrariedades do 
governo, mas, como cidadão, ele foi coni-
vente, incapaz de agir contra um perigo 
que não poderia ser resolvido senão cole-
tivamente (AFONSO, 2010, p.55).

Na relação entre religião e violência há aspectos importan-
tes que constituem o desenvolvimento da narrativa: a) a forma 
como a religião trabalha com um conflito permanente entre o 
bem e o mal, Deus e o Diabo, tendo neste conflito uma forma 
de estabelecer valores morais e códigos éticos na condução do 
cotidiano das personagens. As formas da religião são, portanto, 
as formas que estabelecem no fazer cultural; b) o silêncio, por 
um lado é um aspecto decisivo nas atitudes de personagens da 
obra, e se caracteriza no medo, na falsa prudência, no recato 
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conivente e hipócrita, na falta de palavra de solidariedade, nas 
ações de traição dos bastidores, e, por outro, a palavra marcada 
pelas ilusões e pelo imaginário ocupado pela simbologia reli-
giosa maniqueísta, pela palavra que impõe o medo e o terror. 
A tensão entre o silêncio medroso e a palavra na contingência 
do controle é um referencial importante na narrativa de Mãe; 
c) a personagem do pequeno Benjamin é tecida em meio às 
possibilidades de dizer o mundo, mas todo dizer já está numa 
interdição cultural, religiosa, política e social. A obra de Valter 
Hugo Mãe é de certa forma um diálogo doloroso, por um lado, 
criativo, por outro, com a história contemporânea de Portugal. 
Se Portugal é contexto, por um lado o menino Benjamin é sím-
bolo da tensão entre o onírico das crianças, seus anúncios, e a 
realidade bruta dos adultos, por outro o sr. Silva é a geração que 
em seu ocaso se ocupa com um acerto de contas com o passado.

O primeiro romance de Mãe, o nosso reino, trata da projeção, 
do mundo fantasioso e cheio de sonhos de uma criança, da 
criação de um futuro, recorrendo à força da imaginação para 
também abordar os temas acima indicados. Benjamin, nome 
de origem bíblica, atrelado à sobrevivência do povo, com forte 
aspecto messiânico, é o menino narrador, que trava a complexa 
luta com as palavras, responsável de interpretar o mundo dos 
adultos, com suas práticas, contradições, violência, moral, hipo-
crisia, a partir de uma visão fantástica do mundo, com a forte 
presença da religião e seus símbolos.

No segundo romance em tela, a máquina de fazer espanhóis, 
emerge a vida nas memórias dolorosas ou nostálgicas, marcadas 
pela consciência culpada e pelos álibis discursivos em ter sucum-
bido ao medo e ao autoritarismo. Um recorte dessas memórias 
será o papel da religião.
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Análise das obras o nosso reino e  
a máquina de fazer espanhóis

o nosso reino

Diferente do estudo de Carlos Manuel da Silva Marques, 
em sua dissertação de mestrado “Deus, pátria e família na lite-
ratura da pós-modernidade: uma abordagem de o nosso reino de 
valterhugo mãe”, minha análise não destaca nem o conceito 
de pós-modernidade nem o tema da religião como justaposto 
ao lado de outros temas. Não parto do princípio que a escrita 
de Valter Hugo Mãe deva ser interpretada a partir de um con-
ceito abarcador e controverso como é o da pós-modernidade. 
Na verdade, parto de perspectiva distinta, de que a escrita de 
Valter Hugo Mãe deva ser interpretada dentro do contexto 
da longa história da literatura portuguesa das últimas décadas. 
Tampouco vejo a religião na obra de Mãe como subtema, como 
resultado de outros temas que seriam mais estruturantes, como 
se a religião devesse sempre ser interpretada por outros temas 
que seriam considerados mais importantes, determinantes para 
a construção social da realidade.  

Interessa-me mais concentradamente o papel da religião 
enquanto constitutiva das personagens e das tramas. A forma 
como se operam as relações entre violência e religião, e nesse 
aspecto como a linguagem é colocada no centro da narrativa de 
Mãe, é o centro de minha reflexão. Em torno das palavras, por-
tanto, da construção da linguagem enquanto universo de poder 
e domínio é que se situa o presente artigo.

No título o nosso reino encontramos uma alusão em forma 
de interdiscurso ao reino de Portugal, decadente tanto em rela-
ção ao seu projeto expansionista desde os tempos da primeira 
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grande colonização, quanto em relação ao lugar político na con-
temporaneidade, por conta da ditadura de Salazar. Mas o nosso 
reino também está numa interface com o reino do Benjamin 
bíblico, cujo nome emerge na conflitiva história de Israel como 
esperança na continuidade e sobrevivência do povo. Benjamin 
bíblico e Benjamin-narrador-protagonista de Mãe operam em 
o nosso reino em suas interfaces, em torno da esperança que neles 
é depositada, levando em consideração sempre a fragilidade da 
condição de subserviência e sobrevivência, e a aspiração pelo 
amanhã, ainda que o hoje seja tomado por palavras de uma 
criança com sua dificuldade de identificar, narrar e interpretar. 
Tal dificuldade é emblemática para compreender o papel da 
própria literatura em sua presença na história dilacerada, de tan-
tos reveses, como é aquela dos narradores que sempre precisam 
enfrentar as muitas instrumentalizações da língua no cotidiano 
da cultura e do poder.

Benjamin-narrador vive em sua obsessão por ser santo e 
consertar o mundo, e, em seu mundo de experiências, encon-
tramos sonhos, pesadelos, visões e a forma como narra o mundo 
dos adultos, sua moral, as relações, o papel da religião represen-
tada pelo Padre – autoritário e violento – e dona Tina, mística 
e sincrética. Nesse mundo de experiências intensas e complexas, 
há outra personagem em torno da qual o menino Benjamin 
sempre revela medo e curiosidade: o homem mais triste do 
mundo, a quem Benjamin teme no início da narrativa, respon-
sável pelos enterros e de fazer os corpos desaparecerem. No fim 
da narrativa, o próprio Benjamin vira a criança mais triste do 
mundo, por ter lidado com a morte e a decadência tantas vezes, 
incluindo as de sua própria família.

O mundo de Benjamin é marcado pela obrigação de dizer 
todas as coisas, a confissão se torna em emblemático horizonte 
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de delação e autocondenação. O padre emerge como essa per-
sonagem representativa da cultura de poder que constitui o 
cotidiano e o controle da linguagem. Se, por um lado, há uma 
criança a descobrir sua singular forma de nomear o mundo, há, 
por outro, a linguagem enquanto domínio e violência.

Ao padre tínhamos de contar tudo, mas 
eu pedira a deus que me desonerasse dessa 
obrigação. Expliquei-lhe que não era 
pecado esconder algo, se pedíssemos pri-
meiro a deus que nos permitisse o segredo. 
confessava-me assim, já confessei, deus sabe 
e se ele quisesse muito que o senhor sou-
besse haveria de ter maneira de lho dizer. 
quando o padre me bateu da primeira vez 
fiquei perplexo. fiquei uma pedra presa ao 
chão, os joelhos a tremer como madeira 
tola a querer ferir o mármore, e calei-me. 
saí da igreja lento, sem chorar, a acredi-
tar que o homem mais triste do mundo 
poderia trabalhar com ele e que a morte 
poderia ser uma coisa encomendada por 
uma pessoa para outra pessoa qualquer. 
eu morreria naquele dia, pensava eu, que 
um padre bater numa criança só podia ser 
trabalho de morte (HUGO MÃE, Nosso 
reino, 2012, p.19-20). 

Em torno da confissão há várias associações com a cultura e 
com a política de Portugal, e com o papel da religião em dife-
rentes contextos. Por um lado todas as coisas precisam ser ditas, 
há uma obrigação pela confissão. Nos regimes autoritários as 
consciências não podem usufruir de seus fluxos, precisam ser 
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adestradas pelas palavras certas que precisam ser repetidas. Os 
segredos dos corpos revelados e a linguagem como instrumento 
de delação são sempre requisitos das formas autoritárias de vida. 
Por outro, Benjamin é o narrador, ele é a criança do anúncio, 
ele é todo potencial de fala, é linguagem em possibilidade de 
expansão. Mas está de joelhos, e assim é tratado pelo Padre. As 
possibilidades de anúncio estão de joelhos nos regimes autoritá-
rios, estão de joelhos nas igrejas com as obsessões pelo controle 
e pelo confinamento da consciência. As falas em regimes auto-
ritários estão direcionadas para apresentação dos “pecados” pes-
soais e a manutenção do domínio dos representantes do poder. 
O padre aqui é uma figural central na forma como a cultura se 
organiza em torno do poder, exigindo a confissão de todas as 
coisas, desnudando os universos da fala e controlando o onírico 
da criança. Benjamin quer o silêncio como forma de sobre-
vivência, para em seguida falar, não ao Padre, mas ao mundo, 
não mais em forma de confissão de pecados, mas em forma de 
anúncio do que sonha e imagina. O medo é sua permanente 
companhia, seus joelhos lembram-no dessa condição. 

No domingo seguinte, quando minha 
mãe me deixou no confessionário e me 
ajoelhei novamente no mármore frio, o 
padre aproximou-se devagar e eu julguei 
que me sondava, talvez me lesse os pen-
samentos. Estava apavorado porque ainda 
não tinha um plano eficaz para o matar e, 
para tudo o que eu pudesse crer, ele seria 
muito mais poderoso do que eu e, quem 
sabe, até teria a capacidade de me aba-
ter ali mesmo [...] (HUGO MÃE, Nosso 
reino, 2012, p.21).
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Entre o medo e a vontade de matar, Benjamin tece sua fala, 
seu fluxo de consciência e os anúncios. Medo que se estende 
ao universo afetivo familiar. “pude perceber que a minha mãe 
receava o que eu pudesse saber. Impedia-o, escondia-o dentro 
de mim” (HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.23). Em torno do 
conhecimento e da fala, as formas discursivas se encontram em 
seus confrontos mais profundos. Conhecer é um perigo para as 
formas autoritárias de vida e a fala pode ser anúncio e denúncia, 
daí as estratégias dos silenciamentos e da reificação dos medos. 
A religião já surge em profunda ambiguidade no início da nar-
rativa. Por um lado ela claramente serve à manutenção do poder 
e à fábrica do medo; por outro, parte do mundo onírico de 
Benjamin só é possível pelo papel que as estruturas simbólicas e 
os mitos religiosos ocupam no imaginário.

Em torno do domingo – dia considerado santo pela tradição 
católica mais antiga – há um conflito que se anuncia, porque 
ele pode ser o dia da confissão ou um dia do convívio fraterno. 
“fiquei muito protegido por abandonar a obrigação da con-
fissão, a chegada dos domingos trazia uma benção feliz, trazia 
o bolo, o almoço cuidado e de maior convívio [...]” (HUGO 
MÃE, Nosso reino, 2012, p.58). Se a linguagem pode estar sob a 
tutela, também os dias podem ser instrumentalizados a tal ponto 
que os seus significados tenham sido tomados previamente. 
Domingo pode ser o da confissão ou pode ser o da benção 
feliz, do almoço, do convívio. As agendas podem ser indicativas 
de nossa libertação ou de nossos cárceres. Os dias são tomados 
de significados prévios, que podem nos fazer recordar de nossas 
possibilidades ou de nossas contingências e obrigações.

O lugar por excelência de construção de nossas linguagens e 
de nossas agendas é o próprio corpo. Benjamin é corpo sonha-
dor, mas é também o corpo esbofeteado e colocado de joelhos. 
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É corpóreo o seu universo onírico, são corpóreas as dores e as 
marcas. Num momento de elevação de seu universo onírico, 
num momento da narrativa em que várias tradições religiosas se 
cruzam, temos a presença do corpo. “que santidade impossível 
aquela, a de voar entre flores e pássaros até à praça. as pernas 
marcadas de nódoas grandes, violência do meu pai, e depois já 
nada mais senão o corpo flutuando, como fosse coisa nenhuma, 
mais leve do que uma pena, um nico de luz que vinha chamar 
a manhã e a manhã, deus louvado, veio” (HUGO MÃE, Nosso 
reino, 2012, p.78).  O corpo é identidade fraturada pela violência 
do pai, pelos sonhos de uma criança e a visão de um deus que 
sobrevive de forma insólita. O corpo é a morada dos sonhos e 
a casa das dores, é nele que a linguagem se materializa de forma 
contundente, é nele que as esperanças claudicam e tremem. A 
santidade que voa entre flores e pássaros é a mesma que car-
rega no corpo as nódoas da violência imposta pela brutalidade 
dos íntimos e daqueles que deveriam ser nossos cúmplices e 
protetores.

Benjamin é o narrador que tudo vê, mas que nem sempre 
pode contar todas as coisas. Sua visão é marcada pelo insólito. 
Diante de uma benzedura de dona Tina para salvar Carlos, outra 
personagem do romance, recorrendo a um sincretismo vasto da 
cultura popular, Benjamin é o que vê a morte como algo incon-
tornável. No final da benzedura, dona Tina tomba de exausta 
com os atos mágicos da religião, atos que se mostram inúteis 
para salvar a vida de Carlos. “e o carlos  morreu, sem o dedo 
que mexia, sem elas o saberem, e sem tempo para nada. Eu vi 
tudo, olhos abertos ao vazio escuro do meu quarto” (HUGO 
MÃE, Nosso reino, 2012, p.94). Entre o autoritarismo do Padre 
e a performance do mundo sincrético da religião, há o menino 
Benjamin que simplesmente vê a morte, reconhece-a, assume-a, 
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interpreta-a. E o fato de ver e assumir no corpo a construção 
do mundo, o insólito, de que é feita a narrativa, faz conhecer a 
frustração e o abalo pelas falácias, pela impossibilidade de deus 
se mostrar e explicar. Paulatinamente Benjamin coloca sob sus-
peita seu próprio mundo onírico. “os meus irmãos dormindo, a 
minha mãe acordada com o coração nas mãos e dizia-me, esta 
noite sonhei com o futuro. E eu disse-lhe, um sonho é só um 
anseio ou um receio, não é a verdade.” (HUGO MÃE, Nosso 
reino, 2012, p.142). Ainda que o onírico continue, Benjamin 
é cada vez mais confrontado com seu mundo em decadên-
cia. O final do romance é emblemático: “e era verdade que os 
bichos, a passarem incautos pelo quintal da casa esquecida do 
senhor Francisco, eram um alimento nosso, meu e da minha 
mãe quando ainda viva, se por sorte, emagrecidos e frágeis, os 
conseguimos apanhar“ (HUGO MÃE, Nosso reino, 2012, p.157). 
A trajetória de Benjamin é da criança repleta de promessa, mas 
que é tomada pela contingência e brutalidade da vida, pela 
decadência social de sua família, por um mundo que impede 
que sonhos se transformem em verdades.

E dizia-me (Manoel, amigo de Benjamin) 
por despedida, não sei, benjamin, não sei 
entender nada, sei que dizem que és o 
rapaz mais triste do mundo. E era ver-
dade que a fome tão grande me trazia 
coelhos selvagens à mesa, dentes cani-
nos, e a destreza das mãos aumentava 
para tarefas tão duras, calos espessos e a 
pele secando de fealdade e terra. do que 
a morte come, terra e o silêncio intenso 
sobre toda a verdade” (HUGO MÃE, 
Nosso reino, 2012, p.158).
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O maravilhoso da narrativa termina com a fealdade da his-
tória. Benjamin começa a entrar no mundo adulto, com suas 
tarefas duras, seus calos espessos e a presença da morte. Ele se 
torna paulatinamente no homem que ele temia no início da 
narrativa: o homem mais triste do mundo. Narrador de sonhos, 
portador de visões, o Benjamin-narrador-protagonista carrega 
os mortos e o ocaso de sua família, mais uma vez é no corpo 
que tudo é vivido, nos dentes caninos, na destreza da mão, nos 
calos. Sonhou bondades, prometeu santidade em sua ingenui-
dade infantil, mas a violência tecida em toda a vida, pela religião 
e pela família acabou por ser o destino que o aguardava.

A máquina de fazer espanhóis

O capítulo tem uma abertura emblemática sobre o fascismo 
dos bons homens: 	

Somos bons homens. Não digo que 
sejamos assim uns tolos, sem a robustez 
necessária, uma certa resistência para as 
dificuldades, nada disso, somos genuina-
mente bons homens e ainda conserva-
mos uma ingénua vontade de como tal 
sermos vistos, honestos e trabalhadores 
(HUGO MÃE, A máquina de fazer espa-
nhóis, 2011, p.11). 

A primeira frase é parte de uma justificativa em torno das 
faltas. A bondade de todos é de certa forma, sinônimo da sub-
serviência de todos. Esse desejo de manter o recato, ser discipli-
nado e buscar reconhecimento de alguém, tudo isso faz ecoar a 
sombra da autoridade e da forma como os poderes determinam 
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os afetos e os valores da personagem-narradora.Mas a memória 
é ativada em meio ao reconhecimento de fracassos fundamen-
tais da vida. O Sr. Silva, personagem-narradora, é colocado num 
asilo pelos familiares, esquecido pelo filho, visitado pela filha, é 
jogado no lugar para os que devem ser esquecidos: os velhos. 
Mas justamente esses são os que não vivem do esquecimento, 
porque só possuem de mais significativo a recordação. Há uma 
dor na narrativa e uma violência da personagem que se mos-
tram em reações abruptas com os outros moradores do asilo, 
incluindo a violência que ele pratica contra dona Marta.

Nas primeiras horas no asilo, nova morada do Sr. Silva, após 
decisão da família e a morte de sua esposa Laura, manifesta-se o 
confronto com a fragilidade da vida e a contingência da velhice 
que nada espera e tudo recorda. “eu estava a libertar-me de tudo. 
tinha dois sacos de roupa e uma nossa senhora de Fátima miserá-
vel e mais nada. estava livre de tudo, como era óbvio” (Ibid., p.35).

A situação da velhice, do ocaso, é sempre lembrando pelo Sr. 
Silva: “éramos velhos tolos a trazer da tolice uma promessa de 
vida qualquer” (HUGO MÃE, A máquina de fazer espanhóis, 2011, 
p.76), sem que o elemento paródico sai de cena; pelo contrário, 
é uma marca da escrita de Mãe: “vivemos num mundo que des-
preza as provas e prefere gerir-se pela especulação. que quer dizer 
com isso, perguntou-me ele. que a mariazinha só me prova que é 
uma estátua, mais do que isso é especulação” (Ibid., p.77).

Entre o ocaso e a ironia, entre a amargura de um passado 
acompanhado de dor e culpa e o futuro com a sina da morte, o 
Sr. Silva recapitula seu processo de formação: 

Nós fizemos tudo pela igreja porque as 
convenções, à época, eram muito mais 
rígidas do que aquilo que a frescura da 
nossa juventude nos permita almejar. 
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Ainda nos marcavam as heranças castra-
doras de uma educação com idas à missa, 
mas, sobretudo, uma dificuldade em cor-
tar com o que os outros esperariam de 
nossa conduta (HUGO MÃE, A máquina 
de fazer espanhóis, 2011, p.81).

Ora, a educação religiosa acontece num contexto social, 
econômico e político, algo que pertence também à memória-
-intérprete do Sr. Silva: “esperaram que a vida se prezasse ainda, 
feita de dor e aprendizagem, feita de dor e esperança,  feita de 
dor e coragem, feita de dor e cidadania, feita de dor e futuro, 
feita de dor e deus e salazar” (Ibid, p.84).

Quanto mais retroage em sua memória, mais a interpretação 
de Sr. Silva se torna desveladora da religião que cultivou, dos 
medos que compartilhou e da subserviência que deixou tomar 
conta de suas ações, ainda que certos lampejos de rebeldia esti-
veram presentes em momentos de sua existência:

O salazar pensava, na verdade, que na pior 
das hipóteses eram todos como eu, um 
pai de família acima de tudo, cuja maior 
rebeldia seria abdicar da igreja, mesmo 
assim discretamente, tanto quanto pos-
sível. porque tinha batizado os filhos e 
tinha emudecido os meus protestos, 
naquele tempo, quem não fosse batizado 
não vali de muito na sociedade e have-
ria de ser rejeitado em inúmeras opor-
tunidades. nós fomos molhar a cabeça 
dos filhos à igreja para que os deixassem 
em paz. convictos de que mais tarde 
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poderiam secar essa água da cabeça se 
quisessem, como afinal fizéramos tam-
bém (HUGO MÃE, A máquina de fazer 
espanhóis, 2011, p.133).

Mas essa igreja que cada vez mais tornava-se desacreditada, 
deixara um deus da culpa e do controle. Num momento mais 
crítico, deixando ressoar uma crítica que lembra Feuerbach e 
Marx, o Sr. Silva fala desse deus: 

Deus é uma cobiça que temos dentro de 
nós. é um modo de queremos tudo, de 
não nos bastarmos com o que é garan-
tido e já tão abundante. deus é uma inveja 
pelo que imaginamos (p.194) temos um 
polícia dentro de nós (p.195) [...] eu sei 
que a humanidade inventa deus porque 
não acredita nos homens e é fácil enten-
der por quê. os homens acreditam em 
deus porque não são capazes de acredi-
tar uns nos outros. e quanto mais assim 
for, quanto menos acreditarmos uns nos 
outros, mais solicitamos o policiamento, 
e se o policiamento divino entra em 
crise, porque as mentes se libertam e o 
jugo glutão da igreja já não funciona, 
é preciso que se solicite do estado esse 
policiamento (HUGO MÃE, A máquina 
de fazer espanhóis, 2011, p.195).

A relação entre igreja e estado, entre deus e salazar, entre 
o poder religioso e o poder político enquanto forjadores da 
cultura familiar, social de um país é recorrente em toda obra. A 
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memória longa tem o ônus da dor, ainda que tenha o bônus de 
poder recordar as boas experiências. Com o amargor da memó-
ria longa, o Sr. Silva se reconhece violento, medroso, mesquinho, 
servil. O final é uma confissão no humano e uma reiterada des-
confiança no divino:

Finalmente, só acredito nos homens, e 
espero que um dia se arrependam. bas-
tava-me isso, que um dia genuinamente 
se arrependessem e mudassem de con-
duta para que fosse possível acreditarem 
uns nos outros também. mais do que 
isso, sinto apenas angústia. a enfermeira 
entrou, aproximou-se de nós, pergun-
tou, o que sente, senhor silva, e eu repeti, 
angústia, angústia, sinto angústia (HUGO 
MÃE, A máquina de fazer espanhóis, 2011, 
p.250).

O final com a declaração de angústia é elucidativo. Na filo-
sofia, especialmente heideggeriana e sartreana, a angústia é a 
marca do humano. Somente o ser humano existe, lembrando 
que a marca da existência é a atribuição de sentidos. Deus não 
existe, porque não busca sentido, já o tem antecipadamente. As 
coisas não existem porque não problematizam os significados 
e se encontram no âmbito de significados e sentidos que o ser 
humano apresenta. Existência é buscar sentidos, mas oestar-
-no-mundo pode ter na inautenticidade sua marca, sua “iden-
tidade”. A questão vista do A-gente (das Man), um conceito 
usado por Heidegger que aponta para essa condição sempre a 
ser enfrentada pelo ser humano: a falta de sua singularidade. A 
ameaça da mediania, da falação, que é uma forma inapropriada 
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de nos acomodarmos na casa do ser (linguagem), podem ser 
marcas da vida inautêntica. Fala-se o que todos falam, de um 
jeito servil e obediente, no caso do Sr. Silva, como todos agem, 
pensam, rezam, obedecem.

O traço totalizante se encontra no conceito de angústia, que 
se distingue do medo, do horror, e justamente a angústia é colo-
cada pelo Sr. Silva como seu sentimento, o estado de seu espí-
rito. A diferença entre a angústia e o temor reside precisamente 
no fato de que a angústia é mais ampla que o temor. É perma-
nente, constitui a existência. Uma das expressões da angústia é 
um certo tédio, uma certa sensação de vazio em relação ao meu 
estar-no-mundo. O tédio é a falta de sentido quando deveria 
ter um, daí a sensação de solidão e estranheza, porque o ser 
humano não coincide consigo mesmo. O estranhamento é o 
distanciamento, é o questionamento das nomeações, mas é a 
possibilidade de renomearmos o mundo, já que somos seres de 
palavra, de linguagem. Isso pode nos tomar por inteiro, mas só 
na angústia é que pode se dar a virada da inautenticidade para 
a autenticidade.

Um dos traços mais importantes da angústia é saber-me 
ser-para-a-morte. A possibilidade de não-ser, a possibilidade da 
impossibilidade. Consciência de toda a existência (passado, pre-
sente e futuro) e a radical singularidade da morte individual. 
Uma das formas de singularização de nossa consciência de radi-
cal finitude, cuja experiência sempre se dá com a angústia, é de 
repensarmos radicalmente projetos e relações. Nossa consciên-
cia de morte – que não deve ser confundida com o saber que 
morrerei – aguça e desestabiliza o passado que construí e que 
previamente me com-preende. A existência pensa a si-mesma e 
repensa sua trajetória com a consciência da morte.
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O Sr. Silva chega ao fim com o sentimento de angústia, por 
não ter coincido consigo mesmo, por não ter rompido com os 
controles de Salazar e Deus em sua vida. Encontra sua palavra 
tardiamente, no asilo, e mesmo assim de forma tímida, confusa, 
balbuciante.

CONCLUSÃO

A religião é um das experiências mais radicais que as cultu-
ras forjam em seu longo processo de formação e transformação. 
Na obra de Valter Hugo Mãe, mais especificamente em o nosso 
reino e em a máquina de fazer espanhóis ela constitui boa parte 
do fluxo de consciência das personagens e da construção social 
da realidade. Ao fazer esse confronto com Deus, as duas obras 
apontam para o dilema da experiência religiosa no fazer cultu-
ral, marcada pelo potencial de sedimentar violência e silêncios, 
de patrocinar e exigir o medo e a obediência dos corpos.

Mais que relações acidentais e episódicas, as existentes entre 
religião e violência são constitutivas e permanecem como desa-
fio permanente à reflexão sobre a linguagem enquanto produto 
da cultura e sobre a literatura enquanto possibilidade de eman-
cipação e de interpretação de nossa condição.

A relação entre violência e religião, assim como apresentada 
nos dois livros de Valter Hugo Mãe, retoma um tema clássico dos 
estudos da religião voltados para o enorme fascínio que a reli-
gião cultivou, muitas vezes, pelas violências simbólicas e físicas. 
De forma muito perspicaz e instigante, a obra de Mãe retoma 
um dado fundamental da religião: sua ambiguidade histórica. 
Em suas estruturas simbólicas convivem as metáforas do amor 
e da solidariedade, dos sonhos e das utopias, juntamente com 
as terríveis expressões de controle, destruição e terror. O deus 
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vingador está sempre ao lado do deus das promessas e das liber-
tações. Benjamin-narrador-protagonista é uma interpelação à 
ambiguidade da religião, pelo fato dela oferecer uma reserva 
de imagens utópicas, para, em seguida, tornar as utopias fracas-
sadas por conta da subserviência e obediência exigidas. Quem 
precisa ficar de joelhos para compreender o sagrado não cons-
truirá a altivez necessária para transformar sonhos em verdade. 
O Benjamin sonhador é transformado no homem mais triste do 
mundo. Enquanto na outra obra, o Sr. Silva foi feito paulatina-
mente um bom homem de família, cujas características centrais 
foram marcadas pelo medo, pela incapacidade para rebelar-se 
contra a figura de um deus vigilante e policial.
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DEUSES NO REINO DA LITERATURA:
SÍMBOLOS TRADUZIDOS EM METÁFORAS

Eli Brandão da Silva1

“La obra literária no es mero objeto, 
Sino um âmbito de realidad “(QUINTÁS, p.27).

Depois de longo período marcado por preconceitos irra-
cionais, fruto de dogmatismos e postulados supostamente cien-
tíficos, influência do pensamento positivista, de parte a parte, 
os mundos acadêmico e religioso passam a dialogar mais livre e 
proficuamente, como fica exemplificado pela grande quantidade 
de estudos envolvendo teólogos, cientistas da religião, críticos 
literários, linguistas, filósofos, historiadores, sociólogos, dentre 
outros diversos pesquisadores das diversas áreas do conhecimento, 
resultando em qualificadas produções científicas e artísticas, o 
que contribui significativamente para melhor compreensão da 
relação entre cultura e sociedade, entre literatura e religião. 

1	 Doutor em Ciências da Religião (UMESP-SP), com Tese produ-
zida na interface Literatura e Teologia; Professor da Universidade 
Estadual da Paraíba, Departamento de Letras e Artes, Programa de 
Pós-Graduação em Literatura e Interculturalidade.
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No contexto dos estudos literários envolvendo as grandes 
religiões do mundo, observa-se que Cristianismo, Judaísmo e 
Islamismo, exemplarmente, formam um grupo de institui-
ções religiosas que ficaram mais conhecidas como “Religiões 
do Livro”. Isto porque, embora os deuses configurados nessas 
referidas tradições, em suas origens, estejam vinculados a uma 
diversidade de textos não verbais e verbais (orais e escritos) e 
símbolos, teologias e práticas foram construídas, predominan-
temente, com base na interpretação de escrituras canônicas e 
sacralizadas. Nestas escrituras, os deuses são sempre nomeados 
como soberanos de um “Reino de Deus”, termo este que com-
porta diversas acepções teológicas, ora significando um espaço/
tempo em que os deuses exercem o seu governo em dimen-
sões intra e trans-histórica; ora como um governo exercido no 
âmbito da realidade interior dos indivíduos. 

Além destes referidos sentidos, destacamos outra acepção 
relativa ao reino dos deuses, a saber, a do reino das escrituras, 
ou reino das palavras ou, ainda, reino da literatura, significando 
lugar onde os deuses habitam limitados pela configuração tex-
tual, espaço em que sua soberania se relativiza, pois eles se sub-
metem ao curso da narrativa e às interpretações dos teólogos 
normativos e das pessoas livres. Portanto, esses deuses, a despeito 
de pertencerem a um universo simbólico da fé, nas escrituras, 
apresentam-se objetivados linguisticamente como personagens,  
figuras e símbolos são tecidos através de narrativas literárias, em 
prosa e/ou verso, em texto-obra, em linguagem metafórica. 

Nossa reflexão parte do pressuposto de que os escritos 
denominados sagrados constituem o lugar, por excelência, 
onde, através de complexas relações interdiscursivas, os deu-
ses se tornam palavra, relações entre teologia e literatura se 
objetivam, onde símbolo e metáfora se fundem, apontando 
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significativas peculiaridades, que envolvem a configuração 
própria do texto escrito, a natureza específica dos tecidos lite-
rário e teológico.

Para empreender a tarefa de realizar a análise propostas, 
inicialmente, teceremos breves considerações sobre a configu-
ração própria do texto escrito e sobre características do que 
poderíamos chamar de texto literário e texto teológico, objeti-
vando compreender e apontar, com apoio em contribuições da 
teoria da significação verbal de Paul Ricoeur, peculiaridades e 
consequências desta complexa tradução através da qual os deu-
ses se tornam palavra e, pelo excesso de sentido incorporado 
pelas metáforas no âmbito da semântica e da hermenêutica, o 
simbólico nelas se enraíza. 

O discurso fixado na escrita

Tecendo a manhã
Um galo sozinho não tece uma manhã: 
ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
e o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe o grito que um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos (MELO NETO, 1999, 
p.19-20).
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Texto (do verbo tecer) é aqui entendido como o entrela-
çamento de palavras, linhas, orações, períodos; tecido-objeto 
de significação e tecido-objeto do processo de comunicação 
e interação, por isso mesmo, tecido que tem algo a dizer. Seu 
sentido global não é redutível à da soma dos sentidos isolados 
das palavras que o compõem nem dos enunciados em que os 
vocábulos se encadeiam, mas é resultado de certa articulação 
dos elementos morfossintáticos e semântico-pragmáticos, cons-
titutivos de uma espécie de simulacro metodológico (FIORIN, 
1997, p.31). Por isso, podemos dizer que o texto é a unidade da 
manifestação do discurso; o lugar onde um plano de conteúdo é 
manifestado por meio de um plano de expressão. A unidade do 
plano de conteúdo é o discurso, patamar do percurso gerativo 
de sentido em que as estruturas narrativas são assumidas por 
um enunciador, actorializadas, especializadas, temporalizadas e 
revestidas de temas e/ou figuras (FIORIN, 1997, p.30). O texto, por 
tudo isso, não pode ser considerado como algo em si, pois, se, 
por um lado, ele é um sistema concluído, um conjunto hierar-
quizado de configurações estruturais internas, por outro, é o 
lugar onde se manifestam as formas de ser e estar do humano 
no mundo, onde se expressam suas relações com outros seres e 
com as realidades, ou seja, um objeto aberto, plural, dialógico, 
com referente, ligado ao contexto extraverbal. 

Esta possibilidade de identificar o referente do texto mos-
tra-nos como se cumpre a intenção primeira da linguagem 
humana, que é a de dizer, por meio de signos, algo sobre algo 
a alguém. O discurso na escrita, ao se autonomizar semanti-
camente, ultrapassa a referência situacional, substituindo-a por 
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um quase-mundo2 (RICOEUR, 1997, p.85), convocando, no sentido 
bakhtiniano, para o interior de cada texto vozes de diversas pro-
cedências, que falam e polemizam entre si, num cruzamento 
dialógico, a partir do qual diferentes sentidos podem ser apro-
priados, por meio de diferentes interpretações. Isto porque, ainda 
na esteira de Ricoeur (1995, p.73-86), a autonomia semântica 
e o excesso de sentido do texto gerados por causa da operação 
de fixação do discurso na escrita produzem, neste complexo 
processo de configuração, efeitos que promovem significativas 
alterações3:

•	 Altera-se a relação entre a mensagem e o meio;
•	 Altera-se a relação entre emissor e mensagem pois o texto 

se liberta da intenção do seu autor físico;
•	 Altera-se a relação entre a mensagem e o destinatário, que 

passa a ser, potencialmente, qualquer leitor4;
•	 Complexifica-se a relação entre mensagem e código, 

gerando diferentes gêneros literários;
•	 Altera-se a relação entre mensagem e referente: este pode 

ser identificado, mas não mostrado, como ocorre na fala. 

2	 Essa ocultação do mundo circunstancial pelo quase-mundo dos tex-
tos pode ser tão completa, que o próprio mundo, numa civilização 
da escrita, deixa de ser o que se pode mostrar pela fala e reduz-se 
a essa espécie de ‘aura’ manifestada pelas obras escritas. É neste 
sentido, que se pode falar de mundo grego, do mundo bizantino.

3	 Para apontar as alterações resultantes da passagem da fala para a 
escrita, Ricoeur parte da relação entre fatores e funções da lingua-
gem de Jakobson.

4	 A universalização do auditório possibilita uma multiplicidade 
de interpretações do texto, exigindo a emergência da tarefa 
hermenêutica.
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Nesta compreensão, só momentaneamente a fixação do 
discurso na escrita institui uma interrupção do diálogo oral e 
uma interceptação da referência imediata, visto que o texto se 
mantém como o paradigma da distanciação na comunicação, na 
medida em que, pela leitura, o diálogo é retomado e a referência 
desinterceptada, o que promove consequências produtivas para 
a tarefa hermenêutica.

O reino da literatura

“Aixo era y no era”5

Partimos aqui do pressuposto de que a complexidade do 
fenômeno literário, por si só, cria uma dificuldade para se definir 
o que é especificamente literário ou se uma obra é ou não lite-
rária. Contudo empreenderemos reflexão no sentido de encon-
trar argumentos em favor de um conceito central, em torno 
qual se constitui a obra literária. 

A partir da 2a década do século XX, os formalistas russos 
julgaram ter resolvido a questão da especificidade da literatura, 
ao estabelecerem que a distinção entre o texto literário e outros 
tipos de textos: era a literariedade, essência própria da literatura. 
Impregnados de espírito científico, concentraram a atenção na 
realidade material do texto literário em si. A literariedade cons-
tituía fato material, cujo funcionamento podia ser analisado, 
mais ou menos, como se examina uma máquina. A linguagem 
literária seria, então, conjunto de desvios da norma, espécie de 
violência linguística; forma especial de linguagem em contraste 
com a linguagem comum, usada habitualmente. A essência da 

5	 Exórdio habitual dos contos de fadas maiorquinos. 
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literariedade seria o tornar estranho. A obra literária não deveria 
ser entendida como veículo de ideias, nem como reflexão sobre 
a realidade social, nem a encarnação de verdade transcendental. 
Era apenas organização particular da linguagem. Por isso, o que 
importava ao crítico literário era a forma. O conteúdo era ape-
nas a motivação ou pretexto para um tipo de exercício formal. 
Embora não negassem que a arte tivesse relação com a realidade 
social, os formalistas afirmavam que isso fugia ao trabalho do 
crítico da literatura (EAGLETON, 1986, p.4). 

Um conceito fundamental para o estudo do fenômeno lite-
rário é o de mímesis, que, na Poética de Aristóteles, ocupa um 
lugar central na caracterização da natureza da poesia, em distin-
ção à história e à filosofia:

Não é o ofício do poeta narrar o que 
realmente acontece; é, sim, representar 
o que poderia acontecer, quer dizer: o 
que é possível, verossímil e necessário. 
Com efeito, não diferem o historiador 
e o poeta, por escreverem em verso ou 
em prosa (...) - diferem sim em que um 
diz as coisas que sucederam, e o outro as 
coisas que poderiam suceder. Por isso a 
poesia é mais filosófica e mais elevada do 
que a história, pois aquela refere princi-
palmente o universal, e esta o particular. 
Referir-se ao universal, quero eu dizer: 
atribuir a um indivíduo de determinada 
natureza pensamentos e ações que, por 
liame de necessidade e verossimilhança, 
convém a tal natureza; e ao universal, 
assim entendido, visa a poesia quando 
põe nome às suas personagens (...) 
(ARISTÓTELES, Poética, s/d, p. 117). 
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O conceito aristotélica, ao longo dos séculos, tem sido inter-
pretado no mundo ocidental, como reprodução ou fotografia 
do real; como mediação entre os fatos e os nossos sentimentos e 
percepções; revelação da essência do real. Estudos mais recentes, 
interpretam a mímeses como recriação do real. 

No mesmo Aristóteles, encontramos outro fundamen-
tal conceito que nos conduz a uma “palavra estranha”, a qual 
expressa a mímeses, no âmbito da atividade poética:

Sendo o poeta um imitador, como é o 
pintor ou qualquer outro criador de 
figuras, necessariamente imitará sem-
pre de uma das três maneiras possíveis: 
representará as coisas como eram ou são, 
como se diz ou crê que sejam, como 
devem ser. E estas coisas se expressam 
com uma palavra estranha, a metáfora e 
muitas outras alterações da linguagem; 
estas, com efeito, são permitidas aos poe-
tas (ARISTÓTELES, s/d, p.117-118).

Prosseguindo para além do conceito de metáfora vocábulo, 
entendida assim no âmbito da retórica clássica, e alcançar um 
degrau compreensivo de maior extensão e profundidade, nos 
apoiaremos em contribuições de Ricoeur em sua teoria da metá-
fora. O objetivo é ultrapassar a problemática da palavra estranha 
e poderosa, ressituando-a no conjunto da frase, transportando-
-nos, assim, da noção de palavra para a de enunciado metafórico 
(RICOEUR, 1995, p. 97). A tarefa de ampliar a extensão da 
metáfora e incluir toda sua significação no âmbito semântico 
solicita-nos aprofundamento maior, visto que tal compreensão 
nos põe em discussão com conceitos vigentes no âmbito da 
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crítica literária e que se referem a questões ainda em aberto, 
sobre as relações entre poesia e verdade e poesia e realidade. 

A problemática é levantada porque, por um lado, a metá-
fora como palavra não cumpre a sua vocação dialógica dentro 
da frase, sendo apenas uma figura; por outro lado, o enunciado 
metafórico sem referência continua contrariando a universali-
dade dialógico-referencial que liga a linguagem à realidade e à 
verdade. É o próprio enunciado metafórico que mostra com 
clareza a relação entre referência suspensa e referência desve-
lada, pois ele conquista seu sentido como metafórico sobre as 
ruínas do que se pode chamar, por simetria, sua referência literal 
(RICOEUR, 2000, p.338). Com isso, emerge uma nova per-
tinência semântica, que surge sobre as ruínas do sentido literal 
e suscita também uma nova referência, correspondente à refe-
rência literal abolida. O que parece, portanto, ser um erro de 
categoria aproxima-se mais da ideia de um erro calculado, como 
sugeriu Ricoeur (1995, p.99).

Por tudo isso, a metáfora deve ser como criação instantânea, 
inovação de sentido, que resulta da atribuição de um predicado 
inabitual ou inesperado, mais análogo à resolução de enigma do 
que a simples associação por semelhança (RICOEUR, 1995, 
p.99-100). Ao emprego metafórico sempre podemos opor um 
emprego literal, embora a diferença entre literal e metafórico 
exista apenas graças ao conflito de duas interpretações. A ver-
dade metafórica não se contrapõe à verdade literal, mas ambas 
se contrapõem à falsidade. 

Passamos do conceito de metáfora vocábulo/figura para o 
de enunciado metafórico graças à compreensão de que o que 
ocorre com a palavra afeta também a frase inteira. Seguiremos 
raciocínio análogo em relação aos enunciados metafóricos. Isto 
porque a produção do discurso como obra cria uma entidade 
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complexa que não é redutível à soma dos seus enunciados. De 
modo que o que acontece aos enunciados metafóricos num 
texto-obra, holístico, afeta todo o conjunto. Da metáfora figura 
nos encaminhamos para o enunciado metafórico e do enun-
ciado metafórico alcançamos a metáfora em sua maior extensão, 
o texto-obra. Considerando que o trabalho de composição do 
discurso como obra, o texto literário, conecta-se com o mudo 
vivido, como representação ou como recriação, por isso mesmo, 
texto polifônico e plurissignificativo, passamos, a partir disso, 
para a dimensão do simbólico.

A obra literária, por sua complexidade, reclama a conexão 
entre a teoria da metáfora e a teoria do símbolo, ficando a pri-
meira como propedêutica da segunda e esta como alargamento 
não só da teoria da metáfora, mas também da teoria da signifi-
cação verbal. A metáfora, por possuir uma dupla significação no 
âmbito semântico, apresenta-se como peça essencial da teoria 
simbólica, visto que os sistemas simbólicos são contemporâneos 
uns dos outros (CASSIRER, apud RICOEUR, 2000, p. 354). 
Com isso, contrapondo as obras literárias às científicas, constata-se 
que o que é metaforicamente verdadeiro não se opõe, ao contrá-
rio dos positivistas, ao que é literalmente verdadeiro, mas ambos se 
opõem ao que é simplesmente falso (RICOEUR, 2000, p. 354).

A construção de percurso de conexão entre a teoria da metá-
fora e a do símbolo nos conduz a um ponto em que religião e 
literatura se encontram. Isto porque o símbolo possui um duplo 
sentido: uma dimensão semântica, passível de significação e 
interpretação; e uma dimensão não semântica, impossível de tra-
duzir conceptualmente (RICOEUR, 1995, p.104). Os símbolos 
se situam no limite entre a linguagem e a vida. E porque estão 
ligados à vida e de forma profundamente enraizada na expe-
riência vital, o que os símbolos procuram encerrar na linguagem 
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é sempre algo de poderoso, eficaz e forte (RICOEUR, 1995, 
p.107). A linguagem busca traduzir a vida, mas a vida é sempre 
mais e dela os símbolos retêm apenas a superfície. É nesta super-
fície, exatamente, que o símbolo se conecta com a metáfora. 
Isto porque, como as experiências da vida querem se tornar 
linguagem, o poder do impulso cria a fantasia e, por meio do 
imaginário, a vida se faz poesia, o absoluto se faz metáfora. Por 
isso, podemos dizer, com Ricoeur (1995, p. 115), que as metá-
foras se constituem a superfície linguística dos símbolos, cuja 
referência é o seu aspecto extralinguístico. Este aspecto, que é o 
seu caráter ligado à vida, constitui a diferença básica entre um 
símbolo e uma metáfora. Esta é uma invenção livre do discurso; 
e aquele está ligado à vida.

A metáfora é um evento do discurso (RICOEUR, 1995, 
p.110), diz Ricoeur. Mas se, ao criar uma inovação semântica, 
esta for admitida por uma comunidade linguística, a tendência 
é que o novo sentido passe a se confundir com a polissemia das 
palavras, tornando-se, gradativamente, metáfora trivial e, por fim, 
metáfora morta (RICOEUR, 1995, p.110). Contudo há certas 
metáforas tão profundas que afetam todo o discurso. Elas fazem 
parte de uma rede de intersignificações, na qual cada metá-
fora exige outra e cada uma permanece viva porque conserva 
o seu poder de evocar toda a rede (RICOEUR, 1995, p.110-
111), assemelhando-se aos paradigmas simbólicos estudados por 
Mircea Eliade (1977). É como se certas experiências humanas 
fundamentais constituíssem um simbolismo imediato que pre-
side primitiva ordem metafórica (RICOEUR, 1995, p. 111).

Para o amálgama, um arremate, aparentemente, paradoxal: 
Há mais no símbolo do que na metáfora e mais na metáfora 
do que no símbolo (RICOEUR, 1995, p.115). Por um lado, 
a metáfora transporta para a linguagem a semântica que fica 
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implícita no símbolo; por outro, o símbolo emana das profunde-
zas da experiência humana (RICOEUR, 1995, p.107). A metá-
fora está no símbolo como sua superfície; e o símbolo está na 
metáfora como o seu referente extralinguístico, seu excedente. 
Conjugados, fica ampliada a teoria da metáfora e, por conse-
quência, a da significação verbal, visto que esta atinge sua maior 
extensão, para além do signo linguístico. 

É preciso ressaltar, entretanto, que caráter dialógico e pluri-
discursivo do discurso literário se contrapõe ao discurso auto-
ritário que abafa as vozes dos percursos em conflito, anulando 
a ambiguidade das múltiplas posições e levando o discurso 
a se cristalizar e se fazer discurso da verdade única, absoluta, 
incontestável. Isto porque as obras poéticas, como as metáforas 
vivas, não são traduzíveis, apenas podem ser interpretadas. E, 
pelo excesso de significação que lhe é próprio, elas se abrem 
a diversas interpretações, por meio das quais vários conteúdos, 
inclusive o teológico, podem se revelar ao mesmo tempo, mas 
o leitor não é intimado a reconhecer uma interpretação como 
a verdade única e absoluta, pois na obra poética se revela o uso 
positivo e produtivo da ambiguidade, possibilitando a revelação 
de verdades no plural. E é nesta sua potência plurissignificativa 
que também se revela o seu caráter atemporal, pois as obras 
sempre são passíveis de se recontextualizarem pelas leituras, ao 
mesmo tempo em que estas engendram sempre reescrituras. A 
natureza da obra literária implica, portanto, o conflito das inter-
pretações, impedindo o sepultamento da obra numa leitura uní-
voca, monológica, autoritária, dogmática. 

A potência e complexidade da obra literária tem sua pos-
sibilidade e seu limite na natureza escrita do seu discurso: é 
possuidora de excesso de sentido verbal e extraverbal; é potên-
cia comunicativa, na qual a cognição não se opõe à emoção, 
nem conhecimento a prazer; é o tecido onde beleza, verdade e 
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vida se encontram se unem seja para buscar um tempo perdido 
(PROUST, apud GENETTE, 1972 p.43), como sugeriu Proust, 
seja para desvelar os possíveis humanos, como sugeriu Ricoeur. 

Estamos diante de pistas que nos apontam para um ponto do 
tecido no qual as linhas dos textos da literatura se cruzam com 
as dos textos “sagrados” e teológicos das religiões. Tal ponto está 
implícito na pluralidade da linguagem poética como um dentre 
os possíveis referenciais do seu discurso e por causa de sua poten-
cialidade simbólica. O encontro é possível porque, por um lado, 
símbolos originários emanados de experiências humanas profun-
das, constitutivos do modo-de-estar e do modo-de-se-orientar 
do ser-no-mundo, querem vir à linguagem; e, por outro, mais que 
expressar sentimentos, a poesia, libertando-se do mundo, mas para 
a ele se ligar de uma forma mais pura e mais radical (RICOEUR, 
1995, p.107), traz à linguagem formas de o ser humano expe-
rienciar o real que a linguagem comum geralmente dissimula. 
A experiência humana não cabe numa palavra, não cabe num 
enunciado, não cabe numa obra, mas o poema-obra tem o poder 
de transfigurar a vida, graças a uma espécie de curto-circuito ope-
rado entre o ver-como..., característico do enunciado metafórico, 
e o ser-como..., correlato ontológico deste último (RICOEUR, 
1997, p.276). O símbolo amplia a significação do reino da lite-
ratura para além da metafórica e a potência metafórica traduz o 
símbolo para a dimensão linguística. 

O símbolo no reino da metáfora

Atentando para a manifestação dos diversos fenômenos cul-
turais ao longo história, observamos que, em todas as épocas - 
desde a domestificação do fogo, as sepulturas, as pinturas rupestres, 
os mitos e ritos dos povos nômades e a crença na existência 
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de outra vida; a domesticação das plantas alimentares, os mitos de 
origem, os espaços sagrados e a mitologia da idade do ferro; da 
revolução industrial, passando pelas grandes descobertas cien-
tíficas, a conquista dos espaços cósmicos, da cibernética e da 
informática, até os nossos dias - o fenômeno religioso marca 
sua presença. A universalidade deste fenômeno pode ser ampla-
mente constatada, sendo a expressão do antropólogo Malinowski 
(1984, p.19), neste sentido, emblemática: “não há povo, por mais 
primitivo que seja, em que não se veja a religião”.

A experiência com o sagrado não existe isolada do mundo, 
mas faz parte de um conjunto maior de experiências humanas 
profundas que, antes de serem trazidas à linguagem verbal, ficam 
codificadas no interior do ser humano, formando complexa 
rede, uma espécie de fundo simbólico (ELIADE,1989, p.56), de 
modo que o ser humano já não vive num universo puramente 
físico, mas num universo simbólico, que emerge, dentre estes 
dois universos, como a forma, através da qual o ser humano se 
adapta ao meio em que vive (CASSIRER, 1991, p.78). Sendo 
assim, a experiência com o sagrado se inscreve como um dos 
vários fios que tecem essa rede simbólica, essa teia emaranhada 
da experiência humana.

Ao entendermos essa rede simbólica do sagrado como uma 
experiência com o inesgotável, o inominável, o totalmente 
outro, com aquilo que toca o ser humano incondicionalmente 
(TILLICH, 1995, p.30), emerge daí uma problemática, visto 
que o ser humano quer sempre dizer algo sobre o algo que 
o afeta tão profundamente. Mas como trazer esta experiência 
à linguagem verbal? Mais especificamente, a questão é: como 
esses símbolos pertencentes ao universo sacralizado podem vir 
à linguagem verbal?
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A natureza de tal experiência exige mediações específicas, que 
promovem a constituição de uma rede simbólica própria. Como 
o ser humano apenas se compreende a si mesmo e se diz mediado 
pela linguagem dos símbolos, dos signos e dos textos e estes se 
inter-relacionam, ele procura traduzir o simbólico em termos de 
linguagem verbal, mas como nunca o consegue de forma total e 
satisfatória por meio da linguagem habitual, corrente, encontra 
nas metáforas profundas a sua superfície linguística, visto que estas, 
para além do universo semântico, conectam-se com a dimensão 
simbólica. Por essa razão, a tradução dos símbolos só consegue 
realização pela via metafórica. Isto porque, por um lado, os sím-
bolos estão ligados à experiência vivida, ao cosmos, mas querem 
vir à linguagem; e, por outro, certas metáforas profundas, embora 
pertençam ao reino do discurso (RICOEUR, 1997, p.45), proje-
tam sua significação para ambiente extralinguístico, alcançando a 
profundidade do vivido. O símbolo somente pode ser conectado 
à metáfora porque a vida se faz verbo.

E, em sentido análogo, Alves (1977, p.13) foi sintético: “Se 
uso Deus é como metáfora poética”. Ainda Alves, em tom poé-
tico, deixa-nos entrever a raiz dessa relação entre o reino da 
literatura e o reino dos deuses das religiões: 

Deus é símbolo que marca uma proibição de falar. 
Onde ele se diz, estabelece-se um grande silêncio. 
E sobre ele surgem as metáforas, 
Que é um jeito de dizer o que não pode ser dito 
(ALVES,1987,p.13). 

A linguagem dos textos das religiões é metafórica não por-
que se pretendia criar efeito retórico, nem para substituir outra 
palavra que poderia ter sido utilizada no lugar, mas exatamente, 
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pela limitação que a linguagem literal tem para expressar a 
experiência indizível. A religião utiliza a linguagem poética 
para expressar a experiência pessoal e coletiva e para falar do 
ainda-não, dos possíveis humanos, da esperança, por deficiência, 
pois esta linguagem não consegue traduzir a intensidade da sua 
experiência; por eficiência, pois o ser humano é capaz de criar e 
de utilizar um sistema simbólico através do qual pode transmitir 
a outros sua experiência; e por proficiência, porque só a poesia 
tem força, beleza e capacidade de atingir dimensões do humano 
que a linguagem comum dissimula. 

Embora as grandes religiões do mundo, em suas origens, se 
vinculem a uma diversidade de textos orais, textos não verbais e 
diversidade de símbolos, suas teologias e suas práticas são cons-
truídas com base na interpretação de seus textos escritos, suas 
“escrituras sagradas”. Por isso, seus deuses, a despeito de per-
tencerem a um universo simbólico mais amplo da fé, são obje-
tivados linguisticamente como personagens, representados por 
figuras e temas, em narrativas literárias, em prosa e/ou poesia, 
em metáforas. A constituição destas tradições religiosas proces-
sou-se de diferentes formas e em diferentes épocas, não sendo 
facilmente verificável, visto que a fixação do discurso sobre 
o sagrado na escrita, no Judaísmo, Cristianismos e Islamismo 
passou por processos de formação de diversas tradições orais, 
diversos redatores, diversas versões, até a canonização e institu-
cionalização na instituição religiosa. Esses processos culminam 
com o que podemos chamar de objetivação do sagrado, ou 
melhor, objetivação do discurso sobre o sagrado.

Quanto à sua configuração, o texto considerado sagrado não 
deixa de ser um texto comum, um meio de comunicação entre as 
pessoas, escrito por autores que buscaram transmitir mensagens, 
deixando suas impressões num código destinável a ser decifrável 
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por outros. Esses textos sagrados, ao tempo em que podem ser 
entendidos como textos teológicos, num sentido mais amplo, 
considerando teologia como discurso sobre o sagrado, consti-
tuem o fundamento da instituição religiosa e a matriz a partir 
da qual se desenvolve o trabalho teológico sequente, portanto, a 
possibilidade de uma pluralidade hermenêutica. 

Enfim, embora os deuses habitem num universo simbólico, 
pertencente à subjetividade humana da fé, habitam também nos 
textos escritos, considerados sagrados, portanto, no reino da lite-
ratura, com base nos quais predominam interpretações produzi-
das pelos teólogos oficiais das religiões. 

As muitas faces dos deuses da tradição judaico-cristã

Nos últimos anos, vários críticos literários têm dedicado suas 
pesquisas à análise dos textos escritos das religiões, principal-
mente, os pertencentes à tradição judaico-cristã. Os estudos res-
saltam vários aspectos que trazem à luz peculiaridades relativas 
a esses deuses que habitam no reino dessas literaturas “sagradas”. 

Miles, dentre outros, em seu livro Deus. Uma biogra-
fia, destaca que “Deus é um amálgama de diversas personali-
dades num único personagem (1997, p.16). Já Bloom (1992, 
p.24), analisando o personagem Yahweh e a problemática de sua 
influência no âmbito da religião, é mais contundente:

Se a história da religião é o processo de 
escolha de adoração a partir de fábu-
las poéticas, no Ocidente essa história 
é ainda mais extravagante (...) Igrejas 
se fundam sobre metáforas, tais como 
pedras e cruzes, mas a adoração ocidental 
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de Deus é, num sentido, ainda mais sur-
preendente do que a fundação de qual-
quer igreja. O Yahweh original da Bíblia, 
o Yahweh de J, é uma extensa, complexa 
e problemática metáfora, ou figura de 
discurso e pensamento. Hamlet também. 
Mas ninguém reza a Hamlet, ou invoca 
seu nome quando disputa um cargo polí-
tico, ou justifica sua oposição ao aborto 
apelando a ele (BLOOM, 1992, p.24).

Em relação a esse processo de configuração dos textos e 
caracterização bricolar dos personagens, Alter é enfático ao 
concluir que “os redatores demonstraram gênio na criação de 
brilhantes colagens” (1997, p.38). E Northrop Frye diz que no 
texto final dos redatores, o personagem literário Yahweh está 
tão desenhado, que não é mais possível ver o desenho primeiro 
do personagem Yahweh (Apud BLOOM 1992, p.36). E prosse-
gue, afirmando que, do mesmo modo, não é mais possível ver 
nos escritos do Novo Testamento qualquer imagem do Deus 
do antigo Judaísmo, senão através da nova imagem criada pelos 
vários personagens do Jesus da tradição cristã. Alter, ainda em 
relação a esse tema, acrescenta que na Bíblia não só há uma 
extraordinária diversidade, mas também uma quantidade subs-
tancial de polêmicas (1997, p.26).

Além da diversidade de personagens de deus e de suas ações, 
às vezes contraditórias, o fato desses referidos deuses habitarem 
no reino da literatura e esta ser composta por textos configu-
rados metaforicamente, o que promove uma plurissignifica-
ção, implica a tarefa hermenêutica. Uma tarefa nem sempre 
de fácil realização, principalmente, quando a teologia oficial 
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impõe, forçosamente, uma interpretação conciliadora de ações 
contraditórias. 

Exemplarmente, destacamos texto sobre um deus que cria 
os humanos, em seguida se arrepende de tê-los criado (Gênesis); 
um deus que ensina que não se deve matar, mas que mata e manda 
matar; um deus que é paz, mas que promove a guerra; um deus 
que é amor, mas que se alegra em esmagar a cabeça de crianças 
contra as pedras. Deuses que são apresentados em contraditórias 
motivações em relação a um mesmo ato: em 2ª Samuel 24:1, o 
narrador diz que deus incitou a Davi e 1º Crônicas 21:1, o nar-
rador diz que foi Satanás. No Novo Testamento, temos o caso de 
Jesus, que embora seja adorado como um deus pela cristandade, 
ele mesmo não se considerava deus (Mateus 19:16-22; Marcos 
10:17-22; Lucas 18:18-23), pois só reconhece um único deus. 
Temos também a recorrente afirmação de que deus é uno, mas 
que, pela interpretação da teologia da igreja, é trino. Talvez por 
razões análogas, Ariano Suassuna, em A Pedra do Reino, aten-
tando para os símbolos mais significativos na vida religiosa dos 
sertanejos católicos, fale de uma trindade com cinco pessoas, 
já que além da trindade do dogma da igreja, Maria e o Diabo 
figuram como centrais na fé dos cristãos católicos. 

Não nos espantemos com isso. Essas coisas acontecem no 
reino da literatura, porque também acontecem na vida. E os 
textos sagrados pertencem ao reino da literatura. Os deuses têm 
várias faces porque, como eles não falam nem se mostram e 
apenas se revelam por meio de textos e símbolos, diversas são as 
compreensões sobre eles.

Pela diversidade de concepções expressas na configuração 
textual e latentes na pluridiscursividade literária, os deuses que 
habitam o reino da literatura podem sempre se revelar por meio 
de interpretações em conflito. Pode-se, por exemplo, encontrar 
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na escritura “sagrada” a configuração de um reino de paz, como 
na narrativa do profeta Isaías (cap.11), ou como no apelo pela 
paz, a partir de uma ética mundial, na teologia de Hans Küng 
ou pela Cultura da paz, de Leonardo Boff. Por outro lado, a 
configuração da mentalidade judaica de “povo eleito” e deus da 
guerra, presente em grande parte do antigo testamento, podem 
justificar teologias de nacionalistas judeus e cristãos, além de 
teologias racistas, com suposta base paulina, em defesa da escra-
vidão dos negros e em apologia à violência, como no caso dos 
Fundamentalistas protestantes dos Estados Unidos e os crimino-
sos do grupo Ku Klux Klan. 

No reino da literatura, um deus pode se tornar o destinatá-
rio da oração, numa poética ateísta – “eu que não creio, peço a 
deus por minha gente” (Vinícius de Moraes).

Considerações finais

A partir do exposto, o que está em questão na objetividade 
dos textos “sagrados” ou nos textos de teólogos oficiais não é a 
fé do seu autor ou o seu contexto, mas uma certa configuração 
metafórica, literária, que possibilita que o simbólico, por meio 
de interpretações, ganhar diferentes sentidos teológicos. 

Para que os deuses não permaneçam aprisionados no reino 
da literatura sagrada pelos limites impostos por via das inter-
pretações dogmáticas, os símbolos do sagrado sejam renovados 
por novas escrituras e as tradicionais escrituras sejam relidas e 
reescritas, é necessário garantir e potencializar o diálogo com os 
diversos saberes e com as diversas culturas. 

Se as religiões quiserem cumprir um papel mais relevante na 
construção de um mundo mais justo e fraterno, precisam ampliar 
o reino de sua literatura, acrescentando permanentemente novas 
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histórias e novos poemas ao repertório tradicional, permitindo a 
potencialização do diálogo com outros saberes, com outras cul-
turas, incentivando a diversificação de interpretações dos textos 
fundantes. 

A compreensão do deus traduzido em metáforas no reino da 
literatura exige o permanente trabalho hermenêutico, a teologia 
como discurso provisório, a teologia desdogmatizada.
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CONSIDERAÇÕES SOBRE  
O AUTOFICCIONAL EM HILDA HILST

 Dra Anna Giovanna Rocha Bezerra
 (IFPB-UEPB)

INTERCÂMBIOS ENTRE A AUTOFIÇÃO 
E A AUTOBIOGRAFIA

Durante muito tempo, em especial para que o status de 
ciência fosse concedido à literatura, a concepção do objeto 
literário enquanto tal prescindia quase que por completo da 
figura do autor – como uma entidade simbolicamente cons-
tituída – assim como do contexto social e situacional no qual 
submergia o complexo sistema periférico à obra literária. Dessa 
maneira, os organismos plenos de efervescências que subsidia-
vam a composição artística eram deliberadamente apagados de 
qualquer processo criativo, tornando assim, o texto, ou a obra 
um ser engendrado tão somente através de sua própria audácia 
e persignação em existir. E a capacidade criativa do escritor era 
percebida como uma manifestação de “gênio”, compreendida 
aqui como um resultado de um exaustivo trabalho de compo-
sição no qual ficava de fora toda e qualquer noção perceptiva 
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oriunda de uma experiencialização com o mundo para além das 
fronteiras do pensamento do escritor.

Em 1931, Roman Jakobson um dos mais destacados nomes 
da escola formalista russa publica A geração que esbanjou seus poe-
tas, um ensaio de luto que trata de forma, ao mesmo tempo afe-
tiva e crítica, do suicídio de um dos nomes que mais influência 
exerceu no terreno da poesia não apenas russa, mas universal, 
Wladimir Maiakóvski. Nas palavras de Sérgio Alcides, prefacia-
dor da tradução brasileira do texto monográfico de Jakobson “a 
morte de Maiakovski obrigou Roman a abandonar a ortodoxia 
do formalismo russo.” Era imperativo se pensar – ou repensar – 
as intrínsecas relações óbvias entre biografia e poesia.

Contudo, durante longo tempo de exclusiva dedicação à 
forma, a crítica literária direcionou seus olhares para a ideia de 
que a estrutura do texto seria a condição sine qua non para que o 
significado de fato surgisse. Nesse esteio, persegue-se uma com-
preensão exaustiva da realidade através da manifestação literá-
ria, tendo como principal “slogan” a célebre frase de Roland 
Barthes: a morte de autor. Em fins dos anos 60 e início dos anos 
70, muitos adeptos do Estruturalismo tentaram ir além das ideias 
de Propp, Todorov e Genette. É a entrada das concepções filo-
sóficas do pós-estruturalismo que, entre outras acepções afirma 
que:

1.	 O indivíduo é formado por estruturas sobre as quais ele 
não tem controle;

2.	 O texto é ambíguo e o significado é relativo; há múltiplas 
interpretações e a interpretação definitiva é impossível;

3.	 O pós-estruturalismo insiste sobre a interação do leitor 
com o texto. A leitura não é vista como um consumo 
passivo; é um desempenho.
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O pós-estruturalismo instaurou na literatura a descrença ao 
logocentrismo – crença na linguagem autêntica criadora de um 
significado fixo. Sendo assim, para os pós-estruturalistas, o texto 
literário cria uma infinidade de sentidos e, portanto, a interpre-
tação não pode prescindir do leitor. Isso equivale ao que Barthes 
denomina “morte do autor” e “nascimento do leitor.”

A partir de então, novas formas de encarar e investigar o 
objeto literário passaram a convergir para um ponto: o de per-
ceber, através da palavra ou mesmo da construção narrativa ou 
poética o que o autor verdadeiramente queria atingir. Não que 
exista uma fatuidade ou um ponto específico a ser atingido, mas 
uma expressão artística humana é sempre passível de desvelar 
muito de quem a produz.

Assim, em seu estudo sobre o suicídio de Maiakóvski, 
Jakobson consegue vislumbrar o que de certa forma atravessa 
toda a construção e concepção do fazer poético: a noção indis-
sociável de que o produto literário, artístico, revela – quando 
não diz parcial ou totalmente – muito sobre seu autor. Embora 
seja óbvio o estreitamento entre Maiakóvski e a crítica forma-
lista havia a consciência do poeta em torno de seu próprio fazer 
literário. Havia muito de “Maiakovski” na poesia do poeta russo.

Numa passagem emblemática do livro, Jakobson afirma, 
quase peremptoriamente: 

Será possível que todos esses homens 
de letras tenham se esquecido de tudo 
a tal ponto, ou a tal ponto não tenham 
entendido ‘tudo que Maiakóvski criou’? 
Ou era tão forte a convicção geral de 
que tudo não passava, afinal, de ficção, 
de invenção? A crítica literária rebela-se 
contra todas as ligações imediatas, diretas, 
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entre a poesia e a biografia do poeta. 
Mas é absolutamente impossível concluir 
por uma desvinculação entre a vida do 
artista e sua arte. Tal antibiografismo seria 
o lugar-comum invertido de um bio-
grafismo mais que vulgar (JAKOBSON, 
2006. p. 39).

As postulações de Jakobson acerca da interrelação entre vida 
e poesia afetam, de maneira direta, as concepções constituídas da 
escola formalista, muitas vezes expressas pelo próprio Jakobson. 
E é justamente no cerne dessas inquietações que os pressupostos 
até então defendidos pelos críticos formalistas começam por 
apresentar as suas fissuras. Afinal, a condição mesma da escrita, 
ou seja, os acontecimentos relacionados ao fazer literário são 
reflexos do que observam os seus autores. A própria concepção 
de criatividade, de alguma maneira, precisa estabelecer um ponto 
de intersecção com as experiencializações de quem produz.

Então, diante dos dois aspectos dos quais dispunha – de um 
lado o suicídio incompreendido de Maiakóvski e de outro a 
sua obra que sinalizava, desde o início, em direção ao trágico 
desfecho – Roman Jakobson compreende que não havia como 
obscurecer o fato de que autor e obra estavam indissociavel-
mente interligados.

Sua biografia – de Maiakovski – é um 
exemplo para os poetas e uma repreen-
são aos comerciantes da poesia.” Pois foi 
o próprio Maiakóvski quem escreveu 
que até o traje do poeta, até sua con-
versa doméstica com a mulher deveriam 
estar determinados pela totalidade de 
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sua produção poética. Maiakóvski com-
preendia perfeitamente a estreita ligação 
entre biografia e poesia (JAKOBSON, 
2006, p. 40).

Assim, uma manipulação do fenômeno literário que tenha 
como objetivo central compreender não só o processo de cria-
ção do autor, mas, sobretudo, perceber o que de fato vem a ser 
a concepção de literatura inerente a um texto, de fato não pode 
deixar escapar fatos e situações extraliterárias sob a perspectiva 
teórica de que, observando a existência do autor, seja completa 
ou parcialmente destituída de significado para sua literatura. 
Esse entendimento de que nos alerta Jakobson não transforma 
o texto literário em objeto de investigação da vida do autor, mas 
também não propõe fragmentações entre o texto e a sua autoria. 
E é no entre-lugar que se interpõe a existência e a criação lite-
rária que nos possibilitará um olhar investigativo mais apurado.

Em relação às concepções teóricas expressas por Philippe 
Lejeune (2008), “a poesia que tem e reivindica a si mesma como 
fonte não seria autobiográfica?” e, de acordo com a concepção 
de poesia em si, desde Aristóteles até a contemporaneidade, o 
fazer poético não seria uma das mais elucidativas representa-
ções da existência? Muito embora ainda suscite uma questão 
de complexa relatividade para se propor uma resposta: sairia de 
cena o poeta e restaria tão somente a vida como fonte para a 
arquitetura do poético? Cremos aqui que as duas instâncias por 
si só se complementam: não se pode conceber o poeta equidis-
tante, ainda que formalmente, de sua poesia, uma vez que esta 
se coloca como matéria-prima de seu trabalho. O modo como 
observa a vida e como dela se apropria para compor seu “qua-
dro” de percepções é que se diferencia dos demais seres humanos. 
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A percepção poética de fato é o ponto chave que possibilita ao 
escritor a capacidade de transformar acontecimentos cotidianos, 
simples e triviais em significativas representações literárias.

Nesse ponto o círculo naturalmente se fecha: escritor, texto, 
existência. Três vértices fundamentais porque um não prescinde 
do outro; a tríade de que é composta essa equação não aban-
dona nem subjuga nenhum de seus pontos. Nesse sentido, a 
poesia contemporânea une o sujeito da escrita e o sujeito real 
numa relação simbioticamente constituída. Por que se admira 
tanto os poemas e as canções, sobretudo quando estas dizem 
“eu”? Porque reside aí, ainda que de forma abrupta, a justa 
expressão de um sentimento que em nós procurava a sua pró-
pria identidade.

É comum o desejo de que a poesia autorrevele-se. Em outras 
palavras, que a poesia confesse a si. Mas, ainda usando as palavras 
de Lejeune, “a poesia escapa da autobiografia e foge na ponta 
dos pés” (LEJEUNE, 2008, p. 99).

A grande contribuição do trabalho poético no que concerne 
à percepção do autobiográfico consiste em “abrir e explorar 
sem nunca reduzir nem concluir. E tudo isso adentrando no 
estranho e perigoso terreno da verdade banindo e/ou exilando 
a ficção” (LEJEUNE, 2006, p.101).

O artisticamente produzido pela mente humana escapa da 
mimese pura e simples; contudo, não há como escapar ao fac-
tual, às vivências cotidianas e às observações do entorno de uma 
maneira ampla ou específica. Há que se considerar o que existe. 
Dentre as mais variadas manifestações artísticas sobressai-se a 
poesia, não apenas pelo fato de que toda manifestação artística 
é plena de poesia, mas, sobretudo, porque é na poesia que se 
ressalta a intensidade da palavra, da expressão verbal humana. 
A palavra é uma entidade que muitas vezes não dá conta da 
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extensão dessa verdade mesma sobre a qual nos debruçamos. 
A palavra deixa escapar. E é no interior do poético, quando o 
“eu” grita sobre si mesmo, principalmente ficcionalizando-se, 
que essa expressividade adquire contornos definidos e cresce. 
Assume-se, por assim dizer. Então, no terreno ambivalente da 
verdade ficcionalizada o que seria para nós a chave de nossa 
percepção nesse estudo – centraria-se todo o sugestivo poder da 
palavra: o poético então traduzir-se-ia numa revelação intensa e 
constante do eu ficcionalizado do autor.

É nesse sentido que nos propomos a ler a obra ficcional da 
escritora brasileira Hilda Hilst. No amplo e obscuro terreno da 
criação literária, ao mesmo tempo em que ocorre a criação ou 
recriação de um sujeito ficcionalizado ou ficcionalizante, con-
siderando aqui a acepção terminológica dos termos de que, em 
relação ao primeiro –ficcionalizado – a existência influi e opera 
na ficção e, no que diz respeito ao segundo – ficcionalizante – a 
ficção se prolonga na própria existência, também se processa o 
fluxo da existência. Ou seja, o narrador/ autor é também perso-
nagem ficcionalizado por si mesmo.

Nessa seara ambígua insere-se o que optamos por denomi-
nar de autoficção na concepção de Judith Butler, que entende a 
autoficção como uma performance no sentido de artificialidade 
e/ou encenação. 

Nessa perspectiva, o que interessa do autobiográfico no 
texto de autoficção não é certa adequação à verdade dos fatos, 
mas sim “a ilusão da presença”, do acesso ao lugar de emanação 
da voz (ARFUCH, 2005).

O texto hilstiano possibilita-nos essa ilusão da presença, uma 
vez que as situações narradas nem se prendem pactualmente – 
no sentido proposto por Lejeune – à realidade, nem, contudo, 
podem ser dissociadas do real. Em diversos momentos da obra 
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de Hilda Hilst evidenciam-se vários questionamentos que eram 
o centro das inquietações que a perseguiam.

“Não pactuo com as gentes, com o mundo, não há um sol 
de outro no lá fora, procuro a caminhada sem fim.” (OSD, p.25) 
Há que se destacar que a constante procura de Hilda era pelas 
respostas que habitavam em seu ser. Ou seja, as respostas, de 
alguma maneira se tornavam evidentes à medida que se trans-
mutavam na poesia e cabia à escritora transcrevê-las em seus 
livros. E foi o que fez em seus quase quarenta anos de carreira 
literária.

Atraco-me comigo, disparo uma luta. Eu 
e meus alguéns, esses dos quais dizem 
que nada tem a ver com a realidade. E é 
somente isso que eu tenho: eu e mais eu. 
Entendo nada. Meus nadas, meus vômi-
tos, existir e nada compreender, ter exis-
tido e ter suspeitado de uma iridescência, 
um sol além de todos os eus. Além de 
todos os tu (CO p. 48).

Na passagem anterior, da obra Com meus olhos de cão (1986), 
Hilda Hilst coloca-nos diante de uma inquietação que não é 
marca apenas de sua ficção, e sim de toda a sua existência. Assim, 
os dilemas existenciais da escritora ultrapassaram a fronteira dela 
mesma e povoaram a sua poética dando o tom à sua obra e 
caracterizando indiscutivelmente a sua dicção tão peculiar.

Daqui por diante te chamo de A Senhora 
D. D de Derrelição, ouviu? Desamparo, 
Abandono, desde sempre a alma em 
vaziez, buscava nomes, tateava cantos, 
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vincos, acariciava dobras, quem sabe nos 
frisos, nos fios, nas torçuras, no fundo das 
calças, nos nós, nos visíveis cotidianos, no 
íntimo absurdo, nos mínimos, um dia a 
luz, o entender de nós todos o destino 
(OSD, p. 17-18).

Talvez a obra que mais expresse a existência inquieta da 
escritora, A Obscena Senhora D, é um reflexo antitético da pró-
pria Hilda. Em diversos estudos, Hillé – a personagem central 
– é considerada um dos alteregos mais lúcidos da autora, na 
realidade é o narrador, Ehud, que vai de fato constituir um ver-
dadeiro espelho no qual se reflete a autora. O termo “Obscena” 
condiciona a narrativa do início ao fim, não para revelar uma 
mulher cujas práticas são de perversão sexual – como erronea-
mente a crítica costuma apontar, mas para desvelar uma perso-
nalidade que de fato se coloca fora de cena, excluída, extraviada, 
tal qual a própria Hilda.

Por essa razão, ao tratarmos analiticamente o texto hils-
tiano precisamos nos ater à terminologia autoficcional, uma 
vez que a autoficção adquire outra dimensão que não a fic-
ção autobiográfica, considerando que o sujeito da escrita não 
é um ser pleno, senão que é resultado de uma construção 
que opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, 
na “vida mesma”. Ou, como nos diz Silvano Santiago, pre-
faciando Sylvia Molloy em Vale o escrito (2003), “literatura e 
automodelagem do eu (pelo próprio sujeito) não se excluem. 
Os extremos se encontram.”
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VIDA ESCRITA: REFLEXOS FICCIONAIS EM CENA

Dominique Maingueneau postula que “da mesma forma 
que a literatura participa da sociedade que ela supostamente 
representa, a obra participa da vida do escritor. O que se deve 
levar em consideração não é a obra fora da vida, nem a vida fora 
da obra, mas a sua difícil união” (MAINGUENEAU, 2001, p. 
46).

A essa difícil união que necessariamente implicaria em um 
aspecto semelhante ao do texto autobiográfico opõe-se cla-
ramente a literatura hilstiana. Muito embora vários estudos 
defendam a ideia de que a autora criava personagens como que 
refletindo a sua própria existência, Hilda era categórica ao afir-
mar que nunca escrevia sobre si, sobre ela mesma. Até aí nada 
de novidade, pois autores consagrados, como Graciliano Ramos, 
afirmam com a mesma ênfase categórica nunca ter escrito 
absolutamente nada sobre si mesmo. No entanto, uma leitura 
comparativa entre Angústia, romance de (1936), e Memórias do 
Cárcere (1953), livro no qual Graciliano conta a sua própria his-
tória, deparamo-nos com passagens inteiras da existência do 
autor que estão transcritas em Angústia. Essa ilustração serve-nos 
de modelo e podemos associá-la ao que percebemos em Hilda.

Em uma rápida leitura, seja de sua poesia, prosa e até mesmo 
de seu teatro, torna-se praticamente impossível não reconhe-
cer, imbricada nas palavras e frases, a personalidade sui generis 
de Hilda Hilst. Seus questionamentos, suas dúvidas oriundas 
de dilemas existenciais, contrariando a sua concepção de que 
não escrevia sobre si, surgem em praticamente toda a sua obra, 
como poderemos observar mais adiante. Desde as suas primeiras 
publicações em verso (Présságio), no qual já é evidente uma voz 
lírica questionadora, desencontrada, sempre em busca por algo 
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difuso, hermético e intangível, até a escrita repleta de um humor 
mordaz e escatológico da sua polêmica tetralogia obscena que 
projetou equivocadamente o nome da escritora para um limbo 
literário do qual ela parece pouco a pouco submergir.

Voltando (porque tua volta sinto-a num
Presságio) acenderei a luz na minha porta e
Falaremos só o necessário.
Terás pão e vinho sobre a mesa.
Virás acabrunhado (quem sabe) como o
filho que retorna.
Nesse dia, a lamparina de teu quarto dei-
xarás que fique acesa a noite inteira.
O amor sobrevive.
E seremos talvez amor e morte ao mesmo
tempo (PRESSÁGIO, 2003, p.17).

O poema de abertura do livro de estreia de Hilda Hilst 
já assinala para a dicção que é própria da escritora e aqui já 
percebemos a abordagem temática que atravessará todo o seu 
trabalho literário. O inconfundível tom oracional, que mescla 
elementos que aludem ao texto bíblico – pão/vinho – une-se 
ao que os estudiosos de Hilda costumam chamar de erotismo 
divino. À maneira de Sóror Juana Inês de La Cruz, o eu lírico 
hilstiano tece um apelo inconfundível a um ser que se asseme-
lha ao divino, mas que mantém sua aura humana. Ainda nesse 
mesmo poema, outra temática constante também já desponta: a 
inseparável tentativa de unir o amor e a morte. Como se, para a 
autora, a deflagração do amor fosse intrínseca à ideia de morte: 
“e seremos talvez amor e morte”.
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Sem dúvida, as entrevistas concedidas por Hilda Hilst foram 
muito mais lidas e tiveram uma maior repercussão que a lite-
ratura da autora: Talvez pela elaboração de uma persona que 
aludia muito mais à escritora em si do que ela mesma. Hilda foi 
muito mais especulada pela sua excentricidade, pela sua audácia 
em querer viver exclusivamente de seu trabalho como escritora, 
num sítio simples, no interior de Campinas, despojada de vaida-
des e da agitação urbana que passou a repudiar. 

Tudo que Hilda dizia ou fazia muito velozmente alcançava 
a mídia da época e ganhava grande repercussão agitando não 
apenas o meio literário, mas a sociedade em geral, sobretudo 
as colunas sociais de periódicos nem tão respeitáveis: para cada 
nova relação amorosa, para cada nova concepção ideológica, 
filosófica ou política, teciam-se enxurradas de notícias que sem-
pre obliteravam o que de fato a escritora pretendia mostrar, que 
eram os seus textos, seus livros, sempre publicados em edições 
cuidadosamente refinadas, mas que encalhavam muitas vezes na 
própria editora – como é famoso o caso da editora Masso Ohno 
que Hilda contava às gargalhadas. Mesmo afirmando diversas 
vezes que a sua literatura “pornográfica” fosse apenas um modo 
de chamar atenção para toda a sua obra anterior, não há como 
não destacar a esquizofrênica e densa poesia que afloram o 
tempo inteiro desses textos. Pornográficos, porque, segundo a 
autora, foram feitos para um público leitor acostumado a “ban-
dalheiras” e não a questionamentos que, para Hilda, só a litera-
tura “séria” seria capaz de responder. “Às vezes eu pensava que 
a vida não tinha o menor sentido, mas logo depois não pensava 
mais porque a gente nem sabia pensar, e não dava tempo de ficar 
pensando no que a gente nem sabia fazer: pensar” (LL. p. 42).

No livro mais polêmico de Hilda – O caderno Rosa de Lori 
Lamby (1990) – questões como a expressa na passagem citada 
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são bem mais comuns que as passagens pornográficas propria-
mente ditas.

Ainda assim, o público leitor mais uma vez atraído pela aura 
de loucura e devaneio, pelas “esquisitices” da autora, mais uma 
vez reitera o seu olhar tão somente para o que seria o mais que 
óbvio: a singular maneira de Hilda Hilst comunicar, que se dava, 
principalmente, através do grotesco e do escárnio. Para Hilst, “só 
rindo, rindo muito escaparíamos, mesmo que ilusoriamente, do 
grotesco da existência”.

Logo na sua primeira composição narrativa, sua estreia em 
prosa, (Fluxo-Floema, 1970) a escritora já se mostra densa e radi-
cal como havia sido na poesia e no teatro. Como afirma Pécora, 
no prefácio à edição da Globo, de 2003:

Menos do que a subjetividade ou a psi-
cologia, o que a prosa de Hilda encena 
como flagrante de “interioridade” é 
o drama da “posição” do narrador em 
face do que escreve: aquilo que se passa 
quando alguém se vê determinado a falar, 
não necessariamente por vontade própria 
(PÉCORA In: FF, p. 10).

Muito embora ainda não se fale sobre autoficção ou mesmo 
autobiografia em relação aos textos hilstianos, a observação de 
Pécora sobre a necessidade – ainda que involuntária – de “se 
dizer” ou “revelar-se a si própria” já desponta como uma ten-
dência condicionante do narrador hilstiano.

Os narradores hilstianos – com exceção de Lori – são 
essencialmente masculinos. Um duplo criado pela autora com 
o intuito de impactar ainda mais o leitor ou, sob uma ótica 
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relativamente misógina da própria Hilda, que afirmava serem as 
mulheres criaturas “fracas” para exercerem o ofício de escritoras.

Em Fluxo-Floema, seu debut na prosa, a temática da incom-
preensão já surge como veia estética que se prolongará por toda 
a produção narrativa da autora.

Ai, devo continuar durante quanto 
tempo? Alguma coisa se faz em ti se eu 
continuo? Não posso ouvir as respostas 
mas algumas eu as intuo. Oh, poupem-
-me. Não, não me poupem. Apupem-me. 
Ruiska, tenha um mínimo de decência 
com a tua língua. Apupando ou pou-
pando, passemos (FF, p. 36).

Nessa passagem de Fluxo-Floema, a voz é do narrador-per-
sonagem Ruiska que parece ser um reflexo de Hilda: mais uma 
vez a criação de um duplo – masculino – que se ressente da não 
compreensão do público, no caso, da crítica literária em relação 
ao seu trabalho.

Outro traço que perdura na obra hilstiana é a “conversa” o 
diálogo com o possível leitor:

(...) o bom da biologia é saber por exem-
plo o que é o mitocôndrio, pegar o seu 
micrógrafo eletrônico e olhar o mito-
côndrio porque estou no meu jardim e 
os plastídios verdes das plantas se pare-
cem aos mitocôndrios, não se abor-
reçam comigo, pois quando se sai do 
próprio corpo o mitocôndrio fica uma 
coisa tão simples e é por isso que eu falo 
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dele. Paremos com o mitocôndrio, sinto 
que vocês podem se aborrecer (FF, p. 
27, grifos meus).

Muito embora a própria Hilda tenha negado em diversas 
entrevistas, é comum em seus textos uma preocupação com o 
leitor como a que se presentifica no trecho anterior. Essa preo-
cupação traduz-se não somente na forma direta, mas também 
– e não raro – através de uma ironia que perpassa a narrativa 
de maneira conscienciosa, como se dissesse (ou soubesse) ser 
o leitor incapaz de compreender a verdadeira intenção de seus 
escritos.

Na aparentemente caótica narrativa de Fluxo-Floema, as pas-
sagens que mesclam vida e ficção são inúmeras:

(...) E todos os dias, o rugido: você está 
com uma úlcera na córnea, e por isso eu 
te aconselho a escrever daqui por diante 
coisas de fácil digestão, coisas que você 
pode fazer com pouco esforço, acaba com 
a coisa de escrever coisa que ninguém 
entende, que só você é quem entende, 
é por causa dessas coisas que você tem 
agora uma úlcera na córnea (FF, p. 30).

Um dos mais emblemáticos dilemas de Hilda Hilst com 
os seus editores consistia justamente no fato dela recusar-se a 
escrever textos “fáceis”. No entender dos editores, a linguagem 
hilstiana era demasiado extravagante e de difícil compreensão. A 
sua proposital dificuldade soava como uma provocação, quando, 
na realidade, para a autora, o que escrevia era simples e óbvio 
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demais. As pessoas não conseguiam ver o que para ela era mais 
que natural. A coerência ideológica e o estilo hilstiano pouco 
ou nada mudaram em mais de quarenta anos de carreira ininter-
ruptos. Sua dicção, ao contrário, intensificava-se cada vez mais, 
tornando seus textos representativos de sua voz. O que nos faz 
acreditar que Hilda Hilst de fato foi uma voz que surgiu atem-
poralmente, uma vez que na contemporaneidade sua escrita não 
sofre tanto quanto antes esse tipo de rejeição.

Consoante as palavras de Maingueneau (p.54), “a obra só 
pode surgir se, de uma maneira ou de outra encontrar sua efe-
tuação numa existência.” De fato, o trabalho de Hilst, além de 
tomar a forma de um prolongamento da existência da autora, 
reflete, através de uma ironia sarcástica e por uma linguagem 
propositadamente desafiadora, a vida conflituosa de Hilda.

O retiro para a Casa do Sol, a entrega artificial para uma soli-
dão povoada de ruídos, vai desembocar num fazer literário, mais 
que qualquer outro, metaforizado. Ao isolar-se, Hilda na verdade 
vai conscientemente ao encontro da multidão. Não a multidão 
física, é verdade, mas os leitores – tão arduamente desejados – 
que, atraídos pelo mistério fascinante da bela mulher reclusa a 
alcançariam sem, contudo, perturbá-la fisicamente.

Ser lida. Eis o desejo que persegue Hilda Hilst em todos 
os anos de sua existência e que se transforma na obsessão mais 
recorrente de seus livros. É sobre esse aspecto que falamos ante-
riormente em uma “fuga artificial”. Hilda Hilst não procura o 
isolamento como um “modus vivendi” que lhe trará possibili-
dades de escrever o seu trabalho que, a posteriori, a conduzirá 
novamente ao convívio dos pares. O movimento, a dinâmica 
hilstiana, é outra: ela quer plasmar em suas obras – e conse-
gue – a condição humana de ser só. A tentativa desesperada de 
Hilst é “fotografar” literariamente a angústia da existência. São 
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incontáveis as passagens de Fluxo-Floema nas quais se intensifica 
a relação autoria e narrador:

(...) Eu sei que é difícil no começo mas 
com o tempo você vai assimilar tudo isso, 
é preciso que você viva primeiro, que os 
anos passem, QUE OS ANOS PASSEM 
LENTAMENTE é preciso que se forme 
um certo limo sobre o corpo, é preciso 
sangrar as mãos, o ventre, o sexo, os pés, o 
plexo, a mente, e depois mais espessa... e 
quando chegar nesse ponto fique quieta, 
não se exponha demasiado porque qual-
quer golpe, um esbarrão até, pode fazer 
sangrar essa matéria. Depois, aos poucos, 
formar-se-á (olha a mesóclise) um invó-
lucro quase duro, e aí você está pronta, 
aí já se esqueceram completamente de 
você, aí não te golpearão mais (FF, p. 170).

A tais passagens, semelhantes a que acabamos de transcrever, 
somam-se outras que ressurgem nas onze obras que compõem o 
conjunto narrativo de Hilda Hilst. Os seus desdobramentos, no 
entanto, são particularmente familiares: reencontramos o cerne 
da angústia da autora em cada uma de suas personagens.

INSTÂNCIAS NARRATIVAS: A TRAMA RESSIGNIFICADA 
ENTRE FLUXOS METALINGUÍSTICOS

A linearidade na leitura da obra de Hilda Hilst que pro-
pomos em nosso estudo possibilita o reconhecimento de um 
ponto de contato para o qual se voltam praticamente todas as 
tramas da escritora. A leitura das narrativas, quando feita em 



78

sequência cronológica, amplia as possibilidades de interligarmos 
histórias entre si e a percepção de que a autora inscreveu a si 
própria torna-se ainda mais evidente, como se pode comprovar 
através do último trecho que transcrevemos de Fluxo-Floema. 
A cada livro lançado, a crítica tecia severos comentários que 
faziam com que autora se sentisse “golpeada” tal qual o narra-
dor deste livro. Então, ela tinha a consciência de que o porvir a 
reconheceria, mas para tanto, era necessário deixar que o tempo 
passasse lentamente, ou seja, ela precisaria envelhecer ou mesmo 
morrer para que sua literatura fosse reconhecida.

Obviamente, nossa proposta de leitura linear, ou seja, cro-
nológica, da obra de Hilda não se restringe tão somente a essa 
possibilidade de leitura. Nem da obra de Hilda Hilst tampouco 
de qualquer outro escritor. O que defendemos em nossa tese é 
uma maneira de ler Hilda Hilst de modo que o mito de que ela 
produziu uma extensa obra hermética, de difícil acesso e pouca 
visibilidade, de certa forma, não encontre respaldo.

Ainda acerca da narrativa em 1ª pessoa com vozes masculinas 
– os personagens centrais da ficção hilstiana são todos masculi-
nos – podemos dizer que tal recurso estilístico encontra resposta 
na própria teia narrativa de Hilst. A concepção de um sujeito 
falante masculino forçosamente conduz o leitor a “desviar” o 
olhar da intensa relação que envolve o narrador e a sua autoria. 
Em outras palavras, ao simbolicamente assumir a forma do seu 
duplo – masculino – a escritora de alguma forma se liberta da 
sua condição imposta socialmente de mulher; de um papel his-
toricamente constituído de submissão e castração. Assumindo 
uma voz masculina, ou mesmo uma máscara masculina, a autora 
dessacraliza-se a si mesma.

Na trama protagonizada por Hillé, por exemplo, (Obscena 
Senhora D) percebe-se nitidamente a presença de uma voz forte, 
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muito mais assumidamente pensante – representada por Ehud, 
personagem masculino – que age através de e por Hillé. Na 
realidade, o que a autora promove é a falsificação de seu duplo: 
não é Hillé – embora a semelhança do nome (Hilda/ Hillé) 
entre outros fatores, além do gênero – o alterego de Hilda, e 
sim Ehud.

Ehud domina e manipula Hillé, assim como Hilda compõe 
a sua poética: dedicando a sua existência ao ofício da escrita, ela 
sublima e conspurca o que de fato acreditaria ser um empeci-
lho à sua causa: a sua condição de mulher. De um ser desejante. 
De alguém que, na concepção da escritora, está sempre necessi-
tando de outro alguém para conceber, ainda que essa noção de 
concepção se efetive no plano da criação literária.

É interessante lermos a opinião expressa da escritora sobre as 
mulheres, em entrevista concedida ao Instituto Moreira Salles:

(...) A senhora D, aliás, foi a única mulher 
com quem eu tentei conviver – quer 
dizer, tentei conviver comigo mesma, não 
é? As mulheres não são assim tão impres-
sionantes, essa coisa de uma busca inin-
terrupta de Deus, como eu tive. Eu tenho 
uma certa diferença com as mulheres, 
porque sinto que elas não são profundas. 
Eu tenho um preconceito mesmo em 
relação à mulher. Nunca conheci mulhe-
res muito excepcionais (CLB, p. 30).

 Finalmente, Hilda Hilst considerava que não era necessá-
rio o escritor explicar a sua obra: tudo que ele pode dizer está 
diluído em seus livros. Não se faz imprescindível dar palestras 
ou entrevistas: o que há de importante em um texto literário 
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reside tão somente em si. É seu começo e seu próprio fim. Nessa 
perspectiva, a própria escritora, ainda que sem saber, corrobora 
os pressupostos da autoficção, já que esta não se preocupa com 
elementos extraliterários a fim de ilustrar o conteúdo do texto.
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DEUS LÊ A TRIBUNA DO PARANÁ:  
IMAGENS DO DIVINO EM O MISTÉRIO DOS 

SINAIS DA PASSAGEM DELE PELA CIDADE DE 
CURITIBA, DE VALÊNCIO XAVIER

Rodrigo Vieira
PPGLI

“A literatura jamais é coisa de um só sujeito. 
Os atores são, pelo menos três: a mão que 
escreve, a voz que fala, o deus que vigia e 
impõe” ( Roberto Calasso).

A obra de Valêncio Xavier, surgida entre o final do século 
XX e os primeiros anos do século XXI, destaca-se, em especial, 
pelo experimentalismo na sua composição. O autor consegue 
transitar entre as mais distintas linguagens, sejam elas artísticas 
ou não – fazendo, muitas vezes, uso das mesmas para a produção 
de seus trabalhos –, acabando por elaborar uma literatura pecu-
liar, pautada na hibridização de palavras e imagens (fotografias, 
ilustrações e outros recursos gráficos).
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Para uma compreensão mais acurada do método de compo-
sição e temas escolhidos pelo autor é interessante que nos volte-
mos a um vislumbre dos “anos de formação” do artista, durante 
os quais manteve contato com uma variedade de linguagens e 
suportes midiáticos, indo desde as altas esferas da fotografia pari-
siense até o submundo do jornalismo policial sensacionalista da 
televisão brasileira.

Seu trânsito entre as linguagens artísticas inicia-se em 1959, 
ano em que muda-se para Paris, onde atua como fotógrafo de 
galerias de arte, tendo contato com estéticas como o Dadaísmo e 
a Nouvelle Vague, que acabariam por influenciar suas produções 
literárias e cinematográficas. Na década seguinte, aprofundando 
sua relação com o universo da fotografia parisiense, torna-se 
assistente do fotógrafo Henri Cartier-Bresson, o que viria a 
influenciar profundamente a sua produção posterior, especial-
mente, a sua literatura.

Ainda na década de 1960 é chamado para trabalhar na recém 
inaugurada TV Paraná, onde atuou como cenógrafo, produtor, 
assistente de direção e roteirista. Segundo palavras do próprio 
autor, não havia estudado nada, apenas cursara Belas Artes em 
Curitiba durante dois anos. Em 1966, após casar-se, passa a resi-
dir em São Paulo, onde moraria até 1969. Nesse período traba-
lhou como produtor para Silvio Santos e para a Rede Globo, 
onde produziu, em parceria com Túlio de Lemos o programa 
Processo 68. Segundo as palavras de Xavier em entrevista feita 
por Joca Reiners Terron e publicada na revista Direção:

Era um programa que misturava ficção 
e documentário rememorando crimes 
insolúveis, com a assessoria da Secretaria 
de Segurança Pública. Eu recebia aqueles 
inquéritos policiais cheios de fotos dos 
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assassinatos, degolados, mulheres estupra-
das e mortas, envelopes com balas man-
chadas de sangue, coisas assim. Eu chegava 
em casa de noite, ficava com medo de 
entrar e ver as paredes cheias de sangue 
e minha mulher estirada, morta. Não 
sei se esses inquéritos influenciaram na 
maneira de escrever. Talvez (DIREÇÃO, 
1997, p. 98).

Seu retorno à Curitiba ocorre no ano de 1969, quando passa 
a trabalhar na TV Tupi paranaense. Anos depois Valêncio Xavier 
abandona a televisão, passando a fazer apenas alguns trabalhos 
esporádicos, no papel de consultor de imagem em cinema e 
roteirista de TV. Dentre eles, destacam-se programas como 
Linha Direta e o telejornal Aqui Agora. 

Esse tipo de trabalho no cinema e na televisão – especi-
ficamente por suas temáticas e métodos de composição – foi 
fundamental para a elaboração de boa parte de suas obras. O 
jornalismo policial, com sua linguagem oscilante entre o seco 
e o dramático, influenciou a obra de Valêncio Xavier tanto no 
quesito linguagem – mais especificamente no nível léxico – 
quanto no que diz respeito aos temas explorados pelo autor. 
Por exemplo, ao produzir Crimes à moda antiga, publicado em 
2004, Xavier revisitará vários assassinatos de repercussão nacio-
nal ocorridos nas primeiras décadas do século XX, mesclando a 
crônica policial às suas reflexões sobre tempo e memória.

Em abril de 1975, cria a Cinemateca do Museu Guido Viaro, 
onde foi responsável pela restauração de uma série de filmes 
do início do século XX, dentre os quais se destacam Panorama 
da Curitiba, de Annibal Requião, de 1909, e Despedida do 19o 
Batalhão, de Paschoal Segretto, filmado em 1910. Além disso, 
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Valêncio Xavier também atuou no cinema, participando da pro-
dução e direção de filmes como Nós, O Paraná – História de um 
povo, de 1960, O Mate, de 1963, Jogos universitários, de 1970, A 
visita do velho senhor, de 1975, Salão da gravura, sala Poty, de 1976, 
O Monge da Lapa, de 1979, Caro signore Feline, de 1980, e uma 
adaptação de O Corvo – de Edgar Allan Poe, de 1982. Como pre-
sidente do Centro de Pesquisadores do Cinema Brasileiro reali-
zou vídeos como O pão negro – Um episódio da Colônia Cecília, de 
1993 e Os 11 de Curitiba, Todos Nós, de 1995. Enquanto cineasta, 
Xavier recebeu, na IX Jornada Brasileira de Curta Metragem 
de 1981, o prêmio de melhor filme de ficção por Caro Signore 
Felinni

Sua estreia na literatura deu-se em 1963, com a publicação 
do conto Acidentes de trabalho, na revista Senhor. A seguir, publica 
Desembrulhando as balas Zequinha, publicado pela editora Payol, 
em 1973 e Curitiba, de Nós, publicado pela Fundação Cultural 
de Curitiba, em 1975. A partir da década de 1980 nota-se uma 
tendência cada vez mais experimental na construção de suas 
narrativas, aliada à recorrência de temas como memória, espaço 
urbano, erotismo e morte. 

Em muitas das obras surgidas neste período, Valêncio Xavier 
explora a interação texto-imagem, quebrando não apenas a 
linearidade como também a própria necessidade de uma voz 
narrativa bem definida em seus textos. A obra que inaugura esse 
período é O mez da grippe, publicado pela Fundação Cultural de 
Curitiba, em 1981. A partir desse momento, inicia também uma 
profícua produção de contos e micronarrativas experimentais 
publicadas em revistas e jornais como Quem, Nicolau, Revista da 
USP e Panorama, entre outros.

Ter mantido contato com linguagens e temas tão varia-
dos foi de fundamental importância para o florescimento e 
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aprimoramento do método compositivo escolhido por Valêncio 
Xavier para narrar seus enredos. O fato de lidar com linguagens 
diversas proporcionou ao autor um exercício de hibridização 
e mescla de elementos que, aparentemente, não possuem cor-
relação alguma na composição de suas narrativas. Além disso, é 
justamente essa busca por um rompimento entre as barreiras 
que separam a arte, que lhe proporcionou a elaboração de uma 
obra que explora aspectos como a posição e o papel do nar-
rador e um redimensionamento da relação estabelecida entre 
autor-obra-leitor.

Podemos, assim, nos remeter às palavras de Theodor Adorno 
e Walter Benjamin, membros da Escola de Frankfurt, que refle-
tiram, dentre muitos temas, sobre os caminhos da linguagem e 
da literatura na primeira metade do século XX e perceber que a 
literatura feita por Valêncio Xavier comunga com os pressupos-
tos defendidos pelos dois pensadores. Os autores, percebendo o 
movimento de renovação artística – em especial das artes plásti-
cas, cinema e fotografia – fomentado pelas vanguardas, elabora-
vam reflexões sobre a literatura e seus rumos. Na primeira parte 
de suas Notas de literatura, Adorno aponta:

Assim como a pintura perdeu muitas de 
suas funções tradicionais para a fotografia, 
o romance as perdeu para a reportagem e 
para os meios da indústria cultural, sobre-
tudo para o cinema. O romance preci-
saria se concentrar naquilo de que não 
é possível dar conta por meio do relato 
ADORNO, 2003, p.56).
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Walter Benjamin, por sua vez, numa conferência pronun-
ciada no Instituto para o Estudo do Fascismo, em 27 de abril de 
1934, intitulada O autor como produtor, reforça as palavras de 
Adorno ao afirmar o quão vasto é “o horizonte a partir do qual 
temos que repensar a ideia de formas ou gêneros literários em 
função dos fatos técnicos de nossa situação atual, se quisermos 
alcançar as formas de expressão adequadas às energias literárias 
do nosso tempo” (BENJAMIN, 1994, p.123).

As duas citações apontam para uma mesma direção: a neces-
sidade de uma nova perspectiva sobre a forma e a linguagem 
literária. Seguindo a esteira dos movimentos vanguardistas que 
buscavam a renovação, uma revisão dos pressupostos artísticos, 
tanto Adorno quanto Benjamin vislumbravam o mesmo movi-
mento e defendiam uma renovação da literatura, adequando-a 
aos novos tempos do século XX e suas peculiaridades.

A literatura de Valêncio Xavier revisita, décadas depois, os 
pressupostos defendidos pelas vanguardas. Sua proximidade com 
o Dadaísmo e, em especial, com Marcel Duchamp é evidente, 
afinal, ao tornar literário aquilo que, à primeira vista, não o é, 
Valêncio Xavier acaba por remeter diretamente ao conceito dos 
ready-made: considerar artístico um objeto que inicialmente não 
é considerado arte. Além do Dadá, a literatura de Xavier evoca 
a velocidade e o imediatismo do Futurismo de Marinetti, pre-
zando também por temas como o sonho e a insanidade, muito 
caros aos surrealistas. 

Resgatando elementos vanguardistas e rompendo com 
o modo convencional de elaboração da prosa, Xavier faz uso 
de técnicas oriundas das mais diversas linguagens artísticas ou 
técnicas que perpassam o ambiente urbano moderno, como a 
montagem, o corte e a sobreposição, recursos explorados por 
linguagens diversas que vão do cinema à imprensa. 
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Fazendo uso de elementos diretamente relacionados à socie-
dade urbana e pós-industrial que o cerca, o autor trilha uma 
direção apontada pelo próprio Adorno ao afirmar que

O sujeito literário, quando se declara 
livre das convenções de representação 
do objeto, reconhece ao mesmo tempo 
a própria impotência, a supremacia do 
mundo das coisas, que reaparece em 
meio ao monólogo. É assim que se pre-
para uma segunda linguagem, destilada 
de várias maneiras do refugo da primeira, 
uma linguagem de coisa, deteriorada-
mente associativa (ADORNO, 2003, p. 
62).

As inovações de Valêncio Xavier no campo da literatura 
podem ser vistas a partir de sua maneira particular de conceber 
a estrutura de sua narrativa, intercalando texto e imagens. O 
autor elabora enredos onde o texto verbal em suas mais variadas 
manifestações – seja oriundo da imprensa, literatura, publicidade 
ou até mesmo da pornografia – alia-se a fotografias, ilustrações, 
mapas e outros recursos gráficos, num processo de montagem 
único em toda a literatura brasileira. 

Além desse processo de montagem peculiar, Valêncio 
Xavier também se destaca por uma exploração recorrente, 
quase obsessiva, do espaço urbano – notadamente o pós-
-industrial – não apenas para a elaboração dos espaços onde 
suas narrativas se desdobram, mas, muitas vezes, como perso-
nagens centrais de suas tramas, sempre aproximando o tema 
das cidades a temas como tempo, finitude, memória e esque-
cimento. Usando os mais variados fragmentos discursivos da 
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cidade, o autor elabora uma literatura na qual o espaço urbano 
e a memória figuram como peça central em seus enredos, 
fazendo com que reflitamos sobre a memória que pode estar 
contida num cartaz, na página dos jornais ou mesmo em uma 
parede grafitada.

Seu processo de montagem baseia-se num exercício de 
sobreposição de recortes, imagens e fragmentos oriundos das 
mais variadas instâncias da cidade moderna, entrelaçando-os na 
composição de suas narrativas, como podemos ver na página 
abaixo, extraída de O mez da grippe, no qual o autor relata as 
consequências da epidemia de influenza, nos últimos meses 
de 1918. Para narrar essa história, o autor monta a narrativa 
intercalando recortes de jornais, decretos oficiais, fotografias, 
imagens, recortes publicitários, tabelas com dados estatísticos, 
dentre outros.

Para a composição da página em questão, Xavier inter-
cala uma fotografia da Delegacia Fiscal do Tesouro Federal 
de Curitiba com uma notícia e uma nota da coluna social 
do jornal Commercio do Paraná (sic). Nas laterais da lauda, o 
símbolo de memento mori que perpassa boa parte das páginas 
dessa narrativa, em especial, ressaltando a atmosfera lúgubre 
que assolou a cidade de Curitiba durante o surto de influenza 
em 1918:
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Imagem 1 – Fotografia da Delegacia Fiscal do  
Tesouro Federal de Curitiba, 1918

Fonte: XAVIER, 1998, p.16.

Podemos perceber, ao vislumbrar a página acima, como a 
bricolagem e a montagem são fundamentais para a elaboração 
da literatura feita por Valêncio Xavier. A fotografia no topo da 
página funciona como um elemento ambivalente que tanto 
apresenta a Curitiba-cenário quanto a Curitiba-personagem 
que, ao aliar-se ao recorte de jornal e ao trecho extraído da 
coluna social, acaba auxiliando na composição dos fios narrati-
vos de O mez da grippe.
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Nenhum dos fragmentos é, num primeiro momento, literá-
rio, no entanto, o autor faz uso dos mesmos, retirando-os de seus 
lugares de origem e recontextualizando-os, fazendo-os assim, 
irradiar novos sentidos. Dessa forma, uma fotografia acaba por 
funcionar como elemento complementador da descrição tanto 
de um cenário quanto de uma personagem. Essa fotografia é 
complementada pelo recorte, que narra o desespero de Maria 
Esteves – uma espécie de micropersonagem, parte integrante 
dessa personagem maior que é a própria cidade – ao deparar-se 
com o cadáver do noivo em frente a um botequim anônimo. Os 
dois memento mori, símbolos de memória aos mortos, flanqueiam 
a nota extraída do jornal e relacionam-se diretamente com o 
tema noticiado. No final da página, ao afirmar que “positiva-
mente a vida humana não vale um caracol”, o trecho extraído 
da coluna social relaciona-se diretamente tanto à tragédia que 
acercou-se de Maria Esteves e seu noivo quanto à epidemia que 
começava a se generalizar na cidade.

Essa é a literatura feita por Xavier: uma obra que congrega – 
tanto no âmbito formal quanto conteudístico – o texto literário 
a fotografias, recortes de jornal, histórias em quadrinhos, mapas, 
anúncios publicitários, documentos oficiais, catecismos, dados 
estatísticos, cordéis, pornografia, dentre outros. Essa é a matéria-
-prima para o autor que acaba por produzir uma literatura que 
“revela a realidade múltipla da cidade moderna que se frag-
menta, dificultando a leitura, e faz dela um discurso intrincado, 
de significados fluidos, em constante transformação” (GOMES, 
2008, p.30). 

Xavier percebe, nas dobras dos discursos que percorrem a 
cidade moderna, fragmentária, toda a fluidez de seus significa-
dos e os reordena, desdobrando a linguagem contida em cada 
fragmento na composição de suas narrativas. Sobre a cidade 
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moderna e as muitas linguagens que a compõem, Gomes (2008, 
p.30) complementa:

Seu universo “desordenado de tantos pla-
nos” borra a linguagem transparente que 
poderia nomeá-lo, descrevê-lo e “impõe 
um caos de palavras heterogêneas”, como 
admite Borges. Nas dobras dessa lingua-
gem é que a cidade gera as cifras de seu 
código. Ler/escrever a cidade é tentar cap-
tar nessas dobras; é inventar a metáfora que 
a inscreve, é construir sua possível leitura. 
Cidade: linguagem dobrada, em busca de 
ordenação (GOMES, 2008, p. 30).

Ao explorar o poder gerador de sentido do “caos de pala-
vras heterogêneas” que é marca da cidade, onde discursos se 
sobrepõem continuamente nas mais variadas instâncias, a obra 
de Xavier possibilita um olhar sobre o entrechoque das vozes 
do espaço urbano e os respectivos fragmentos de memória vei-
culados por cada uma delas. 

Nas duas páginas abaixo, extraídas de rRemembranças da 
menina de rua morta nua, percebemos mais uma vez a maneira 
peculiar como o autor compõe suas narrativas, intercalando o 
relato sobre uma menor violentada e morta num trem fantasma 
em Diadema com pronunciamentos governamentais e infor-
mações de teor econômico extraídas de jornais impressos e 
televisionados, resgatando os tempos de alta inflacionária nos 
primeiros anos da década de 1990. 

A obra relata o assassinato de uma menor de nome desco-
nhecido encontrada violentada e morta em um trem-fantasma 
num parque de diversões na cidade de Curitiba. Para relatar esse 
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assassinato e suas repercussões, Xavier faz uso de recortes de 
jornais, roteiros do programa de jornalismo policial Aqui Agora, 
fotografias, bilhetes de pedintes, assim como imagens extraídas 
de atlas anatômicos e verbetes extraídos do Dicionário Etymológico 
da Língua Portuguesa de José Pedro Machado:

 Imagem 2 - rRemembranças da menina de rua morta nua

 Fonte: XAVIER, 2006, p. 44-45.

A primeira das páginas em questão é aberta com informa-
ções sobre o preço dos jornais e encerrada com o preço do pão. 
Entre as duas notas, na parte central da página 44, há fragmentos 
de notícias sobre o crime.

Os dois primeiros fragmentos da notícia, extraídos do jor-
nal Folha de São Paulo, iniciam o relato sobre o crime: no pri-
meiro deles, funcionando como título para a notícia, tomamos 
conhecimento sobre o que realmente aconteceu com a menina, 
de oito anos, violentada e morta. O segundo, fornece maiores 
detalhes sobre o caso ao relatar que a menina realmente havia 
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estado pelas imediações antes de ser encontrada morta dentro 
do trem-fantasma. O terceiro trecho, extraído por sua vez do 
jornal Estado de São Paulo, acaba trazendo um fragmento de 
notícia afirmando que alguém “a convidou para fumar crack e 
manter relações sexuais”. Essa informação lacônica, que joga um 
pouco mais de luz sobre o crime, será desenvolvida no desenro-
lar da narrativa. Os três recortes de jornal se unem para fornecer 
fragmentos de informação sobre o crime, imitando um movi-
mento que oscila entre as linguagens tanto da literatura quanto 
do jornalismo policial.

Esse recurso de intercalar o relato sobre a morte da menina 
com informações sobre a economia brasileira, em especial os 
anos de alta inflacionária na década de 1990, é explorado pelo 
autor como um elemento que reforça a contextualização do 
crime àqueles anos em questão. Todos os produtos, cujos preços 
anunciados não são selecionados ao acaso, relacionam-se dire-
tamente com a morte da menor, que era moradora de rua: os 
jornais noticiaram sua morte e ela havia comprado pão para o 
gerente do parque, antes de ser assassinada naquele lugar.

Na página seguinte, abaixo da frase “Morte no trem-fan-
tasma”, temos uma fotografia do lugar onde o crime aconteceu 
com a legenda “saída do trem-fantasma onde, 9, foi encontrada”. 
Apesar de num primeiro momento quase passar despercebido, 
Xavier agora fornece uma idade diferente para a menina morta, 
imitando o movimento de desencontro de informações dos dois 
jornais ao relatar a mesma notícia, algo que realmente aconteceu 
na época em que o crime aconteceu – é importante ressaltar que 
esse mesmo movimento também é executado pelo autor no já 
citado O mez da grippe, onde as informações sobre a epidemia 
veiculada pelos jornais Diário da Tarde e Commercio do Paraná se 
desencontram, recorrentemente, por toda a narrativa. Abaixo da 
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fotografia, encerrando a página, temos outra frase – que, assim 
como a primeira, imita o título de um texto jornalístico – rela-
tando que a prefeitura interdita o parque de diversões investigado.

Percebemos, dessa forma que, assim como em O mez da 
grippe, Valêncio Xavier opta, nas rRemembranças da menina de rua 
morta nua, por elaborar uma narrativa fragmentária, labiríntica. 
Sua escrita capta os retalhos e rastros discursivos da cidade do 
passado – seja ela a Curitiba infectada pela gripe espanhola, nos 
primórdios do século XX, ou uma Diadema da década de 1990, 
que testemunhou o bárbaro crime contra uma criança de oito 
(ou seriam nove?) anos de idade – e os recontextualiza, explo-
rando todo o seu poder de geração de sentido. Nesse sentido, as 
obras apresentam um exercício de revisão da história a contra-
pelo e uma reflexão sobre as relações entre o tempo e a cidade, 
em especial, sobre as tensões entre a memória e o esquecimento 
plasmadas no âmago do discurso urbano. 

O método de composição escolhido pelo autor remete à sobre-
posição e fragmentariedade dos discursos que perpassam o espaço 
urbano, proporcionando um aspecto labiríntico à sua literatura. 
No entanto, a escolha dos fragmentos e sua disposição no decorrer 
da obra apontam que Valêncio Xavier, por meio da seleção operada 
na elaboração de ambos os enredos, faz surgir do aparente caos da 
sobreposição de recortes, um eixo narrativo que serve de fio con-
dutor entre os muitos fragmentos discursivos do espaço urbano. A 
forma escolhida pelo autor para narrar suas tramas, por si própria, 
já transmite uma mensagem, uma intencionalidade. A forma, em si, 
já carrega um conteúdo, como apontou Kandinsky,

A forma, no sentido estrito da pala-
vra, não é nada mais que a delimitação 
de uma superfície por outra superfície. 
Essa é a definição de seu caráter exterior. 
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Mas toda coisa exterior também encerra, 
necessariamente, um elemento interior 
(que aparece, segundo os casos, mais 
fraca ou mais fortemente). Portanto, cada 
forma também possui um conteúdo inte-
rior. A forma é a manifestação exterior 
desse conteúdo (KANDINSKY, 1996, p. 
76).

No entanto, pesar de sua considerável produção, notada-
mente a literária, o reconhecimento da obra de Valêncio Xavier 
pelo grande público teve seu início a partir do final da década 
de 1990, com a publicação de O mez da grippe e outros livros, 
publicado pela Companhia das Letras, em 1998, numa edição 
que apresenta os principais trabalhos do autor publicados na 
década de 1980: O mez da grippe, Maciste no inferno, O Minotauro, 
O mistério da prostituta japonesa & Mimi-Nashi-Oishi e o inédito 
13 mistérios + O mistério da porta aberta.

13 mistérios + O mistério da porta aberta – obra de onde 
extrairemos a narrativa que será nosso objeto de análise: Mistério 
dos sinais da passagem DELE pela cidade de Curitiba – consiste em 
uma coletânea de catorze contos, cuja formatação apresenta um 
livro à parte inserido na coletânea, com capa, dedicatória, sumá-
rio e uma divisão de capítulos que sinaliza cada conto. Escritos 
numa mescla de jornalismo sensacionalista e literatura policial, 
os contos, intercalando textos com imagens e fotografias, versam 
sobre temas curiosos – inexplicáveis, em sua maioria – numa 
nova incursão pelo universo labiríntico da linguagem e do ima-
ginário urbano de Curitiba.

O conto que analisaremos se destaca por duas peculiaridades 
em especial, pontos sobre os quais nos debruçaremos nas pági-
nas a seguir: num primeiro momento, buscaremos compreender 
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melhor de que forma o conto resgata elementos relacionados 
diretamente às paródias sacras e aos mistérios medievais, deslo-
cando-os da Idade Média e recontextualizando-os à Curitiba da 
década de 1980; em seguida, buscarmos perceber de que forma 
o sagrado – mais precisamente o divino – se configura no conto 
em questão, ressaltando as particularidades dessa representação 
em particular. 

Basta um rápido vislumbre na sua obra para perceber-
mos que alguns temas são recorrentes em toda a literatura 
de Valêncio Xavier. O primeiro deles, ponto que é retomado 
recorrentemente em sua obra, é a morte – seja o número cres-
cente de vítimas tombadas pela influenza em O mez da grippe 
ou a menina de rua estuprada e morta num trem fantasma das 
rRemembranças, a morte é um tema constantemente evocado 
pelo autor, um eixo temático que atravessa todas as obras e 
desdobra-se em reflexões sobre finitude e esquecimento na 
cidade moderna. Relacionando-se diretamente com o tema 
morte, apresentam-se também como tópicos recorrentes na 
literatura valenciana, a violência, o erotismo e o sagrado. Esse 
último, figurando como um tema complementar na maioria 
das narrativas valencianas, adquire o papel central no conto 
Mistério dos sinais da passagem DELE pela cidade de Curitiba, 
movimento nunca antes percebido, muito menos repetido, na 
sua obra.

Ao designar sua narrativa enquanto Mistério – e retratar, 
no enredo da mesma, Deus enquanto personagem principal –, 
Valêncio Xavier resgata a nomenclatura de uma modalidade 
literária muito comum na Idade Média: os Mistérios Divinos. 
Durante o período medieval, essa era uma das formas mais 
comuns de drama sacro. O mesmo consistia na representação, 
sob forma de espetáculo teatral, de histórias e episódios da vida 
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de Cristo, baseados, principalmente, no Novo Testamento e 
outros textos – como tradições e lendas associadas a fé, bem 
como nas partes do Antigo Testamento e documentos apócrifos 
que, de alguma forma, eram consideradas prefigurações daquele. 
Historicamente, sua origem é um pouco difusa, mas supõe-
-se que tenha surgido das representações litúrgicas do Natal 
e da Páscoa. O termo – utilizado pela primeira vez em 1402 
numa carta de Carlos VI da França, dando à irmandade reli-
giosa Confraria da Paixão o seu aval para apresentar dramas deste 
gênero – acabou, dessa forma, designando esse tipo de dramati-
zação, que foi impulsionado ela difusão na crença dos milagres 
católicos entre os séculos XIII e XV.

No entanto, apesar de utilizar a nomenclatura Mistério para 
designar sua obra, Xavier aproxima-se, na verdade, de uma 
outra modalidade literária também bastante recorrente na Idade 
Média: as paródias sacras. Esse tipo de texto, geralmente sur-
gido em períodos de festa, era marcado pela escatologia e por 
enredos mais licenciosos, que gozavam de uma certa liberdade 
para abordarem – geralmente de forma paródica, bem humo-
rada – os temas sacros, possibilitando outros olhares aos assuntos 
considerados sagrados. Essa modalidade de paródia, conforme 
nos aponta Bakhtin,

É uma literatura recreativa, criada 
durante os lazeres que proporciona-
vam as festas, e destinada a ser lida nessa 
ocasião, na qual reinava uma atmosfera 
de liberdade e de licença. Essa maneira 
alegre de parodiar o sagrado era per-
mitida em honra das festas, da mesma 
forma como o era o risus paschalis, o 
consumo de carne e a vida sexual. Ela 
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estava impregnada pela mesma sensação 
de alternância das estações e de renova-
ção num plano material e corporal. Era 
a mesma lógica do baixo material e cor-
poral ambivalente que presidia a tudo 
isso (BAKHTIN, 2008, p. 71-72).

Percebemos assim, que o conto, elaborado por meio do 
entrecorte entre o texto e uma imagem específica, resgata ele-
mentos comuns à literatura paródica medieval. Fazendo uso do 
corriqueiro e do escatológico, do “baixo material e corporal 
ambivalente”, como ponto de partida para as suas investiga-
ções, o narrador elaborará – e compartilhará com o leitor –, no 
decorrer do enredo, uma série de hipóteses sobre os mistérios 
que rodeiam a passagem de Deus pela cidade de Curitiba no dia 
de Finados de 1987.

A imagem – a fotografia em preto e branco de um monte 
de fezes, rodeado por um par de pegadas, uma poça de urina, 
alguns pedaços amassados de jornal e três palitos de fósfo-
ros – serve como gatilho para que o autor elabore um texto 
com uma linguagem que remete diretamente ao jornalismo 
e à literatura detetivesca. Marcado pelo humor e por incur-
sões no passado e na memória, Mistério dos sinais da passa-
gem DELE pela cidade de Curitiba tece investigações – a partir 
da fotografia apresentada no início do conto – de indícios 
que comprovam a passagem de Deus pela capital paranaense 
naquele dois de novembro. Escrito de forma oscilante entre 
a primeira e a terceira pessoa, o conto apresenta um narrador 
observador que analisará detalhadamente a fotografia tirada 
num terreno baldio, buscando captar na mesma elementos 
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que corroborem o seu ponto de vista. A narrativa inicia-se da 
seguinte forma:

Indiscutivelmente são sinais da passagem 
DELE.

O local onde foram encontrados e foto-
grafados é aquele grande terreno bal-
dio no alto da rua XV, ao lado da caixa 
d’água. O mesmo onde, no dia 29 de 
maio de 1986, foi encontrada nua, morta 
com uma estaca de madeira cravada na 
vagina, a prostituta Márcia de Tal, de 21 
anos presumíveis, alcunhada de Polaca. 
Mais tarde descobriu-se que o assassino 
fora Jurandir Haus, de 48 anos, vulgo 
Careca, que mantinha sua cadeira insta-
lada na praça Tiradentes.

O revoltante crime teve muita reper-
cussão na época e a Folha de Curitiba 
publicou fotos do cadáver na primeira 
página, o que provocou protestos genera-
lizados. A Tribuna do Paraná, do dr. Paulo 
Pimentel, também publicou as fotos na 
primeira página, porém tendo o decoro 
de esconder com uma tarja preta o sexo 
da infeliz moça, onde o perverso assas-
sino enfiara o galho de árvore (XAVIER, 
1998, p. 319).

Apesar de afirmar, num primeiro momento, que, sem som-
bra de dúvida, “são sinais da passagem DELE”, o narrador se 
perde – já num momento inicial – numa incursão pelo pas-
sado e pela memória ao recordar um crime ocorrido naquele 
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mesmo terreno baldio, “no alto da rua XV”. Interrompendo 
o próprio discurso, Xavier resgata um crime bárbaro ocorrido 
anteriormente naquele local. Essa preocupação com a memó-
ria, com o resgate da história de figuras já esquecidas, é uma 
das marcas maiores – no âmbito conteudístico – da sua litera-
tura. O autor enxerta, entre as camadas do texto literário, ele-
mentos reais, captados nas muitas vozes que percorrem a cidade 
moderna. Essa rememoração de fatos e personagens relegados 
ao esquecimento e a utilização dos mesmos enquanto elemen-
tos de composição da narrativa configura-se como o núcleo de 
sua literatura, apresentando-se em todas as suas obras.

Estão presentes, ainda nesse trecho inicial, os anteriormente 
mencionados temas mais recorrentes nos textos de Valêncio 
Xavier. No relato sobre o crime contra Márcia de Tal, além do 
exercício ético de rememoração dos esquecidos – o que, por 
sua vez, remete diretamente à visão da história a contrapelo 
defendida por Walter Benjamin, nas Teses sobre o conceito de histó-
ria –, vemos delinear-se claramente o tríptico temático morte-
-violência-erotismo. O autor entrelaça esses três elementos ao 
construir um relato sobre o assassinato e suas repercussões, nos 
convidando a refletir não apenas sobre o crime brutal, mas sobre 
as relações mantidas entre os acontecimentos, o tempo e aquele 
espaço em particular.

A cidade surge gradativamente no conto. Aos poucos, suas 
partes vão sendo apresentadas ao leitor, seja o terreno baldio no 
alto da Rua VX, ao lado da caixa d’água, ou a praça Tiradentes, 
lugar onde o assassino mantinha sua cadeira de engraxate. Esse 
espaço urbano da segunda metade da década de 1980 serve 
como cenário onde se desenrolará o mistério sobre a passagem 
de Deus pela cidade de Curitiba.
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Após narrar o fato sangrento que ocorreu naquele mesmo 
terreno, um ano e meio antes, o narrador apresenta uma fotogra-
fia ao leitor, corroborando sua afirmação anterior de que “indis-
cutivelmente”, aqueles são sinais que provam ter Deus estado 
naquele lugar. Apesar de ser personagem central do conto, Deus 
não aparece em momento algum da narrativa. O narrador apre-
senta uma fotografia tirada no terreno baldio e a utiliza como 
uma prova – na melhor acepção da literatura detetivesca – que 
embasará seu ponto de vista, afirmando que Deus esteve em 
Curitiba no dia dois de novembro de 1987, defecou no ter-
reno na rua XV, leu – e limpou-se – com a Tribuna do Paraná. 
A fotografia, explicitamente escatológica, serve como ponto de 
partida para o narrador que escrutinará cada evidência contida 
na mesma a fim de apresentar detalhadamente o seu ponto de 
vista (XAVIER, 1998, p.319): 

  Imagem 3 – Jornal a Tribuna do Paraná

 Fonte: XAVIER, 1998, p.319.
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Após apresentar a fotografia, o narrador, preocupado com 
o grau de confiabilidade desta informação por parte do leitor, 
atesta a veracidade das fezes, afirmando que, apesar de parecerem 
com uma imitação de barro, “dessas vendidas pelos camelôs” 
(XAVIER, 1998, p.319), as mesmas são reais – “com dez cen-
tímetros de grossura e cerca de trinta de comprimento desde a 
ponta arredondada até a outra ponta no alto, onde se afina como 
uma cauda onde foi cortada pela contração do ânus” (XAVIER, 
1998, p.319-320). A seguir, o narrador conclui – pelo formato 
das fezes e disposição das mesmas – que as mesmas saíram de 
uma vez, além disso, “ELE se manteve de cócoras no mesmo 
lugar durante toda a defecação, caso contrário apresentaria a 
outra forma que não a de um rolo” (XAVIER, 1998, p.320).

Nos parágrafos subsequentes, o narrador passa a analisar 
cada elemento captado pela fotografia, buscando pistas que lhe 
forneçam informações mais detalhadas sobre Deus, conforme 
podemos perceber no trecho abaixo, no qual o narrador pros-
segue com suas investigações, analisando cada pequeno detalhe 
ou evidência que possa estar contida na imagem:

A cerca de um palmo à frente, uma poça 
redonda já seca mostra o lugar onde o 
jato de mijo penetrou no chão.

À esquerda do bolo fecal, três pedaços 
amassados e sujos da Tribuna do Paraná. 
Provavelmente ELE leu esse jornal 
enquanto defecava e depois, na falta de 
papel higiênico, limpou-se com os peda-
ços que rasgou, todos com mais ou menos 
quinze por quinze centímetros. Um 
deles é a parte da primeira página onde 
está a chamada para a entrevista com o 
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ex-jogador de futebol Aladim, com a 
manchete O gênio abre o jogo. E também 
parte da foto da mansão do milionário 
assaltado no bairro das Mercês. Impressas 
em vermelho, as letras TRI, parte do 
título do jornal, e mais o cabeçalho, 
onde se lê: Segunda-feira, 2 de novembro de 
1987 Ano XXXII nº 9.062/24 páginas Às 
segundas cz$ 15,00. Do outro lado desse 
pedaço, está uma parte da seção Cartas 
dos Leitores, com as costumeiras reclama-
ções contra os serviços públicos, e parte 
de um anúncio da Prefeitura Municipal 
de Curitiba intitulado Procura-se um for-
necedor (XAVIER, 1998, p. 320).

Notamos, pelo trecho acima, o quão minuciosa é a análise 
dos elementos captados pela fotografia e o quanto ela é funda-
mental para apresentar, pouco a pouco, pistas colhidas sobre a 
passagem de Deus por aquele lugar. O narrador descreve desde 
a poça de urina até o tamanho aproximado dos pedaços de jor-
nais com os quais ELE se limpou. Investigando os pedaços de 
jornal que o mesmo leu enquanto defecava, a voz narrativa não 
apenas descobre que as mesmas pertencem à Tribuna do Paraná 
como, por meio dos fragmentos de matéria apresentadas, é pos-
sível rastrear a sua data até o dia dois de novembro de 1987, 
quando Deus esteve naquele lugar. A seguir, o narrador passa 
a detalhar as principais notícias veiculadas naquela edição em 
especial, mantendo, uma vez mais, uma relação de diálogo direto 
com a história e a memória, como podemos ver nas referên-
cias à entrevista com o ex-jogador de futebol Aladim, o assalto 
no bairro das Mercês, nas cartas dos leitores ou no anúncio da 
Prefeitura Municipal de Curitiba que buscava um fornecedor.
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Os elementos do cotidiano são a matéria-prima a partir 
da qual o autor elabora sua literatura, resgatando pressupostos 
defendidos por vanguardistas do Modernismo brasileiro, como 
Oswald de Andrade e Manuel Bandeira, que buscavam uma 
renovação formal e conteudística da nossa literatura e uma apro-
ximação da mesma aos temas do dia-a-dia. A própria represen-
tação do divino se dá de forma mundana: Deus é retratado de 
uma forma profana, terrena, secular, como uma figura anônima 
que perambula pelas ruas de nossas cidades, alguém com quem 
nossos caminhos se cruzam e sequer chegamos a perceber de 
quem realmente se trata. 

Esse movimento de evocar Deus enquanto personagem é um 
recurso comumente encontrado nas obras modernas. Roberto 
Calasso sinaliza esse como sendo um traço da literatura pós-
-século XVIII, onde notou-se um gradativo resgate dos deuses 
por parte dos poetas e prosadores – aquilo que ele definiu como 
Literatura Absoluta, “a literatura na sua forma mais aguçada e 
intolerante, de qualquer camada social” (CALASSO, 2004, p.22). 

No entanto, é importante ressaltar, essas novas representa-
ções do divino que são inauguradas por nomes como Hölderlin, 
Heine e Baudelaire, configuram-se por apresentarem um des-
dobramento gradativo: se os séculos XVII e XIX presenciaram 
uma literatura que resgatava divindades clássicas e orientais, o 
século XX viu surgir, desde sua aurora, uma literatura que se 
voltava para a exploração do divino judaico-cristão. Os deuses, 
resgatados pela literatura, não se situam mais no Olimpo ou 
no Paraíso, eles perambulam pelo mundo contemporâneo onde, 
conforme aponta Calasso (2004, p.22),

Os deuses ainda estão presentes. Mas 
não são mais uma só família, ainda que 
complicada, habitando vastas moradas 
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esparsas sobre as encostas de uma mon-
tanha. Atualmente são uma multidão que 
pulula numa cidade exterminada. Não 
importa se, com frequência, seus nomes 
soam exóticos e impronunciáveis, como os 
que se leem junto às campainhas das casas 
de imigrantes. O poder das suas histórias 
continua a agir (CALASSO, 2004, p.22).

Ao apresentar Deus enquanto uma figura mundana, que 
defeca em terrenos baldios e se higieniza com pedaços de jornal, 
Valêncio Xavier elabora um movimento que corrobora os pres-
supostos de Calasso (2004, p.46), ao sinalizar que o divino “não 
é um simples material inerte, tirado do depósito da retórica, 
utilizável, sobretudo, nos ornamentos e nos zênites neoclássicos, 
mas sim a própria substância viva da literatura”.

A seguir, o narrador-detetive, aprofundando-se na investi-
gação acerca das evidências encontradas, desenvolvendo assim 
uma série de reflexões que trazem mais iluminação à perso-
nagem Deus, ressaltando que o mesmo teve a preocupação de 
escolher as partes do jornal com maiores partes brancas, afinal, 
como aponta o narrador, “é sabido que a tinta de impressão 
provoca irritação no ânus” (XAVIER, 1998, p.320). Além disso, 
ele reflete sobre o que motivou Deus a utilizar determinadas 
partes do jornal para se limpar e outras não. Segundo o narrador, 
ao analisar o jornal daquele dia, ele deixou inteiro o caderno 
esportivo – que veiculou a vitória do Coritiba por 3 X 2 contra 
o São Paulo –, assim como a página policial, onde estão intactas 
as notícias sobre o pai que atirou na própria filha, o miliciano 
que roubou uma moto, a morte do ancião atropelado por uma 
locomotiva e o caso do padeiro que foi assaltado na saída de um 
bailão. Para o narrador, provavelmente “ELE leu a Tribuna do 
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Paraná enquanto defecava e, depois, levou-a consigo para ter-
minar a leitura. Daí o cuidado de estragar somente as partes 
desimportantes do jornal” (XAVIER, 1998, p.321).

Notamos nessa passagem do conto uma nova irrupção de 
fatos reais, ocorridos no dia anterior e veiculados na Tribuna 
do Paraná daquele dia em questão. Mais uma vez, dando voz à 
cidade que a cerca, a voz narrativa resgata fatos do passado e os 
utiliza como elementos constituintes do Mistério; tais fatos, con-
comitantemente, acabam por atribuir uma maior veracidade e 
verossimilhança aos acontecimentos narrados.

Após analisar as fezes e o jornal lido e utilizado por Deus, o 
narrador se volta para os três palitos de fósforo que estão dobra-
dos em formato de V no lado esquerdo das fezes. Sua primeira 
suposição era a de que Deus poderia estar fumando enquanto 
defecava, no entanto, ao não encontrar bitucas de cigarro e cons-
tatar que os palitos não foram queimados, o narrador constata 
que Deus tem o cacoete de dobrar palitos de fósforo ao meio, 
sem parti-los. Analisando a fotografia, vemos que, no tempo que 
passou defecando, Deus dobrou três palitos. O narrador comple-
menta essa informação apontando que se soubéssemos quanto 
tempo “ELE leva para dobrar cada um, e o intervalo entre um 
palito e outro, poderíamos determinar com precisão durante 
quantos minutos – pois não acredito ter chegado a horas – ELE 
esteve defecando no terreno baldio naquele dia de Finados” 
(XAVIER, 1998, p.321)

Terminadas as observações acerca da fotografia, o narrador 
inicia a apresentação de suas conclusões para o leitor:

Examinando a fotografia com os sinais 
que comprovam ter ELE estado em 
Curitiba no dia 2 de novembro de 1987, 
chegamos a uma série de conclusões: 
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ELE usa o corpo de um homem; fosse 
o de uma mulher, a marca da poça de 
urina estaria mais junto do bolo fecal – a 
vagina fica mais perto do orifício anal do 
que fica o pênis. ELE não é muito alto 
e pesa pouco: apesar do solo arenoso do 
terreno baldio ser bastante duro e resse-
cado, fosse ELE alto e pesado certamente 
suas pegadas seriam mais profundas, o que 
não acontece. Tem ELE o estômago em 
bom funcionamento, ou pelo menos não 
sofre de diarreia. ELE tem o hábito de ler 
enquanto defeca, e é leitor da Tribuna do 
Paraná – se bem que esta última afirma-
ção seja discutível, podendo-se argumen-
tar que foi o único jornal encontrado 
na banca. No jornal prefere o noticiário 
esportivo e o policial. ELE não fuma, 
porém carrega fósforos e tem o sestro de, 
a intervalos regulares, apoiar um palito 
nos dedos indicador e médio para, em 
seguida, pressioná-lo com o polegar, que-
brando-o ao meio sem contudo parti-lo 
(XAVIER, 1998, p. 321).

Percebemos agora que a poça de urina e as pegadas – ele-
mentos sobre os quais o narrador até então não havia volvido a 
sua atenção – são utilizados a partir desse ponto para determinar 
informações referentes ao sexo, altura, peso e sistema digestivo 
de Deus. No instante seguinte, o narrador faz um apanhado de 
suas conclusões, ressaltando uma série de hábitos de Deus, como 
o fato do mesmo não fumar, de ler enquanto defeca, sua prefe-
rência pelos cadernos esportivo e policial, assim como sua mania 
de dobrar palitos de fósforo ao meio sem parti-los. 
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Na esteira de suas conclusões, o narrador complementa, a 
título de confissão junto ao leitor, que suas observações são rápi-
das e superficiais e que o mesmo, certamente, tem suas próprias 
ponderações a fazer ante o que viu. Afirmando que “exames 
mais acurados da passagem DELE nos darão informações cada 
vez mais precisas” (XAVIER, 1998, p.321), o narrador comple-
menta, encerrando o seu Mistério:

Pode parecer escusado, porém quanto 
mais dados tivermos sobre seu compor-
tamento, mais aptos estaremos a saber 
como ELE é na realidade, tanto física 
quanto espiritualmente. É terrível dizer, 
mas não sabemos com qual semblante 
ELE se mostra ao mundo: se algum dia 
estivermos na frente DELE, não sabere-
mos reconhece-lo e certamente ELE não 
se revelará a nós. Por esse motivo, quando 
surge uma oportunidade como esta não 
podemos deixa-la escapar, temos que nos 
debruçar atentos sobre cada sinal da pas-
sagem DELE sobre a Terra e estuda-lo 
incansavelmente. Somente agindo assim é 
que seremos capazes um dia – que espero 
não esteja longe – de O conhecermos na 
plena complexidade do seu ser e da sua 
obra (XAVIER, 1998, p.321-322).

Nos deparamos agora com os motivos, as justificativas que 
levaram o narrador a elencar todas as hipóteses anteriores sobre 
Deus, tanto no aspecto material quanto imaterial. Nas palavras 
do próprio narrador, “é terrível dizer, mas não sabemos com 
qual semblante ELE se mostra ao mundo”, afirmando a seguir 
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que, dessa forma, caso algum dia estejamos em frente a Deus 
não saberemos reconhecê-lo, nem o mesmo se revelará a nós. A 
escolha do adjetivo “terrível” para designar a sensação de depa-
rar-se com Deus na rua e não reconhecê-lo é esclarecedora, 
afinal ela reflete o sentimento negativo e todo o seu impacto – 
o terror evocado por esse pensamento – que assola o narrador 
ao conceber tal possibilidade. O mesmo não apenas considera 
terrível essa ideia, como – conforme podemos ver na parte final 
da citação – apresenta um pensamento esperançoso, que vai na 
direção contrária, afinal, o mesmo espera que o dia em que 
possa encontrar-se com Deus não demore a chegar.

Essa curiosidade pela aparência e personalidade do cria-
dor, percebemos agora, foi o principal fator que motivou toda 
a “investigação”, afinal, nas palavras do próprio narrador, con-
forme vemos no trecho acima: “quando surge uma oportuni-
dade como esta não podemos deixá-la escapar, temos que nos 
debruçar atentos sobre cada sinal da passagem DELE sobre a 
Terra e estudá-lo incansavelmente” (XAVIER, 1998, p.322). Para 
o narrador, apenas agindo dessa maneira, seria possível conhecer 
Deus em toda a complexidade de seu ser e de sua obra. Essa 
parece ser a curiosidade que o motiva, curiosidade essa que é 
compartilhada com o leitor. Se o conto, no seu decorrer, remete 
a uma investigação sobre os sinais que comprovam ter Deus 
estado no terreno baldio no alto da rua XV, seu encerramento 
adquire ares de confissão, onde nos deparamos com os motivos 
e justificativas que levam o narrador a se questionar sobre a 
essência e aparência de Deus.

Dessa forma, podemos perceber que, em Mistério dos sinais 
da passagem DELE pela cidade de Curitiba, a representação do 
sagrado – mais precisamente do divino – que se configura nesse 
conto, apresenta-se de uma forma única na obra de Valêncio 
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Xavier. Como vimos, o sagrado enquanto tema, que sempre 
surge como um complemento a outros assuntos explorados 
pelo autor, adquire papel central no conto-mistério, além disso, 
a cidade – personagem que sempre figura num primeiro plano 
de suas narrativas – passa a dividir a cena com outra personagem 
importante nessa narrativa em especial: Deus.

Elaborando uma narrativa que amalgama elementos que vão 
da literatura medieval aos anseios vanguardistas das décadas de 
1920-1930, passando pelo jornalismo investigativo das últimas 
décadas do século XX, Xavier constrói uma série de questiona-
mentos sobre a fotografia – única prova que atesta a passagem 
de Deus pela cidade de Curitiba, no Dia de Finados de 1987 –, 
buscando perceber, na mesma, pistas que forneçam informações 
mais detalhadas sobre Deus, tanto no aspecto físico quanto no 
espiritual.

Esse divino, cujos traços são captados, na escatológica foto-
grafia de um bolo fecal, apesar de não se apresentar em nenhum 
momento da narrativa, acaba ocupando um papel de destaque 
em toda a obra. Os indícios seguidos pelo narrador na imagem 
analisada remetem – de uma forma paródica, irônica – às inves-
tigações e indagações humanas acerca do transcendente. No 
entanto, ao invés de perscrutar os desígnios de Deus, em todo o 
seu mistério e magnitude, o narrador especula informações mais 
voltadas para o âmbito fisiológico e referente às preferências e 
manias da figura divina, resgatando não apenas uma tradição 
paródico-textual de séculos passados, mas, sobretudo, refletindo 
os anseios de uma literatura de finais do século XX, impregnada 
pela liquidez da modernidade pós-industrial, sua sobreposição 
de discursos e sua iconoclastia.
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ANOTAÇÕES SOBRE A VERDADE ENTRE 
FERNANDO PESSOA E HEIDEGGER1

José Arlindo de Aguiar Filho
(Docente do Curso de Filosofia-UEPB)

“Beauty is truth, truth beauty,” – that’s all Ye 
know on earth, and all ye need to knowKeats”2

“A beleza é a verdade, a verdade é a beleza”. O verso é 
belíssimo, mas nem por isso é verdadeiro. O filósofo, em sua 
escravidão à deusa Aletheia (ainda aguardamos o mea culpa de 
Parmenides), quando ao lado do poeta, sempre anda mais deva-
gar e desajeitado. Enquanto poetas criam mundos e explicam 
vidas inteiras em duas frases, os filósofos desesperam em milha-
res de páginas na luta para provar a existência de uma cadeira. 
Quase uma tartaruga ao lado de uma lebre.

1 	 Texto da palestra proferida por ocasião do “I Seminário do grupo 
Litterasofia: Hermenêutica Literária em Diálogo com a Filosofia 
e a Teologia”, ocorrido na Universidade Estadual da Paraíba em 2 
de dezembro de 2015.

2	 Verso final da “Ode sobre uma Urna Grega” (KEATS, 2010 p.51).
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A verdade na filosofia e a verdade na poesia parecem ser coi-
sas diferentes. Por que? Talvez por estar perdida em discussões 
entre os que a julgam como correspondência, ou manifestação; 
ou fingimento, que deveras se sente?!

“Toda procura retira do procurado sua direção prévia” 
(HEIDEGGER, 1998a p.30). Se vamos buscar o lugar da ver-
dade no discurso poético e no filosófico, o primeiro direciona-
mento que a procura nos indica é abandonar o questionamento 
sobre o conceito de beleza ou o sentido racional da proposição, 
e pôr em questão a própria noção de lugar da verdade. Afinal, 
aquilo que se conceitua verdade nesses discursos não explora o 
lugar da verdade, e sim suas formas de manifestação. O poeta 
busca outra coisa, não a verdade, o filósofo busca outra coisa, 
não a verdade. E mesmo o cientista busca outra coisa, não a ver-
dade. A beleza, o sentido, o empiricamente verificável (ou útil) 
respectivamente.

Nesse contexto de aproximação daquilo que revela o poeta 
e do que revela o filósofo é que se propõe aqui um exercício: a 
tentativa de realizar uma “leitura heideggeriana” de Fernando 
Pessoa. Tentemos imaginar o filósofo lendo Pessoa, até porque 
tenho minhas dúvidas se o poeta teria paciência com Heidegger. 
E dada a vastidão do assunto (102 volumes de Heidegger e 
60 volumes de 500 páginas, segundo contagem de José Paulo 
Cavalcanti, de Pessoa) e a brevidade da vida (e da palestra!), 
recorto o ponto filosoficamente, e poeticamente talvez, rele-
vante: suas anotações sobre a verdade.

Para executar nossa proposta precisamos de dois passos pre-
paratórios: 1 - Estruturar o que entendemos como uma “leitura 
heideggeriana”; e, 2 - Destacar a extensão da obra de Fernando 
Pessoa a se estudar.
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Ao primeiro ponto. Digamos de pronto que não traçaremos 
aqui a teoria completa de Heidegger sobre a verdade. Falamos 
principalmente do parágrafo 44 de Ser e Tempo, e secundaria-
mente de seu Parmênides. O aspecto principal a ser colocado, 
o ponto central que nos serve, é compreender a natureza da 
crítica heideggeriana ao conceito de verdade como correspon-
dência. Esta crítica é que tentaremos encontrar traduzida poeti-
camente em Pessoa.

Tomando por base o parágrafo 44 de Ser e Tempo precisa-
mos colocar o projeto que este livro representa como primeira 
parte da inacabada estruturação de uma ontologia fundamental. 
Uma tarefa cuja consecução implica a Destruktion fenomenoló-
gica da história da ontologia. Essa destruição surge prelineada 
em diversos momentos cruciais de Ser e Tempo, um deles é o 
parágrafo 44. Para “circunscrever explicitamente o fenômeno 
da verdade” Heidegger propõe três passos: “a) Expor os fun-
damentos ontológicos do conceito tradicional de verdade; b) 
Demonstrar o caráter derivado do conceito tradicional de ver-
dade; c) Esclarecer o sentido ontológico da verdade que “se dá” 
(HEIDEGGER, 1998a p. 281)

Lembrando que o que nos interessa aqui de modo mais pró-
ximo é o ponto “A”, vamos ao raciocínio: Heidegger estabelece 
como teses do sentido tradicional da verdade as afirmações: 

“A VERDADE TEM SEU LUGAR NA PROPOSIÇÃO”

“A ESSÊNCIA DA VERDADE É A CORRESPONDÊNCIA 
ENTRE A PROPOSIÇÃO E O OBJETO”

É comum ouvirmos críticas à verdade como correspondên-
cias baseadas na multiplicidade de sentidos das proposições ou 
num alegado relativismo de verificação. Poucas dessas críticas 
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tem alguma consistência. A heideggeriana segue outra direção. 
Ponto forte de sua análise é a busca pelo sentido profundo e 
pelas condições de possibilidade da relação de correspondência 
ou adequação. Não se nega que as proposições que correspon-
dem à realidade são verdadeiras. A questão é entender que a 
verdade não é a adequação, e sim o que a possibilita. A corres-
pondência é verdadeira porque deriva de um fenômeno mais 
amplo que a permite ser, e a faz verdadeira ou não. Ao analisar a 
relação de correspondência e dela perceber as implicações pro-
blemáticas, na dificuldade em estabelecer com clareza a especi-
ficidade do que ela vem a ser, encontramos o caminho para a 
análise heideggeriana.

Correspondência é uma relação. Mas apenas um tipo de 
relação entre outros. E dentro do que entendemos por corres-
pondência há vários tipos de relação de correspondência. Como 
a convenção por exemplo: É por convenção que o apelido Tom 
corresponde ao nome Antonio. Ou ainda, Biu corresponde a 
Severino por convenção. Outro exemplo: a igualdade, citando 
de Ser e Tempo (p.283), 6 corresponde a 16-10, pois são quanti-
dades numéricas iguais. Mas a relação dos juízos com os objetos 
não é simplesmente convencional, nem uma relação de igual-
dade. Há um elemento, uma perspectiva, na correspondência 
que liga os polos da relação de modo “verdadeiro”. Esta pers-
pectiva só pode ser encontrada no contexto ontológico que 
estrutura as condições de possibilidade da correspondência.

A problemática que estamos prestes a adentrar é nas palavras 
de Heidegger “a questão sobre o sentido ontológico da relação 
entre real e ideal” (HEIDEGGER, 1998a, p.284).

Criticar a verdade tradicional é, já e sempre, criticar a pres-
suposição de que a realidade divide-se em dois mundos. Sejam 
eles mundos de ideias e aparências, de ser e não-ser, de sujeito 
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e objeto. Considerar essa estrutura dualista como originária 
decreta a impossibilidade de superação do problema da verdade 
e veda o esclarecimento do sentido da correspondência, afinal 
há de haver um ponto comum, de origem unitária, na consti-
tuição de dois entes que se correspondem! Não é à toa que a 
citação inicial de Ser e Tempo provem do Sofista platônico.

Sendo a perspectiva de unidade um pressuposto para a cor-
respondência podemos entender que a separação dualista é uma 
derivação posterior de um estado originário. Este estado origi-
nário, em Heidegger, é o ser-no-mundo. Dele derivam estru-
turas existenciais que se manifestam como diferentes contextos, 
entre os quais estão os que possibilitam o dualismo da verdade 
tradicional, como o contexto de conhecimento teórico. O 
exemplo é interessante inclusive na obra Ser e Tempo, o percurso 
realizado no parágrafo 13, sobre o caráter derivado do conheci-
mento se assemelha ao do parágrafo 44.

O conhecimento é um dos modos do Dasein ser-em um 
mundo. Simplificando, conhecimento é um modo de nos rela-
cionarmos com o mundo ao redor. Em nosso cotidiano as rela-
ções estabelecidas por atividade finalística, a rede de significados 
a que Heidegger chama significância, se manifestam num nível 
pré-compreendido. A atitude teórica que gera o conhecimento 
como conceito e também de onde deriva a possibilidade de ver-
dade tradicional é uma exceção. Uma exceção que surge quando 
o contexto finalístico é quebrado. Algo para de funcionar, daí a 
pergunta pela explicação, pelo porquê. No contexto da ocupa-
ção em que os entes vem ao encontro na forma da manualidade 
não há conhecimento teórico, nem verdade como correspon-
dência. Mas se é desse contexto que surge a verdade tradicional 
como derivação, nele devemos encontrar a verdade originária 
que a possibilita. E seu lugar é na estrutura existencial do Dasein.
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Ora, se a proposição é uma manifestação do discurso 
humano e a tradição afirma que o lugar da verdade é na propo-
sição podemos inferir que o lugar da verdade é no homem. A 
ideia de que a verdade é uma característica da linguagem e não 
das coisas, colocada como primeira tese da verdade tradicional 
mostra dois aspectos: o primeiro é a estrutura ontológica frá-
gil que considera a realidade artificialmente cindida entre ideal 
e real. Afinal a proposição é sim uma coisa, e logo a verdade 
precisa ser uma característica das coisas. O pressuposto da tese 
leva à negação da própria tese. E segundo chegamos ao ponto 
originário da proposição: o discurso existencial, parte da própria 
estrutura do Dasein. Uma estrutura ampla da qual a verdade 
correspondentista é apenas a ponta do iceberg.

Nas palavras do filósofo: “O discurso pertence essencial-
mente à abertura da presença” (HEIDEGGER, 1998a, p.292). 
Aqui na conhecida tradução de Márcia Schuback de Dasein, 
ser-aí, por presença. Bem, se o discurso se manifesta em um 
contexto derivado ou mesmo decadente de objetificação esva-
ziada da realidade (como em diversos artigos alerta Zeljko 
Loparic3) a verdade originária aparecerá como uma pálida 
sombra de correspondência entre a frase e a realidade. Isto se 
dá pela própria dinâmica da estrutura do Dasein, a decadência 
é parte existencial do ser humano. Lembremos que a cura, o 
existencial mais próprio do Dasein só pode se dar como um 
resgate da inautenticidade e decadência. Assim, a verdade origi-
nária na abertura do Dasein se manifesta em decadência e cura, 
em verdade descobridora – autentica, e verdade encobridora 
– tradicional.

3	 LOPARIC. A linguagem objetificante de Kant e a linguagem não-
-objetificante de Heidegger, 2004.
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Em sequência a estas reflexões derivadas da primeira tese, o 
lugar da verdade é a proposição, e da análise das fragilidades do 
conceito de correspondência podemos agora indicar o cerne da 
condição de possibilidade da própria correspondência.

A proposição é sempre um ser-para o ente real, a finalidade 
e o destino das frases são sempre entes. O ser-para é um dos 
modos constitutivos do Dasein, e como tal encontra seu reflexo 
no discurso constituindo o ser-para da proposição. O ente intra-
mundano que vem ao encontro da abertura do Dasein se estru-
tura a partir de um ser-junto, ser-com e de um ser-para, neste 
contexto o ser da proposição e o ser do ente descoberto por 
ela coincidem em um ser-para comum permitindo em outro 
âmbito a manifestação da correspondência tradicional. É da 
relação do Dasein com o ente que deriva a relação da proposi-
ção com o ente.

Finalmente se desenha a verdade nos termos heideggeria-
nos: “Da interpretação ontológico existencial do fenômeno da 
verdade resultou, portanto: verdade no sentido mais originário 
é a abertura da presença à qual pertence a descoberta dos entes 
intramundanos” (HEIDEGGER, 1998a, p.291-292).

O mundo se mostra no homem, acontece em nós. A pro-
posição desvela o mundo, descobre os entes, para nós mesmos e 
para o outro. Por isso a inversão heideggeriana: “A proposição 
não é o ‘lugar’ primário da verdade. Ao contrário, [...] A ‘ver-
dade’ mais originária é o ‘lugar’ da proposição” (HEIDEGGER, 
1998a, p.295).
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Fernando Pessoa um heideggeriano?

Agora passemos ao desafio de mostrar aspectos de Fernando 
Pessoa associados ao conceito de verdade e tentemos compreen-
der o alcance de suas posições sobre a verdade. Até agora não foi 
especificado que obras de Fernando Pessoa pretendemos usar. 
A questão é que devemos usar trechos de Álvaro de Campos, e 
também uma parte pequena e controversa do legado de Pessoa: 
a sua própria vida.

Tratando de Fernando Pessoa encontramos uma dinâmica 
peculiar entre autor e obra que autoriza dizer: pode revelar algo 
sobre verdadeiro e falso! (Há o que se questionar sobre sinceri-
dade e falsidade na vida de Heidegger também).

A começar pela própria noção de uma biografia, que Pessoa 
parece compartilhar de Walt Whitman, de quem declarou sofrer 
forte influência, e, como ele, um grande fingidor:

ENQUANTO EU LIA O LIVRO
Enquanto eu lia o livro, a ilustre biografia,
Então é isto (eu disse) que o autor consi-
dera ser a vida de um homem?
E assim, alguém, quando eu estiver morto 
ou ausente, escreverá minha vida?
(Como se qualquer homem soubesse 
realmente algo sobre minha vida,
Quando até eu mesmo penso saber 
pouco ou nada sobre minha vida real,
Apenas algumas dicas, umas poucas dicas 
pálidas difusas e despistes 
que procuro para meu uso próprio na tri-
lha aqui fora (WHITMAN, 2005, p.31).
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A recusa do sentido de uma definição de vida através de 
dados objetificantes, de descrições sequenciais de calendário 
parecem querer dizer: a verdadeira vida não pode ser contada 
em proposições informativas, ela é a origem indizível que per-
mite a biografia. A pálida expressão biográfica é pobre de signifi-
cado. O autor não se identifica com o indivíduo de seus hábitos 
cotidianos, o autor se identifica com sua obra. Se esconde, e se 
revela nela. 

Se depois de eu morrer quiserem escre-
ver a minha biografia,
Não há nada mais simples
Tem só duas datas – a da minha nascença 
e da minha morte.
Entre uma e outra coisa, todos os dias são 
meus (CAEIRO apud CAVALCANTI 
FILHO, 2011, p. 21).

O autor se cria como indivíduo na medida em que cria sua 
“biografia” na sua obra. Fernando Pessoa levou essa criação de 
si na obra literária ao extremo: ele criou a si mesmo 127 vezes! 
“De tanto lidar com sonhos, eu mesmo me converti 
num sonho. O sonho de mim mesmo” (Bernardo Soares, 
“Livro do Desassossego” apud CAVALCANTI FILHO, 2011 
p.201).

Este incomum traço de múltiplos “eus”, de múltiplos auto-
res, com suas próprias biografias informativas objetificantes, 
também criadas por Pessoa, levou diversos leitores ao questio-
namento: quem é o verdadeiro Fernando Pessoa? Esta pergunta 
não faz sentido realmente, mas o motivo pelo qual ela não faz 
sentido pode nos dizer algo sobre a natureza da verdade.
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Todos os heterônomos são Fernando Pessoa. Há teses sobre o 
assunto vinculadas ao espiritismo e mesmo a transtornos psiquiá-
tricos, mas, descartando essas hipóteses (que não invalidam a afir-
mação: todos são Fernando Pessoa), consideremos sua obra não 
como destacada da vida. Como na primeira tese sobre a verdade 
tradicional: as proposições são parte da abertura do Dasein, a obra 
e o autor formam uma estrutura única em determinado con-
texto de significância. Por isso a pergunta pelo verdadeiro Pessoa 
não faz sentido, ela duplica a realidade artificialmente do mesmo 
modo como a metafísica tradicional separa sujeito e objeto.

Neste sentido a recusa da biografia é a crítica ao reducio-
nismo do homem ao objeto de conhecimento. A multiplicidade 
de nomes em que Pessoa mergulhou apaixonadamente revela 
a liberdade de manifestação do mundo e sua variedade através 
do discurso (através e no homem) e, ao mesmo tempo, revela 
ainda esconderijos em seus “eus” doloridos: “Queria com-
preender tudo, saber tudo, realizar tudo, gozar tudo, sofrer tudo, 
sim, sofrer tudo. Mas nada disso faço, nada, nada. A minha vida é 
um sonho imenso. Deixem-me chorar” (Trecho de seu diário, 
30/10/1908 apud CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 217).

Sigamos em frente, muito ainda se poderá discutir sobre 
a antiga e perigosa questão da relação entre autor e sua obra. 
Nestas anotações fiquemos com a solução da unidade originária 
entre os dois.

Quanto aos prometidos trechos de Álvaro de Campos vamos 
propor uma hipótese guia: A hipótese levantada é que Fernando 
Pessoa ao criticar intelectualismos pretensiosos, está criticando 
o esvaziamento objetificante da vida em técnica, em ciência, 
em metafísica. Em termos heideggerianos, estaria denunciando 
a decadência e inautenticidade das quais faz parte o conceito 
tradicional de verdade.
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Um sinal dessa posição e motivo para buscar Álvaro de 
Campos: em sua obra Fernando Pessoa atribui ao heterônomo 
Alberto Caeiro, homem simples de estudos primários, a con-
dição de “mestre” reconhecida pelo heterônomo Álvaro de 
Campos. Observemos a força dessa dicotomia construída a par-
tir da percepção do próprio Álvaro de Campos nesse poema 
sem título:

Mestre meu mestre querido!
Coração do meu corpo intelectual e inteiro!
Vida da origem da minha inspiração!
Mestre, que é feito de ti nesta forma de vida?

Não cuidaste se morreria, se viverias, nem de ti nem de 
nada.
Alma abstracta e visual até os ossos,
Atenção maravilhosa ao mundo exterior sempre 
múltiplo.
Refúgio das saudades de todos os deuses antigos.
Espírito humano da terra materna,
Flor acima do dilúvio da inteligência subjectiva.

Mestre, meu mestre!
Na angústia sensacionista de todos os dias sentidos.
Na mágoa quotidiana das matemáticas do ser,
Eu, escravo de tudo como um pó de todos os ventos,
Ergo as mãos para ti, que estás longe, tão longe de mim!
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Meu mestre e meu guia!
A quem nenhuma coisa feriu, nem doeu, nem 
perturbou.
Seguro como um sol fazendo o seu dia 
involuntariamente.
Natural como um dia mostrando tudo,
Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua serenidade.
Meu coração não aprendeu nada,
Meu coração está perdido.

Mestre, só seria como tu se tivesse sido tu.
Que triste a grande hora alegre em que primeiro te 
ouvi!
Depois tudo é cansaço neste mundo subjectivado,
Tudo é esforço neste mundo onde se querem coisas.
Tudo é mentira neste mundo onde se pensam coisas.
[...] (PESSOA, p.32).

Além da reveladora dualidade entre a condição existencial 
de Alberto Caeiro e Álvaro de Campos, que pode ser tradu-
zida na dinâmica entre a autenticidade/serenidade e decadên-
cia/angústia, o verso final do trecho selecionado permite uma 
proposta de unidade da verdade. “Mentira, tudo é mentira neste 
mundo”. Todas as coisas e todos os pensamentos. A mentira é 
ampla, não é do pensamento. O contexto de um ser-no-mundo 
decadente torna tudo encoberto, a proposição não está em seu 
lugar (na verdade) daí tudo se torna mentira.

A angústia que transborda nos versos de Álvaro de Campos 
são o outro lado da serenidade de Alberto Caeiro, são a etapa 
existencial crucial em que o Dasein se percebe fora da verdade, 
decadente e daí se permite perceber a possibilidade da auten-
ticidade. A angústia em Ser e Tempo é o doloroso portão a ser 
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atravessado entre uma cotidianidade enredada na significância 
vazia e a pesada compreensão da liberdade. Os versos finais do 
poema:

A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietação.
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo.
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir 
(PESSOA, p. 33).

Um exemplo mais irônico de como a relação do homem 
com sua cotidianidade molda a sua existência: para a mediocri-
dade de um cotidiano sem sentido, a verdade; para a condição 
física de um corpo disfuncional, a aspirina.

Tenho uma grande constipação,
E toda a gente sabe como as grandes constipações
Alteram todo sistema do universo.
Zangam-nos contra a vida,
E fazem espirrar até à metafísica.
Tenho o dia perdido cheio de me assoar.
Dói-me a cabeça indistintamente.
Triste condição para um poeta menor!
Hoje sou verdadeiramente um poeta menor.
O que fui outrora foi um desejo; partiu-se.

Adeus para sempre, rainha das fadas!
As tuas asas eram de sol, e eu cá vou andando.
Não estarei bem se não me deitar na cama.
Nunca estive bem senão deitando-me no universo.

Excusez um peu... Que grande constipação física!
Preciso de verdade e da aspirina (PESSOA, p. 48).
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O texto aponta uma direção na dinâmica Caeiro/Campos: 
o processo de ruptura com o banal do cotidiano de Álvaro de 
Campos e o destino autentico da serenidade de Caeiro. Na 
quebra do sentido falso em que nos encontramos na ocupação, 
parágrafo 13 de Ser e Tempo, só na quebra do sentido do ente 
pode desvelar-se o sentido do ser.

Símbolos? Estou farto de símbolos...
Mas dizem-me que tudo é símbolo.
Todos me dizem nada.
Quais símbolos? Sonhos. –
Que o sol seja um símbolo, está bem...
Que a lua seja um símbolo, está bem...
Que a terra seja um símbolo, está bem...
Mas quem repara no sol senão quando a chuva cessa.
E ele rompe as nuvens e aponta para trás das costas
Para o azul do céu?
Mas quem repara na lua senão para achar
Bela a luz que ela espalha, e não bem ela?
Mas quem repara na terra, que é o que pisa?
Chama terra aos campos, às árvores, aos montes.
Por uma diminuição instintiva,
Porque o mar também é terra...
Bem, vá, que tudo isso seja símbolo...
Mas que símbolo é, não o sol, não a lua, não a terra,
Mas neste poente precoce azulando-se
O sol entre farrapos finos de nuvens,
Enquanto a lua é já vista, mística, no outro lado.
E o que fica da luz do dia
Doura a cabeça da costureira que para vagamente à 
esquina



129

Onde demorava outrora com o namorado que a deixou?
Símbolos? Não quero símbolos...
Queria – pobre figura de miséria e desamparo! –
Que o namorado voltasse para a costureira (PESSOA, p. 68).

O símbolo não tem sentido fora da rede pragmaticamente 
construída de significados. Como no preceito fenomenológico 
husserliano, ir às coisas mesmas, o símbolo simboliza, simboliza 
algo: o ser-para-o-ente. A proposição tem como lugar de sua 
constituição o ser-para-o-ente.

O símbolo, maior instrumento para nos ocuparmos, quando 
quebra, nos faz olhar para ele e ver que a verdade está mais para 
lá (e por isso ele sempre quebra). Daí vem o poeta empurrar as 
palavras de volta para o lugar.

CONCLUSÃO?

Para o fim do texto uma tentativa de algo usualmente cha-
mado conclusão, mas que, nestas breves linhas, está mais para 
uma anti-conclusão. Afinal, concluir é derivar por meios argu-
mentativos, por vezes mais por vezes menos racionais, aquilo 
que as premissas já contém e revelar, para quem não viu, o que 
estava diante de seus olhos.

Passos lógicos podem ser descritos para o convencional 
regulamentar de um artigo: as características da abordagem 
heideggeriana do conceito de verdade como crítica à corres-
pondência entre discurso e realidade podem ser encontradas 
na poesia de Álvaro de Campos. Aqui destacamos o indício 
do esvaziamento da subjetividade moderna que surge tanto na 
filosofia heideggeriana quanto na fragmentada figura do autor 
e do biografado em Fernando Pessoa; o posicionamento do 
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conhecimento teórico em relação à ocupação prática com o 
mundo na crítica do parágrafo 13 de Ser e Tempo e na dupla 
relação que permeia o pseudônimo Álvaro de Campos com sua 
angústia existencial frente a Alberto Caeiro e sua serenidade 
autêntica.; por fim, desta dinâmica de crítica emerge a denúncia 
da decadência do próprio discurso, numa convergente percep-
ção da verdade (prática e cotidiana) como lugar da proposição, 
invertendo o cânone correspondentista aristotélico da tradição 
metafísica.

Heidegger jamais finalizou sua obra capital. Ser e Tempo 
permanece uma introdução sem conclusão. Fernando Pessoa 
deixou uma obra dispersa e em muitos aspectos inacabada como 
a heideggeriana. “Ocorre que Pessoa também é, sobretudo, um 
melancólico que quase nunca conclui suas tarefas. Deixa a meio 
seu curso universitário. A maioria dos poemas fica sem título 
ou data. Não acaba nem dá forma ao Desassossego – o livro, 
como hoje o conhecemos, é reunião dos textos que deixou em 
envelopes”(CAVALCANTI FILHO, 2011, p. 637).

Escritores por toda a vida, de várias faces e fases, avessos ao 
dogma fechado de uma interpretação unívoca. Podem daí nos 
dar um motivo final de reflexão: da pouca utilidade e sentido 
das conclusões.

Não: não quero nada.
Já disse que não quero nada.

Não me venham com conclusões!
A única conclusão é morrer.

Não me tragam estéticas!
Não me falem em moral!
Tirem-me daqui a metafísica!
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Não me apregoem sistemas completos, não me enfileirem 
conquistas
Das ciências (das ciências, Deus meu, das ciências!) – 
Das ciências, das artes, da civilização moderna!
Que mal fiz eu aos deuses todos?
Se têm a verdade, guardem-na! [...] (PESSOA, p. 247).
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AS AUSÊNCIAS QUE HABITAM AS PALAVRAS: 
MÍSTICA E POESIA EM HILDA HILST  

E ALEJANDRA PIZARNIK 

Paullina Ligia Silva Carvalho
Doutoranda do PPGLI-UEPB

“La poesía me dispersa, me desobliga de mí y 
del mundo”

(Alejandra Pizarnik).

INTRODUÇÃO

Hilda Hilst (SP, 1930-2004) e Alejandra Pizarnik (Bs.As., 
1936-1972) são poetas cujas obras podem ser vistas como um 
emblema do profundo desamparo humano diante de uma cons-
ciência da própria finitude e a busca por uma linguagem sem 
limites. De tonalidades mística e filosófica, as poesias de Hilst e 
Pizarnik dividem-se, por um lado, entre as ausências, os silên-
cios e as esperas que lhes conferirão uma dimensão trágica e, 
em contra partida, uma busca obstinada pelos sentidos absolutos 
que casará com o caráter transgressivo de suas poéticas. Escrever 
torna-se, acima de tudo, um exercício de resistência contra o 
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vazio que mantém as consciências poéticas suspensas diante de 
elementos como, por exemplo, a morte, o amor-impossível, o 
divino-ausente e os limites da própria língua natal. 

Dentre as diferentes modalidades de composição literária da 
vida exercida por ambas as autoras, o gênero poético permanece 
sendo o que sempre esteve em maior destaque no conjunto 
de suas obras. Dentre os temas recorrentes em seus os univer-
sos poéticos, destacamos o próprio fazer poético imbuído de 
reflexão crítica acerca do papel da poesia e as funções e usos da 
linguagem. No tocante as formas e os conteúdos, estão presen-
tes a irregularidade dos versos livres e a temática existencialista 
que perpassam suas obras, situando-as no horizonte estético de 
uma experiência da modernidade que, negando as metafísicas 
e dogmas racionalizantes, propõe inaugurar novas relações com 
o sagrado. Para Pizarnik (2012), dentre as múltiplas questões 
temáticas e sintaxes empregadas pelo poeta modernista é pos-
sível destacar: “La poesía como un modo de ser sagrado, como 
una revelación distinta de la revelación religiosa. Ella es la reve-
lación original, el verdadero principio. Esta reconstrucción del 
divino por medio de la poesía es propia de la poesía moderna” 
(PIZARNIK, 2012, p.234).

Outro ponto de convergência entre as autoras diz respeito à 
recepção de suas obras pelo público leitor e pela crítica literária. 
Hilda Hilst e Alejandra Pizarnik surgem, no cenário da literatura 
brasileira e argentina, caracterizadas como autoras detentoras de 
linguagens herméticas, exacerbadas por quimeras metafísicas e 
de difícil acesso ao público leitor. Na atualidade, muito do que 
se disse sobre suas poesias e literaturas revelou apenas a imatu-
ridade da crítica em avançar para novidade dos seus textos, que 
não se deram às classificações, fácil ou difícil, como quaisquer 
outros textos literários que resguardam suas densidades próprias. 
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É revestindo-se com esse manto de incompreensão e espécie de 
dandismo que Hilda Hilst declarou:

O poeta é um mutilante, um devorador. 
Social ou não, hermética ou não, a poesia 
é válida pela comunicação que encerra, 
pela coletividade que o poeta traz dentro 
de si. Descobri-la é encontrar o entendi-
mento, a emoção como uma forma pre-
cisa de inquietações comuns. E para tal é 
preciso sentir, sofrer, refletir. A aspiração 
do poeta é ter sobre si mesmo todo o 
peso da humanidade (HILST, 1961 apud 
DINIZ [org.]2013).

A experiência poética descortina em seus horizontes dile-
mas de ordem estética imbricadas com uma dimensão ética da 
língua, ou seja, as problemáticas voltadas para materialidade das 
formas não se encerram em si mesmas uma vez que se assomam 
ao pensamento estético questões de cunho ético concernentes 
a uma consciência existencial fulgurada pela multiplicidade de 
formas de ser e estar no mundo, de estabelecer relações fora 
das identidades cerradas, que estruturam e polarizam a expe-
riência dos signos em hierarquias ontológicas monologizantes. 
Aqui, o desvio do discurso poético, que inclui toda estranheza 
e a dificuldade de sua textualidade, aponta para a potência de 
uma linguagem que consegue ser, ao mesmo tempo, intelectual 
e sensivelmente capaz de dizer os mistérios e os abismos que 
constituem a experiência humana em toda sua pluralidade.

A radicalidade das rupturas estéticas e conceituais dos dis-
cursos poéticos de Hilda Hilst e de Alejandra Pizarnik con-
tinua assediando a crítica literária, seduzindo os leitores e 
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influenciando novos autores ao longo desses largos anos desde 
as suas primeiras publicações. No contexto histórico e artístico 
atual, as suas obras ainda se apresentam com a mesma estranheza, 
elemento insólito que as fez um caso à parte entre os movimen-
tos literários e artísticos de ontem e de hoje. Propomos, aqui, 
aproximarmo-nos de suas obras poéticas tendo como ponto 
de partida a dificuldade de a linguagem nomear e significar as 
ausências apontadas ao longo de seus poemas, o que nos revela 
que, para além de uma temática recorrente, as ausências e os 
vazios tematizados pela poesia figuram uma economia semió-
tica dos signos em constante busca de estruturar as faltas que 
permeiam a consciência humana fulgurada pelas ideias de Deus 
e Morte.

 No cerne desses universos poéticos, as ausências desem-
penham um duplo papel: por um lado, propriamente mística 
e fantástica de uma desconstrução do real, por outro, de uma 
semiótica de uma escritura composta de rastros, ecos de presen-
ças de cindidas, que desestruturam a linearidade referencial das 
relações entre o signo e seus significados. A nossa discussão atra-
vessa então o campo teológico e religioso acerca daquilo que 
constitui o místico e o sagrado e alcança uma reflexão semió-
tica operacionalizada pelo signo poético cujos desdobramentos, 
veremos mais adiante, estruturam o poema como um movi-
mento de linguagem assignificante.

Para realização dessa exegese comparativa entre os universos 
poéticos de Hilst e Pizarnik, optamos por selecionarmos alguns 
poemas publicados, especificamente, em duas obras: Àrbol de 
Diana (1962), de Alejandra Pizarnik e Amavisse (1989), de Hilda 
Hilst. O ritmo poético e o rito sagrado inaugurado por cada 
um desses universos poéticos, criados em diferentes momentos, 
contextos e temperaturas histórico-culturais, nos apontarão para 
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múltiplas semânticas das ausências enquanto fundamento mís-
tico da poesia moderna e, portanto, como expoente estético de 
um horizonte interpretativo até então desconhecido para nossa 
crítica literária.

Tendo em vista as rasuras e dobraduras de tais linguagens 
poéticas, propomos uma abordagem hermenêutica à luz de uma 
teologia apofática e semiótica do rastro a partir do pensamento 
crítico de Jaques Derrida (1995) desenvolvido em três obras: 
Salvo o Nome, Khôra e Paixões. Podemos agora nos perguntar em 
medida que a linguagem pode significar e não projetar abismos, 
silêncios e ausências? Há uma história a ser contada fora dos 
conceito-significado empregado pela Metafísica ocidental? 

POESIA, MÍSTICA E LINGUAGEM

As questões estéticas e filosóficas em torno do desapareci-
mento de Deus e da opacidade da linguagem, profundamente 
debatidas nas obras hilstiana e pizarnikiana, ligam-se ao exercício 
de uma escritura experienciada enquanto espaço de liberdade 
e de confronto com todos os dogmatismos que estruturaram as 
relações semióticas, humanas, sobretudo, dentro de um sistema 
de significações rígidas. Na ordem da poesia e da literatura, em 
geral, a palavra desobriga-se de comunicar ou significar a expe-
riência que se propõe apresentar ou narrar, assim, voltando-se 
para as ausências e os abismos da existência a escrita poética e 
literária torna-se espaço de potência semântica da língua, de 
saída para formas de vidas suprimidas, de aberturas para o divino. 

Extrapolando os limites da textualidade e formulações da 
língua, Hilst e Pizarnik apagam os referentes e interlocutores 
discursivos do poema, ou seja, criam fraturas na linguagem que 
nos obrigam alçar um salto hermenêutico em direção à ruptura 
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com o utilitarismo linguístico e, sobretudo, metafísico e cul-
tural que instrumentalizaram as ideias de signo, de Deus e de 
sujeito dentro de uma ordem semântica-temporal homogênea 
e linearizante. O esforço poético, portanto, não é para enco-
brir os “Nadas” da existência (Deus, Morte, Tédio, Angústia, 
Absurdo) com a nomeação de uma palavra absoluta, ao contrá-
rio, no dizer-falar poéticos somos constantemente ameaçados 
pelos abismos, o estranho e imprevisível que assinala o destino 
de todo humano. 

As ausências que estruturam a escrita poética tornam-se, 
portanto, um signo/emblema do desterro dos deuses, ao mesmo 
tempo, em que se firma a marca do desamparo divino marca-se, 
por outro lado, a irredutibilidade de uma heterogeneidade dos 
signos. Nessa ordem negativa, em que as interpretações recusam 
uma afirmativa final dos sentidos, as ausências que habitam a 
poesia também estão na religião e ressaltam, fundamentalmente, 
o aspecto ambíguo que constituem tanto as experiências estéti-
cas quanto as místicas. Das ausências – tomadas, aqui, enquanto 
força motora da ambiguidade constitutiva dos signos poéticos 
e das experiências místicas – tecesse um lugar de resistência 
que contraria a estaticidade dos sistemas metafísicos e dogmas 
religiosos.

O exercício poético e literário confunde-se com um exer-
cício de liberação do desejo e das possibilidades de ser e estar 
no mundo, ou seja, um exercício das diversas formas de viver 
e de morrer. A descentralização das forças simbólicas e cultu-
rais que determinaram a experiência da linguagem e da religião 
dentro de conceito-significados monologizantes implicará na 
não-reposta absoluta de uma outra experiência que não corres-
ponde ou se assemelha a não ser a sua própria singularidade, por 
sua vez, plural, múltipla, inacabada. Neste aspecto hermenêutico 
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ou qualidade semiótica de uma escritura marcada pela obliqui-
dade de seus signos, Derrida (1995) reconhece formas de orga-
nização econômicas sígnicas que chamará de Rastro, de Khôra, 
de apófase, laços e hermenêuticas de escrituras que também são 
uma forma de democracia, de ética e de responsabilidade polí-
tica, pois recusa reduzir a pluralidade das diferenças à identidade 
dos conceitos. 

Dentro do que seriam as histórias das interpretações filosó-
ficas e teológicas, os paradoxos dos signos linguísticos e divinos 
sempre estiveram lateralizados. Nesse âmbito de crítica descons-
trucionista dos conceitos que orientaram nossas compreensões 
de escritura, Jacques Derrida (1995a) propõe pensarmos a “obli-
quidade do Nome”, algo que excede o jogo das binariedades 
que engessaram o pensamento ocidental sob o viés das oposi-
ções dissimulação/revelação, terra/céu, corpo/espírito, para dar 
conta daquilo que seria um “segredo” sobre o qual se fala, mas 
que permanecerá irrompível. Ao segredo irredutível que o filó-
sofo enxerga como pertencente ao poético e ao literário, como 
também à própria existência, há duas formas de articulação dos 
discursos cotejados, respectivamente, nas tradições filosóficas e 
teológicas de ordem menores: Khôra e Apófase. Ambos, como 
veremos, estão na contramão de uma lógica dos conceitos-sig-
nificados arrolados, segundo o filósofo, pela tradição metafísica 
da presença, e dizem respeito, finalmente, ao queria seria “inde-
ração destinerrante” do rastro (DERRIDA, 1995a, p.50).

São dos conceitos de Khôra e de apófase que se desdobrará 
a teoria derridiana de uma escritura constituída por rastros, sig-
nos que já não estabelecem relações lineares com os signifi-
cados e assinalam, antes de tudo, as fraturas da linguagem. O 
cenário composto por Khôra, apófase e rastro é, portanto, de 
um mundo-texto em ruínas, cujas presenças estão cindidas pelo 
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esquecimento, ausências e apagamentos de referentes fixos. Tal 
enfrentamento, que atravessa o campo crítico-metodológico da 
filosofia e alcança nossas compreensões de signos e linguagem 
poéticos, abrirá um caminho de reflexão acerca de uma história 
da poesia e do sagrado para além dos umbrais das formas mono-
lógica e monoteísta. Para Derrida (1995b), sempre é possível 
fazer a poesia ou sagrado dizer-nos algo, nos servimos de suas 
obliquidades e imprimimos nossas interpretações, o que não nos 
é permitido é suprimir a pluralidade das vozes e o segredo que 
ultrapassa qualquer direção que seguir nossos conceitos.

Encarar a pluralidade das vozes que atravessam a escritura 
poética e as diversas faces do sagrado condiz, sobretudo, com 
um modo de reconhecer as várias formas de organização de 
vida humana. Exatamente onde se encerram os caminhos dos 
significados e o pensamento interpretativo chega ao seu limite 
se iniciam possibilidades de vida e de linguagem imprevistas 
pelos sistemas rígidos. Acerca desse caráter multifacetado do 
sagrado, George Bataille (2004), em seu famoso ensaio acerca 
do erotismo, diz que:

Ainda na antiguidade Clássica, o 
sagrado tinha um sentido duvidoso. 
Aparentemente, para um cristão, o que é 
sagrado é forçosamente puro, o impuro 
está do lado do profano. Mas, para o 
pagão, o sagrado podia ser também o 
imundo. E, se olharmos de perto, é pre-
ciso logo dizer que, no cristianismo, Satã 
permanece bem próximo do divino e 
que o próprio pecado não podia ser 
considerado radicalmente estranho ao 
sagrado. [...] É sempre ao sentimento do 
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horror, inspirado pela coisa proibida, que 
estão ligados o medo e o tremor dos 
quais o homem moderno não pode ele 
mesmo se desfazer diante daquilo que 
lhe é sagrado (BATAILLE, 2004, p.351-
352, grifo do autor).

A visão apresentada por George Bataille (2004) é de um 
sagrado ambíguo e contraditório, cujas forças opositoras tradu-
zem-se nos movimentos de interdição e de transgressão que 
enleiam, ao mesmo tempo, a mística inerente à experiência do 
sagrado e do erotismo. As forças dissonantes que mobilizam as 
tradições filosóficas e religiosas, especialmente, no contexto do 
pensamento ocidental, foram historicamente policiadas pelas 
ideologias universalizantes que, consequentemente, suprimiram 
o caráter contingente e paradoxal dos signos sagrados e poéti-
cos ao mesmo tempo em que hierarquiza as diferenças segundo 
valores religiosos, filosóficos e estéticos excludentes de tudo que 
não for condizente com a ordem própria dos seus sistemas abs-
tratos e generalizantes.

Todos os sistemas e códigos de classificação que buscam 
organizar sob o prisma da homogeneização e da coerência as 
pluralidades dos signos acabam, mediante estreitamento dos seus 
conceito-significados, estabelecendo os foras, as margens, luga-
res de exílio para as forças mutantes que ameaçam a unidade das 
identidades dominantes. A grande tarefa assumida pelo poeta 
moderno condiz, justamente, em nomear ou, simplesmente, 
adentrar nesses espaços desconhecidos que assombram os luga-
res conceituais rigidamente definidos. Para Alejandra Pizarnik 
(2011, p. 119), 
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A experiência poética da linguagem e mística do sagrado 
traz, então, novas formas de existir e se relacionar com o divino. 
O elemento convergente dessas experiências, estéticas e religio-
sas, é exatamente a inefabilidade dos seus signos, dispersantes 
e paradoxais, cujos caminhos hermenêuticos sinalizam apenas 
os rastros dos ausentes (deuses, significados, lugares de perten-
cimentos e destinos fixos). Em Salvo o Nome, Jacque Derrida 
(1995b), atentando para uma história das interpretações em 
torno do significado do Nome, contraria as formas afirmati-
vas que unilateralizam as relações de sentidos restringindo-as as 
representações, negligenciando outras textualidades discursivas 
como as interrogativas e negativas comuns, a saber, por exemplo, 
aos pensamentos teológicos apofáticos e poéticos. 

Sobre essa voz poética e mística, que se move no âmbito 
do apofático e só se reduz a si mesma, Derrida (1995b) diz que 
ela é, estruturalmente, ambivalente, tende a abarcar os contrá-
rios sem reduzir suas singularidades a nenhuma suposta supe-
rioridade de suas partes. Discute-se, então, não acerca do que 
significa o Nome/Deus, mas a multiplicidade das vozes que o 
constitui e as formas como estabelecem relações de sentidos 
intermináveis. Confundida com ateísmo, a mística apofática 
esteve sempre marginalizadas das teologias oficiais e das conven-
ções de organização social. Revelando a audácia da língua e do 
pensamento em transpor os limites, nas palavras do filósofo, “eis 
um dos traços essenciais de qualquer teologia negativa: a pas-
sagem do limite, depois da travessia de uma fronteira, inclusive, 
aquela da comunidade, portanto de uma razão de uma de ser 
sociopolítica, institucional, eclesial” (DERRIDA, 1995b, p. 9). 

Esse não-lugar, em que se situa os místicos e os poetas, res-
salta, todavia, não uma falta de pertencimentos, mas uma pro-
funda percepção da tradição pelo revés de suas narrativas e 
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hermenêuticas oficiais. Em Hilda Hilst e Alejandra Pizarnik, as 
ausências assinalam os abismos da existência e as rupturas, mas, 
também, o lugar de diálogo com diferentes frentes das tradições 
literárias, religiosas e culturais. Assim, Hilst fala obliquidade de 
Deus e Pizarnik do Nome, sempre retomando as dissimetrias e 
paradoxos do pensamento e da linguagem, em um exercício de 
escavação da língua que supõe no nomear poético não a domi-
nação e colonização do Outro-desconhecido, mas a liberação 
de suas multiplicidades e estranhezas ameaçadoras.

Os pensamentos poéticos e místicos encaram a instabili-
dade da linguagem. Segundo propõe Jaques Derrida (1995c), é 
necessário interrogar acerca de certo valor de uma verdade de 
teor logocêntrico que desvocaliza e desmaterializa a palavra e o 
pensamento e, consequentemente, acaba excluindo o feminino, 
o poético e o sensível da esfera da razão. Ou seja, homogeneíza 
as nossas estruturas sígnicas e relações sociais. Khôra, palavra que 
surge na antiguidade clássica em Timeu, de Platão, reaparece na 
modernidade como imagem do Vazio. A (im)possibilidade de 
conceituar a Khôra a partir das oposições platônicas (Logos e 
mito, inteligível e sensível) abre-nos um caminho hermenêutico 
que se pauta não na afirmação dos sentidos, mas no próprio 
conflito que se apresenta na indefinição. Contraditória, parado-
xal, Khôra é um abertura, um abismo, um Vazio no discurso e no 
pensamento conceitual filosófico. Khôra é um segredo sobre o 
qual discursaremos sem nunca esgotar as possibilidades.

Em princípio, todas as interpretações acerca de Khôra se 
pautaram numa negação, ela é um não-lugar, nenhuma relação 
estabelecida por Khôra autoriza que fixemos ou situemos den-
tro de uma lógica de correspondências. A imagem aludida por 
Derrida (1995b, p.38), no entanto, é que sendo gênero de todos 
os gêneros, marcada pela diferença sexual, este terceiro lugar do 
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discurso, nem sensível e nem inteligível, permite que Khôra seja 
“‘como’ uma mãe ou uma ama”. Identificada com certa potên-
cia feminina, Ama-mãe, marca-se, também, Khôra como lugar 
de párias, de errância, de exilados. 

Sócrates coloca como pertencentes à Khôra todos àque-
les que, por natureza ou por educação, não podem participar 
do pensamento filosófico e da esfera política. Poetas, crianças, 
mulheres, etc. A eficiência prática e pragmática do Logos se dis-
tingue da abertura de Khôra, sendo esta última, do ponto de 
vista socrático, um receptáculo das diferenças: o mito, o sensível, 
o feminino, o devir. 

Khôra marca um lugar à parte, o espa-
çamento que guarda uma relação dissi-
métrica com tudo aquilo que, “nela”, 
ao lado dela ou além dela, parece fazer 
dupla com ela. No casal fora do casal, essa 
mãe estranha que dá lugar sem engen-
drar, não podemos mais considerar como 
uma origem. Ela escapa a todo esquema 
antropo-teológico, a toda história, a toda 
revelação, a toda verdade. Pré-originária, 
antes e fora de toda geração, ela não tem 
mais sequer o sentido de um passado, de 
um presente passado (DERRIDA, 1995c, 
p.68,69).

Finalmente, Derrida (1995c) nos aponta para o esgotamento 
de conceitos de metáfora e analogia cabíveis, na maioria das 
vezes, apenas dentro de uma retórica instrumentalizante das 
interpretações. Aquém da razão logocêntrica, podemos e deve-
mos exercitar o pensamento desencadeado por Khôra, retomar 
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sua significância dentro dessa história das interpretações é libe-
rar o pensamento das verdades metafísicas. Para o filósofo fran-
cês, assim como interpretar um poema, interpretar Khôra é uma 
audácia. 

A audácia consiste aqui em remontar 
aquém da própria origem, assim como do 
nascimento, na direção de uma necessidade 
que não é nem geradora nem engendrada 
e que porta a filosofia, precede (antes do 
tempo que passa ou do tempo eterno 
antes da história) e recebe o efeito, aqui 
a imagem das oposições (inteligível e 
sensível): a filosofia (DERRIDA, 1995c, 
p.71, grifo do autor). 

O discurso sobre Khôra se faz necessário cada vez que pre-
cisamos reconhecer nossas profundas ambiguidades, colocar 
lado a lado nossas contradições sem nunca fundi-las. O desafio 
colocado por Khôra, assim como pelo dizer poético e pelo ele-
mento místico, é de interpretarmos qualquer que seja o corpus 
textual sem reduzir a composição arquitetural das diferenças à 
hegemonia de nossas nomenclaturas apaziguadoras das tensões.

Ainda no horizonte dessa questão, ou seja, acerca de uma 
história das interpretações, compreendemos que não podemos 
reduzir as relações de sentido que um texto estabelece aos con-
ceitos de significados atidos à referencialidade de uma verdade 
cujo valor está sempre relacionado ao teor filosófico de sua pro-
posição. Para além das oposições dialéticas entre as ausências e 
a presença, há o problema do Nome e, por vezes, a irredutibi-
lidade de seu significado, que culmina numa falta de tradução 
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para o lugar da diferença que ocupa. Colocamo-nos, então, em 
um caminho de aporias sobre uma forma de discurso que recusa 
dizer sua origem e seu destinatário. 

Assim, pensar a experiência da linguagem e as possibilida-
des dela nomear alguma experiência com o discurso de Khôra, 
deus-ausente, corpo sem-forma, e os inextricáveis mistérios 
de suas interpretações, implica numa injunção de “abismos” e 
“caos” como fundamento para o pensamento da língua e sua 
economia de signos. Percorremos, então, um caminho herme-
nêutico que nasce dos rastros e da teologia apofática, no qual as 
relações com a linguagem e com o divino situam-se na abertura 
dos jogos do desejo. 

O desejo como experiência do devir que nasce das ausên-
cias e, portanto, de certa obliquidade do Nome e das (im)possi-
bilidades de sua tradução. Por fim, o exercício de interpretação 
não pode ser dissociado dos mistérios que o Nome suscita, da 
problemática de seus temas e de suas formas, da intraduzibili-
dade com que se depara o pensamento filosófico obrigado a 
celebrar Mistérios. 

Salvo o nome que não nomeia nada que 
afirme, nem mesmo uma divindade (...), 
nada cujo ocultamento desloque qual-
quer frase que tente comparar-se a ele. 
“Deus” “é” o nome desse desmorona-
mento sem fundo, dessa desertificação 
sem fim da linguagem. Mas o traço dessa 
operação negativa se inscreve no e sobre 
e como o acontecimento (isso que vem, 
isso que há e que é sempre singular, isso 
que encontra nessa kenose a condição 
mais decisiva de sua vinda ou de seu sur-
gimento) (DERRIDA, 1995b, p.37).
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Em uma via teológica negativa, Deus constitui um acon-
tecimento que só pode ser interpretado a partir do lugar de 
espaçamento do desejo. Tomando Deus com uma experiência 
do não-lugar, assim como Khôra, e do desejo, que também é 
deserto, programa-se uma linguagem que é constituída, pri-
mordialmente, por vestígios, rastros. Tal linguagem está, primor-
dialmente, na poesia, nos místicos, nas crianças, nos loucos, mas 
também em todos àqueles que assumirem para si a tarefa de 
tornar os seus pensamentos audacioso. Nada mais próximo da 
poesia moderna do que a Teologia Negativa, segundo o con-
ceito deixado por Derrida:

A teologia negativa, nós o dissemos, sufi-
cientemente, não é também a formaliza-
ção mais econômica? A maior potência 
do possível? Uma reserva de linguagem 
quase inesgotável em tão poucas pala-
vras? Literatura inexaurivelmente elíp-
tica, taciturna, críptica, obstinadamente 
retraída a qualquer literatura e, apesar 
disso, inacessível aí mesmo onde parece 
se manifestar, exasperação de um ciúme 
que a paixão enleva para além de si 
mesma, acreditaríamos ter sido feita para 
o deserto ou para o exílio. Ela mantém o 
desejo na expectativa e, dizendo sempre 
muito ou muito pouco, ela o deixa a cada 
vez, sem deixá-lo jamais (DERRIDA, 
1995a, p.77).

Esse lugar de exílio e proscrição está intimamente estrutu-
rado, como veremos, na poética e nos dilemas que atravessam 
as obras de Hilda Hilst e Alejandra Pizarnik. O afã e a paixão 
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crítica dos autores modernos, os anseios em dar conta de uma 
totalidade dos conflitos humanos e alcançar os sentidos pluri-
dimensionais, torna cada vez mais suas escrituras fragmentárias, 
dispersantes, elípticas e oblíquas, Voltando-se tanto para questões 
do pensamento existencial, manifestos na radicalidade de uma 
visão sobre a finitude humana, quanto para uma direção do espí-
rito humano em busca de sentidos mais profundos. Finalmente, 
Hilda Hilst e Alejandra Pizarnik estão na ordem desses poe-
tas líricos e místicos, que enxergam nos vazios e interstícios os 
encontros, relações, combinações imprevistas que resultam em 
novas visões de mundo, de si, de deus, e, sobretudo, de laços 
sociais.

1.	 A obliquidade do Nome e o desaparecimento de Deus 
em Àrbol de Diana (1962) e Amavisse (1989).

Deixando-se interpelar pelas ausências, os silêncios e as 
esperas, Hilst e Pizarnik transitam nessas margens, nesses territó-
rios “desterritorializados”, que deslocarão nosso olhar interpre-
tativo dos referentes para a pluralidade dos centros semânticos 
que constituem a linguagem poética. Jogando com a rasura dos 
objetos e a obliquidade dos signos, as figuras poéticas formam 
um verdadeiro caleidoscópio de imagens e eco de vozes numa 
estrutura de mundo do qual podemos apenas vislumbrar pelas 
dissimetrias. Se fossemos classificar de alguma maneira suas esté-
ticas dentro dos movimentos estilísticos literários, talvez, o mais 
pertinente às suas formas sejam o de uma estética neobarroca. 

Em suas poesias são recorrentes as figuras que marcam as 
fragilidades e finitudes da linguagem e da existência: o amor 
impossível, as divindades que tornaram ausentes, a passagem do 
tempo, a imanência da morte, o destino humano entregue ao 
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absurdo, a esterilidade da própria língua e etc. Cada uma dessas 
formas de marcar os limites da língua e da vida confronta-se, no 
entanto, com a insistência das poetas em escrever sem ter para 
quê, para quem, sem ter que atribuir um destino final para suas 
mensagens embaladas pelo absurdo. A melancolia e a nostalgia 
do poeta moderno, desterrado dos deuses, dos significados, e das 
temporalidades absolutas tornam o poema essa terra prometida, 
futuro incerto, figurado pelo desejo que, por fim, sempre reve-
lará que seu objeto é um lugar inalcançável. 

Das diversas formas de produção textual e estruturação dos 
signos, as ideias de linguagem enquanto representação e comu-
nicação são as que mais destoam das formas poéticas de Hilst 
e Pizarnik, sempre prontas para revelarem abismos, ausências, 
como último fundamento do pensamento. O não-lugar e a não-
-origem são únicos pertencimentos da linguagem poética. Em 
torno da obra da poeta argentina, o crítico Edgardo Dobry diz 
que a primeira evidencia a ser observada é:

La falta completa de referencias externas: 
sus paisajes son mentales, abstractos, no 
remiten más que a la fantasía de Pizarnik, 
a su mundo interior, oníricas. […] 
Pizarnik no parece haber encontrado 
en el mundo ningún objeto más fasci-
nante que Pizarnik o, mejor dicho, que 
las diversas representaciones de Alejandra 
que aparecen en sus poemas (DOBRY, 
2007, p.157).

O aparente ensimesmamento do poeta, todavia, esconde 
aquilo que chamaremos de coletividades desgarradas, nomeadas 
e apontadas por Deleuze e Guatarri (2014) como características 
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dessas literaturas menores projetadas por escritores que estão à 
margem de suas comunidades linguísticas e culturais. Sem dúvi-
das, uma característica dos poetas modernos é certo aristocra-
tismo espiritual já apontado pela crítica como constituinte de 
uma visão de poesia que se opõe à degeneração da língua e 
da sociedade. De forma alguma, o hermetismo poético pode 
ser entendido como elitismo ou superioridade intelectual, uma 
vez que, ao colocar-se fora dos sistemas linguísticos e político-
-econômicos, a fala da poesia atenta sempre contra as hegemo-
nias, contra a redução da pluralidade dos signos e dos humanos, 
sendo, portanto, as suas abstrações semânticas espaços de resis-
tência e revolução política e conceitual. 

 No livro Árbol de Diana (1962), Pizarnik descortina um 
horizonte de conhecimentos mágicos que culminam na disso-
lução do real. Segundo Octavio Paz (1962 apud PIZARNIK 
2011, p.101), em prefácio à obra em questão, a poesia pizar-
nikiana engendra a potência dos mitos. Sua economia estética 
pode ser vista como uma economia de destruição das meta-
físicas binárias e da linguagem, ao reunir mundos, superiores 
e inferiores, e amalgamar os contrários, masculino e feminino, 
a poesia nos convida a olhar o corpo do poema, dos signos, 
da vida, como resulta de forças antagônicas. Do ponto de vista 
biopsíquico, Octavio Paz classificará a poesia como hermafro-
dita. Das suas formas, ressaltará a transparência, a irregularidade, 
a brevidade e a densidade dos versos livres que compõem Árbol 
de Diana. Segundo a apresentação do crítico mexicano, a poesia 
pizarnikiana é uma prova aos críticos literários e, sem dúvidas, 
um desafio aos leitores que com suas explicações e classificações 
tentam clarear as sombras dessa “figueira mítica”. 

No poema a seguir, Alejandra Pizarnik, em dois curtíssimos 
versos, sintetizará duas formas de proscrição que perpassam toda 
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produção poética de suas obras, a saber: as limitações da lingua-
gem e o exílio do Eu de si mesmo.

“Explicar con palabras de este mundo 
que partió de mí un barco llevándome” (PIZARNIK, 
2011, p.115).

O embate agônico da poeta é com uma linguagem que, 
antes de matar a fome de sentidos, revela as ausências e distâncias 
que devoram o ser. Não ter o amparo desejado nas palavras e 
reconhecer que a linguagem é um lugar de sombras e abismos, 
no entanto, não impede a poeta de seguir em busca desse poema 
inalcançável.

El poema que no digo,
el poema que no merezco.
Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mí dormido
me come y me bebe (PIZARNIK, 2011, p.116). 

A busca poética, todavia, que segue contra a opacidade e 
obscurecimentos dos sentidos da língua e da existência, revela, 
cada vez mais, a duplicidade dos signos, da consciência fulgurada 
ante aos contrários que consomem qualquer razão cartesiana. 
Esse espaço de aberturas que é a poesia e o desejo figura-se 
como um deserto frutífero, de esperas místicas, de esperanças, 
de buscas pela terra prometida enquanto que, ao mesmo tempo, 
se reconhece que não haverá alimento para aplacar a fome de 
conhecimento e os vazios que devoram o humano. O que se 
mostra mais uma vez, é uma estética da violência enquanto 
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potência criadora, cada vez mais, uma consciência da alteridade 
dos signos invadem a poesia, o pensamento, a vida. 

Días en que una palabra lejana se apo-
dera de mí. Voy por esos días sonámbula 
y transparente. La hermosa autómata se 
canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: 
nido de hilos rígidos donde me danzo 
y me lloro en mis numerosos funerales. 
(Ella es su espejo incendiado, su espera 
en hogueras frías, su elemento místico, su 
fornicación de nombres creciendo solos 
en la noche pálida) (PIZARNIK, 2011, 
p.119).

No poema acima, a escritura poética assume todo poder de 
síntese dos contrários, a memória está cindida entre o aqui e o 
mais além, os ausentes concorrem e suplantam as presenças que 
povoam o mundo imediato que, por fim, revela sua total irrea-
lidade. Não há absolutos, todas as identidades estão em rebe-
lião contra suas essências. Contar e cantar todas essas errâncias 
que assolam os destinos humanos é um ofício de poetas como 
Alejandra Pizarnik, cuja consciência é incendiada pela lumino-
sidade das obscuridades. Aqui, a dificuldade com a linguagem 
atravessa a problemática da poesia e nos alcança no âmbito da 
análise crítica, como nos reportar a uma linguagem cuja disper-
são e fragmentação dos signos são a principal estratégia semân-
tica? O dizer poético exige que o crítico alcance semelhante 
voo místico, ir além do imediato e, por isso, alçar uma voz des-
conhecida, pós-morte, em que só lhes restará chorar e narrar os 
próprios funerais conceituais, a saber, da representatividade e da 
comunicação.
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Com efeito, o signo poético apresenta-se como um assig-
nificante, resultando numa marcada por essa incapacidade de 
representar um mundo coerente, coeso e organizado linear-
mente. Por fim, Pizarnik (2011) nos fala do tormento que é a 
experiência poética de sua linguagem, banhada de ausências, 
de impossibilidades: “Aquí vivimos con una mano en la gar-
ganta. Que nada es posible ya lo sabían los que inventaban 
lluvias y tejían palabras con el tormento de la ausencia. Por 
eso en sus plegarias había un sonido de manos enamoradas de 
la niebla.”

Em algum momento, a crítica nos dirá que todas as ausências 
assimiladas pela poesia pizarnikiana dizem respeito à obsessão da 
poeta pela morte. Todavia, a morte vivida pela poeta é mais do 
que uma morte do corpo, também, já transfigurado em poesia. 
A sua morte é mais ampla do que o encerramento da vida. As 
figuras da morte e das ausências são, antes de tudo, um desejo 
de romper com todas as amarras que limitam o pensamento 
e a matéria, um desejo de dissolução violenta da realidade, da 
consciência de si, dos lugares conceituais e de pertencimentos 
identitários rígidos. A morte vivencia por Alejandra Pizarnik diz 
respeito às opacidades da linguagem e irreconciliáveis formas 
antagônicas que permeiam os seus mundos dessimetrias e con-
flitos hermenêuticos estéticos e culturais.

Como já dito anteriormente, temos em vista que a provo-
cação poética é contra todas as pretensões interpretativas que 
buscam reduzir a palavra à função representativa e comunicativa. 
A rebelião poética é contra os nomes que civilizam, colonizam 
e conformam o pensamento da linguagem à mesmidade das 
formas homogêneas. Este vazio intermitente, mundo indispo-
nível que tangencia como inerentes às palavras e aos seres está 
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refletido também na escrita íntima da poeta, ao que é possível 
resgatar em seus diários a seguinte passagem:

 A causa del vacío, a causa de tu impossi-
bilidad de apoderarte del lenguaje me es 
ajeno. Ésta es mi enfermedad. Una con-
fusa y disimulada afasia (...) enfermedad 
de la atención o enajenamiento. Todo 
tiene nombre pero el nombre no coin-
cide con la cosa a la que me refiero. El 
lenguaje es un desafío para mí, un muro, 
algo que me expulsa, algo que me deja 
afuera (PIZARNIK, 2012, p.286).

Estamos diante de uma experiência de linguagem que pelas 
dificuldades hermenêuticas impostas está estritamente pró-
xima de uma experiência apofática do divino. A dificuldade de 
nomear, de restringir os sentidos do nome e as próprias ausên-
cias que estão fulgurando o pensamento poético o situa nesse 
espaço de negação e interrogação do discurso que, segundo 
Derrida (1995), é próprio da mística apofática, mas também de 
Khôra, da economia de uma escritura de rastros. Deste modo, 
constitui-se que a experiência dos signos linguísticos e sagrados 
é anterior aos dogmas religiosos e filosóficos que hierarquizam 
os sentidos em conceito-significados. A conversão dos ritos e 
práticas simbólicas em moral religiosa antes de apontar para as 
dualidades e contrastes que perfazem a experiência de vida e 
morte, subtrai do sagrado o seu elemento místico, paradoxal e 
ambíguo.

A transformação da linguagem mítica em princípio intelec-
tual nega a realidade sensível em favor de abstrações que tornam 
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o humano um ser cada vez mais distante de suas próprias des-
semelhanças, assim, convencionaram-se os sentidos de si e do 
outro a partir de práticas religiosas e filosóficas que determinam 
níveis hierárquicos de realidades ontológicas para excluir dos 
seus sistemas metafísicos harmônicos toda perturbação estran-
geira. Contra todo monologismo metafísico, Hilda Hilst alça 
seu voo poético em direção ao que seria um entrelaçamento da 
materialidade do corpo e a experiência mística de um divino 
ausente.

Em Amavisse (1989) – palavra, originária do latim, tradu-
zida na epígrafe com dizeres “... ter um dia amado”, de Vladimir 
Jankelevitch – subdivide-se em três partes: uma homologa ao 
título principal e outras duas intituladas Via Espessa e Via Vazia. 
Na primeira, a densidade poética detém-se no enigma do tempo, 
pelo qual a consciência de si é confrontada com a transitorie-
dade e as transformações dos afetos. A efemeridade e fragilidade 
da vida é um dos principais temas dessa obra. Além das figu-
rações do corpo e do desejo transmutados em palavras, o diá-
logo poético confronta-se com as ausências do Outro (Divino/
Amante) em uma linguagem balizada pelo erotismo sagrado.

A indagação poética acerca das ausências e finitudes que 
perfazem a consciência humana embarca numa tentativa de 
(re)significação de si na memória dos afetos que, por sua vez, 
é imbuída por uma profunda nostalgia do encontro com esse 
Outro-ausente, impossível de ser nomeado e retido. Na segunda 
parte, Via Espessa, a poeta perfaz um caminho de circularidade 
do tempo e duplicidade do eu. O alter ego da consciência poé-
tica é personificado na figura de um louco que questiona a todo 
o momento a percepção do real e, ainda, a imagem de Deus 
que a poeta persegue e insiste construir para si. Por último, em 
Via Vazia o diálogo poético estende-se ao confronto com o 
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Outro-Divino, ser-ausente, cuja inacessibilidade instiga a poeta 
a traçar um caminho buscas e lutas por dignificar a condição 
humana através de uma luminosidade que está nas palavras, 
fugidias e contingentes como o é cada um dos signos tocados 
pelas poetas.

Na obra em foco, os elementos da natureza sensível e os 
símbolos do transcendente formam uma espécie de dialética 
lírica entre o ser do poeta e o ser deste Outro-desconhecido, 
perseguido pelo desejo e pela palavra. Desolada pela solidão e 
as ausências que permeiam o corpo e os afetos, essa experiência 
poética é fulgurada por uma nostalgia da unidade e comunhão 
com o Todo inaugural, anterior às separações impostas pelo 
tempo sucessivo. O itinerário da poesia de Hilda Hilst cumpre 
assim um percurso de aprofundamento na experiência mais fun-
damental da condição humana: o sentimento de desamparo no 
mundo e o desejo de pertencimento a algo maior que a própria 
finitude. Tal experiência estética pode ser esquematizada como 
uma espécie de “dialética da solidão”1 entre o eu-desamparado 
do poeta e o outro-ausente do divino. 

Inserido na primeira parte do referido livro, o poema XIX 
abre espaço para questionar os processos de significação da lin-
guagem. Por uma via analógica, que coloca em correspondên-
cia o processo de criação poética e os impulsos do corpo, a 
linguagem encadeia uma relação semiótica que não é nem de 
igualdade e nem de separação, mas anterior a todas as oposições 
dialéticas. Assim, no texto que segue, a estrutura significante 
desse poema nasce de uma simbiose entre os signos linguísticos 
e as sensações corpóreas. 

1	 Cf. Octavio Paz (1993), em El laberinto de la soledad. 
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XIX
Empoçada de instantes, cresce a noite
Descosendo as falas. Um poema entre-muros
Quer nascer, de carne jubilosa
E longo corpo escuro. Pergunto-me
Se a perfeição não seria o não dizer
E deixar aquietadas as palavras
Nos noturnos desvãos. Um poema pulsante

Ainda que imperfeito quer nascer.
Estando sobre a mesa o grande corpo
Envolto na sua bruma. Expiro amor e ar
Sobre as suas ventas. Nasce intensa
E luzente a minha cria

No azulecer da tinta e à luz do dia (HILST, 2004, p.60).
A poeta reflete sobre o próprio processo de criação (ou nas-

cimento) da poesia, enriquecendo a descrição da experiência 
poética através de uma analogia com a experiência do corpo de 
uma mulher que concebe e pare um filho. Nos primeiros versos, 
temos uma visão do ambiente poético noturno, situado nesse 
entre-lugar dos muros-mundo, do qual o corpo-poema nascerá 
(de carne jubilosa e longo tempo escuro). Interpõe-se, a percepção 
sensível do nascimento da linguagem, o silêncio, contra quem 
as palavras poéticas questionam se vale a pena lutar. Haverá uma 
fala capaz de romper os silêncios e absurdos que enleiam a vida? 
Enfim, na última estrofe, a poeta revela que, ao amanhecer sur-
girá o grande corpo do poema, intenso e luzente, como o define 
a própria poeta, operando contra toda obscuridade da criação. 

A soma dessas forças obscuras e luminosas figura um universo 
poético composto pela relação entre o alto e o baixo, a vida e 
a morte, o humano e o divino, em constantes movimentos de 
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atração e repulsão. No poema XIX, o entrelaçamento semiótico 
da linguagem e do corpo ressignifica tanto a compreensão de 
signo linguístico quanto o processo de formação de consciência 
do sujeito estreitamente afetado pela materialidade do mundo 
sensível e mobilidade de suas formas inacabadas. Os dualis-
mos que configuram o pensamento da linguagem e o pensa-
mento do corpo mobilizam o verbo poético, agora, do ponto 
de vista de uma aliança sígnica entre formas contrárias e plu-
rais. Deste modo, a corporeidade forma com a linguagem um 
novo esquema de textualidade, cromatizada pela fosforescência 
de uma escritura que agrega diferentes movimentos estilísticos: 
um primeiro, em direção ao baixo, corpo, humano, e o segundo, 
em direção ao divino, o sagrado e o místico. 

Às voltas desses signos do corpo e do sagrado não há como 
estabelecer níveis de hierarquias identitárias ou realidade onto-
lógicas. Embora os paradoxos existam e mobilizem a economia 
estética, os conflitos e lugares hermenêuticos seguem em tensão 
sem se reduzirem ou sobreporem a uma única mentalidade. Na 
poesia de Hilda Hilst, os signos do corpo exercem a função de 
agentes construtores dos processos de subjetivação marcada pela 
transitoriedade da materialidade sensível. Porém, corpo é uma 
clave de significações tanto sensíveis quanto suprassensíveis. Suas 
formas também são ambíguas, oro assemelham-se, no interior 
da economia estética do poema, à função desempenhada pelos 
signos de caráter assignificante, ou seja, produtores das próprias 
significações e, ao mesmo tempo, abertos ao devir das possibili-
dades hermenêuticas. 

Esse caráter acumulador de sentidos nos coloca em direção 
ao pensamento do rastro, constituindo o caráter irrepresentá-
vel dessa linguagem acelerada e potencializada por diferentes 
pulsões. No poema XIV, que segue incluso em Via espessa, 
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segunda parte de Amavisse (1989), desse lugar de rasura que se 
move o pensamento poético. De certa maneira, o fazer poético 
constitui-se pelo onirismo e misticismo imbuído de erotismo. 
Lembremos, com Georges Bataille (2004), que tanto a expe-
riência mística quanto o desejo erótico, em princípio, nascem 
de uma ausência do objeto. Na economia estética do poema 
abaixo, por sua vez, tais percepções são traduzidas pela solidão e 
a nostalgia como potência poética dessa linguagem.

XIV
Telhas, calhas
Cordas de luz que se fizeram palavra
Alguém sonha a carne da minha alma.

Ecos, poço
O esquecimento perseguindo um corpo
Aqui me tens entre a vigília e o encanto

Cativa da loucura
Perseguindo o louco (HILST, 2004, p.78).

Operando contra o esquecimento do corpo, palavra poética 
persegue um caminho de rastros para alcançar essa materiali-
dade informe que é a carne da alma. O intento poético, mais 
uma vez, é reunir àquilo que o tempo sucessivo separou. A figura 
do louco, que ora surge como um duplo da poeta, uma espécie 
de alter-ego da consciência, ora remete à um amante ausente, 
acompanha essa incessante busca por uma linguagem cuja ante-
rioridade da própria origem seja capaz de plasmar as múltiplas 
e incompatíveis formas de Ser: corpo sensível e desejo de trans-
cendência. Em suma, esse poema revela uma profunda nostalgia 
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poética em face aos vínculos afetivos desfeitos, as transfigurações 
do eu na transitoriedade do tempo. 

A poesia de Hilda Hilst situa-se neste entre-lugar da vigília 
e do encanto. Assim, através de uma contemplação desse outro-
-ausente que vive na paisagem da memória, o fazer poético 
estabelece uma relação mística com a palavra capaz de presenti-
ficar o Outro-ausente. Nessa experiência poética, não é apenas 
o tempo que é a força transfiguradora, mas aquilo que constitui 
o próprio poético e é concernente às relações humanas e as 
visões de mundo: a materialidade da palavra e do corpo.

Poesia e erotismo se movem em um mesmo horizonte esté-
tico: a tensão entre os opostos. O desejo poético recupera a 
morte na vida, o ausente na presença, o divino no humano. Eis o 
jogo, quase incompreensível, do poeta com a linguagem: tornar 
indissociável o desejo e o objeto sem jamais perder suas particu-
laridades. No poema, o desejo é deserto e o seu objeto (Deus) 
continua inalcançável. Bataille (2004) diz que a última operação 
do místico é a fusão com o seu objeto de desejo, tal fusão se pos-
sível no plano onírico do místico e poético não deixa de refletir 
um conflito, uma tensão dos contrários, que reflete os paradoxos 
da vida em seus movimentos de vida e morte. 

 Em Via Vazia, terceira e última parte de Amavisse, a poeta 
dirige os questionamentos metafísicos à figura de um Deus, cuja 
imagem é inimaginável pela falta de semelhanças com a matéria 
humana. No poema IV, o eu poético, ao interrogar as formas 
que teria este Outro divino, questiona também o destino do ser 
do humano para além do tempo imediato (o depois da morte). 

IV
À carne, aos pelos, à garganta, à língua
A tudo isto te assemelhas?
Mas e o depois da morte, Pai?
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As centelhas que nascem da carne sob a terra
O estar ali cintilando de treva. Hen?
À treva te assemelhas? (HILST, 2004, p.88).

Neste poema, o lirismo amoroso assume uma densidade 
reflexiva. A experiência poética perfaz um jogo de perguntas sem 
respostas, à medida que paulatinamente compreende o abismo 
que envolve a existência humana. Aqui, o silencio característico 
dessa linguagem poética apresenta-se pela impossibilidade de 
converter esse Nada (o Divino) em um objeto do pensamento, 
de assegurar-lhe um sentido específico, sendo então a incom-
preensão deste Outro, a sua interdição, o motivo pelo qual o 
poeta busca escrever, nomear e transgredir as fronteiras do des-
conhecido. Em suma, a formulação metafísica e estruturação 
estética do nada e das ausências na poética de Hilda Hilst dar-
-nos conta de uma poética de busca, de perseguição do desejo 
e peregrinação por esse deserto que, efetivamente, não mostrará 
uma saída que não a própria finitude. 

Hilda Hilst e Alejandra Pizarnik estão diante da irrealidade 
do mundo e da impossibilidade da linguagem significar os abis-
mos da consciência humana. Suas obras, em diferentes direções, 
a primeira, em trono da obliquidade do Nome, a segunda, do 
desaparecimento do Divino, estabelecem uma busca místico-
-filosófica em suas poesias sempre às voltas das ausências que 
povoam e constituem a própria linguagem. Tal linguagem como 
temos visto até aqui não pressupõe um significado, mas relações 
de sentidos a serem estabelecidas na trilha de perseguição ao 
rastro das palavras e dos deuses. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tendo em vista que, assim como a experiência poética da 
linguagem, o sagrado é uma expressão dos modos de ser e estar 
no mundo do humano, a redução das contradições e dos paro-
xismos que lhes caracterizam implica, sumariamente, em uma 
anulação das pluralidades das vidas humanas. A experiência poé-
tica da linguagem recobra então a unicidade indivisível que faz 
com que os opostos subsistam simultaneamente em um mesmo 
espaço. Subjaz, por fim, ao exercício da poesia uma consciência 
crítica a todas as formas de monologizar a verdade e a razão, 
fazendo do poeta um resistente opositor contra todos os limites 
do pensamento dogmático institui. 

A voz poética, portanto, é sempre política, revolucionária, 
combatente, democrática, em sua mais profunda articulação 
estética dos contrários, por se fazer plural, ambígua, incoerente 
e assignificante. Acima de tudo, aberta às possibilidades de vidas 
e relações mais imprevistas, aos devires animais e fantásticos:

(...)
Me vem a fantasia de que Existo e Sou.
Quando sou nada: égua fantasmagórica
Sorvendo a lua n’água (Hilst, 2004, p.113).
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O MUNDO ROMANESCO INTERPRETADO A PARTIR 
DA MUNDANIDADE HEIDEGGERIANA

Fábio de Lima Amancio1

Buscar aproximar Literatura (Poesia) e Filosofia, no estudo 
de obras literárias, é uma tarefa extremamente motivadora e, 
sobretudo, apaixonante. O que não quer dizer que seja uma 
tarefa sem desafios. Como todo estudo interdisciplinar, esta 
aproximação cria campos de conflitos, atrações e repulsões, 
aberturas e fechamentos, que o explorador deve considerar em 
sua viagem. O maior conflito acontece quando o crítico per-
cebe as falhas em seus rumos teóricos, as incoerências e a não 
essencialidade de suas escolhas conceituais. Isto advém quando 
não é mais possível contornar o duro questionamento de seus 
pressupostos. Ele assemelha ao navegante que percebe a ameaça 
incontornável do recife. Neste choque há “ranger de dentes”, 
insegurança, vozes ansiosas e desconexas, há destroços e perdas. 
Mas também existe, no mergulho incerto, a oportunidade de 
chegar a um continente, amplo de possibilidades e recomeço. 

1	 Universidade Estadual da Paraíba (UEPB). Programa de Pós-
graduação em Literatura e Interculturalidade. Doutorado em 
Literatura e Interculturalidade. E-mail: fabioapmcb@yahoo.com.br.
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Este texto, originado de um mergulho totalmente incerto, 
inseguro e renovador realizado nas dependências do PPGLI/
UEPB, segue, aproximadamente, o arranjo da apresentação 
ocorrida no 1º Seminário do Grupo de Pesquisa Litterasofia, da 
Universidade Estadual da Paraíba2. 

Não havendo como contornar o perigo, resta-nos mergu-
lhar. Mergulhemos! 

“No espaço ainda obscuro da sala” [...] revela-se a “fronte 
– clara, estreita e sombria” de - assim principia a narrativa 
(LINS,1973, p.13). Dentre muitos outros, esses são os desafios 
incontornáveis que se colocam quando se propõe analisar o 
espaço em uma narrativa literária. E Empregar os métodos e 
as considerações epistemologias comuns às ciências ditas exatas 
ou naturais (Física, Geometria, Geografia Espacial) não estru-
tura as melhores questões para estes desafios. Buscando dife-
rentes modos de estruturar as questões que se dirigem à obra, 
propomos uma discussão, cujos fundamentos teóricos são os 
conceitos de “mundo” e de “mundanidade” do filósofo Martin 
Heidegger. Embarcados nesta nau teórica, navegaremos pelo 
oceano desafiador de Avalovara3, romance do escritor pernam-
bucano Osman Lins.

Aceitando que os conceitos de “espaço” estão submetidos 
à história, o que une inextricavelmente “nossas concepções 

2	 Organizado pelos Professores Dr. Antonio Carlos Magalhães e Dr. 
Eli Brandão, em dezembro de 2015.

3	 Sobre o título “simétrico” do livro, afirma: “há uma divindade ori-
ental, um ser cósmico, de cujos olhos nasceram o Sol e a Lua; de 
sua boca, os ventos, de seus pés, a Terra. Assim por diante. É lâm-
pada para os cegos, água para os sedentos, pai e mãe dos infelizes. 
Tem muitos braços, pois não lhe falta trabalho no mundo. Seu 
nome é Avalokiteçvara” (LINS,1979,p.165).
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de espaço” e as “concepções que temos de nós mesmos” 
(WERTHEIM, 2001, p.27), perguntando-nos: como analisar 
os lugares narrados? Como interpretar a espacialidade de um 
corpo narrado (feito de cidades, de pessoas ou de palavras, como 
os corpos das mulheres de Abel)? Como analisar o espaço em 
um texto escrito? A qual escala de medida está subordinado o 
espaço romanesco? 

Heidegger (2008, p.174-179) responde a última pergunta: a 
medida do habitar humano, e do próprio “homem”, é a poesia 
– medida estranha ao conhecimento científico, pois “[...] não se 
deixa apropriar em qualquer época”. Então, sob medida estra-
nha, propomos uma “heterotopologia” (SARAMAGO, 2008, 
p.21)4 do mundo romanesco. 

Partimos do “pressu-posto” de que o “mundo” (ficcional) 
não se submete simplesmente à mensuração cartesiana, à refe-
rência ou à representação de um “espaço exterior”, isolado de 
um “sujeito”, entendemos que ele “[...] significa a estrutura de 
um momento constitutivo de ser-no-mundo, que pode trans-
figurar-se em muitas estruturas de ‘mundo particulares’, deter-
minando o ‘ser-no-mundo’” (HEIDEGGER, 2005, p.104-105).

Para Heidegger, o “mundo circundante”5 encontra seu para-
digma no mundo do trabalho manual, no âmbito do qual nosso 
ir e vir, nossos usos dos utensílios; nossas preocupações represen-

4	 A partir de Ligia Saramago, significamos o termo “heterotopolo-
gia” (hetero=diverso, diferente; topos=lugar; logos=linguagem) o estudo 
do mundo romanesco. O termo “topologia” em Heidegger marca 
a “vinculação entre lugar e linguagem”.

5	 Para Heidegger (2013, p.48), “mundo” é “o círculo em constate 
transformação da decisão e do trabalho, do ato e da responsabili-
dade, mas também da arbitrariedade e do ruído, da decadência e 
da confusão”.
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tam a dispersão do Dasein, seu estilhaçamento em modos deter-
minados de ser-no-mundo. O mundo da práxis está repleto de 
instrumentos, utensílios que vêm ao nosso encontro no mundo 
circundante, com os quais nos preocupamos: deparamo-nos 
com entes para escrever, para coser, para caminhar, para trans-
portar, para sentar etc. 

No cotidiano, preocupamo-nos quase unicamente com 
a aplicação dos utensílios. Igualmente, o escritor preocupa-se, 
durante a escritura, mais com a aplicabilidade das coisas que 
ambientam seu mundo do que com a sua essência. Cada uten-
sílio narrado é interpretado com base no “para-que...”, no “para 
quem...”, no “de-que...”. Para Nunes,

[...] antes de tornar-se objeto de uma 
proposição categórica, a sua significação 
imediata é a instrumentalidade, o seu 
uso numa prática determinada. Práxis no 
sentido mais amplo da palavra, a conduta 
de trato comporta a compreensão pré-
via do instrumento como instrumento 
(NUNES, 1986, p.169, grifo do autor).

A compreensão do mundo parte do conjunto de relações 
de referência que constituem a “significatividade” (NUNES, 
2007, p.60). Esta não nasce de uma consciência isolada, nem está 
simplesmente nas coisas, antes está na lida cotidiana do ser-no-
-mundo. O Ser compreende o mundo a partir de seu habitar: 
“a espacialidade só pode ser descoberta a partir do mundo”, 
e o mundo, a partir da linguagem (HEIDEGGER, 2005, 
p.162-163). Como consequência, toda tentativa de interpre-
tar o mundo romanesco depende, desde sempre, de uma prévia 
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compreensão de mundo, chamada “mundanidade”: “estrutura de 
um momento constitutivo do ser-no-mundo” (HEIDEGGER, 
2005, p.104). 

Especializar (re-arrumar ou ambientar – direcionando e 
aproximando) é abrir aos entes locais habitáveis, conforme uma 
conjuntura ampla, na qual a objetividade não tem primazia 
alguma. É importante entender que o caráter pragmático da 
analítica heideggeriana destaca-se: a) pelo foco na conduta do 
trato na perspectiva cotidiana das tarefas, na qual descobrimos 
os utensílios e encontramos os entes; b) na ação no mundo cir-
cundante, na qual se localizam os utensílios; e c) na prioridade 
do instrumento sobre a coisa natural (NUNES, 2007, p.66). 
Pragmática significada inevitavelmente pela linguagem e alte-
rada pelos encontros com o Outro.

A narrativa não oferece um espaço simplesmente dado e 
mensurável, antes oferece uma circunvisão narrativamente 
estruturada por um ser-no-mundo: o escritor. Simulando 
“a conjunção de fragmentos dispersos” da existência, incom-
preensíveis em sua totalidade (LINS, 1973, p.27), a obra é um 
“longo, árduo, paciente esforço” (LINS, 1969, p.36), e sua leitura 
acessa apenas um pequeno trecho, pois ela é “um pássaro feito 
de chispas, que crescerá rapidamente, com a velocidade da luz” 
(LINS,1973, p.291-292). 

Sempre inexatas, nossas rotas requerem verificações: um 
Norte está na “hipótese de base” de Paul Ricoeur (1994, p.85), 
para quem: “o tempo torna-se tempo humano na medida em 
que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge 
seu pleno significado quando se torna uma condição da exis-
tência temporal”. A partir desta, o nosso Norte é: “o espaço 
torna-se mundo humano na medida em que é articulado de um 
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modo narrativo, e que a narrativa atinge sua plena significação 
quando se torna uma possibilidade da mundanidade”.

A decisão de escrever uma obra literária nasce do desejo 
de inquirir, interpretar e projetar o mundo (LINS, 1976, p.96). 
Portanto, está no ato de escrever a oportunidade do escritor 
“projetar a sua unicidade, a sua originalidade” (LINS, 1969, 
p.37) e no ato de ler a oportunidade do leitor inquirir, interpre-
tar e projetar um mundo. 

Sendo o mundo romanesco feito de palavras, alegorias, 
mitos e história não é pertinente ler a ficção a partir de “supor-
tes físicos” ou tentar “palpar a matéria descrita” (LINS, 1969, 
p.203). Assim, o mundo narrado se articula a partir do ‘saber’ 
que interpreta os modos de encontro e uso, de percursos e de 
linguagem. Para analisá-lo, é preciso considerar os modos de 
habitar, encontrar, usar, fazer, localizar e dialogar.

A narrativa osmaniana segue a evolução não-linear de uma 
espiral6 sobre um palíndromo. Passando por três regiões (Europa, 
Recife, São Paulo), ela termina em um mundo (estruturado) 
em forma de jardim (tapete), cheio de marcas alegóricas, geo-
métricas, espaciais, históricas, cotidianas, sociais e sexuais. A sala 
obscura do início e o jardim (tapete) do final são o último lugar 
de encontro dos amantes, portanto, unem o princípio e o fim 
da narrativa, unem as duas pontas da espiral (CARONE, 2004, 
p.231). 

A estrutura rigorosa de Avalovara (1973) baseia-se no palín-
dromo latino “SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS”, 
cuja tradução é apresentada pelo escritor da seguinte forma: 

6	 A “espiral” é definida no romance como um “cone” (LINS, 1973, 
p.19; p.38; p.325), que é um fractal: formado pela soma infinita de 
partes iguais e menores.
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“O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos” ou 
“O lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita” 
(LINS, 1973, p.32). A principal caraterística de um palíndromo 
é permitir a leitura da esquerda para direita ou da direita para a 
esquerda, sem que a sintaxe, a semântica e a morfologia das pala-
vras se alterem. Possibilidades indicadoras de um sentido cós-
mico, resumido da seguinte maneira: no “[...] campo instável, o 
mundo, reina uma vontade imutável” (LINS, 1973, p.34).

A figura 01, presente no próprio romance, oferece a estru-
tura rigorosa do mundo osmaniano. Na figura 02, destacamos 
o surgimento das cento e vinte três micronarrativas que com-
põem os oitos tema, correspondentes às oito letras diferentes 
formadoras do palíndromo (R- e Abel: encontros, percursos, 
revelações; S - A Espiral e o Quadrado; O - História de , nascida 
e nascida; A- Roos e as cidades; T- Cecília entre os Leões; P- O 
Relógio de Julius Heckethorn; E- e Abel: ante o Paraíso; e N- e 
Abel: o Paraíso).

 

Figura 01 - Estrutura 
mundo Osmaniano
Fonte: O próprio Romance.

Figura 02 - Estrutura 
mundo Osmaniano
Fonte: O próprio Romance.
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 As mulheres amadas por Abel, Anneliese Roos, Cecília e são 
feitas, respectivamente, de cidades, de pessoas e de palavras o que 
marca sua importância na composição do mundo romanesco. 
Tudo isto estrutura um mapa à Deleuze, resultante de uma cir-
cunvisão narrativa, constituída por três regiões habitadas por três 
mulheres (Anneliese Roos, Cecília e ). O mapa dinâmico pode 
ser transfigurado, porque é resultado da tecitura de momentos 
constitutivos de seres-no-mundo que se encontram na obra. É 
percurso, e não conclusão.

Refletindo sobre o pensar a espacialidade romanesca, evi-
tando dissecações, consideramos as relações hermenêuticas que 
estruturam a narrativa, tomada como uma totalidade de mundo. 
Nesta aproximação e direcionamento, que aglutinam persona-
gens, afazeres, encontros, procuras, conflitos, utensílios, lugares, 
regiões e contextos, a interpretação do mundo romanesco per-
passa quatro dimensões: 

1.	 dimensão fática7 na qual existiu o escritor;
2.	 dimensão compreensiva/interpretativa do escritor (a 

interpretação de sua facticidade);
3.	 dimensão das possibilidades (estruturas) de sentidos do 

texto escrito (a dinâmica das palavras ordenadas sobre a 
página);

4.	 dimensão compreensiva/interpretativa do leitor (ao 
mesmo tempo, transfigurado e transfigurador do mundo 
romanesco).

7	 A facticidade que nos referimos é o “aí” (cotidiano) heidegge-
riano, no qual o Ser é, projetando, negando e caindo no presente, 
do qual continua a fugir em prol do projeto de si.
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Toda obra depende da tecitura dinâmicas das interpretações: 
“não podemos ver o mundo de hoje com os olhos dos sécu-
los passados”, e mesmo que apliquemos uma visão naturalista 
num romance atual, o naturalismo aplicado diferirá do natura-
lismo do século XIX (LINS, 1979, p.69-70). Obras e conceitos 
modificam-se ao longo do tempo. A Ilíada ouvida pelos gregos 
de seu tempo é diferente da Ilíada lida atualmente: a experiên-
cia altera-se pela distância no espaço-tempo, pelas “metamorfo-
ses sociais” e pelo acrescimento da crítica ao longo do tempo 
(LINS, 1969, p.223).

Mesmo tendo o conhecimento racional do sistema solar, 
nós ainda vemos o sol surgir com alegres raios matinais e nos 
deixar tristemente ao fim da tarde. Nunca houve uma dessa-
cralização prática do espaço, ainda o habitamos poeticamente 
(FOUCAULT, 2009, p.412-413; GADAMER, 1997, p.651). O 
“espaço”, inteiramente carregado de “qualidades”, é a estrutura-
ção de heterotopias: posicionamentos que “suspendem, neutra-
lizam ou invertem o conjunto de relações que se encontram por 
eles designados, refletidos ou pensadas” (FOUCAULT, 2009, 
p.414-416).

A partir dos conceitos de “similitude” (FOUCAULT, 
1988) e de “heterotopia” (FOUCAULT, 1999) de Foucault, 
entendemos que o mundo romanesco é composto por “hete-
rotopias” que, ao mesmo tempo, representam, contestam e 
invertem os espaços reais. Os substantivos literários, dinâmi-
cos, não representam a coisa “real”, mas são “similitudes” des-
tas coisas, que são singularizadas por pequenos acréscimos e 
diferenças.
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O texto, inapreensível em sua totalidade, articula uma com-
plexa rede de acontecimentos8, que nem escritor nem leitor 
dominam. Cada um é um “homem sempre em luta consigo 
próprio e com um mundo” (LINS, 1969, p.272-276). Mesmo 
ligado ao que os fere e empolga, nenhum livro é a transposi-
ção direta dos “acontecimentos vividos” por eles (LINS, 1979, 
p.200). 

Para Lins (1979, p.19), o “silêncio ativo” da escritura9 reela-
bora um novo aspecto da realidade. A “ficção” e a “poesia” abrem 
“novas possibilidades de ser-no-mundo, na realidade cotidiana” 
(RICOEUR, 1990, p.57). Havendo oferecimento de uma inter-
pretação de mundo, não há escritura, leitura ou mundanidade 
neutra. Com base nisto, a tecitura depende das linhas de força 
que afastam ou aproximam, do ritmo interior dos ambientes, do 
oferecido ou omitido nas descrições, dos direcionamentos, dos 
encontros e usos possíveis, dos termos empregados, dos dese-
quilíbrios existentes e da própria estrutura do texto. A Cidade 
sonhada por Abel, suas construções, ruas, monumentos, praças e 
igrejas são depósitos de memória, de acontecimentos e de fini-
tude humana (GOMES, 2013, p.17). 

8	 Para Romano (2012, p.49-66), o “acontecimento” é como uma 
pura manifestação, que sobrevém a uma pluralidade aberta de 
entes, independente do fazer humano, que reconfigura os possíveis 
do ser, que com ele se relaciona, e o mundo. O acontecimento é 
tomado de um modo único e incomparável por cada ser, daí seu 
caráter neutro e insubstituível. Um acontecimento, em seu caráter 
anárquico, surge justamente como um transtorno de um lado a 
outro o mundo. Ele só pode ser explicado, ao surgir, a partir do 
contexto que inaugura. 

9	 O escrever dirige-se à “laboriosa conquista do real” ao “avançar 
um pouco na obscuridade das coisas” (LINS, 1969, p.20).
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No romance, cada instrumento tem direcionamentos e 
aproximações com relação a determinadas personagens ou coi-
sas, e o leitor torna-se coautor neste mundo de palavras. Isto é 
indicado em Avalovara, quando, em Ubatuba, Abel afirma que 
o “texto” presente na cena equilibrada no cais em T10 não teria 
o sentido que simula ter acaso os amantes (observadores) esti-
vessem ausentes, ficando então “incompleta”, “perdida” (LINS, 
1973, p.201). Toda ambientação obedece a uma finalidade (LINS, 
1979, p.207), cada coisa tem um “para que...”: se estragada ou 
feita de material inadequado é para promover dinâmicas especí-
ficas; ou se ausente onde sua presença seria óbvia é para destacar 
um determinado complexo ou induzir uma busca. 

O escritor ambienta uma totalidade: utensílios, móveis e 
imóveis, exteriores e interiores; personagens, com baixo ou alto 
grau de pessoalidade; acontecimentos, encontros; usos e diálo-
gos – insólitos ou próximos ao cotidiano. Entretanto, nenhum 
instrumento ficcional está finalizado ou pleno, também não há 
um “mundo em si”, parâmetro exterior para toda análise. O via-
jante (leitor) amplia seu mundo – ele é um “ir-para...”; o exilado 
(autor) conserva seu mundo – ele é um “voltar-para...”. Cada 
um desses modos de existência depende de uma estruturação 
narrativa inter-relacionada.

O ficcionista cria uma visão pessoal e, por vezes, insólita do 
mundo. Mas, há um “foco imantado” orientando seu trabalho 
que possibilita a formação de um polissistema estruturante em 

10	O cais em T revela, simultaneamente, relações econômicas, modos 
de usos e encontros, a ligação da cidade com o mar, os movimen-
tos de seus habitantes entre estas duas regiões, a esperança da pesca 
e da subsistência, as relações humanas, os ânimos, a dureza da con-
strução, a vitória sobre a fúria e profundidade do mar, a coragem, 
a ventura e a desgraça, a vitória e a ruína.
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mundo11. O simples ato de nomear uma personagem implica 
“todo um processo de trato com a vida”, coragem e força para 
“enfrentar o mundo em que esses nomes ressoam com a sua ver-
dade indiscutível” (LINS, 1969, p.66-68). Cada “palavra arrasta 
consigo todo o léxico existente ou virtual”, isto é, chama outras 
que são próximas por familiaridade. Dizer “serra” evoca: “a pala-
vra estridor e todos os seus derivados, e as palavras serra, aço, 
dentes, brilho, azul, madeira, operário, mão, serragem” (LINS, 
1973, p.332-333). Sintaticamente, para realizar esta tarefa, cada 
palavra, cada sinal gráfico, cada silêncio e vazio é significativo.

Na Europa de Roos predominam os percursos e as cons-
truções desconectados; há falta de intimidade devido ao uso 
instrumental da língua. Esta região do mapa é marcada pela 
impossibilidade de relacionamentos, pela desconexão fática dos 
espaços (cidades), pela incapacidade comunicativa. Em Recife 
de Cecília predominam os encontros marcados pelas profissões, 
há o mar e muita chuva – tudo isto está presente no corpo 
povoado da jovem andrógina. Esta região é aquática, repleta 
de encontros; é uma região (Nordeste) familiar a Abel, por 
isso, organiza-se como os azulejos das igrejas de Olinda: espa-
ços organizados, porém, ainda em silêncio. Na São Paulo de 
Avalovara predomina a perturbação sonora12 - máquinas; trans-
portes; obras; multidões -, as palavras (re)velam o mundo, e a 
narrativa é sua máquina primordial. Nesta região, Abel começa a 

11	O escritor transforma em símbolos os elementos de sua “vida”: 
familiares; conflitos; ruídos e cheiros do bairro, da cidade onde 
habita; seu país e suas estações; árvores; estrutura política; tempo; 
eventos (LINS, 1969, p.64).

12	Lins (1979, p.85) se refere às barulhos urbanas, suas máquinas, seus 
inadequados horários, seus inescrupulosos desserviços como per-
turbadores do silêncio e do descanso do cidadão.
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entender a arte narrativa através do amor a , começa a perceber 
os nós e fios que ligam as coisas e os seres no mundo. Sob esta 
região, marcada pela modernidade e pela ditadura, surge a figura 
que estrutura a obra: a espiral, o quadrado e o palíndromo.

No tema E – “ e Abel: ante o Paraído”, a casa dos Barros 
Hayano, onde moram e o esposo, é ambientada por fotografias 
da família, janelas e portas bem decoradas, ornamentos e móveis 
antigos e valiosos, tapetes13, cortinas, pratarias, o que impoe uma 
atmosfera de “aceitação e contiuidade” de uma tradição. Mas, 
a presença de “desarticula os limites físicos da peça, torna os 
móveis ocos, estiola as rosas dos festões, oxida as pratas, des-
gasta as porcelanas, apaga o que resta das imagens nas molduras” 
(LINS, 1973, p.337).

Para Abel, o encontro14 é uma conjugação de “tudo” o que, 
em suas existências, disseram, fizeram, andaram, erraram, acer-
taram e encontraram. Ele ocorre no centro de um “complexo 
arcabouço”: o corpo de . Semelhante às “figuras femininas de 
Tintoretto ou de Tiziano Vecello” (LINS, 1973, p.363), ela é o 
centro, cujos mamilos, frutos gêmeos, formam um fractal que 
“encerra na sua polpa o mundo, e, no mundo, outra árvore 
com novos frutos gêmeos, fruíveis mas inseparáveis da árvore 
e nos quais o mundo mais uma vez -, e sempre - se repete” 
(LINS,1973, p.349-350).

13	O tapete, ainda sem vida, exibe árvores com raízes fixas ou aéreas, 
um casal afastado, animais diversos, coelhos. Abel, sem alterar “a 
unidade do quadro, o espaço, terreno e aéreo, inventa “peixes aus-
entes” num lago invisível (LINS, 1973, p.357).

14	Este amor oferece a Abel revelações: “Afluentes e afluentes, muitos 
desde sempre e para todo o sempre insuspeitados, formam o nosso 
encontro” (LINS,1973, p.377).
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Símbolo da convergência, é a alegoria da narrativa, da língua 
e da palavra que atraem o jovem escritor. Abel observa o sexo 
da amada e nele vê o “acesso, a entrada, a via, o esconderijo, o 
N, o centro”, através do qual avança nas “noções de abertura, de 
ingresso e de conhecimento”. Ele percebe que o mergulho em 
direção à Cidade, em direção ao N, significa “revelações” pela 
linguagem. Em uma construção frasal semelhante a um fractal, 
o amante diz: “Ela e ela, tu, o acesso, ó corpo mágico, ó glória 
e privilégio desta travessia, [...] espaço de vozes e vozes e vozes 
e vozes, múltiplas bocas múltiplas, nossas línguas um laço [...]” 
(LINS,1973, p.400).

Abel, ao fim, atingido pelos tiros de Olavo Hayana, incor-
pora o ser de e torna- se misterioso e duplo, parte “fêmea” parte 
“macho”: “Pousamos no tapete, eu por trás de mim e de costas 
para mim, o duplo ser, círculo fechado, boca e boca, bifronte, 
quatro pernas, quatro mãos diligentes e permutáveis” (LINS, 
1973, p.393). Esta descrição remete ao Andrógino platônico, ao 
corpo múltiplo de Cecília. 

No penúltimo tema, Abel se refere aos mapas em T 
(Trocóides), cuja simbologia medieval passa a ser fundamental 
para a definição do mundo romanesco nesta narrativa. Lemos 
então: 

Fim e início. e eu, frente a frente, lado a 
lado, dorso contra dorso. O Sol, a Lua, a 
Interferência, a Treva, a Convergência, o 
Percurso, a Cadência, o Equilíbrio. Dorso 
contra dorso, lado a lado, face a face, os 
braços em T. Onde? Surgem, ao tempo 
de Carlos Magno, os mapas trocóides e 
com eles vão ao mar os navegantes. As 
águas, nesses mapas, são desenhadas como 
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um T sobre um O: um T sobre a Terra. 
Seremos, nós, com os braços abertos, T 
ante T, rodeados pelo mundo, um mapa? 
(LINS, 1973, p.314).

Pode haver uma relação entre a palavra “Terra” e o mapa em 
T: separados “T” e “erra” aludem ao errar humano no mundo. 
As rotas nesses mapas advêm de um modo de habitar, e, mesmo 
inexatas, possibilitaram aos viajantes chegar ao lugar imagi-
nado. Portanto, suas escalas estranhas e simbólicas, não ofere-
cem menos certeza de chegada do que os mapas modernos. Em 
Avalovara há uma ordem misteriosa, que aproxima e direciona 
tudo para um centro: do mundo, do palíndromo, do quadrado, 
da espiral, da sala, do tapete, do jardim, de , etc.. 

O corpo de define a Cidade procurada, mas, ela surge vazia, 
silenciosa e “arrancada do mundo”. Podendo ser um “territó-
rio cercado de desmoronamentos” ou uma ilha cercada por 
um mar. Esta Cidade sem nome “existe sobre os ossos de doze 
outras cidades varridas pelo tempo ou por outros flagelos [...] 
O nome ou metáfora de nome, como a Cidade, deve repousar 
sobre doze cidades soterradas” (LINS, 1973, p.404). Sabemos 
que toda cidade é linguagem materializada, ela nasce da estrutu-
ração de três elementos: percursos (encruzilhada de caminhos); 
encontros (viajantes, destinos) e; revelações (diálogos, comércio). 

A Cidade, contudo, não é “real”, nem mesmo é Jerusalém 
que está no centro dos mapas em T. Se pertinente, sua hetero-
topia está mais próxima de Babel (porta de Deus): primeiro por 
que há referência a esta cidade no tema sobre Cecília, quando 
Abel fala sobre a Torre de Babel e a “Confusão das Línguas” 
(LINS, 1973, p.237); segundo, por que se relaciona com o nome 
do protagonista: Abel. 
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A Torre simbolizaria a limitação da condição humana 
que reage contra a tirania divina. Flagrados e punidos com a 
diferenciação das línguas, os homens não conseguem mais se 
comunicar (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2012, p.888-
889). A torre (novamente ‘T + orre’, que ao contrário é ‘erro’) 
representa o desejo humano de vencer sua finitude, e o resul-
tado é maximização de sua finitude pelo início da historicidade 
da língua. No mito do Andrógino há um desafio semelhante: 
estes seres pretendem subir à morada dos deuses, porém, são 
descobertos e punidos com a divisão de seus corpos: viverão, a 
partir de então, encontros nunca plenos. Em Roos há corpos 
e linguagem distanciados, em Cecília os corpos se juntam, em 
juntam-se corpos e linguagem, contudo, há flagrante e punição 
do casal.

Outra indicação de Babel está na máquina/torre de vozes e 
encontros insólitos: Martinelli. O Edifício Martinelli é a exalta-
ção do apogeu econômico de São Paulo, porém, devido à pró-
pria dinâmica econômica, entra em decadência e passa a ser um 
ambiente marginalizado. Avalovara, estruturado para superar a 
finitude e exaltar a arte narrativa, acaba atingido – como Babel, 
o Martinelli e os Andróginos – pela dinâmica da língua, pela 
leitura: sua palavra se multiplica e seus corpos se dividem.

Abel, ferido, vê uma Ave feita de pequenas manchas escuras 
como se fosse uma máquina. É o “Avalovara” que vem cum-
prir sua funão: estruturar narrativamente sua existência. Ele vê 
uma “Ave de grande porte [...] Novas manchas [...] muitas se 
impõem mesmo assim como um todo”, vê, “nesses objetos dis-
tantes [...] um ser único, ainda fragmentário, esquadra de outros 
mundos, [...] letras de um nome (LINS,1973, p.398).

Em um instante a “travessia” se finda, e as palavras invadem 
o corpo de Abel como se fossem “lâmina veloz do relâmpago” 
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(LINS,1973, p.403). O corpo é definido como o “espelho do 
mundo foz das coisas arcano do nomeável’. Essa mulher fractal 
“guarda em si o que nomeia o mundo, o surgir o evolver o 
acabar”, em sua carne “jazem as palavras” – “(jazem? ou for-
mam-se? ou abrigam-se?)”. Seu corpo, “luxuriante copioso 
aprazível”, “imita o aprazível copioso luxuriante mundo do jar-
dim” (LINS, 1973, p.407).

Considerando que a “heterotopia” é uma contraposição 
com o real, que está simultaneamente representado, contestado 
e invertido, um “jardim” é uma heterotopia que organiza uma 
perfeição inexistente no “real”, “é a menor parcela do mundo 
e é também a totalidade do mundo”. O “tapete” é um jardim 
transportável (FOUCAULT, 2009, p.418).

No centro da espiral, na letra N, a corporeidade andrógina 
de Cecília é retomada: “Transitamos entre nós, vamos de mim 
a mim eu eu nós eu eu de mim a mim, laço e oito, boca e 
boca, transitamos e somos, a esfera circunscreve-nos e nós pró-
prios uma esfera [...] eu sob e sobre, dois e um, sou e somos” 
(LINS, 1973, p.394). O último encontro, ocorrendo sobre o 
tapete, representa, contesta e inverte cada lugar ambientado no 
romance, e vice versa, até o infinito. “Dentre as ramagens do 
tapete”, Abel fala “com três bocas” e três vozes, que se dirigem 
a Anneliese Roos, Cecília e , todas o ouvem, simultaneamente 
(LINS,1973, p.373).

A partir do conceito de “mundanidade”, o tapete e o jardim 
constituem o mapa, dentre os muitos possíveis, do mundo em 
Avalovara. Seu mundo é então resultado dos percursos em Roos, 
dos encontros em Cecília e das revelações. Estas três regiões são 
as alegorias dos constituintes da estrutura narrativa. Por meio 
delas (re)vela-se a circunvisão que mantem em órbita, direciona-
dos e aproximados, coisas e seres. Suas heterotopias, interligadas 
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e cada vez menores, formam um fractal, como janelas que dão 
para outras janelas e para outras janelas, até o infinito. 

Baseados nisto, propomos um mapa do mundo romanesco, 
estruturado a partir da tecitura das quatro dimensões hermenêu-
ticas indicadas anteriormente, tecitura que dinamiza a intepre-
tação da espacialidade romanesca. Sua configuração remete aos 
mapas medievais em T, tendo como centro: a Cidade procurada; 
o local do último encontro (a sala); o tapete; o jardim; o paraíso; 
a árvore no centro, a cicatriz do tiro no corpo de , seu sexo, o 
ponto no círculo, a letra N, etc.. São pontos que estão concomi-
tantemente no centro do quadrado, da espiral e do palíndromo. 
O T do mapa é o T do Cais em Ubatuba. Este divide o mundo 
em três regiões, articuladas por meio de fios e nós. 

A interpretação dos percursos, encontros e revelações no 
mundo em Avalovara, dá origem a um “mapa” à Deleuze, que:

[...] é aberto, é conectável em todas as 
suas dimensões, desmontável, reversível, 
suscetível de receber modificações cons-
tantemente. Ele pode ser rasgado, rever-
tido, adaptar-se a montagens de qualquer 
natureza, ser preparado por um indiví-
duo, um grupo, uma formação social 
(DELEUZE; GUATTARI,1995, p.21).

Fica indicado que a interpretação do mundo romanesco 
revela menos a “verdade” ou a objetividade do mundo nar-
rado do que o modo de estruturação do ser-no-mundo que o 
interpreta. Sendo assim, o espaço torna-se mundo na medida 
em que é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa 
atinge seu pleno significado quando se torna uma possibilidade 
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da mundanidade. E a mundanidade é tecida a partir de qua-
tro dimensões, inacessíveis em sua totalidade: 1) da facticidade 
na qual existiu o escritor; 2) da interpretação desta facticidade 
por parte do escritor; 3) da estruturação do texto narrativo, que 
exige conhecimento sobre a arte narrativa; e 4) da interpretação 
do leitor. 

Em resumo, sintetizamos a compreensão dos sentidos de duas 
palavras: “espaço” que abre a narrativa; e “jardim” que a finaliza. 
O “espaço” é junção de fragmentos, já o “jardim” é estruturação 
de espaços em um mundo. A espiral parte do espaço/obscuro 
rumo ao jardim/mundo. 

Mapeando tão só a uma margem de infinitas possíveis do 
romance, o “Avalovara” (re)vela (linguagem) que sobreviver 
ao perigo dos arrecifes (encontros) leva-nos à insegurança da 
floresta densa, a qual impõe outros e outros perigos (percur-
sos), até o infinito. Por se tratar de um continente, todo retorno 
(releitura) reestrutura de canto a canto o mundo narrado. Cada 
leitura é um novo acontecimento que dá vida nova ao casal de 
amantes, que continua a passear “entre os animais e plantas do 
Jardim” (LINS, 1973, p.413).

O singelo relato dessa viagem, ante a profundidade da obra 
literária e do estudo interdisciplinar entre Literatura e Filosofia, 
discute o “mundo romanesco” a partir do pensamento de 
Heidegger. Ao indicar a relevância da circunvisão da facticidade, 
percebemos que, além dos percursos e encontros, a linguagem 
é fundamental na compreensão de mundo, porque é seu para-
digma incontornável, porque significa todo percurso e encontro. 

Seu mundo se realiza plenamente com , símbolo da narrativa 
e silêncio que chama palavras. Com ela, Abel estrutura narra-
tivamente sua existência, como uma viagem “íntegra: partida, 
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percurso e chegada”. Assim, eis o mundo romanesco, articulado 
em quatro dimensões:

Figura 3 - mundo romanesco, articulado em quatro dimensões
Fonte: Figura concebida pelo pesquisador, a partir da interpretação  

da obra e de suas regiões.
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NAVEGAÇÃO”, DE CHICO BUARQUE
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Dos temas presentes no cancioneiro de Chico Buarque, um 
dos mais recorrentes é o tempo. De fato, desde a sua aparição 
no cenário da música popular brasileira, em meados da década 
de 1960, até as suas produções mais recentes, muitas são as can-
ções que abordam o tema e procuram revelar, na base mesmo 
do fenômeno, o comportamento do eu lírico em reconhecida 
postura de estranhamento diante da percepção da voragem infi-
nita do tempo.

Se observarmos a obsessão com que o tempo é abordado 
nas canções do autor, podemos pensar em uma poética cuja 
maior tentativa é entender os mecanismos de funcionamento 
da “máquina do mundo”1. Uma busca incessante pela essência 
do estar-no-mundo, em que a categoria fundante é o tempo. 

1	 Expressão que serve de título ao poema de Carlos Drummond de 
Andrade, presente no livro Claro Enigma (1962).
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O cerne da questão, portanto, é tentar compreender como a 
passagem do tempo influencia a visão que o poeta tem da vida 
e como seu trabalho artístico é moldado por essa questão ful-
cral. Como dizem os versos de uma de suas canções, “Tempo e 
artista”, que, não à toa, aborda a relação do artista com o tempo, 
à medida que ele passa, muda também a forma como o poeta 
forja sua obra:

Imagino o artista num anfiteatro
Onde o tempo é a grande estrela
Vejo o tempo obrar a sua arte
Tendo o mesmo artista como tela
Modelando o artista ao seu feitio
O tempo, com seu lápis impreciso
Põe-lhe rugas ao redor da boca
Como contrapesos de um sorriso

Mais do que apenas apresentar o tempo como uma das preo-
cupações do estar-vivo, Chico Buarque procura significados para 
a transformação operada no âmago do indivíduo, modelado ao 
feitio da passagem das horas. E essa abordagem quase sempre se 
dá pela forma da constatação, como se o fenômeno se abrisse 
aos seus olhos e, portanto, sobrasse a ele a capacidade de com-
preender que, à revelia do indivíduo, o tempo paira, absoluto.

A julgar pela insistência do autor em trazer para as suas can-
ções a discussão em torno da passagem do tempo, observa-se 
que, de forma não-aleatória, esse tema aparece como uma das 
maiores preocupações do compositor em sua relação com o uni-
verso ontológico, transpessoal, para utilizar um termo cunhado 
por Heidegger. Dessa forma, diante do inimigo implacável, 
em uma atitude de reverência, mas também de inquietação, o 
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autor procura compreender o funcionamento do que, para ele, 
é marca registrada da condição humana: a precariedade da vida 
frente à soberania do tempo.

Essa postura, essencialmente filosófica, porque fundada no 
espanto, caracteriza o cancioneiro buarqueano. Mesmo antes de 
se tornar o compositor de vulto que é, mesmo quando ainda 
não era unanimidade, como reconheceu Nelson Rodrigues, 
Chico demonstrava uma profunda inquietação face à existência, 
procurando detectar nos meandros do estar-aqui (Dasein) os des-
dobramentos da aventura existencial. Seja através de uma pos-
tura de indagação, numa tentativa de entrever na base mesmo 
do fenômeno as respostas para os seus questionamentos, seja 
no próprio método de construção poética, que abarca os temas 
mais caros à compreensão da existência. E, como não poderia 
deixar de ser, as reflexões sobre o tempo integram o itinerário 
que o autor palmilha na tentativa de compreender a maneira 
como o tempo o influencia em sua lida diária com a palavra 
poética e com a própria vida.

De fato, em muitas canções, o autor trata diretamente do 
tempo, ora mostrando como se ele fosse arquiteto de todas as 
coisas, ora roedor silencioso de tudo. Em muitas outras canções, 
o retorno aos tempos passados serve como refúgio momentâ-
neo que faz com que haja uma suspensão do indivíduo, fazendo 
com que ele esqueça os problemas que marcam o cotidiano. 

Nesse caso, o tempo, mais precisamente o passado, apa-
rece como lugar onde o sujeito pode ficar imune, pelo menos 
momentaneamente, a todas as adversidades que atravancam o 
seu estar-no-mundo. A volta ao passado é, pois, uma maneira de 
resistir àquilo que se configura estranho às formas de vida do eu 
lírico, como pode ser visto nesses versos de “Doze anos”, can-
ção composta ao estilo dos poemas saudosistas românticos, em 
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que, nitidamente, há uma relação hipertextual e interdiscursiva, 
configurando uma significativa paródia referente ao conhecido 
poema de Casimiro de Abreu:

Ai que saudades que eu tenho
Dos meus doze anos
Que saudade ingrata
Dar banda por aí
Fazendo grandes planos
E chutando lata
Trocando figurinha
Matando passarinho
Colecionando minhoca
Jogando muito botão
Rodopiando pião
Fazendo troca-troca.

 A volta ao passado através do verso (verso = volta) é fun-
damental para a resistência à truculência do regime militar, em 
vigência no período de composição da canção. O passado é a 
fonte da qual o poeta bebe e a maneira que resta a ele para não 
compactuar com as atrocidades de um governo que retirou da 
população, acima de tudo, o direito de expressão e a liberdade 
de voz. 

É nesse contexto, muitas vezes opressor, que o poeta resiste 
mediante o trabalho artístico. Uma das formas de resistência 
é, como pensa Alfredo Bosi (2004), o resgate do passado e sua 
ressignificação, a volta a tempos pretéritos para, assim, procurar 
ressignificar o tempo atual, evitando, dessa forma que o sujeito 
se acomode com o presente sufocante e, quase sempre, estéril. O 
crítico aponta que “mesmo quando o poeta fala do seu tempo, 
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de sua experiência de homem de hoje entre homens de hoje, 
ele o faz, enquanto ou na condição de poeta, de um modo que 
não é o do senso comum” (BOSI, 2004, p.131).

Alfredo Bosi, ainda nessa perspectiva, com palavras certeiras, 
entrevê na atividade poética uma maneira de discordar daquilo 
que se configura atroz. Mesmo diante de uma realidade castra-
dora, o poeta tem a possibilidade de resistir, resgatando, através 
de sua atividade artística, momentos em que os acontecimentos 
eram divergentes da atualidade. Imagens da infância são trazidas 
à tona não por pura nostalgia, mas por serem uma maneira de 
discordar de um status quo repleto de incongruências e frieza. 
Alfredo Bosi:

Nessa perspectiva, a instância poética 
parece tirar do passado e da memória 
o direito à existência; não de um pas-
sado cronológico puro – o dos tempos 
já mortos -, mas de um passado presente 
cujas dimensões míticas se atualizam no 
modo de ser da infância e do incons-
ciente (BOSI, 2004, p.132).

Mais do que uma questão existencial, o tempo abordado por 
Chico Buarque em algumas canções, compostas, sobretudo, no 
decênio de 1970, possui um faceta ética, uma vez que, na pro-
cura de um tempo já-ido, reside a tentativa de fugir à opressão e 
às hostilidades características da época de composição. 

Além disso, outras questões concernentes ao tempo são 
abordadas em canções do autor. Uma das mais relevantes é a 
forma como a experiência adquirida com o passar dos anos é 
responsável pelo adensamento da subjetividade na discussão da 
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relação entre o trabalho artístico e o tempo. É exatamente disso 
que uma das canções mais célebres de Chico Buarque, a saber, 
“Xote de navegação”, trata. A partir dessas considerações ini-
ciais, tentaremos mostrar como o eu lírico aborda a questão da 
passagem do tempo e as implicações existenciais que o correr 
das horas provoca no indivíduo reconhecidamente inferior ao 
poder da roda viva. 

CONSIDERAÇÕES EM TORNO DO “XOTE DE NAVEGAÇÃO”

O “Xote de navegação”, presente no álbum As cidades (1998) 
é uma canção composta no período de maturidade de Chico 
Buarque, quando o compositor já tinha mais de cinquenta anos. 
E isso, claro, não é um dado que deva passar despercebido, uma 
vez que a visão que o autor tem acerca do tempo está atrelada 
à sua própria experiência existencial, ou seja, à medida que se 
passam os anos, muda também a concepção que o artista tem 
sobre a vida e suas implicações.

De fato, se acompanharmos o processo de evolução por que 
passou a obra de Chico, veremos que, em diferentes épocas, 
existe uma postura diferente na abordagem do tempo e isso 
se relaciona ao momento em que está sendo composta a can-
ção. É como se a juventude do autor lhe impedisse de ver nos 
meandros do processo as implicações que lhe são inerentes. E 
é só com a maturidade que a visão acerca de certas questões 
existenciais muda, e isso, de fato, é essencial quando se pretende 
compreender a forma como o autor se porta diante de temas 
tão desconcertantes.

Por exemplo, se tomarmos a canção “Carolina”, veremos 
que a reflexão em torno da passagem do tempo se dá em ter-
ceira pessoa, numa postura notadamente contemplativa, mas, 
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concomitantemente, de aviso, em uma tentativa clara de mos-
trar à personagem da canção que o tempo passa e não regressa 
e, portanto, deve ser colhido em cada instante:

Carolina
Nos seus olhos tristes 
Guarda tanto amor
O amor que já não existe 
Eu bem que avisei, vai acabar
De tudo lhe dei para aceitar
Mil versos cantei pra lhe agradar
Agora não sei como explicar
Lá fora, amor
Uma rosa morreu
Uma festa acabou
Nosso barco partiu
Eu bem que mostrei a ela
O tempo passou na janela
Só Carolina não viu

Nesses versos, é possível observar a representação de uma 
cena melancólica, em que uma personagem, passivamente na 
janela, não se dá conta de como o tempo é impiedoso e, por 
isso, amarga os efeitos temporais devastadores sem que tenha 
aproveitado o mínimo possível de tudo que lhe foi ofertado: “a 
festa acabou”, “Uma rosa morreu”, “o barco partiu”. 

Aqui, a personagem se resguarda, evita se lançar à vida e, 
como consequência dessa atitude de resignação, vê tudo acabar 
sem ter feito algo que pudesse lhe autenticar a aventura exis-
tencial. A passividade de Carolina é indício de que o poeta, nos 
primeiros vagidos de sua produção artística, possuía uma visão 
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que se transferia para além dele. Não era ele a vítima da corro-
são, mas outra pessoa.

Do mesmo modo, Januária (do latim janus = janela) observa 
tudo ao seu redor pelo espaço restrito da janela. O mundo 
inteiro se rende à sua graça, mas ela não corresponde ao que 
fazem por ela. Tanto Januária quanto Carolina são persona-
gens emblemáticas, pois, pela forma como se relacionam com o 
mundo externo, nos trazem uma ideia de passividade frente ao 
tempo que corre e isso é fundamental para compreendermos a 
visão inicial de Chico sobre o que se vem discutindo.

Vale salientar que, em ambas as canções, bem como em mui-
tas outras, o narrador está à distância, como que numa posição 
em que uma sensação de imunidade lhe tomasse. A experiência 
da passagem do tempo é externa a ele, pois, apenas pela obser-
vação da situação de Carolina e de Januária é que ele constrói 
a sua reflexão. É, como dissemos, uma experiência em terceira 
pessoa.

A esse respeito, Adélia Bezerra de Meneses, comentando a 
postura política de Chico nas canções do início de sua carreira, 
nos fala algo que também se estende à forma como ele encara o 
tempo nos primórdios de sua obra. De acordo com a estudiosa, 
“as canções dos primeiros discos de Chico revelam uma atitude 
básica que é a do distanciamento: o poeta se situa à margem da 
vida, vendo a Banda (e toda as outras metáforas para a comu-
nhão entre os homens) passar” (MENESES, 2004, p.22).

Entretanto, tomando como base as canções feitas a partir 
da década de 80, percebemos uma mudança na forma como o 
eu lírico se relaciona com o tempo. A experiência deixa de ser 
contemplativa, distanciada, e passa a ser parte da constituição 
vital do indivíduo. Ou seja: não mais ele fala do tempo que 
passou para outrem, mas, sim, que passou para ele próprio. O 
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sujeito, então, reconhece que a finitude é algo em comum na 
experiência humana e, como não poderia deixar de ser, o tempo 
se abate sobre ele para lhe escancarar a precariedade da vida. Ele, 
então, se insere no seu próprio universo discursivo, tornando-se, 
ao mesmo tempo, sujeito e objeto de suas composições.

E uma canção paradigmática, a qual serve para reforçar essa 
hipótese é a canção “Xote de navegação”. Trata-se de uma poé-
tica sobre a qual se pode empreender uma reflexão em torno da 
passagem do tempo, que se constrói em torno da constatação do 
eu lírico que percebe que, acima de tudo, paira o tempo com 
sua mão modeladora, mas também, devastadora:

Eu vejo aquele rio a desliza 
O tempo a atravessar meu vilarejo
E às vezes largo
O afazer
Me pego em sonho
A navegar

Com o nome Paciência
Vai a minha embarcação
Pendulando como o tempo
E tendo igual destinação
Pra quem anda na barcaça
Tudo, tudo passa
Só o tempo não

Passam paisagens furta-cor
Passa e repassa o mesmo cais
Num mesmo instante eu vejo a flor
Que desabrocha e se desfaz
Essa é a tua música
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É tua respiração
Mas eu tenho só teu lenço
Em minha mão

Olhando meu navio
O impaciente capataz
Grita da ribanceira
Que navega pra trás
No convés, eu vou sombrio
Cabeleira de rapaz
Pela água do rio
Que é sem fim
E é nunca mais

Composta em parceria com Dominguinhos, a canção é um 
dos destaques do disco mencionado. Nela, a discussão sobre o 
peso do tempo se dá de forma nitidamente lírica, com forte pre-
domínio da subjetividade. A visão pessoal sobressai àquela ante-
rior e a passagem do tempo é experimentada pelo próprio eu 
lírico, o qual empresta a sua concepção de vida para discutir as 
implicações que o correr das horas traz a si e aos que o cercam.

Na primeira estrofe, vê-se a referência ao rio, que, na tra-
dição filosófica foi utilizado como metáfora da passagem do 
tempo. Ora, sabemos, com Heráclito, que, assim como as águas 
do rio nunca são as mesmas, também mudamos constante-
mente e isso é muito significativo em relação à nossa forma 
de encarar o tempo. O rio, nesse caso, aparece como indício 
da instabilidade das coisas do mundo, de como a mudança é a 
tônica daquilo que nos cerca e, portanto, a impossibilidade de 
termos uma imagem, mínima que seja, do que é realmente a 
realidade.
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Marilena Chauí, traduzindo o pensamento de Heráclito nos 
fala que o grego acreditava que “não podemos entrar duas vezes 
no mesmo rio, porque suas águas não são as mesmas e nós não 
somos os mesmos”. Para Chauí, está aí “expressa a ideia mestra 
de Heráclito: o mundo é um fluxo ou mudança permanente de 
todas as coisas” (CHAUÍ, 1994, p.67).

A referência ao rio como metáfora da passagem do tempo é 
confirmada posteriormente, quando o eu lírico fala do tempo 
que atravessa o vilarejo em que ele está. Nesse instante, é possí-
vel observar que, mais do que apenas simbolizar o processo de 
mudança, o rio possui, na letra, uma conotação de algo que traz 
à tona a experiência do sujeito, o qual, ao vê-lo, é imerso em um 
universo de lembranças. 

O eu lírico passa, então, a perceber como o tempo moldou o 
lugar ao qual ele lança a sua observação. O vilarejo, por onde o 
rio corre, é o espaço sobre o qual o tempo impôs as suas formas 
e o eu lírico, por estar presente no local, reconhece o caráter 
fugidio dos elementos em torno.

O olhar que o eu lírico lança mostra também um momento 
de suspensão, ou seja, a interrupção da rotina e a entrada em 
outra dimensão, um espaço de reflexão em que, notadamente, 
ele passar a considerar o modo como o tempo é responsável 
pela mudança na forma de vida e na maneira como, devido à 
fugacidade, a angústia passa a tomar os indivíduos:

E às vezes largo o afazer
Me pego em sonho a navegar

Largar o afazer é abrir mão da rotina, passar a experimentar a 
vida como ela se apresenta aos seus olhos, procurando enxergar 
nela o que é, realmente, fundamental. O rio que desliza diante 
do eu lírico é o passaporte para uma compreensão de como 
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é, realmente, a existência: marcada, acima de tudo, pelo correr 
frenético dos instantes. Mas, mais do que isso, instaura-se um 
tempo utópico, que se constrói, principalmente, pelo sonho. 

E esse momento de suspensão é muito representativo na 
forma como o eu lírico pretende encarar a passagem do tempo. 
Para ele, o tempo é o grande responsável pela nova configuração 
do lugar de sua observação. O rio que corta o vilarejo não ape-
nas o atravessa, mas muda, dá ao local novas feições e, decerto, 
estabelece novas formas de vida. O tempo, então é o grande 
artesão, aquele capaz de forjar as formas mais duras.

Por experimentar intimamente as sensações da mudança 
que o tempo trouxe para a sua vida, o eu lírico se aproxima do 
que conhecemos como “tempo psicológico”, o qual pode ser 
entendido como a sucessão de estados interiores e, por causa 
disso, não pode ser mensurado. Um dos seus traços mais osten-
sivos é a descoincidência com as medidas temporais objetivas. 

Pomian (1984) nos esclarece o que é, finalmente, o tempo 
psicológico. Para ele, esse tipo de tempo não pode ser medido, 
uma vez que é resultado de estados imprecisos, próprios da 
condição humana. Ao contrário do tempo físico, que pode ser 
medido através do uso de objetos feitos exclusivamente para 
esse fim, o psicológico é impreciso. De acordo com o teórico, 

Enquanto o tempo físico se traduz com 
mensurações precisas, que se baseiam 
em estalões unitários constantes, para o 
cômputo da duração, o psicológico se 
compõe de momentos imprecisos, que se 
aproximam ou tendem a fundir-se, o pas-
sado indistinto do presente, abrangendo, 
ao sabor de sentimentos e lembranças, 
“intervalos heterogêneos incomparáveis” 
(POMIAN, 1984, p.276).
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Interessante observar que, após nos apresentar o rio, o eu 
lírico embarca nas suas águas, resgatando as suas experiências e 
recordações. O processo, portanto, é de reconstrução do mosaico 
de todas as suas vivências. Ao navegar pelo rio, o eu lírico cons-
tata que, mais forte do que quaisquer das suas vontades, o tempo 
passa e não regressa, não sem deixar marcas, antes, moldando o 
universo do sujeito e transformando-lhe as formas. 

Nessa travessia, muitos são os elementos com os quais o eu 
lírico se depara, alguns servindo como indício da fugacidade do 
instante e da vanidade de tudo:

Passam paisagens furta-cor
Passa e repassa o mesmo cais
Num mesmo instante eu vejo a flor
Que desabrocha e se desfaz
Essa é a tua música
É tua respiração
Mas eu tenho só teu lenço
Em minha mão

Os verbos utilizados para iniciar a estrofe reforçam o caráter 
passageiro dos elementos do mundo. O verbo “passar” e seu 
derivado “repassar”, colocados reiteradamente nos dois primei-
ros versos, trazem a ideia de efemeridade, de algo que se extin-
gue rapidamente. As paisagens que passam são um indício de 
que a vida é caracterizada pela transitoriedade. O indivíduo que 
está observando tem consciência disso e traz para a sua expe-
riência de observador da vida uma certeza: nessa viagem, assim 
como os elementos à sua volta, ele é passageiro.

O tempo, aqui, passa a ter uma concepção parecida com 
a visão órfica dos gregos, os quais acreditavam que havia uma 



200

potência criadora, Chronos, de cuja ação surgiram o céu e a 
terra. Antes de tudo, absoluto, está o tempo, cíclico, imortal e 
imperecível, o tempo do eterno retorno, que, em “Xote de nave-
gação” aparece representado pelo movimento pendular e pelo 
volta ao mesmo cais, como se quisesse mostrar que a vida se 
constitui de um eterno movimento de ida e vinda, o pêndulo, 
que, embora possa dar a ideia de retorno, na canção em análise, 
serve muito mais para reforçar a efemeridade dos elementos do 
mundo. E se considerar que o presente representado pela figura 
do pêndulo é o seu ponto de inércia, vertical, os movimentos 
laterais podem apontar para duas dimensões conjugadas, para 
esquerda/direita, passado/futuro, perpassando sempre pelo pre-
sente, sem que nele nunca estacione, exceto, na morte do sujeito 
intérprete/existente.

Nessa esteira, Hans Meyerhoff relaciona o tempo do mundo 
moderno, observando, acima de tudo, a maneira como as 
mudanças sociais influenciaram a maneira como os artistas veem 
o mundo. O autor comenta que,

O tempo veio a ser experimentado mais 
e mais como mudança constante, sendo 
inserido com a dimensão da vida e da 
história humanas neste mundo mutável. 
O conceito de eternidade conserva-se 
ainda dentro da perspectiva religiosa, mas 
essa perspectiva perde crescentemente 
sua força, função e significado quando 
inserida no contexto da real situação 
histórica e humana (MEYERHOFF, 
1979, p.78).
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Esse caráter efêmero é reforçado pela presença da flor, sím-
bolo da fugacidade do tempo. Ora, desde a antiguidade, a flor 
simboliza a precariedade da vida frente ao tempo. No poema 
abordado, ela nasce e logo desvanece, representando a fragilidade 
humana, metaforizada aqui pela extinção do elemento vegetal.

Em outras canções de Chico Buarque que também tema-
tizam o tempo, a flor aparece para simbolizar o que é efêmero. 
Em “Carolina”, canção citada anteriormente, a rosa nasce, mas 
sem que a personagem consiga perceber a sua beleza e a sua 
fugacidade, ela logo morre:

Lá fora, amor
Uma rosa morreu

Na canção “Roda-viva”, a começar pelo título, há a discus-
são sobre o tempo, sendo ele algo que agita, dispersa, destrói; é 
ele o responsável por levar tudo “pra lá”, ou seja, encaminhar os 
elementos para o processo de extinção:

O samba, a viola, a roseira
Um dia a fogueira queimou
Foi tudo ilusão passageira
Que a brisa primeira levou
No peito a saudade cativa
Faz força pro tempo parar
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega a saudade pra lá
Roda mundo, roda-gigante
Rodamoinho, roda pião
O tempo rodou num instante
Nas voltas do meu coração.
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Acerca dessa canção, Adélia Bezerra de Meneses acrescenta 
que “trata-se aqui de um tempo destruidor, que tudo acaba, 
e que destrói até a tentativa de retenção, que é a memória” 
(MENESES, 2009, p.148). É importante observar que não ape-
nas a roseira é extinta, outros elementos também são. A voraci-
dade do tempo é simbolizada aqui pela fogueira, a qual consome 
tudo que está em torno, do mesmo modo que o tempo, que, ao 
passar, corrói a própria essência da vida. Por causa disso, todo 
esforço para retê-lo é vão, pois, acima de tudo, a roda-viva corre, 
muitas vezes indiferente ao que querem os indivíduos.

De volta ao “Xote de navegação”, é importante observar 
que a discussão sobre o tempo se dá, também, pela relação inex-
tricável com a música De fato, em um dos versos, o eu lírico 
menciona, então, a música, metonicamente, evidenciando o que 
rege a nossa condição mesma de homens, uma das nossas mais 
características mais peculiares: o ritmo com que nosso orga-
nismo funciona, obedecendo, claro, a um tempo que o ordena 
e que o harmoniza:

Essa é a tua música
É tua respiração
Mas eu tenho só teu lenço
Em minha mão

Música e tempo se interdependem (lembrando que, aqui, ela 
é símbolo do ritmo sob o qual pulsa nosso organismo), uma vez 
que ela é classificada como arte temporal, o que nos lembra os 
comentários de Thomas Mann em sua obra A montanha mágica: 
“O tempo é o elemento da narrativa, assim como é o elemento 
da vida; está inseparavelmente ligado a ela, como aos corpos no 
espaço. É também o elemento da música” (MANN, 1980, p.601).
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Nesse mesmo sentido, Adélia Bezerra de Meneses aponta 
a relação indissociável entre música e tempo. Para a autora, 
“de todas as artes, a música é a mais fulcralmente articulada 
ao Tempo” (MENESES, 2002, p.152). Dessa forma, é impor-
tante ressaltar que, como arte temporal, a música é moldada pelo 
tempo e se serve desse para fazer com que acordes e versos não 
sejam caóticos, mas ordenados linearmente.

A referência à música na letra, muito mais do que evidenciar 
a relação com o tempo, serve como metáfora da própria vida. 
Do mesmo modo que os acordes se sucedem, cadenciados num 
determinado ritmo, que é a ordenação do som num determi-
nado tempo, para formarem a melodia, os instantes se juntam 
para formarem a experiência existencial. A música, tão temporal 
quanto a vida, é o que há de mais humano, o que representa 
mais cabalmente a essência do que somos enquanto seres movi-
dos pelo tempo.

Na última estrofe, um caráter insólito aparece no texto para 
reforçar o que foi dito ao longo do poema:

Olhando meu navio
O impaciente capataz
Grita da ribanceira
Que navega pra trás
No convés, eu vou sombrio
Cabeleira de rapaz
Pela água do rio
Que é sem fim
E é nunca mais

É importante observar a presença da imagem do capataz, carac-
terizado aqui como “impaciente”. Ele é a personificação do tempo 
fugaz, que, do mesmo modo que o rio, corre inexoravelmente, 
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carregando, com a sua força, a vitalidade dos indivíduos. E nesse 
itinerário muda a própria vida, cessam as forças, se esgota o cami-
nho. E, como sempre, o tempo mostra a sua força de ser um rio 
“sem fim”, que corre indiferente ao que queremos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após a leitura, é possível perceber que se repete em “Xote 
de navegação” uma tendência muito forte no cancioneiro de 
Chico Buarque: a coexistência de duas concepções diferentes 
de tempo. A primeira, mais ligada ao monoteísmo judaico, nos 
traz a ideia do tempo infinito, teleológico, que, mais atrelado 
à metáfora do rio heraclitiano, passa minuto após minuto até 
a extinção completa do sujeito. O tempo, aqui, é o agente do 
envelhecimento e da finitude, traduzidos, sobretudo, nas ima-
gens do rio e da rosa que “desabrocha e se desfaz”.

Mas também existe o tempo cíclico, do eterno retorno, da 
tentativa da permanência, o tempo órfico dos gregos. Além 
dos próprios artifícios da composição (o ritmo, o último verso 
encostado ao primeiro), a canção traz em si uma tentativa do 
sujeito resistir à força da passagem do rio. Por meio das lem-
branças, há, claramente, uma procura em achar uma forma de 
sabotar a voracidade da passagem do tempo e, quando o eu 
lírico nos diz que “passa e repassa no mesmo cais” é exatamente 
essa característica que o assalta: o retorno ao lugar de onde par-
tiu é indício da ânsia do sujeito em construir um universo em 
que a sua essência permaneça.

Em “Xote de navegação” articulam-se, dialeticamente, essas 
duas concepções de tempo: aquela ligada à nossa própria expe-
riência humana da decadência inexorável e a força com que o 
sujeito procura frear o processo de decrepitude. O pêndulo e 
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o rio. É, pois, uma canção que se estrutura em torno de dois 
contrários. Mas, como Bachelard (1991) procura desenvolver, 
o instante poético nada mais é do que uma “relação harmônica 
entre dois contrários”.
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ENTRE A REALIDADE E A FICÇÃO  
EM NARRATIVAS HISTÓRICAS E LITERÁRIAS

Hudson Marques da Silva1

“A história é uma narrativa de eventos: 
todo o resto resulta disso” (VEYNE, 
1998, p.18).

INTRODUÇÃO

A interface entre história e literatura tem acompanhado essas 
duas formas discursivas desde sua gênese. Uma breve incursão 
pelas produções literárias fundacionais no Ocidente é suficiente 
para perceber claramente que conferem abordagens imbricadas 
e interdependentes. 

Na Antiguidade, as narrativas bíblicas2 trazem na figura de 
Abraão a origem de um povo e a epopeia clássica, com a Ilíada 
e a Eneida, a destruição e a fundação de cidades: Troia e Roma, 

1	 Doutorando em Literatura e Interculturalidade pela Universidade 
Estadual da Paraíba e Docente do Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia de Pernambuco.

2	 A respeito dos textos bíblicos enquanto textos literários, ver 
Magalhães (2009; 2008).
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respectivamente. Na Idade Média, os poemas épicos El Cantar del 
Mio Cid, na Espanha, e La chanson de Roland, na França, desdobram 
as desventuras de personagens históricos: Rodrigo Díaz de Vivar 
e conde Rolando. Pode-se mencionar ainda o romance histórico 
scottiano do século XIX, ou, no Brasil, o romance histórico alen-
cariano. A lista é ampla e contínua nos anos que se seguem.

Antes do advento da “história científica” de Leopold von 
Ranke, no século XIX, história e literatura sequer eram dife-
renciadas, tidas “como ramos de uma mesma árvore do saber” 
(HUTCHEON, 1991, p.141). 

O imbricamento entre narrativas históricas e literárias 
revela-se de diversas maneiras. Às vezes, como fontes de pes-
quisas mútuas tanto para historiadores quanto para escritores 
literários. Outras vezes, de modo mais peculiar, como fusão 
representada em suas próprias narrativas. 

A historiografia, ao longo dos tempos, tem sempre servido 
como fonte para escritores literários em suas elaborações de per-
sonagens, eventos e períodos históricos. Isso pode ser ilustrado 
com o famoso escritor inglês Charles Dickens, que encontrou 
na obra do historiador Thomas Carlyle a principal fonte acerca 
da Revolução Francesa para a elaboração de seu romance A Tale 
of Two Cities (Um Conto de Duas Cidades). 

O fenômeno parece ser inversamente proporcional, ao cons-
tatar que muitas obras reconhecidas como literárias também têm 
fundamentado e inspirado os historiadores, conforme confessa 
Burckhardt (1955, p.136, tradução livre): “A história encontra 
na poesia não apenas uma de suas fontes mais importantes, mas 
também uma de suas mais puras e melhores”. 3 

3	 Original: “History finds in poetry not only one of its most impor-
tant but also one of its purest and finest sources.”
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No âmbito da literatura brasileira, Os Sertões, de Euclides da 
Cunha, tornou-se referência indispensável para historiadores no 
estudo da Guerra de Canudos. A obra tem composto o currículo 
de diversas pós-graduações stricto sensu (Mestrado e Doutorado) 
em História no país. Luiz Costa Lima (2006) identifica nela uma 
espécie de hibridismo entre ciências humanas e arte, ou, nas pró-
prias palavras do teórico: Os Sertões representa “simultaneamente, 
obra de ciência e de literatura” (LIMA, 2006, p. 374). 

Nessa linha de pensamento, este ensaio propõe uma breve 
revisão teórica, na ótica da Filosofia da História e da Teoria 
Literária, sobre as tensões e congruências que as narrativas his-
tóricas e literárias têm travado desde sua origem, com especial 
atenção para a relatividade da cientificidade enquanto represen-
tação da “realidade” presente nessas narrativas. 

A historiografia e a literatura de ficção:  
representações da “realidade”?

O embrião da tentativa de delimitação entre história e lite-
ratura foi empreendido por Aristóteles, no famoso capítulo nove 
de sua Poética, quando o filósofo aponta a historiografia como 
“o que aconteceu” e a poesia como “o que poderia ter acon-
tecido”. Para o filósofo grego, tal distinção dar-se-ia não pela 
forma (prosa ou verso), mas pelo vínculo de seu conteúdo com 
a realidade. Como exemplo, Aristóteles cita Heródoto, historia-
dor grego do século V a.C., declarando que, mesmo se sua obra 
fosse escrita em verso, preservaria o status de história. E, por fim, 
classifica a poesia como mais elevada do que a história por ter 
caráter universal, enquanto a historiografia estaria reduzida ao 
particular. Nesse prisma, com uma visão mais holística, o poeta 
estaria mais próximo do filósofo (ARISTÓTELES, 2011). 
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Essa hierarquização que põe a literatura em lugar privile-
giado não tem sido rara entre os sucessores de Aristóteles, nem 
se encontra caduca na contemporaneidade, como se pode veri-
ficar na proposição do teórico alemão Eberhard Lämmert, em 
seu estudo sobre a historiografia e o romance:

[...] a literatura ficcional, em todos os 
tempos, sempre teve de vantagem sobre 
a historiografia: romances podem, com a 
força imagética de seus textos, não ape-
nas animar o diálogo entre o passado e o 
presente de seus leitores de forma sempre 
nova, como podem também desentra-
nhar uma visão de relações de vida para 
as quais nem as instituições sociais nem as 
ciências jamais encontraram, no passado 
ou no presente, soluções compatíveis 
com a dignidade humana (LÄMMERT, 
1995, p. 304).

Ainda que verossímil em determinados casos, essa superes-
timação do texto literário em relação ao historiográfico não se 
demonstra tão plausível, sobretudo se considerada a produção 
historiográfica pós-moderna. É bem certo que também não se 
aplicaria ao tempo de Aristóteles. O historiador britânico Ste. 
Croix (1992) já teria alertado que o pressuposto aristotélico não 
faz justiça sequer à historiografia do próprio Aristóteles, que tem 
n’A Constituição de Atenas uma rica descrição do regime político 
ateniense, a qual transcende o caráter particular da historiogra-
fia sugerido pelo filósofo. De tal modo, Ste. Croix situa as duas 
formas discursivas (a literária e a historiográfica), ainda que dis-
tintas, no mesmo nível do ponto de vista do conhecimento que 
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podem oferecer. Traçar então posturas hierarquizantes em favor 
de qualquer uma das áreas não reflete uma conclusão verificá-
vel, tampouco convincente. Além do mais, não se trata de um 
propósito neste ensaio.

No entanto, ao indicar a narrativa histórica como “o que 
aconteceu”, presume-se da concepção aristotélica que a “rea-
lidade” ou os “acontecimentos históricos” pudessem ser repro-
duzíveis ou duplicáveis por intermédio da linguagem. Uma 
premissa um tanto exígua, senão ingênua, se considerados os 
estudos linguístico-filosóficos modernos. Esse pressuposto perde 
sustentação, por exemplo, se levado em conta o pensamento 
filosófico de Wittgenstein, que, desde o seu Tractatus Logico-
Philosophicus, relativizou o isomorfismo linguagem/realidade, 
principalmente ao demonstrar a plasticidade da língua, cujos 
significados se elaboram e reelaboram continuamente conforme 
o seu uso nos diversos e dinâmicos contextos semânticos, fenô-
meno que ele chamaria de “jogos de linguagem”, elucidados 
em suas Investigações Filosóficas (WITTGENSTEIN, 1999, 1968). 

A filosofia da linguagem wittgensteiniana assinalaria um 
prognóstico às tendências de fragilização e relativização da “ver-
dade” historiográfica que se disseminariam com maior impacto 
no século XX, notadamente por Paul Veyne, Hayden White e 
Linda Hutcheon. Declarações como as do antropólogo Clifford 
Geertz (1988), de que os clássicos da Antropologia permane-
ceram na mente das pessoas não pelo seu conteúdo, mas pelo 
talento literário de seus escritores, ou ainda do filósofo Richard 
Rorty (apud LAMARQUE; OLSEN, 1994), de que toda rea-
lidade é uma grande ficção, demarcam os rumos que seguiria a 
Filosofia da História a partir do século XX. 

Emerge, assim, uma tendência a compreender a historiogra-
fia não como a reprodução dos acontecimentos históricos, mas 
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como uma narrativa quase tão literária (e até ficcional) quanto 
os próprios textos literários. Essa concepção chegou a gerar, na 
língua inglesa, o neologismo ‘faction’, aglutinação das palavras 
‘facts’ (fatos) e ‘fiction’ (ficção). O termo faz referência a textos 
em que a delimitação entre o ficcional e o real seja imprecisa (se 
é que existe algum texto em que essa delimitação exista!). Essa 
noção conduz diretamente às palavras de Ronald Weber (1980, 
p.14, tradução livre), ao estabelecer que, 

A não-ficção não podia narrar a reali-
dade mais que a ficção, visto que todas as 
formas de escrita oferecem modelos ou 
versões da realidade em vez de reais des-
crições dela: consequentemente, a não-
-ficção [é] inerentemente tão ‘irrealista’ 
quanto a ficção. 4

Declarações dessa natureza não agradariam aos historicis-
tas positivistas, embora carreguem um princípio bem razoável. 
Todo cuidado com os conceitos de “realidade” ou “verdade” é 
sempre bem-vindo, a fim de evitar as perspectivas objetivantes 
e totalizantes inerentes aos próprios termos. A “verdade histó-
rica” tem sempre se revelado problemática e, por isso, “[...] a 
aporia da verdade há de ser entendida com extrema cautela” 
(LIMA, 2006, p. 155). Na compreensão de Costa Lima (2006), 
a “verdade histórica” tem incessantemente mantido “um lado 

4	 Original: “Nonfiction could no more chronicle reality than fic-
tion since all forms of writing offer models or versions of reality 
rather than actual descriptions of it: consequently nonfiction [is] 
as inherently ‘irrealistic’ as fiction.”
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escuro”, não questionado. E o ofício do historiador parece estar 
mais próximo da mímesis que do próprio relato histórico, visto 
que suas reconstituições estão sempre sujeitas ao lugar-social 
em que foram produzidas, trazendo suas marcas, seus limites e 
preconceitos. 

No campo literário, como observa Compagnon (2012), 
levando-se em conta a visão aristotélica (da literatura enquanto 
representação da realidade), tal tentativa não ultrapassaria a 
mímesis. E disso também não se livraria a historiografia, por-
que a sua tentativa de dizer “o que aconteceu” faz do mundo 
o seu referente, o que nem sempre acontece na literatura, con-
forme demonstra Compagnon (2012) no seu capítulo sobre “O 
mundo”. 

Os críticos literários, sobretudo os formalistas, defenderam 
a autonomia da literatura em termos de representação da reali-
dade e a posicionaram como autorreferencial e autossuficiente. 
De tal forma, ignoraram que, antes mesmo da elaboração tex-
tual, houvesse na sociedade e no ser humano uma “literatura 
externa” que a viabiliza e com a qual está imbricada. Nesse 
sentido, o advento dos Estudos Culturais no campo literário, a 
partir da segunda metade do século XX, traria proeminentes 
contribuições. 

Com vistas para uma espécie de “impotência da lingua-
gem” em retratar a realidade, como concebeu Roland Barthes, 
Compagnon (2012) conclui que, embora um significante não 
possibilite um acesso direto a um referente ou que um romance 
não reproduza a “realidade” fidedignamente (existe meio que o 
faça?), a língua, ainda assim, é referencial e a literatura continua 
a representar a “realidade”.

No caso da historiografia, ao desdobrar suas impressões 
acerca da visão pós-moderna sobre narrativas históricas, Jeroen 
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Dewulf deixa implícita a inconsistência da delimitação aristoté-
lica entre o poeta e o historiador ante a diversidade de narrativas 
disponíveis hoje, relatando que “[...] passou a ser cada vez mais 
difícil distinguir entre obras ficcionais e não-ficcionais, alguns 
defendem até que a ideia em si de se tentar fazer esta distinção já 
é uma ficção” (DEWULF, 2004, p.209). Essas noções acabaram 
por compelir os próprios historiadores a contestarem a cien-
tificidade ou a “verdade histórica” visada pelos historicistas. E, 
como relata Chartier (2009, p.11-12), “[...] obrigavam os histo-
riadores a abandonar a certeza de uma coincidência total entre 
o passado tal como foi e a explicação histórica que o sustenta”.

Chartier (2009, p.12) observa ainda que a historiografia pas-
sou a ser vista por essa nova geração de historiadores como “[...] 
uma escritura sempre construída a partir de figuras retóricas e 
de estruturas narrativas que também são as da ficção”, o que é, 
de modo geral, corroborado por um dos principais expoen-
tes do ramo que problematiza a epistemologia historiográfica 
no século XX: Paul Veyne. Em Como se escreve a história, Veyne 
(1998, p.3) declara que “Como o romance, a história seleciona, 
simplifica, organiza, faz com que um século caiba numa página”. 
E, com sua crítica ao historicismo quantitativo e determinista, 
conclui que “[...] o tecido da história é o que chamaremos de 
uma trama [...]” (VEYNE, 1998, p.42). 

Para o teórico, portanto, a historiografia não passaria de uma 
narrativa literária, com seus personagens, suas tramas, seu recorte 
temporal, suas ideologias, tudo organizado conforme as inten-
ções de seu autor ou dos interesses de seus financiadores. Em 
síntese, Veyne viu na história “um verdadeiro romance”.

Emblemático historiador do século XX, Marc Bloch, em 
seu texto sobre o ofício do historiador, vai denunciar a cienti-
ficidade da história, ao declarar que “[...] a própria ideia de que 
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o passado, enquanto tal, possa ser objeto de ciência é absurda” 
(BLOCH, 2001, p.52). E aponta o historiador como um “[...] 
investigador que se esforça para reconstruir um crime ao qual 
não assistiu [...]” (BLOCH, 2001, p.69). E vale destacar que o 
resultado do ofício do historiador, ou seja, essa sua grande trama 
literária nomeada historiografia, torna-se “refém” dos sistemas, 
das instituições, como bem observou Michel de Certeau (1982). 

Em sua Escrita da história, o teórico francês acusa as institui-
ções de influenciarem o ofício do historiador. E que sua escolha 
do objeto e das fontes permanece sob tutelas acadêmicas que 
nortearão o resultado final. Para ilustrar, Certeau (1982, p.42) 
destaca que, com a distância temporal e uma visão mais epis-
temológica, se conseguem hoje perceber “[...] os preconceitos 
que limitaram a historiografia mais recente. Eles aparecem tanto 
na escolha dos assuntos quanto na determinação dos objeti-
vos dados ao estudo”. O teórico relativiza ainda a descrição 
historiográfica da realidade ao conceber real e discurso como 
oximoros.

Dentre tantos historiadores ou filósofos da história no século 
XX, decerto, Hayden White, com sua meta-história, foi o que 
teve maior visibilidade e, provavelmente, o que melhor conso-
lidou o elo entre narrativas históricas e literárias (apesar de ser 
também o que mais recebeu críticas). Em sua obra Metahistory, 
White lança seu estudo sobre as narrativas pretensamente histó-
ricas de quatro grandes historiadores do século XIX: Michelet, 
Ranke, Tocqueville e Burkhardt, além dos escritos de Hegel, 
Marx, Nietzsche e Croce. Na análise, White identifica catego-
rias literárias que se deixam escapar nos textos desses autores, 
dentre as quais se encontram os tropos: metáfora, metonímia, 
sinédoque e ironia (figuras de linguagem tipicamente literárias). 
Além disso, tomando por base a teoria da ficção de Northrop 



216

Frye, Hayden White indica ainda quatro arquétipos retóricos: 
romance, tragédia, comédia e sátira. 

Com esses resultados, preconiza-se que as narrativas ditas 
históricas encontrar-se-iam mais no terreno literário do que 
no científico. Segundo White, a historiografia não passaria de 
“[...] uma estrutura verbal em forma de um discurso narrativo 
em prosa que pretende ser um modelo, ou ícone, de estruturas 
e processos do passado com o intuito de explicar o que eles 
foram ao representá-los” 5 (WHITE, 1975, p.2, tradução livre). 
Em outros termos, a historiografia seria nada mais que uma nar-
rativa, uma produção linguística com características semelhantes 
àquelas contidas na literatura. Na conclusão de sua Metahistory, 
White declara:

Em minha opinião, nenhuma teoria 
da história existente é convincente ou 
atraente para um dado público apenas 
com base em sua adequação enquanto 
uma “explicação” dos “dados” contidos 
em sua narrativa, porque, na história, 
assim como nas ciências sociais em geral, 
não há forma de preestabelecer o que 
valerá como um “dado” e o que valerá 
como uma “teoria” através da qual se 
“explique” o que os dados “significam”6 
(WHITE, 1975, p. 429, tradução livre).

5	 Original: “[...] a verbal structure in the form of a narrative prose 
discourse that purports to be a model, or icon, of past structu-
res and processes in the interest of explaining what they were by 
representing them.”

6	 Original: “In my view, no given theory of history is convincing or 
compelling to a given public solely on the basis of its adequacy as 
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Com conclusões tão contundentes como essas, que deixa-
riam o trabalho dos historicistas positivistas quase no niilismo 
(considerando que seu propósito seria revelar as verdades his-
tóricas), claro que Hayden White não se esquivaria das críti-
cas, tendo Carlo Ginzburg como principal opositor. Entretanto, 
o próprio White já alertaria sobre os limites de seu trabalho, 
quando confessa: “Eu não sei se as quatro estratégias interpreta-
tivas que identifiquei esgotam todas as possibilidades contidas na 
linguagem usada para a representação de fenômenos históricos” 

7 (WHITE, 1975, p.429, tradução livre). E essa é exatamente 
uma das principais críticas a White, a de que existem muitas 
outras figuras de linguagem e categorias retóricas presentes na 
historiografia além das apontadas por ele. 

Mas as críticas não se reduzem a isso. Estudiosos mais recen-
tes, como Lamarque e Olsen (1994) e Dorrit Cohn (1999), 
contestam-no por não considerarem a presença de categorias 
literárias na historiografia subsídios suficientes para caracterizá-
-la como ficcional ou literária, o que, sobremaneira, é compac-
tuado por Costa Lima (2006, p. 385) na percepção de que “não 
é o uso de recursos literários que favorece ou prejudica uma 
obra como historiográfica”.

Lamarque e Olsen (1994) e Dorrit Cohn (1999) sugerem 
ainda que Hayden White não levou em conta o que chama-
ram de “responsabilidade” ou “compromisso” do historiador 

an “explanation” of the “data” contained in its narrative, because, 
in history, as in the social sciences in general, there is no way of 
pre-establishing what will count as a “datum” and what will count 
as a “theory” by which to “explain” what the data “mean”.

7	 Original: “I do not know whether the four interpretative stra-
tegies I have identified exhaust all the possibilities contained in 
language for the representation of historical phenomena.
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em relação ao leitor. Essa responsabilidade poderia ser tradu-
zida, analogicamente, no que Lejeune (2003; 1991) chamou de 
“pacto autobiográfico”. Para este teórico, a principal fronteira 
entre a autobiografia histórica e uma obra de ficção residiria 
tão-somente no pacto que o biógrafo estabelece com o leitor. 
Trata-se então da responsabilidade de o autor anunciar a priori o 
caráter autobiográfico ou ficcional de sua obra de acordo com 
seus propósitos. Nesse âmbito, do mesmo modo, o historiador 
carregaria tal responsabilidade de elaborar uma narrativa veros-
símil em função do respeito ao pacto com o leitor. Tratar-se-ia 
de uma espécie de “pacto histórico”. 

Os críticos de White ressaltam ainda que a historiografia é 
fruto de um longo trabalho de resgate documental, de vestígios, 
inclusive arqueológicos, dos quais o romancista, o dramaturgo 
ou o poeta estariam livres. Dorrit Cohn (1999) compreende 
a narrativa histórica como distinta da literária por ser sempre 
controlada, comedida, passível de explicações do historiador e 
questionamentos do leitor, “[...] com sua obrigatória corres-
pondência aos acontecimentos que narra abertamente no pró-
prio texto. A relação do romancista com suas fontes é livre [...]”8 
(COHN, 1999, p.114, tradução livre). Nessa ótica, a literatura 
estaria liberta das tutelas cientificistas e da “prova” às quais a 
historiografia é submetida. 

Essa visão parece não ultrapassar uma utopia, pois o que se 
verifica na historiografia dominante (os livros de história conhe-
cidos e veiculados) é a “história dos vencedores”, como apontou 
Benjamin (1994). Quanto à literatura, deve-se considerar que 

8	 Original: “[...] with its obligatory correspondence to the happe-
nings it narrates overtly displayed in the text itself. The novelist’s 
relation to his sources is free […]”
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não faz parte de sua natureza a submissão ao teste da “verdade” 
ou verificação do real. Recorrendo aos termos de Todorov 
(1981), a literatura não é verdadeira nem falsa. Essa questão nem 
deve ser levantada, visto que é justamente nisso que reside seu 
status de ficção. 

Refletir se o controle sobre a historiografia colocá-la-ia em 
posição de vantagem ou a tornaria mais restrita que as narrativas 
literárias faria retornar às posturas hierarquizantes que aqui se 
procura evitar. Além do mais, não é bem certo que as obras lite-
rárias estejam tão livres do “controle”, dos interesses, das tutelas 
ideológicas dominantes nos contextos em que são produzidas, 
na medida em que, como bem alertou Bakhtin (1990; 1981), 
toda manifestação da linguagem emerge de um contexto ideo-
lógico. Basta olhar para a produção literária dos românticos bra-
sileiros para ter uma evidência bem clara a esse respeito.

A crítica à meta-história de Hayden White também se 
dirige ao fato de que foram analisados somente textos de auto-
res do século XIX, ficando excluída a nova historiografia pós-
-moderna, mais engajada com a prova (GINZBURG, 2002). 
O historiador italiano Carlo Ginzburg, vanguardista no que se 
chamou micro-história, tenta desfazer o que seria, em sua opi-
nião, um radicalismo de Hayden White, especialmente ao apro-
ximar a suposta divisão entre retórica e verdade, ou retórica e 
prova. Para tanto, Ginzburg refaz o percurso da retórica grega e 
presume ser equivocada a interpretação cética dos defensores do 
pós-modernismo por concentrarem sua discussão na Poética de 
Aristóteles em substituição de sua Retórica, na qual se encontra-
ria o núcleo racional que seria a prova, ou as provas. O historia-
dor enxerga a retórica como o recurso mais realista existente. E, 
para ele, o que não se notou é que a Retórica aristotélica rompe 



220

com a retórica sofista, que se apresentava mais como “a arte de 
enganar” (GINZBURG, 2002). 

Portanto, para Ginzburg, retórica e prova não se excluem. Ao 
contrário, a prova representa o cerne racional da Retórica aristo-
télica. A noção de prova está centrada em três tipos de oratória: 
a deliberativa, a demonstrativa e a judiciária, sendo esta última 
a que mais se conecta à historiográfica, porquanto o raciocínio 
judiciário, ou a retórica jurídica, trata de acontecimentos passa-
dos (GINZBURG, 2002).

A despeito das críticas à meta-história de Hayden White, 
alguns apontamentos preliminares tornam-se inevitáveis: em 
primeiro lugar, o fenômeno histórico consiste em um passado 
irretornável, “um crime sem testemunhas”, parafraseando Marc 
Bloch. Um passado sobre o qual só existem “ruínas”, como diria 
Walter Benjamin (1984). O termo “ruínas”, metáfora inaugu-
rada pelo filósofo judeu-alemão, não somente se refere às ruínas 
históricas, mas a todos os fragmentos, os cacos, os estilhaços dei-
xados como vestígios do passado. Em outros termos, o legado 
histórico se reduz a fragmentos difusos que o historiador reco-
lhe, organiza e reconstrói em formato de narrativa. 

Portanto, da história, só restam “ruínas” e a historiografia – 
tanto quanto a literatura – não passa de uma narrativa planejada, 
recortada e, muitas vezes, inventada. História e literatura, con-
forme declara Hutcheon (1991, p.141), “[...] são identificadas 
como construtos linguísticos, altamente convencionalizados em 
suas formas narrativas”. 

Além disso, narrativas históricas e literárias têm-se influen-
ciado mutuamente e também habitado o imaginário coletivo 
em termos de personagens e acontecimentos históricos. Como 
bem lembra Lämmert (1995), os contemporâneos escoceses de 
Walter Scott formaram sua visão do passado com base em seus 
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romances históricos e “Somente o romance extrairia de notícias 
legadas o retrato completo de uma época passada, e transforma-
ria esta para o leitor em uma vivência imediata” (LÄMMERT, 
1995, p.290), ainda que personagens e datas, muitas vezes, con-
fundam-se um pouco (SCHEFFEL, 1919, p.20-25).

Linda Hutcheon (1991), em seu estudo sobre a poética do 
pós-modernismo, a partir da metaficção historiográfica, busca 
demonstrar a plausibilidade dos pressupostos levantados por 
Hayden White (apesar de suas falhas!). A teórica ratifica que, 
conectada às provas ou não, a história materializa-se somente 
no texto:

E, ao afirmar que a história não existe a 
não ser como texto, o pós-modernismo 
não nega, estupida e ‘euforicamente’, 
que o passado existiu, mas apenas afirma 
que agora, para nós, seu acesso está total-
mente condicionado pela textualidade 
(HUTCHEON, 1991, p. 34).

Essa constatação demonstra-se tão evidente – e talvez irre-
futável – que não é contestada nem por Ginzburg, que também 
reconhece a historiografia como retórica.

Retornando o diálogo com Walter Benjamin, ainda que 
este filósofo não tenha desenvolvido uma filosofia sistematizada 
sobre a história, em seu texto Sobre o conceito da história, preci-
samente na sétima “tese”, ele denuncia a historiografia como 
um historicismo de identificação com “os vencedores”, isto é, 
os manuais de história têm frequentemente apresentado apenas 
a versão dos vencedores, ou a história dos vencedores, o que 
reporta ao “controle” do qual falava Dorrit Cohn (1999) ou 
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à submissão perante as instituições denunciada por Michel de 
Certeau (1982). 

Ao utilizar o termo vencedores, Benjamin não se refere aos 
vencedores apenas de batalhas, de guerras, mas das “guerras” de 
classes, das lutas contra ou a favor da justiça social, como con-
corda Michael Löwy (2005). E, com o intento de superar essa 
falha, ele conclui a sétima tese evocando que é preciso “escovar 
a história a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p.225). Mais uma 
metáfora benjaminiana, que implica ir contra a corrente da ver-
são oficial da história, transgredir os relatos ou as “vozes” dos 
vencedores e, por conseguinte, dar voz aos oprimidos, revelar os 
invisibilizados, trazer à tona as diversas ideologias e perspectivas 
veladas sobre os eventos do passado. 

Como ilustração de como determinados grupos podem 
ser silenciados nas narrativas históricas ou literárias, Linda 
Hutcheon (1991, p.143) indaga: “nas tradicionais histórias do 
século XVIII, onde estão as mulheres?” No caso do estudo de 
Hutcheon, que trata da poética do pós-modernismo, a autora 
aponta a metaficção historiográfica como um subgênero roma-
nesco que contesta as versões históricas oficiais ou mesmo 
outras obras literárias. E exemplifica com o romance Foe, publi-
cado em 1986, pelo escritor sul-africano Michael Coetzee, em 
que a personagem feminina Susan Barton, também náufraga da 
mesma ilha de Robinson Crusoe, traz para Foe (Daniel Defoe) 
a sua versão da história para ser narrada. Esta seria uma “história 
a contrapelo”, como queria Benjamin, só que, neste caso, em 
narrativa literária. 

Ao pensar num caso historiográfico brasileiro, só para ilus-
trar, basta procurar onde estão as vozes dos índios ou dos afri-
canos no sistema colonial brasileiro? Quem narra a história do 
Brasil? Em observação oportuna, Darcy Ribeiro (2006, p.27) 
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revela: “[...] só temos o testemunho de um dos protagonistas, 
o invasor”. Ou seja: “O que a documentação copiosíssima nos 
conta é a versão do dominador”.

Com isso, nota-se que historiografia e literatura podem 
silenciar ou excluir pessoas, acontecimentos e, sobretudo, dis-
cursos. A atenuação dessa problemática parece ter sido um dos 
propósitos – não o único – da noção de micro-história ginz-
burgiana, que a partir das trajetórias de personagens subalter-
nas tenta demonstrar uma versão diferenciada, a perspectiva dos 
espoliados sobre determinados episódios históricos, a exemplo 
de sua obra O queijo e os vermes, em que narra uma versão da 
história da Inquisição no norte da Itália na visão de um moleiro 
(GINZBURG, 2006). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Desse modo, reconhecendo a historiografia como nada mais 
que um construto linguístico repleto de recursos estilístico-lite-
rários e a literatura, pelo menos em muitos casos, com certa liber-
dade perante dogmas científicos, não estaria esta última trazendo 
um retrato proeminente ou, ao menos, impactante da história? 

Convém notar que o propósito desta reflexão, com o foco 
em relativizar a cientificidade da historiografia, consiste em uma 
tentativa de aproximar as duas formas narrativas. Em outros ter-
mos, se historiografia e literatura podem se (con)fundir recipro-
camente, existe tanto um valor informativo e reflexivo histórico 
contido na literatura quanto um enredo, uma estética e uma 
literariedade na historiografia. 

Existe assim uma matéria de extração histórica em alguns 
textos literários que pode ora coincidir com a historiogra-
fia, ora ampliá-la, conforme se confere em alguns clássicos 
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da literatura como Os Três Mosqueteiros, de Alexandre Dumas, 
Euríco, o Presbítero, de Alexandre Herculano, Guerra e Paz, de 
Leon Tolstói, Memorial do Convento, de José Saramago, As Minas 
de Prata e A Guerra dos Mascates, de José de Alencar, Os Sertões, 
de Euclides da Cunha, entre tantos outros títulos que têm dei-
xado um legado histórico em forma literária. 

Sob tal posicionamento, não se deve perder de vista que, se 
por um lado a noção de “realidade” ou de “verdade histórica” 
caminha em terreno escorregadio e difuso, sendo incontorná-
veis suas fronteiras com o ficcional, por outro, este não se limita 
ao fictício. Dito de outro modo, os termos ficção e fictício não 
são sinônimos. Como revela Michael Riffaterre (1990, p.1, tra-
dução livre), “A única razão por que a expressão ‘verdade fic-
cional’ não é um oximoro, como seria ‘verdade fictícia’, é que 
ficção é um gênero, enquanto que mentiras não são”. 9 

Nessa mesma perspectiva, Luiz Costa Lima (2006) demons-
tra que a ficção, distante da mentira, não implica o mero engano, 
ainda que não transmita informações “exatas” (seja lá o que 
isso possa ser). O fato de Riobaldo de Grande Sertão: Veredas, de 
Guimarães Rosa, ou Fabiano de Vidas Secas, de Graciliano Ramos, 
não passarem de personagens ficcionais não pressupõe engano, 
ludíbrio, pois representam uma espécie de metonímia de sujei-
tos do universo extratextual. Referem-se aos tantos “Riobaldos” 
e “Fabianos” espalhados Brasil afora. Conforme alerta Thomas 
Pavel (1990, p. 18, tradução livre), ficcional significa “contido em 
uma obra de ficção”10 e fictício significa “impreciso”.11 

9	 Original: “The only reason that the phrase ‘fictional truth’ is not 
an oxymoron, as ‘fictitious truth’ would be, is that fiction is a genre 
whereas lies are not.”

10	Original: “contained in a work of fiction”.
11	Original: “inaccurate”.
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O teórico alemão Wolfgang Iser (2002) trouxe significativas 
contribuições a esse respeito. Ele esclarece que a concepção de 
que a ficção pressupõe o irreal ou o fictício não ajuda mais hoje. 
A dicotomia entre ficção e realidade rompe-se por uma ter-
ceira dimensão: o imaginário. Essa visão triádica de Iser, além de 
estabelecer o imaginário como elemento dinamizador da ficção 
(do qual a historiografia também não se livraria, segundo essa 
premissa), revela que o possível não se encerra na realidade, mas 
pode atuar na ficção mediante o imaginário. Não são poucas as 
obras literárias que têm oferecido parcelas do real, sobretudo 
com a matéria de extração histórica. É por isso, certamente, 
que Costa Lima (2006, p. 282) declara: “O ficcional literário 
incorpora, ainda que de maneira velada ou esotérica, parcelas 
da realidade”.

Por fim, nota-se que a relativização das narrativas enquanto 
representação da realidade confere, de certo modo, uma era de 
incertezas, uma pós-modernidade que questiona as verdades do pas-
sado, mas que, ao mesmo tempo, encontra sua verdade: o discurso.
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O DEUS ORDINÁRIO DE MANOEL DE BARROS:  
A VIVÊNCIA DO SAGRADO AO RÉS DO CHÃO

Huerto Luna 
(PPGLI –UEPB)

O RETORNO DE DEUS À POESIA MODERNA

Depois de declarada a morte de Deus na idade moderna, o 
refugio que o Grande Personagem encontrou para apascentar-se 
foi a poesia. É impossível não perceber o rastro da divindade na 
lírica dos tempos hodiernos, seja para negá-Lo, seja para afirmá-
-Lo. Toda poesia, é no fim, um diálogo com o totalmente Outro. 
Tal propositura parte da assertiva de Octavio Paz (2012) quando 
declara que a poesia é uma substituta da religião. Tendo a razão 
deixado o homem órfão da transcendência, a experiência poé-
tica se constitui uma nova via para a experiência com o sagrado. 

Nascida da negação da tradição, a modernidade é o ímpeto 
para o novo. É, paradoxalmente, uma tradição do novo. Seus 
fundamentos são erigidos a partir do aniquilamento dos fun-
damentos. A modernidade é contrária. Busca da dissolução das 
certezas, filha da ironia, seu ritmo é vertigem. Rompimento 
com a genealogia, a modernidade é ensimesmada, propõe-se ser 
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única. Em sua obra Os Filhos do Barro (1972), Paz elencou um 
multifacetada série de posições do que seria a modernidade de 
nosso tempo, seu desejo foi constituir um mosaico de caracte-
res que nos revelasse esse ser que se pretende inapreensível e 
inqualificável: a modernidade. Múltipla, a modernidade habita o 
mundo do incerto:

Nada é permanente: a razão se identifica com a sucessão 
e com a alteridade. A modernidade é sinônimo de crítica e se 
identifica com a mudança; não é afirmação de um princípio 
atemporal, mas desdobramento da razão crítica que incessante-
mente se questiona, se examina e se destrói para renascer mais 
uma vez. Não somos regidos pelo princípio de identidade e suas 
enormes e monótonas tautologias, e sim pela alteridade e pela 
contradição, a crítica em suas vertiginosas manifestações (PAZ, 
2013, p.37). 

Neste sentido, a modernidade ao mesmo tempo em que 
instaura um vasto terreno de possibilidades, ocasiona uma sen-
sação de liquidez, para recuperar aqui o conceito de Bauman. 
Realidade híbrida, que não possui um centro, um “eu” único 
e reconhecível, antes está imersa numa pluralidade identitária, 
lugar onde “as identidades flutuam no ar” (BAUMAN, 2005, 
p.19), a modernidade é um mundo em trânsito. 

A ambiguidade que a modernidade instaura através de sua 
crítica, crítica que rompe com as instituições ordenadoras do 
mundo, não só com a Igreja, mas com a própria razão iluminista, 
ocasiona no homem moderno, segundo Paz, um sentimento de 
falta, uma experiência de desterro: 

Desaparecido o mundo de valores cris-
tãos – cujo centro é, justamente, a ana-
logia universal ou correspondência entre 
céu, terra e inferno – nada mais resta ao 
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homem exceto a associação fortuita e 
casual entre pensamento e imagens. O 
mundo moderno perdeu sentido e o tes-
temunho mais cru dessa falta de direção 
é o automatismo da associação de ideias, 
que não é governado por nenhum ritmo 
cósmico ou espiritual, mas pelo acaso. 
Todo esse caos de fragmentos e ruínas se 
apresenta como a antítese de um universo 
teológico, ordenado segundo os valores 
da Igreja romana (PAZ, 2012, p. 84).

A culminância da trajetória moderna atesta uma dispersão 
do próprio homem. Perdido, este não encontra um pouso. A 
modernidade com sua obsessiva autocrítica não ofereceu um 
substituto para razão e para religião, no fundo, este é o problema 
central que Paz reconhece na modernidade: “Agora o espaço se 
expande e se desagrega; o tempo fica descontínuo; e o mundo, o 
todo, explode em pedaços. Dispersão do homem, errante num 
espaço que também se dispersa, errante em sua própria disper-
são” (PAZ, 2012, p.266).

Diante desta dispersão, o que Octavio Paz parece reivindicar 
em sua ensaística, especialmente em O arco e a Lira, é a recu-
peração da totalidade, do originário. E isto só se dará através da 
Poesia. O critico francês Paul-Henri Giraud afirma que: 

Esta concepção sacramental da poesia 
pretende ser uma resposta à solidão meta-
física e existencial do homem moderno. 
Para Octavio Paz o poeta do nosso 
tempo não saberia contentar-se com a 
aceitação do desaparecimento progres-
sivo e, ao que parece, inelutável, do Deus 
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judaico-cristão. Por via de um regresso 
a uma forma original da divindade - a 
Natureza - ,ele deverá poder reencontrar, 
o invés dos românticos, a chave perdida 
da comunhão (GIRAUD, 2005, p. 43)

O reconhecimento dessa dissolução e crise existencial do 
homem moderno é ponto de partida para a instauração de umas 
das ideias mais vigoras e audaciosas que Octavio Paz erigiu no 
seu pensamento sobre o poético: a poesia como um novo sagrado. 
Dizer isso implica estabelecer uma concorrência da poesia com 
a religião. Não seria mais a poesia subestimada àquela, mas sua 
substituta: “O poeta tira espaço do sacerdote e a poesia torna-se 
uma revelação rival da escrita religiosa” (PAZ, 2013, p. 55).

Aqui se encontra o ponto de divergência com os Românticos, 
estes se propunham à conversão religiosa, ao passo que Paz dis-
corda desta postura. Para o autor, a poesia está para além da 
instituição religiosa, ela é, por natureza, religiosa e anterior à 
Religião:

A poesia é a religião original da huma-
nidade. Reestabelecer a palavra original, 
missão do poeta, equivale a reestabelecer 
a religião original, anterior aos dogmas 
das Igrejas e dos Estados.(...) A missão 
do poeta é reestabelecer a palavra origi-
nal, distorcida pelos sacerdotes e filósofos 
(PAZ, 2012, p. 242-243).

A poesia é então uma experiência de fundação, inclusive 
da própria religião, pois esta recorre à linguagem metafórica 
para constituir seus textos e ritos: “Religião é também poesia, 
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e suas verdades, à margem de toda e qualquer opinião sectária, 
são verdades poéticas: símbolos ou mitos” (PAZ, 2012, p. 241). 
É interessante notar que este diálogo entre poesia e religião em 
Octavio Paz é mais que uma tentativa de aproximação de coisas 
distintas, talvez seja a busca pela compreensão de que oferecem 
ao homem, cada qual a seu modo, coisas sinônimas e que ambas 
são fenômenos que provieram de uma mesma realidade: 

O princípio metafórico é o fundamento 
da linguagem, e as primeiras crenças da 
humanidade são indistinguíveis da poesia. 
Sejam fórmulas mágicas, ladainhas, preces 
ou mitos, estamos diante de objetos ver-
bais análogos aos que mais tarde seriam 
chamados de poemas. Sem imaginação 
poética não haveria mitos nem escrituras 
sagradas (PAZ, 2013, p.59).

Os textos religiosos nascem através da linguagem poética, 
isto nos leva a compreender que poesia e experiência religiosa 
desde sempre estão irmanadas e provieram de um mesmo seio. 
O poeta neste contexto circunscreve-se como um portador da 
mensagem divina, homem escolhido para a revelação dos deuses 
entre os homens, oráculo, poeta rapsodo. Estas características 
para Octavio Paz, que mesmo e apesar das revoluções huma-
nas, sejam elas filosóficas, cientificas, artísticas, perduram na poe-
sia moderna. A poesia passa a oferecer uma experiência com o 
Absoluto que fora aniquilada pelo racionalismo: 

Se a época moderna pode ser definida 
como a idade da razão crítica, a poesia 
moderna apresenta-se, para Octavio Paz, 
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como expressão crítica e uma nostalgia 
metafísica. Crítica da própria razão, acu-
sada de ter mutilado a parcela divina do 
homem, e nostalgia de uma religiosidade 
primordial, anterior às religiões consti-
tuídas (GIRAUD, 2005, p.78-79).

Em síntese, o apelo que Octavio Paz faz ao religioso não 
se configura como uma retomada do princípio teocêntrico, 
pelo contrario, com o retorno ao sagrado o homem volta a 
si mesmo, pois o divino, o numinoso, o totalmente outro - 
recuperando aqui a expressão de Rudof Otto, é parte cons-
tituinte do homem: “O sagrado é uma esfera do ser onde o 
divino se manifesta” (PAZ apud GIRAUD, 2005, p.86). O 
“novo sagrado” que a poesia instaura na modernidade é uma 
alternativa para homem moderno suprir sua ânsia do divino. 
Nesse sentido a poesia não é uma reafirmação da religião ins-
titucional, é sua negação: “acredito que a missão prometeica 
da poesia moderna consiste em sua beligerância em relação 
à religião, fonte da sua deliberada intenção de criar um novo 
sagrado, diante do que as igrejas atuais nos oferecem” (PAZ, 
2012, p. 124).

O Deus banido pelo racionalismo encontra morada nos 
versos. Aquilo que Roberto Calasso proferiu como retorno 
dos deuses à literatura parece estar em voga agora: “Os deu-
ses são hóspedes fugidios da literatura. Deixam nelas o rastro 
de seus nomes” (2004, p.9). Retornar implica também dizer 
que já se fez parte. Nesse sentido, a propositura de Calasso 
remete à “crença” de que os deuses e a poesia provieram do 
mesmo berço, o mito. A insurgência do personagem Deus na 
poesia contemporânea encontra sua justificativa aqui: os textos 
poéticos descendem do mesmo lugar dos textos fundadores 
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das grandes religiões. Para o poeta rapsodo todo dizer poé-
tico implicaria, necessariamente, um dizer sobre Deus. Poesia 
e Sagrado estiverem, desde o princípio, irmanados e comunga-
dos numa mesma realidade, pois: “no princípio era Deus e Ele 
se fez poesia” (FERRAZ, 2008, p.19).

O DEUS ORDINÁRIO DE MANOEL DE BARROS: 
EXPERIÊNCIA POÉTICO/RELIGIOSA AO RÉS DO CHÃO

A produção literária de Manoel de Barros é marcada pelo 
diálogo constante entre a literatura e a teologia, no sentido de 
que instaura, através da escritura poética, novas formas de com-
preensão e representação do sagrado, provocando uma tensão 
entre as fronteiras do teológico e do literário. Ou seja: até que 
ponto seu texto se configura como poesia, e ao mesmo tempo, 
pode ser expressão teológica. Seu poema: Teologia do Traste, publi-
cado originalmente no Livro Poemas Rupestres (2004), materia-
liza esta questão central dos estudos teopoéticos:

As coisas jogadas fora por motivo de traste
são alvo da minha estima.
Prediletamente latas.
Latas são pessoas léxicas pobres porém concretas.
Se você jogar na terra uma lata por motivo de
traste: mendigos, cozinheiras ou poetas podem pegar.
Por isso eu acho as latas mais suficientes, por
exemplo, do que as idéias.
Porque as idéias, sendo objetos concebidos pelo
espírito, elas são abstratas.
E, se você jogar um objeto abstrato na terra por



238

motivo de traste, ninguém quer pegar.
Por isso eu acho as latas mais suficientes.
A gente pega uma lata, enche de areia e sai
puxando pelas ruas moda um caminhão de areia.
E as idéias, por ser um objeto abstrato concebido
pelo espírito, não dá para encher de areia.
Por isso eu acho a lata mais suficiente.
Idéias são a luz do espírito - a gente sabe.
Há idéias luminosas - a gente sabe.
Mas elas inventaram a bomba atômica, a bomba
atômica, a bomba atôm..................................
.......................................................Agora
eu queria que os vermes iluminassem.
Que os trastes iluminassem (BARROS, 2010, p.438).

O aspecto teológico do poema já se manifesta através de 
seu título: Teologia do traste. A escolha da expressão “teologia” 
para nomear seu poema nos indica inicialmente que a enun-
ciação lírica manoeleina se confunde com o próprio fazer 
teológico, caso contrário, por qual motivo o poeta considera-
ria seu texto, neste caso o poema, como uma teologia, ou seja, 
um discurso sobre Deus? Aqui, literatura e teologia, estão num 
espaço limítrofe onde quase não é identificável as diferenças 
entre ambas, pois o poético se confunde, através do tecido 
metafórico, com uma voz sobre o sobre o sagrado, ou seja, a 
teologia.

Mais intrigante ainda é dizer que esta teologia, ora apresen-
tada no poema, é uma teologia do “traste”. A quebra abrupta se 
dá quando se elege o que é ínfimo como matéria e conteúdo 
da preocupação teológica: “Agora eu queria que os versos ilu-
minassem/ Que os trastes iluminassem”. A substancial diferença 
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e peculiaridade que está na obra de Manoel de Barros, em con-
traponto a uma boa parte da produção literária latino ameri-
cana que comumente, ao tratar do sagrado em suas obras, elege 
o que é tipicamente tido como sagrado, ou seja, as praticas 
religiosas oficiais, é que seu objeto de contemplação e mani-
festação do sagrado é aquilo que o próprio Manoel de Barros 
chamou de traste. 

O poema é emblemático por dois motivos, primeiro; por-
que traz um dos temas fundamentais que percorre toda obra 
de Manoel de Barros: o ordinário, ou seja, como nas próprias 
palavras do autor: “Tudo aquilo que nossa civilização rejeita, pisa 
e mija em cima” (BARROS, 2010, p.146); segundo, o poema 
se propõe ser, como o título já indica, uma fala sobre o divino: 
Teologia do traste. Mas não é qualquer teologia, é uma teolo-
gia do traste, do imprestável, das latas enferrujadas, do nulo, do 
nada. Aqui se encontra o ponto nevrálgico da compreensão do 
sagrado que emerge da poesia manoelina: O deus de Manoel de 
Barros se encontra no chão, nos vermes, nos trastes, nos loucos, 
no cisco, no catre, no ordinário. As imagens elencadas são, como 
veremos adiante, imagens que o poeta utilizou para apontar a 
manifestação do sagrado entre nós. O olhar da poesia de Manoel 
de Barros é subversivo, pois sua íris só consegue contemplar o 
divino nas coisas sujas: “Queria que os vermes iluminassem” 
(BARROS, 2010, p.438). 

Este olhar singular para as coisas ordinárias já está presente 
desde a sua primeira obra, Poemas concebidos sem pecado (1937), 
em que o poeta destina os poemas do último capítulo do livro, 
intitulado de “Retratos a carvão”, a personagens marginais de 
sua cidade, são prostitutas: “Antonhinha-me-leva”, mendigos: 
“Raphael”, negros: “Polina”, loucos: “Raphael”. Do último 
poema, retiramos um fragmento em que o poeta já demonstra 
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sua consciência e predileção pelos marginalizados, pelo que não 
é sublime, pelos desimportantes:

Nem toco harpas.
Só uma viola quebrada
Surda como uma porta
Mais nada.
De resto
Juvêncio não é um herói
Raphael não tem mãe
E nenhuma cidade disputará a glória de me haver
dado a luz. 
Falo da vida de um menino do mato sem importância.
Isto não tem importância (BARROS, 2010, p.29).

A predileção pelo ordinário que se acentuará ao longo de 
sua obra, já se apresenta, ainda que embrionária, nos versos 
primevos de Manoel de Barros. O poema evoca imagens do 
abandono e do imprestável: “Nem toco harpas, só uma viola 
quebrada”. Aqui, o sublime, que é representado pelo vocábulo 
harpa, é suprimido pela viola quebrada, que nos remete ao que 
inútil, ao desimportante. Mais evocativo ainda, neste poema, é 
a menção literal de que seu personagem não é um herói, e sim 
um homem anônimo, do povo: “Juvêncio não é um herói”, arre-
matando o feixe do poema com o verso: “Falo da vida de um 
menino do mato sem importância/ Isto não tem importância”. 

A vida anônima, do chão, do mato será um dos temas mais 
recorrentes na produção manoelina, ligado a isto estará o olhar 
peculiar que a obra debruça sobre o ordinário. No entanto, este 
olhar sobre o ordinário, apresenta um ótica diferenciada, pois 
não se vê o ordinário apenas como ordinário, mas a partir do 
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ordinário se chega ao sublime, ao sagrado, a Deus. O ordinário 
é Deus. 

Desde Poemas concebidos sem pecados (1937) até Menino do 
Mato (2010) seu último livro poesias publicado , observamos a 
referência à imagens do ordinário como lugar onde o Divino 
se faz presente. No poema sem título de número 34, da obra 
Menino do Mato, o autor reafirma, mais uma vez, a eleição das 
coisas ordinárias como matéria de sua poesia:

Ele sabia que as coisas inúteis e os 
homens inúteis
se guardam no abandono.
Os homens no seu próprio abandono.
E as coisas inúteis ficam pra poesia (BARROS, 2010, p. 
465).

Nosso intuito ao polarizar poemas da primeira e a última 
obra de Manoel de Barros foi para que pudéssemos visualizar a 
recorrência ao tema do ordinário em toda sua produção, pois é 
imprescindível a todo leitor da poesia manoelina a consciência 
de que sua literatura se constitui essencialmente como uma poé-
tica da ordinariedade, assim como afirma a estudiosa de sua obra 
Cristina Campos: “Uma das características que singularizam a 
obra de Manoel de Barros é a eleição das coisas pequenas do 
chão – coisas ordinárias – como matéria de poesia” (CAMPOS, 
2010, p.180). Partindo desta afirmação buscamos verificar esta 
recorrência temática, que fora confirmada a medida fomos 
avançando na leitura de seus poemas, e que se mostrou para nós 
como uns dos pontos principais de nossa análise da obra poética 
manoelina.
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Um olhar panorâmico, mesmo que fragmentário, eviden-
cia a recorrência de construções imagéticas do ordinário que 
percorrem toda a produção poética de Manoel de Barros. Este 
tema gerador torna-se a marca registrada de uma poesia singular 
no quadro da literatura brasileira, rompendo com a visão de que 
a poesia está voltada para as coisas sublimes, provocando uma 
inversão de valores estéticos e incitando uma crítica à sociedade 
capitalista. O crítico Marcelo Marinho nos remete a este traço 
característico da obra de Barros quando diz que:

A matéria pré-concebida de forma trivial 
e inútil (segundo o juízo das pessoas alheias 
às pequenas coisas do universo) passa a ser 
exaltada por ocupar o mais alto degrau 
da hierarquia poética. Paulatinamente, 
torna-se perceptível a abertura de uma 
nova visão de mundo, uma cosmovisão 
notada a partir das coisas ínfimas do chão 
(MARINHO, 2009, p.54). 

A construção de Manoel de Barros de uma lírica do ordi-
nário arremessa-nos a uma experiência com o rasteiro, com o 
chão, com as coisas pérfidas e nulas da existência humana. Com 
o que existe de mais banal e desimportante no nosso cotidiano 
imediato. Não há, para Manoel, grandeza humana se ela não 
passar pelo baixo. No baixo está a incubadora que nos gera e 
o leito último que nos acolhe no “fim”. Há, paradoxalmente, 
uma exuberância no ínfimo. Paradoxo em um primeiro olhar, 
porque para Manoel não há contrários, pois: “As antíteses con-
graçam” (BARROS, 2008, p.49). Importante não são as galá-
xias, mas o mundo debaixo das pedras onde nascem os musgos. 
Para o poeta não há coisas simples. É ingênua a ideia de que a 
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natureza é expressão da simplicidade, da “beleza”, do sublime, 
pois o feio e o monstruoso também fazem parte do mundo 
natural, tanto quanto do mundo humano. Em Manoel se elege 
as coisas consideradas menores, ou sem valor, é para elevá-las, 
sem sair do chão, à categoria do sublime, do celeste.

A matéria que constitui a poética de Manoel de Barros é feita 
de excrementos, dejetos, seres dispostos à ferrugem, inutensílios, 
trastes, tudo que é desimportante; como afirma o próprio poeta 
em entrevista concedida a Adalberto Müller, em 2010:

A matéria de minha poesia são “os ner-
vos do entulho”, como disse o poeta 
português José Gomes Ferreira. Tudo 
aquilo que nossa civilização rejeita,pisa 
e mija em cima, é também matéria de 
minha poesia, eu já disse. Só bato conti-
nência para árvore, pedra, cisco. O cisco 
semovente e o propriamente cisco.(...) 
De muita compaixão é feita a poesia 
de nosso século. Um fundo amor pelos 
humilhados e ofendidos de nossa socie-
dade banha quase toda a poesia de hoje. 
Esse vício de amar as coisas jogadas fora - 
eis minha competência. É por isso que eu 
sempre rogo pra minha Nossa Senhora 
da Minha Escuridão que me perdoe por 
gostar dos desheróis. Amém (MÜLLER, 
2010, p.45).

Percebe-se aqui uma profunda adesão ao que é rasteiro. A 
voz pessoal do poeta, que se confirma também em sua poe-
sia, reforça o caráter obsessivo que tem Manoel de Barros pelo 
marginal, pelo que é segregado por nossa sociedade do luxo, 
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do consumo, do artificial e higienizado: “O que é bom para o 
lixo é bom para poesia” (BARROS, 2010, 147), afirma Manoel 
em seu poema Matéria de Poesia. A poesia manoelina é bruta, 
natural, excrementária. Nela o homem está desvelado de qual-
quer subterfúgio que negue sua natureza primeva: barro, suor, 
veias, pêlos. O baixo é o lugar onde habita a poesia de Manoel 
de Barros. Não há sobrevoos para as nuvens, o céu é visto no 
espelho das águas, na íris de uma garça. Nunca se sai do chão, o 
céu já habita o chão. 

O olhar para chão que tem a poesia de Manoel de Barros faz 
emergir uma nova visão do fenômeno do sagrado, desprendida 
de toda solenidade, nobreza e abstração. Seu deus se faz presente 
no simples, no pobre e enraizado na terra. Diferentemente de 
toda uma tradição cristã que se voltou para as coisas do alto e 
se esqueceu da encarnação do verbo na materialidade humana. 
Diante deste transcendentalismo que predominou sobre a cul-
tura cristã, Manoel de Barros expressa que sua poesia intenta 
estabelecer um novo paradigma diante da mensagem cristã, 
vejamos o que nos fala o poeta:

Penso que trago em mim uma pobreza 
ancestral que me eleva para as coisas 
rasteiras. Disse uma vez: “só as coisas 
rasteiras me celestam.” Procede que a 
pobreza é bíblica, procede que o ordi-
nário é sagrado – e a desgrandeza é de 
Deus. Com o canto do sol e das aves 
nosso Francisco fertilizava sua fé. Agora, 
descomparando: quero fertilizar os meus 
cantos com as pobres coisas do chão. 
Sendo que não sou eu que cristianizo as 
ordinariedades, mas a minha linguagem 
(MULLER, 2010, p.103).



245

A voz do poeta traz questões basilares que estão presentes 
em sua poesia. Primeiramente é importante notar o lugar em 
que o poeta se coloca, autoafirmando sua pobreza e seu perten-
cimento às coisas rasteiras. Segundo, desloca o sagrado do espaço 
do sublime, do superior e do extraordinário e aloca a experiên-
cia do divino no seio do ordinário, mais ainda, compreende o 
ordinário como o próprio sagrado e as coisas pequenas e anô-
nimas como qualidades de Deus: “a desgrandeza é de Deus”. E 
por fim, assemelha sua poesia à postura que teve Francisco de 
Assis, o santo italiano do Século XIII, ao compor um cântico 
em louvor as pobres coisas da terra. Este olhar que mira para 
baixo em busca das coisas celestiais que habitam o chão se torna 
a marca caracterizadora que a poesia de Manoel de Barros esta-
belece com o sagrado, o sagrado está ao rés do chão. A poesia 
manoelina ultrapassa a ideia, nos moldes agostinianos, de uma 
cidade celestial que estaria para além da história e do mundo, 
pelo contrário, sua poesia intenta superar esta distinção entre 
céu e terra, pois o celeste se encarna no terreno.

Nesse sentido, as categorias de alto e baixo cunhadas por 
Bakhtin (2008), que estabelecem uma diferença polarizante 
entre o céu e a terra, são redimensionadas na poesia de Barros. 
Sabendo que esta junção não ocorre no realismo grotesco, pois 
na perspectiva bakhtiniana tudo está muito bem compartimen-
tado e localizado. O ato de rebaixar acaba por eximir qualquer 
possibilidade de transcendência, Bakhtin deixa muito clara esta 
questão ao dizer que: “O “alto” e o “baixo” possuem aí um sen-
tido absoluta e rigorosamente topográfico. O “alto” é o céu; 
o “baixo” é a terra” (BAKHTIN, 2008, p.18). Já a poética de 
Manoel de Barros parece ultrapassar aqui a visão bakhtiniana no 
sentido de que, para o poeta, não há esta diferenciação topográ-
fica. É expressivo o seu verso: “só as coisas rasteiras me celestam” 
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(BARROS, 2008, p. 41). Está evidente que o poeta não faz 
esta diferenciação. A voz presente no verso do poema insere o 
celeste no nível do terreno. Não há um baixo e um alto, terra e 
céu estão numa mesma horizontalidade.

Na poesia de Manoel de Barros não existe esta polaridade, 
pois não há um baixo e um alto; o baixo é alto no sentido de 
que o céu está no chão. As coisas rasteiras são celestiais. Não há 
contradição aqui. Há um nivelamento que não permite polos 
opostos, no baixo é que se está o alto. Este é o grande pulo do 
trampolim que executa a poesia de Manoel de Barros em detri-
mento a teoria Bakhtiniana. Elton Luiz Leite de Souza, ao ana-
lisar a obra do poeta afirmou que na poética manoelina: “entre 
o ordinário e o extraordinário não existe uma diferença intrans-
ponível: é no seio do ordinário que o extraordinário acontece” 
(SOUZA, 2010, p.74). Isto nos remete a um problema que a 
própria cultura popular e o riso, problematizados por Bakhtin, 
estabeleceu no interior de suas vivências: a distinção entre o 
baixo e o alto, o sagrado e o profano como categorias opostas, 
mesmo que só existentes se dialógicas; uma pressupõe e existe 
em contraponto a outra. Baixo e Alto não existem em Manoel 
como coisas díspares, pois sua poesia não se erige levando em 
conta estas polaridades. Diz o poeta “é no ínfimo que vejo a 
exuberância” (BARROS, 2008, p.55), o céu já habita o chão e 
só as coisas terrenas divinam.

Neste momento recuperamos a compreensão de Octavio 
Paz (2012) quando entende o problema da transcendência com 
um olhar encarnado na imanência. Não existe para Paz uma 
vida celestial que não passe pela matéria, o lugar onde o divino 
se manifesta é o mundo, ou seja, é do chão que vejo o céu. 
Só a partir das coisas rasteiras chego às coisas celestes. Em seu 
Livro sobre Nada (1996), Manoel de Barros tece uma poética que 
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vislumbra o sagrado através do chão, ou seja, toda experiência 
do divino parte da imanência das coisas ordinárias, sem prés-
timo, enraizadas na cotidianidade e arremessadas ao chão:

Prefiro máquinas que servem para não funcionar:
quando cheias de areia de fromiga e musgo – elas 
podem um dia milagrar de flores.
(Os objetos sem função têm muito apego pelo aban-
dono)
Também as latrinas desprezadas que servem para ter
Grilos dentro – elas podem um dia milagrar violetas.
(Eu sou beato em violetas)
Todas as coisas apropriadas ao abandono me religam
a Deus.
Senhor, eu tenho orgulho do imprestável!
(O abandono me protege) (BARROS, 2010, p.342). 

Os versos do poema monoelino erigem através da emis-
são lírica uma visão teológica que inverte paradigmas e valo-
res entendidos, tradicionalmente, como teológicos. Primeiro, 
enuncia-se a predileção pelo que é inútil: “prefiro maquinas que 
servem para não funcionar”, um paradoxo que nos desconcerta, 
pois a postura utilitarista do homem acostumado apenas a con-
siderar relevante aquilo que lhe é útil, quebra-se com a antítese 
do verso. Aquilo que é inútil e comumente desprezado, aquilo 
que é apenas casa de musgos e de terra de formiga torna-se o 
lugar onde o Divino acontece: “elas podem milagrar flores”. 
O lugar do sagrado, a despeito das tradições religiosas, não é 
a igreja, a sinagoga, a mesquita, mas: “latrinas desprezadas que 
servem para ter grilos dentro”, lugar onde milagram violetas. 
É uma inversão total que a poesia de Manoel de Barros opera, 
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vendo na dispersão das “coisas jogadas foras por motivo de 
traste” (BARROS, 2010, p.147) o habitat do divino. Só através 
deste contato com as coisas abandonadas e ligadas ao chão, é que 
o poeta se encontra com Deus: “Todas as coisas apropriadas ao 
abandono me religam a Deus”, ou seja, a experiência religiosa 
de Manoel de Barros se dá através do contato com as coisas 
desprezadas, é no abandono que Deus habita. 

Nasce daí uma postura que tenta elevar as coisas rasteiras 
à categoria de poética e divina, atitude que para Octavio Paz 
é caracterizadora da verdadeira poesia. O ensaísta mexicano 
negava considerar o conteúdo da poesia apenas com temas 
heroicos, tidos como importantes ou superiores: “A verdadeira 
vida não se contrapõe à vida cotidiana nem à heroica; é a per-
cepção do cintilar da outridade em qualquer de nossos atos , 
sem excluir os mais mínimos” (PAZ, 2012, p.272). A poesia de 
Manoel de Barros é exemplar neste aspecto, pois o maravilhoso 
habita o ordinário. A vida simples, corriqueira, os atos e exercí-
cios cotidianos se apresentam como manifestação da divindade. 
A poesia se configura, então, como a forma que dá enlevo ao 
banal, ao simples e desapercebido. Ao debruçar o olhar sobre as 
coisas humílimas, a poesia de barros monumenta o pequeno:

Venho de nobres que empobreceram.
Restou-me por fortuna a soberbia.
Com esta doença de grandezas:
Hei de monumentar os insetos!
(Cristo monumentou a Humildade quando beijou os
pés dos discípulos.
São Francisco monumentou as aves.
Vieira, os peixes.
Shakespeare,o Amor, a Dúvida, os tolos.
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Charles Chaplin monumentou os vagabundos.)
Com esta mania de grandeza:
Hei de monumentar as pobres coisas do chão mijadas
de orvalho (BARROS, 2010, p.343).

O eu-poético apresenta-se como um nobre decadente, e de 
sua riqueza restou o gosto de elevar as coisas, esta “doença de 
grandezas”. No entanto, a sua índole nobre é subversiva, seu 
desejo, contrariamente ao senso comum que costuma elevar o 
que é sublime, seu desejo é “monumentar os insetos”. É um 
paradoxo que se estabelece, como se monumenta o que é baixo 
e pequeno? Olhar subversivo da poética manoelina reside neste 
aspecto, na postura de trazer para espaço nobre da poesia aquilo 
que é ralo, baixo e pobre. Apresenta-se nos versos do poema 
a estirpe a qual o poeta pertence: Cristo, que monumentou a 
humildade através do ato de lavar os pés dos discípulos na última 
ceia, momento em que o poeta estabelece uma relação interdis-
cursiva e intertextual com a bíblia, recuperando o texto evangé-
lico; São Francisco de Assis, o santo que pregou para os pássaros, 
motivo pelo qual o eu-poetico afirma que “monumentou as 
aves”; Padre Antonio Vieira, que no poema faz-se referência ao 
Sermão de Santo Antonio aos peixes, em que o jesuíta português 
usou alegoricamente os peixes para enaltecer a virtude humana 
da humilde contra à luxúria e riqueza; Shakespeare, que mesmo 
elegendo personagens nobres, no fundo, exaltou, segundo a ótica 
de Barros, os sentimentos e paixões humanas; e por fim Charles 
Chaplin, arquétipo do homem comum e banal, que com sua 
vagabundagem conseguiu instituir uma critica contra à maquina 
capitalista. As imagens elencadas ao longo do poema demarca a 
linhagem literária a qual o poeta filia-se, e ainda demarca o lugar 
nesta tradição, a tradição que escolheu o simples e banal como 
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matéria de sua poesia: animais, vagabundos, vícios e virtudes. 
Sua postura poética seria a de: “monumentar as pobres coisas do 
chão mijadas de orvalho”, buscando revelar o maravilhoso que 
habita o mundo das coisas rasteiras. A imagem que o verso evoca 
com o paralelo mijo/orvalho atribui aspecto de sublime ao que 
é abjeto. E a poesia tem esse poder, o de, segundo Octavio Paz, 
revelar a maravilha e o divino pousado na cotidianidade da vida: 
“Uma das funções centrais da poesia é mostrar-nos o outro lado 
das coisas, o maravilhoso cotidiano: não a irrealidade, mas a pro-
digiosa realidade do mundo” (2013, p.59). Dizer isto implica 
considerar que a poesia, ao derramar seu olhar sobre as coisas 
cotidianas revela, paradoxalmente, seu extraordinário.

A poesia de Manoel de Barros parte de um princípio que 
considera o chão, à revelia da metafísica agostiniana, o lugar 
onde Deus habita. A grande marca teológica que esta poesia 
imprime é a experiência do sagrado através do chão. A via de 
acesso ao divino é a terra, pois como nos disse o próprio poeta: 
“só as coisas rasteiras me celestam” (BARROS, 2010, p.338). Só 
se chega ao céu pela terra. Aqui a encarnação é elevada ao grau 
máximo de sua concretude, pois a criação é a própria encarna-
ção de Deus entre os homens. No poema de título muito suges-
tivo, Bênçãos, o eu-poético chegou a Deus através de seu contato 
com a natureza, com a criação terrena:

Não tenho a anatomia de uma garça para receber
em mim os perfumes do azul.
Mas eu recebo.
É uma benção.
Às vezes se tenho uma tristeza, as andorinhas me
namoram mais de perto.
Fico enamorado.
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É uma benção.
Logo dou aos caracóis ornamentos de ouro
para que se tornem peregrinos do chão.
Eles se tornam.
É uma benção.
Até alguém já chegou de me ver passar
a mão nos cabelos de Deus!
Eu só queria agradecer (BARROS, 2010, p.479).
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Os elementos de matriz africana como as crenças, as tradi-
ções e a religião fazem parte dos elementos formadores de nossa 
cultura, como evidencia o termo afro-brasileiro que explica um 
processo de aculturação, em que duas ou mais culturas se põem 
em situação de contato. Essa miscigenação étnica está presente 
nas obras de Jorge Amado, sobretudo a religião. Em suas obras 
encontramos referências aos santos católicos e, principalmente, 
aos orixás do candomblé, uma das religiões afro-brasileira de 
mais adeptos no Brasil. Destacam-se em sua narrativa os Orixás; 
a língua iorubá; filhos, filhas, pais e mães de santo; enfim tudo o 
que rege e compõe o universo candomblecista. 

A pesar da presença constante da religião nas obras de Jorge 
Amado, é importante destacar que ela não é tratada como tema 
e nem tampouco é objeto do fazer literário. Em seus romances a 
religião é parte fundamental da narrativa, de modo que se torna 
difícil pensar suas obras sem o espaço criativo oferecido pela 
religião. Para entender este espaço criativo nas obras do autor, 
apresento como exemplo o romance O Sumiço da Santa: uma 
história de feitiçaria (1988) e O compadre de Ogum (2012). 
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Jorge Amado transcende a concepção moderna de reli-
gião, vista como uma relação de causa e efeito. Ao contrário 
da ideia de dor, sofrimento e dever, percebemos em suas obras 
outras possibilidades de ler e interpretar a experiência religiosa. 
Interpretando a religião em Jorge Amado “sem o poder exces-
sivo que teorias modernas passaram a ter para a compreensão 
do fenômeno religioso” (MAGALHÃES, 2012, p.77), encontra-
mos a festa, a música, a dança, as comidas, a alegria, e também, 
a beleza e a sensualidade do corpo, ou seja, toda criatividade e 
prazer proporcionado pela religião. No capítulo “A festa” em O 
Sumiço da Santa, Jorge Amado (1988) fala da chegada dos orixás 
às festas nos terreiros, entre eles Iansã. Todos os presentes a con-
templam, pedem favores e a entregam prendas: 

Oyá entrou no barracão vestida com as 
cores do crepúsculo, na testa a estrela 
vespertina, verde perfume de mar nos 
seios de ébano. Não a esperavam, mas 
não houve surpresa ou rebuliço, apenas o 
som dos atabaques cresceu, e na roda dos 
santos êbômins, ekedes e iaôs curvaram-
-se em reverencia (AMADO, 1988, p.33).

Os festejos nos terreiros de candomblé são descritos como 
um momento de alegria e de aproveitar a vida. Este é o sentido 
da festa, segundo Sandra Sacramento (2005, p.107) – “A festa 
guarda, antes, o sentido da inclusão, da alegria, da vida, do ins-
tinto, do excesso.” 

Com estes elementos presentes na narrativa amadiana é pos-
sível entender a filosofia do candomblé, que é bem diferente das 
outras religiões. Nele se prega a alegria da vida; de viver bem, 
em paz consigo e com os outros. Não há castigos divinos e, 
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nem tampouco, o conflito entre o bem e o mal. As ações feitas 
causam interferências positivas ou negativas e para isso deve-se 
buscar o equilíbrio da vida com a ajuda dos orixás. 

Além das referências as festas, ao corpo, as comidas e demais 
elementos e rituais do candomblé, outra característica é mar-
cante em suas narrativas – o sincretismo, que supera a concepção 
de mescla e de crítica à religião católica, tornando-se um espaço 
criativo e de resistência. Essa criatividade influencia o fazer lite-
rário de maneira que a religião aparece como um elemento 
constitutivo da narrativa, que se percebe nos personagens, em 
sua caracterização, na linguagem, no enredo, no ambiente, etc.

 Nos romances de Jorge Amado, os orixás convivem no meio 
de homens e mulheres, em uma relação de harmonia e equilí-
brio. Nesse cotidiano entre deuses e mortais, há uma relação de 
trocas, de mutualidade – os orixás fazem e recebem favores dos 
humanos, e prestam ajuda pra todo tipo de problema. 

Em O Sumiço da Santa (1988) Iansã vem a terra para livrar 
Manela do controle tirânico da severa e fanática tia Adalgisa. 
Iansã, que em outras ocasiões já havia ajudado a jovem, volta 
para finalizar seu trabalho. A chegada da ebômi se dá com o desa-
parecimento da imagem de Santa Bárbara. O Sumiço da ima-
gem é explicado pelo autor: “A santa saiu do andor, deu um 
passo adiante, ajeitou as pregas do manto e se mandou. Num 
meneio de ancas, santa Bárbara, a do Trovão, passou entre mes-
tre Manuel e Maria Clara e para eles sorriu, sorriso afetuoso e 
cúmplice” (AMADO, 1988, p.21, grifo meu). Nessa passagem, 
Santa Bárbara se transmuta em Iansã (par sincrético da santa por 
também está associada a raios e ao trovão), que ganha vida e 
sobe correndo as ladeiras do mercado central rumo ao Elevador 
Lacerda. Traçado, então, o sincretismo na obra amadiana, for-
mando Santa Bárbara e Iansã uma única entidade. 
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A literatura amadiana ressematiza os valores e crenças com 
o seu sincretismo, que faz parte da nossa cultura, formada por 
diferentes elementos. Esse sincretismo que muitas vezes foi 
motivo de críticas, gerando várias interpretações, aparece em 
suas obras como um processo harmonioso de aculturação, ou 
seja, uma fusão harmônica entre a religião dos orixás e a dos 
santos católicos. Jorge Amado já dizia em seu romance O compa-
dre de Ogum (2012) que o católico e o candomblé se misturam 
e se entendem.

O Universo sincrético de Jorge Amado apresenta-se ao 
mesmo tempo como mágico, mítico e religioso. Essa caracte-
rística é tão forte e tão natural em seus romances que é difícil 
separar o que é real do que é mágico e do que é fantástico. No 
conjunto literário do autor, os orixás são também personagens e 
não apenas referências sagradas. Eles tornam-se quase humanos, 
uma espécie de semi-deuses que compartem dos mesmos defei-
tos e qualidades dos seres humanos. Estão presentes no coti-
diano dos outros personagens, transitam no meio de convidados 
e adeptos nos terreiros, dividindo espaço com homens e mulhe-
res no enredo. Como exemplo, o romance O sumiço da santa 
(1988) que surpreende já no início da narrativa com a magia 
e o encantamento da transmutação de Santa Bárbara em Iansã. 

O processo de transmutação de Santa Bárbara em Iansã, 
“num meneio de ancas”, é narrado com toda sensualidade e 
pompa erótica característica da escrita amadiana. Este teor eró-
tico em conjunto com a sensualidade e o corpo, destaca-se a luz 
da narrativa, ganhando formas em toda sua natureza de detalhes 
– o corpo ganha vida e contornos próprios nos romances de 
Jorge Amado. 

Na narrativa amadiana a sexualidade é um ponto forte, 
presente no cotidiano, na linguagem do texto, no enredo e 
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principalmente na religião. Por serem elementos da condição 
humana e fundamentos da cultura, a sexualidade e a religião 
partilham dessa proximidade, relacionando-se intimamente, 
caminhando lado a lado, dialogando sem dificuldades.

Dentro dessa perspectiva interpretativa, que busca analisar 
como a religião se constitui de fato na narrativa, encontra-se o 
erotismo dialogando com o sagrado como espaço de plenitude 
e de encontro com o divino, paralelo ao corpo profano local do 
gozo, do prazer e da dor. Superando a noção de profano, o eró-
tico emerge em Jorge Amado numa combinação harmoniosa 
com a religião afro-brasileira articulando o religioso, o corpo, o 
cotidiano, o erótico, a sensualidade, o homem. Essa articulação 
de elementos eróticos e teológicos, presentes nas obras de Jorge 
Amado, sobretudo em O Sumiço da Santa e em O compadre de 
Ogum, está expressa no cotidiano das personagens, que viven-
ciam a experimentação da sexualidade e do ethos religioso. 

E dançou. Dançou bonito como quê. 
Uma dança festiva, floreada, dança guer-
reira de Ogum, mas modificada, cheia de 
picardia e virtuosismo [...]. Foi até a roda 
e ali dançou diante de Agripina, tomou-
-a consigo e beliscou-lhe o cangote. A 
moça riu nervosa, Doninha espantou-se: 
nunca vira daquilo, orixá beliscando feita 
(AMADO, 2012, p.72 e 73).

A sexualidade em Amado alimenta a imaginação e a sen-
sualidade de homens e mulheres. Essa eroticidade possui uma 
condição humana e também divina, inserindo-se como dimen-
são fundamental do simbólico e da vida. Segundo Octavio 
Paz (1994, p.16), “O erotismo é exclusivamente humano: é 
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sexualidade socializada e transfigurada pela imaginação e von-
tade dos homens.” Refletindo sobre esta condição na narrativa 
amadiana, percebe-se que assim como a comida a sexualidade é 
um elemento central nas religiões, ambas estruturadas em cren-
ças, mitos e ritos. Com a união destes elementos têm-se no 
cotidiano das personagens uma realidade permeada de erotismo, 
seja no candomblé e em seus ritmos exóticos que evocam a ori-
gem africana, seja nos diversos tipos que compõe a diversidade 
cultural e religiosa.

Os orixás transitam na narrativa como semi-deuses e como 
personagens que comungam dos mesmos prazeres que os huma-
nos – “Muito do que aconteceu durante a visitação de Yansã à 
cidade da Bahia nunca se vai saber: onde dormiu, com quem 
brincou a doce brincadeira, sobre que peito amante sossegou 
a cabeça [...].” (AMADO, 1988, p.107). Os atributos físicos de 
cada orixá são generosamente apresentados, como as represen-
tações fálicas de Exu – sua imagem na Bahia é apresentada sem-
pre com um pênis de grande dimensão –, “orixá que governa 
o sêmen e a concepção, portanto a cópula” (TAVARES, 2000, 
p.121), e a beleza e sensualidade descrita no corpo e na dança 
de Iansã “Então Oyá ergueu-se inteira, volteou o corpo, seios 
e bunda, dava gosto de vê-la e desejá-la [...]” (AMADO, 1988, 
p.33). Esse teor erótico é percebido no candomblé e em algu-
mas tradições religiosas que também vêem o sexo como um 
meio de comunhão com a divindade. 

O sexo também pôde e pode ser visto, em 
algumas tradições religiosas, como meio 
de comunhão com o sagrado, como ates-
tam os bacanais, as festas dionisíacas na 
antiguidade greco-romana, a prostituição 
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sagrada em religiões do antigo Oriente 
Médio como rito de fecundação e vida, 
e técnica de yoga de raiz hindu, como o 
tantrismo (MAGALHÃES; PORTELLA, 
2008, p.73).

A união entre a sexualidade e o sagrado é tratada também 
por Octavio Paz (1994, p.20) em seu livro A dupla chama, que 
fala do êxtase erótico dos cultos fálicos e bacanais, e da variedade 
de práticas eróticas religiosas. Segundo Paz “a carne e o sexo são 
caminhos em direção à divindade [...] O erotismo é antes de 
tudo e, sobretudo sede de outridade.” Conforme este pensamento 
é possível tecer relações entre a sexualidade e a religião. 

Ao analisar a erótica no texto literário e os intercâmbios 
simbólicos e metafóricos que se relacionam nas obras de Jorge 
Amado, a exemplo do romance O Compadre de Ogum (2012), 
pode-se destacar na seguinte passagem a malicia e o desejo que 
fazem dos orixás entidades de “carne e osso”, em que comun-
gam dos mesmos prazeres que os humanos: “Ogum vinha atra-
vessando o largo, num passo de dança, estava na maior vadiação, 
disposto como nunca [...]” (AMADO, 2012, p.62). Fica expressa, 
então, a liberdade dos corpos em sua natureza humana e sagrada.

Em Jorge Amado o fenômeno religioso apresenta uma her-
menêutica da sexualidade em suas manifestações mais explicitas 
ou recônditas, onde a relação intrínseca entre a sexualidade e a 
religião é evidenciada na ligação entre os homens e os orixás 
e no próprio desejo erótico, por outro lado ela é sentida como 
elemento central na narrativa. Destacando a exuberância erótica 
em Amado, seu conjunto narrativo nos apresenta uma explosão 
de sensualidade com representações e experiências de intenso 
prazer e gozo. 
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Conforme Mircea Eliade (1996, p.60), em O sagrado e o 
profano, “o homem religioso é sedento do ser”, esta sede está 
expressa no desejo de completude e de proximidade com os 
deuses, de compartilhar com estes o arrebatamento das expe-
riências sagrada, situando-se na esteira do divino. O êxtase carnal 
e a erotização do sagrado manifestam essa sensação encontrada 
na composição do enredo em Jorge Amado e nos elementos da 
religião afro-brasileira presentes em sua narrativa:

O inatendido visitante vislumbrou o 
vulto de uma negra nua adormecida 
sobre o banco de madeira. Pé ante pé 
acercou-se: escultural! Pareceu-lhe uma 
deusa, mas não reconheceu Oyá Yansã 
– como havia de imaginar? Ao ritmo 
da respiração, as tetas incautas estreme-
ciam e a bunda soberana sobrava dos 
limites assaz largos do leito improvisado, 
bunda para ensandecer qualquer mor-
tal: Quarta-série ensandeceu, nunca vira 
tal munificência. Atraíam-no sobretudo 
os lábios roxos entreabertos mostrando 
dentes de morder e a punça dos pente-
lhos rodeando a boca da misericórdia, 
coisa mais linda! (AMADO, 1988, p.112).

 A corporeidade é de forte expressão em suas obras e esbanja 
intensa sensualidade – com os movimentos sinuosos dos quadris 
das mulatas, o prazer orgástico das cenas, além, claro, da represen-
tação dos orixás na perspectiva erótica. Combinando o corpo, o 
erótico e a sensualidade com o religioso “o corpo deixa de ser 
lugar de negação e sofrimento e se afirma como lugar de criação 
e de prazer” (PEREIRA, 2001, p.1). O corpo atinge então uma 
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plenitude erótica que se configura como um canal de comunica-
ção com o sagrado. É neste espaço de ressignificação do divino, 
combinado a sacralidade do erótico, em que eclode o simbólico.

De acordo com Antônio Carlos Magalhães e Eli Brandão, 
o corpo é um elemento central para as religiões, superando o 
espírito e a alma. Cada religião tem sua forma de lidar com o 
corpo e de interpretá-lo, algumas buscam controlá-lo e outras 
o celebram em seus cultos e rituais. A corporeidade em seus 
estudos sobre a religião e a sexualidade é analisada partindo da 
condição humana e da linguagem religiosa, os autores discor-
rem sobre estas questões, abrangendo a ética, a simbologia e os 
discursos envolvidos nas relações entre religião e sexualidade:

Se a religião é uma das primeiras grandes 
linguagens de interpretação da condição 
humana, não um aparecimento posterior 
no mundo da linguagem, mas uma ori-
gem, um fundamento da própria tenta-
tiva do ser humano compreender o seu 
mundo e a sua condição marcada pelo 
limite e ambigüidade, então temos que 
associar a linguagem religiosa não primei-
ramente a uma fase de abstração e espe-
culação conceitual da humanidade, mas à 
sobrevivência, à sexualidade, ao corpo, ao 
prazer, à fome, ao desejo (MAGALHÃES; 
BRANDÃO, 2008, p.160),

Em Jorge Amado as conexões entre o erotismo e a experiên-
cia místico-religiosa estão por toda obra. Embora sejam possui-
doras de uma natureza particular elas se ligam e se relacionam, 
reproduzindo algumas de suas instâncias como sociabilidade, 
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crenças e rituais. A análise das obras, nesta perspectiva, reflete 
um exercício hermenêutico, onde a abordagem da sacralidade 
do corpo dá lugar à plenitude do erótico. De acordo com Jaci 
Maraschin (2003, p.54), “O erotismo é a dimensão espiritual do 
corpo vivo. É o impulso que leva o corpo para o outro corpo.” 
O corpo é o caminho em direção a divindade, é o lugar de 
encontro entre a sexualidade e a eroticidade, promovendo um 
êxtase de puro prazer. É neste espaço que o erótico habita como 
divino oposto a determinação do pecado ou da perversão.

Muitas manifestações religiosas comungam da importância 
dada a sexualidade humana. Algumas buscam controlar sua prática, 
justificada apenas por seu caráter criador. Esse exercício de con-
trole é o que possibilita as relações sociais, pois controlar a sexuali-
dade das pessoas é controlar as pessoas. Daí surgem os vários tabus 
entorno da sexualidade, que são justificados pelas suas forças não 
completamente domáveis. Em O Sumiço da Santa (1988), Jorge 
Amado alude esta questão de forma critica ao controle exercido 
por algumas práticas religiosas ao sexo, com seu alto controle e 
fanatismo que limitam, deformam e castram. Em seu romance o 
erotismo cumpre com sua função social dicotômica – a liberação 
ao prazer, à sensualidade e as proibições e limitações.

A madrinha a alertara sobre o perigo do 
primeiro passo na ladeira escorregadia 
das indecências: el primer paso es fatal, 
hijita. Padre José Antonio, no confessio-
nário, tratava de mantê-la alerta: nada 
além do relacionamento necessário à 
reprodução da espécie humana. A voz do 
padre José Antonio, de hábito discursiva, 
possante, apoucava-se, baixa, rouca, trê-
mula, ao aflorar o tema melindroso: de 
pejo, decerto (AMADO, 1988, p.214).
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Embora o discurso institucional busque domar o sexo limi-
tando sua prática, não o consegue totalmente, pois o sexo e 
o erotismo são manifestações da vida – “a sexualidade, ainda 
que muitas vezes cercada pelas normatividades, foi vivida a par-
tir dos desejos, das opções, das condições concretas de vida” 
(MAGALHÃES; BRANDÃO, 2008, p.160). A mesma perso-
nagem que antes fora orientada pela madrinha e pelo padre 
para conter-se diante do “pecado” da carne, vivência o êxtase 
do gozo, ao liberar-se completamente ao prazer, se desnu-
dando de seu fanatismo religioso, de sua ignorância conceitual 
e dogmática:

Não descansaram. Yansã cuspira fogo nas 
partes de Adalgisa, e durante os quarenta 
dias da confirmação ela levara pendu-
rados na cintura os chifres de búfalo: 
afrodisíaco mais potente e imediato do 
que pau de resposta e catuaba. Adalgisa 
incendiou-se, e aquela noite de confra-
ternidade na vila foi na cama a do pri-
meiro orgasmo, por fim Dadá desfaleceu 
de gozo (AMADO, 1988, p.432).

 No candomblé a sexualidade não se restringe ao cosmo cria-
dor, ela é tecida dentro de uma simbologia diferente de outros 
dogmas religiosos, estando presente nas relações divinas e em tudo 
o que rege a religião. Não há a necessidade de institucionalizá-la, 
pois ao contrario de algumas praticas religiosas que atribuem a 
ela um potencial caos destruidor, no candomblé ela é um espaço 
de expressão do sagrado, em que os “sujeitos transitam mais livre-
mente na sexualidade e os deuses da religião são arquétipos destas 
práticas” (MAGALHÃES; BRANDÃO, 2008, p.160).
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Para além de seu papel social, seus processos de socialização, 
opinião pública, entre outros, o elemento erótico relaciona-se 
intrinsecamente com a sexualidade, informando epistemologi-
camente sobre uma nova dimensão hermenêutica do sexo como 
possuidor de um potencial vital, que o põe na esfera do sagrado, 
de onde surgem seus processos simbólicos- ritualísticos. O sexo, 
instrumento de desejo e prazer, com sua plenitude e sacralidade 
do corpo reverbera no texto de Jorge Amado, se configurando 
como um elemento de relevância na narrativa de forma a ser 
impensável pensar o texto amadiano sem tais relações. 
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A TEOPOÉTICA DAS ÁGUAS EM  
ASSUNÇÃO DE SALVIANO

Geam Karlo Gomes
PPGLI/UEPB

APROXIMAÇÕES

Nos últimos tempos, a literatura e a teologia vêm criando 
um solo fixo e consiste de diálogo crítico sobre a análise literária, 
fundamentada a partir de uma reflexão que nasce do confronto 
teológico-literário. Denominada de Teopoética e proposta ini-
cialmente pelo alemão Karl Josef Kuschel, esse campo vem se 
enraizado no Brasil através de vários pesquisadores. A lista em 
ordem alfabética dos principais estudiosos nessa área é elencada 
por Antonio Geraldo Cantarela (2014): José Carlos Barcelos, 
Eli Brandão, Carlos Caldas, Douglas Rodrigues da Conceição, 
Salma Ferraz, Eduardo Gross, João Leonel, Antonio Magalhães, 
Antonio Nery, Cleide Oliveira, Alessandro Rocha, Anaxsuell 
Silva, Suzi Sperber e Waldecy Tenório. Não cabe mencionar aqui 
as contribuições e grupos de pesquisas que esses estudiosos, na 
grande maioria também professores, vem engendrando. Importa 
destacar apenas o atual crescimento dessa área de pesquisa.
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Num diálogo interdisciplinar, essa hermenêutica busca res-
ponder aos inúmeros questionamentos sobre as faces de Deus. 
Como afirma Ferraz (2008), esse campo de investigação contri-
bui para desmistificar o posicionamento de alguns teólogos de 
que a presença da Literatura seria uma intromissão no campo da 
Religião, gerando hostilidades.

Em Deus no Espelho das Palavras, Magalhães (2009) afirma 
que a interface literatura-teologia é resultante da inquietação 
surgida a partir da observação da presença de diversas formas de 
expressão da linguagem religiosa na literatura. Figuras, imagens 
e citações bíblicas que se tornam os principais motivos da pró-
pria produção literária e pressupõe um afastamento da herança 
bíblica estritamente presa ao monopólio da Igreja. Uma tradu-
ção secular que vem exercendo e experimentando transforma-
ções contundentes e significativas para garantir uma mensagem 
suficientemente abrangente, capaz de atingir os mais diversos 
âmbitos da cultura e da sociedade. Assim, nesse núcleo ope-
racional, a tarefa da literatura se define a partir de indagações 
sobre as “implicações desse uso para a elaboração dos estilos 
literários” (MAGALHÃES, 2009, p.166).

Ainda de acordo com esse pesquisador, essa hermenêutica 
tem revelado que a herança religiosa na literatura ultrapassa 
questões de ordem estéticas do texto. Na dinâmica entre lin-
guagem religiosa e linguagem profana, os textos literários nos 
permitem defrontar com a presença de temáticas fundamentais 
da vida humana e de suas complexas relações e conflitos. Ora, 
é exatamente nos mais crivos dilemas da vida humana secular 
onde surge a manifestação do sagrado, do místico, do misterioso 
e das mais enigmáticas teofanias.

Antes de adentrar na temática a ser retratada, buscamos 
aqui contextualizar nosso corpus literário. Primeiro romance de 
Antonio Callado, Assunção de Salviano (1954) apresenta uma 
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enredo simples, no entanto, de uma riqueza de detalhes do con-
texto do Nordeste, propriamente Juazeiro da Bahia e Petrolina, 
em Pernambuco. Nesse cenário, assolam-se os problemas da 
seca e da luta pela posse de terras. Somado a isso, o romance se 
materializa por meio de uma linguagem que se torna fascinante, 
principalmente em função da presença de uma metaforização 
muito arquitetada da natureza e suas imagens, provenientes tam-
bém de um diálogo intertextual e interdiscursivo muito intenso 
com a Bíblia Hebraica e as diversas tradições do Cristianismo.

Essa análise se concentra no personagem central, Salviano, a 
princípio ateu e avesso aos padres e a Igreja Católica. Também 
marceneiro e tendo ligações com o Partido Comunista, sob a 
liderança de Júlio Salgado na região, Salviano foi convencido a se 
fingir de beato e conquistar a confiança da camada camponesa, 
roubando a influência que tinham até então os padres. Esse fin-
gimento deveria durar certo tempo até revelar a mistificação ao 
povo, quando iria desmoralizar os padres e a Igreja. O objetivo 
era transformar a procissão de Nossa Senhora da Glória numa 
verdadeira revolta, chamada de “Operação Canudos”. Contudo, 
esse fingimento se transforma numa verdadeira conversão. Isso 
porque as pregações de Salviano começam a funcionar como 
um tipo de reflexo em sua alma, encadeando uma crença da 
qual ele não é capaz de explicar.

A partir do diálogo profícuo e produtivo que as áreas da lite-
ratura e da teologia podem consubstanciar, nosso propósito aqui 
é evidenciar o que a linguagem simbólica da água na imagina-
ção do personagem Salviano pode revelar sobre sua repentina 
conversão. A partir da expressão filosófica de Gaston Bachelard 
(1998), a reflexão sobre uma natureza é capaz de nos educar 
porque propõe uma imaginação aberta, e por isso, pode se pro-
jetar sobre as mais diversas questões metafísicas.
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Tendo em vista também que a água é altamente representa-
tiva na teologia da Bíblia hebraica, esse artigo busca relacionar 
a obra de Callado com a simbólica desse elemento da natu-
reza nas Escrituras Sagradas. Esse viés de interpretação parte 
das fundamentações de Magalhães (2009) de que os textos da 
literatura estão repletos de imagens e expressões que são frutos 
de criatividade e se baseiam nas metáforas e alegorias da Bíblia. 
Sendo assim, as imagens da água nos episódios bíblicos susci-
tam significativas representações que se tornam contundentes 
na compreensão da conversão religiosa da personagem Salviano, 
sobretudo, na sua condução divina e, consequentemente, na 
captação do sinal da presença de Deus na literatura.

Por meio dessas percepções e fundamentações teóricas, 
busca-se aqui subsidiar o estudo da temática da água com a 
finalidade de promover reflexões que possam contribuir com 
o campo da Teopoética. Para isso, o romance de Callado será 
discutido de forma ampla, recorrendo-se as suas metáforas e 
expressões e considerando o capítulo doze como recorte do 
corpus literário. Nessa parte da obra, a personagem Salviano 
se encontra na prisão diante de uma profusão de devaneios, 
apresentados em forma de solilóquio e repleta de metáforas e 
símbolos.

Assim, essa análise consta de três partes: a) apresentação do 
imaginário material do mundo de Gaston Bachelard, b) a recor-
rência metafórica da água na busca incessante de Salviano em 
entender sua dimensão de convertimento; e c) fundamentação 
do diálogo entre a Bíblia e a literatura e a evidenciação do sen-
tido (divino, salvífico, beatífico) da água na literatura de Callado. 
Dessa forma, essa abordagem crítica-analítica da literatura versa 
apresentar os sentidos inerentes à busca incessante e ambivalente 
do homem: compreender a figura Deus e alcançar uma dimen-
são transcendental.
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A IMAGINAÇÃO DA MATÉRIA AQUÁTICA E A LITERATURA

A literatura produz rede de imagens que dão forma ao pen-
samento do escritor e permite ao leitor extrair sentidos. Diante 
do conhecimento que temos do mundo representado na arte 
literária, as imagens podem ajudar a compreender determina-
dos temas, valores, crenças e conceitos. Elas também podem 
conduzir traduções de determinadas dimensões da experiência 
humana. Dessa forma, o autor possui um importante papel de 
representação da vida, inclusive aqueles referentes às mais pro-
fundas questões que inquietam o homem.

É também da necessidade de seduzir que a literatura recorre 
às imagens, trabalhando-as como forma de materializar os pen-
samentos do autor. Com o intuito de esclarecer as forças vege-
tantes e materiais presentes na imaginação íntima, em A água 
e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria, Bachelard busca 
compreender como trabalha a imagem, evidenciando que as 
formas e as cores apresentam sentidos variados que se metamor-
foseiam. Nessa obra, o autor confere uma enorme importância 
à imagem:

Ela deserta a profundidade, a intimidade 
substancial, o volume. A matéria, aliás, se 
deixa valorizar em dois sentidos: no sen-
tido do aprofundamento e no sentido do 
impulso. No sentido do aprofundamento, 
ela aparece como insondável, como um 
mistério. No sentido do impulso, surge 
como uma força inexaurível, como um 
milagre. Em ambos os casos, a meditação 
de uma matéria educa uma imaginação 
aberta (BACHELARD, 1998, p.3.).
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Essa abertura é impulsionada pela novidade, com o inespe-
rado ou com o pitoresco. Constroem uma “primavera” dentro 
e fora do ser como uma substância. Assim, para a expressão filo-
sófica de Bachelard, há dois tipos de imaginação: uma que é 
capaz de “dá vida á causa formal” e outra que “dá vida a causa 
material”. Neste reino há quatro elementos que classificam as 
diversas imaginações de ordem material. São elas associadas ao 
ar, ao fogo, a terra e à água. Esses caminhos eram rotas certas dos 
“temperamentos filosóficos” com os quais associavam os seus 
princípios formais.

Defendendo uma filosofia de que os poetas que ouvem o 
apelo da terra e do fogo participam mais da realidade do que 
os poetas da realidade aquática, Bachelard se propõe a tese de 
enveredar exatamente pela psicologia da imaginação material da 
água. Para ele, ela é o:

Elemento mais feminino e mais uniforme 
que o fogo, elemento mais constante que 
simboliza com as forças humanas mais 
escondidas, mais simples, mais simplifi-
cantes. [...] Os documentos poéticos são 
bem menos numerosos e mais pobres. Os 
poetas e sonhadores são por vezes mais 
divertidos que seduzidos pelos jogos 
superficiais das águas. A água é, então, 
um ornamento de suas paisagens; não é 
verdadeiramente a “substância” de seus 
devaneios (BACHELARD, 1998, p. 6).

Construindo um psiquismo hidratante, Bachelard se debruça 
sobre exemplos raríssimos, buscando compreender a essência 
do pensamento das águas e mostrando que existem imagens 
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persistentes e profundas que se pode sentir a partir da contem-
plação. Nessa visão, pode-se “mergulhar” numa intimidade dife-
rente das que revelam as profundezas das pedras e do fogo.

Além disso, Bachelard se compromete em convencer o leitor 
do caráter da água como elemento transitório, que aponta um 
destino que é efetivo, mas se metamorfoseia na busca incessante 
de substanciar o ser. A imaginação da água também funciona 
como vertigem – “morre a cada minuto” – uma morte vertical 
e cotidiana, mas que aponta um destino que não é fugaz, visto 
que não se acaba. A morte da água é sonhadora, transitória e 
guia para um destino essencial: o sofrimento infinito.

As fundamentações de Bachelard sobre o imaginário aquá-
tico parece influenciada por sua trajetória biográfica: 

Nasci numa região de riachos e rios, num 
canto da Champagne povoado de vár-
zeas, no Vallage, assim chamado por causa 
do grande número de seus vales. [...] Foi 
perto da água e de suas flores que melhor 
compreendi ser o devaneio um universo 
em emanação, um alento odorante que 
se evola das coisas pela mediação de um 
sonhador. Se quero estudar a vida das ima-
gens da água, preciso, portanto, devolver 
ao rio e às fontes de minha terra seu papel 
principal (BACHELARD, 1998, p. 8).

Semelhantemente, através da imaginação da matéria, os 
escritores literários buscam representar as mais distintas atitu-
des, experiências e razões humanas. É através delas também que 
o escritor traduz as mais profundas e abstratas inquietações do 
homem. O romancista apreende da natureza um caleidoscópio 
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de imagens que se inserirem no texto e passam a resignificar os 
grandes problemas da vida humana.

Entretanto, deve-se levar em conta que, conferir sentidos a 
uma obra literária não é restringir a análise sobre o momento 
da criação. A obra continua a fornecer ao leitor novas possibili-
dades de sentidos para sua própria vida. Como afirma o filósofo 
e linguista Tzvetan Todorov, o escritor, ao dar forma, não impõe; 
do contrário, ele propõe, incita, provoca... Para ele, a obra lite-
rária continua produzindo um “tremor de sentimentos” que 
“abala nosso aparelho de interpretação simbólica”, despertando 
“nossa capacidade de associação”. (TODOROV, 2009, p.78). E 
é nessa perspectiva que floresce essa análise.

A IMAGINAÇÃO AQUÁTICA DA CONVERSÃO RELIGIOSA 

A trama de Callado decorre principalmente do plano do 
Partido Comunista para desmoralizar a Igreja e os padres. A 
ideia consiste em fabricar um falso beato para enganar o povo 
e depois revelar toda a farsa. O responsável para representar esse 
falso messias foi Salviano. No entanto, no percurso de impostura, 
ele se descobre convertido e desiste do plano, para o ódio dos 
partidários comunistas. Como vingança, o líder do PC resolve 
cometer um assassinato a fim de incriminá-lo.

O recorte de nossa análise é exatamente o percurso em que 
se dá a prisão de Salviano. Após a delação e falsas evidências, 
ele fora acusado de um assassinato: a morte do Mr. Wilson, um 
vendedor de Bíblias. Embora o marceneiro tenha sustentado sua 
inocência, não fazia ideia de quem poderia ter matado o estran-
geiro, e assim, não faz esforço algum para provar que é inocente. 

Sob a ótica do leitor, as páginas do romance vão revelando 
que após o tempo de pregação e experiência messiânica junto 
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aos camponeses, Salviano parecia recoberto de uma mística sen-
sação de tranquilidade. Por isso, restava-lhe apenas esperar o seu 
julgamento na prisão de Juazeiro. Suas quatro noites e três dias 
foram de tão intensas reflexões que mais parecia ter perdido a 
consciência real e mergulhado numa espécie de transe. É nesse 
momento que a narrativa apresenta uma série de metáforas sim-
bolizadas pela materialidade aquática:

O ruído que ao fechar-se fez a porta, não 
tão sólida assim, do cárcere escuro e úmido, 
lacrou Salviano num ventre de meditação. 
A primeira coisa que viu diante dos olhos 
quando os cerrou feliz, foi o leito morto 
de um rio para onde voltava a deslizar 
o quase invisível cordão de prata de um 
filete dágua. Uma tenuíssima miséria de 
cordãozinho e prata sugado vorazmente 
pela areia de cinza e que parecia haver 
sumido para o resto da eternidade sob a 
primeira pedra surgida (p.165)1. 

Recorrendo ao imaginário da água bachelardiano, o rio 
representa a realidade mais valorizada do indivíduo e está inter-
ligada ao frescor da vida. A princípio, o leito do rio está morto. 
Dele desce apenas um filete de água límpida como um “invisível 
cordão de prata”. E assim está o frescor da força de Salviano: 
por um “filete”, em virtude da agonia de está preso e acusado 
de um assassinato (aterrorizado pelos perigos que passa a água 
pura e cristalina). Parecia não haver esperança, nem do Partido, 

1	 Todos os trechos do romance de Callado (1954) serão referiados 
apenas com a página.
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nem dos camponeses que o seguiam em sua missão como falso 
beato. A água pode ser um chamado para o fim, para a morte. Ao 
fechar os olhos, Salviano penetra no refúgio material elementar 
capaz de absorver as sombras que tanto agora o atormentam: sua 
aparente conversão cristã e o a tentação avassaladora do Partido. 

Assim, por meio da água que some e dorme o sono total, 
Salviano revive todas as lembranças:

(...) mas que retomava sua viagem para 
além da pedra alguns instantes depois, 
que morria em todas as frinchas, em todas 
as grêtas, como se houvesse regressado 
ao cacimbão da água-mãe, mas aflorava 
de novo, adiante, fio de cristal teimoso, 
filhotinho de rio maltratado pela fulva 
madrasta e areia. E depois o cordão mais 
grosso, o jorro mais forte, a cachoeira 
invadindo o leito seco, chiando nos 
pedrouços ressecados das barrancas, lan-
çando alegremente pedra contra pedra, 
avermelhando barro morto e amolen-
tando tabatinga hirta, tornando tudo 
viscoso, trêmulo, encharcado, fecundo 
(p.166).

Essas metáforas são produzidas a partir de um súbito deva-
neio que engloba mais uma vez a imaginação material da água. 
É um embalar das lembranças das litanias de sua trajetória de 
beato, de suas pregações sobre o Reino de Deus, muitas vezes 
morta “nas flechas” de seu vigor ateísta. Um regime de imagens 
que pode ser associado a um esquema de persistência diante 
das dificuldades. Seguir o projeto comunista exigia coragem 
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e determinação, e por isso, a necessidade de buscar proteção, 
alento. Essa força era sempre encontrada nas Histórias Sagradas 
que serviam de repertório para suas pregações. Uma força que 
se tornava tão propulsora de sua imaginação retórica que pare-
cia inesgotável. Assim, a Bíblia parece funcionar como uma força 
materna, de uma valorização substancial e inesgotável.

A partir dessa imaginação primordial, ainda aludindo sensa-
ções e devaneios da personagem Salviano, percebe-se o quanto 
água é suscetível de revelar as mais densas e profundas sensa-
ções cenestésicas de suas experiências como falso beato. O que 
antes era uma impostura, parece agora vigorar, tomando pro-
porções hidratantes gigantescas. As palavras de Salviano inquieta 
a camada camponesa, despertando fés adormecidas. Um “jorro” 
forte o suficiente para conseguir adesão de vários sertanejos. 
Uma “cachoeira” da qual ele mesmo não pode se esquivar. Pois 
seus discursos místicos sobre o Cristianismo revelam uma força 
tão hidratante que ele mesmo não consegue se imunizar. 

As imagens fluviais possibilitam as mais diversas metáforas 
necessárias para que Salviano possa tentar compreender seu 
estado de conversão religiosa na região superficial da mistura do 
consciente e inconsciente: 

(...) Assim tinha Deus entrado com ala-
rido pela sua alma no dia em que ele 
abrira não sabia que barragens há muito 
solidificadas a montante do coração res-
sequido. O leito era tão seco que ele, 
descrente da existência de águas, der-
rubara as comportas pesando em dizer 
depois, para enganar os tolos: “Vêde as 
águas como correm. Não vos dizia?” E 
quando acaba êle próprio vira o filête, 
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o jôrro, a cachoeira lançaram-se àquele 
álveo sem memória dágua e afogaram-no 
sob um despotismo de cavalos de patas 
de espuma relinchando entre as barran-
cas altas, rebentando ancas ferventes nas 
rochas, tomando nos dentes dágua bor-
bulhante o freio de pó ( p.137).

Essas imagens conferem nomes e formas numa dinâmica 
que substancia os pensamentos do personagem Salviano diante 
de sua incompreensível conversão. A água é a substância bíblica 
mais propícia para revelar a presença de Deus. É em Gênesis 
(1,1-22) que o Espírito de Deus paira sobre as águas, organi-
zando o Caos e produzindo a vida. Através da água, tudo se cria, 
se recria, se renova. A água que arrebenta é a água violenta. Para 
Bachelard, esse tipo de imagem reúne um animismo inesgotável 
próprio da fisionomia humana móvel. Uma energia capaz de 
devolver a verdade ao nosso ser. Um resgate de um dinamismo 
próprio e genuíno perdido após a Queda. 

Ora, de marceneiro de perspectivas anticristãs, Salviano se 
vê mergulhado no centro da mística judaico-cristã. Uma narra-
tiva que quebra as barreiras do intento materialista, em prol de 
manifestar como poder agir a fé cristã. Uma trama que inquieta-
-nos sobre a própria busca metafísica do processo de conversão 
religiosa. E ainda: apresenta um dinamismo da manifestação de 
Deus que se torna singular em virtude da experiência da per-
sonagem, mas é arquetípica, pois se apresenta por meio de uma 
configuração material aquática que faz parte do próprio imagi-
nário bíblico milenar. 



279

O SENTIDO DA CONVERSÃO NA INTERFACE 
LITERATURA-TEOLOGIA

Na literatura são as palavras que evidenciam as expressões de 
pensamento. Estas estão permeadas de construções metafóricas. 
Para o crítico literário canadense Northrop Frye, a metáfora é a 
base de sentido em movimento que está situado entre o homem 
e a natureza. Para ele, apenas as palavras podem expressar os 
pensamentos que “indicam a existência de uma ordem trans-
cendental” (FRYE, 2004, p.30).

Nas discussões do campo da Teopoética, o professor Eli 
Brandão (2004) defende que há uma relação amistosa entre a 
literatura e a teologia em virtude de que os textos literários 
apresentam intensa carga metafórica. Pela literatura nos debru-
çamos sobre as mais intrigantes imagens que nela se veiculam.

Pensando na imaginação dos homens, Frye (2004) estende 
reflexões em torno de uma estrutura teórica consistente em 
busca de evidenciar a Bíblia como uma fantástica enunciação 
de metáforas e símbolos. Ele defende que as Escrituras Sagradas 
servem de inspiração para todo material imaginativo com que 
trabalham os romancistas ocidentais. “É o elemento de maior 
grandeza em nossa tradição imaginativa” (FRYE, 2004, p.18).

Comprometido com a tarefa de qualificar a relação intrín-
seca da teologia e literatura, Magalhães (2009) afirma que existe 
uma religião do livro2 (o Cristianismo) que “É de todo ser 
humano, porque nele se encontram diversas imagens que fabri-
caram os imaginários das sociedades, e suas histórias ainda hoje 
são referenciais de muitas atitudes e comportamentos éticos” 
(MAGALHÃES, 2009, p.239).

2	 Magalhães afirma que esse livro é a Bíblia.
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Esses pressupostos fundamentam uma abordagem onde a 
Bíblia serve de arcabouço teórico para análise literária e com-
preensão da temática da conversão.

 Em Assunção de Salviano, a própria narrativa evidencia a 
influências da Bíblia nas profusões de imagens metafóricas e 
simbólicas. No início do romance, como já exposto, o perso-
nagem Salviano recebe uma proposta de Salgado para se fingir 
de beato perante a camada popular. Aceitando essa condição, 
ele busca apoio nas Escrituras Sagradas, fazendo uma gigantesca 
trajetória por várias histórias com o intuito de obter repertório 
para conquistar a confiança os sertanejos. Essa atitude provoca o 
estranhamento por parte de todos. Como poderia um homem, 
até então tão adverso às coisas da Igreja e a própria Bíblia, assu-
mir a postura de um leitor bíblico assíduo? Até Irma, sua pró-
pria esposa, não o compreende. Por isso mesmo, Salviano era 
bastante cauteloso:

Às escondidas, sem que Irma o visse, e 
para ter alguma idéia do que dizer aos 
homens no sítio do Cancela, Salviano 
estivera folheando e lendo uns trechos 
da Bíblia em português que Mr. Wilson 
deixara para Irma. E deparara logo com 
a história do profeta Elias, e que se lem-
brava confusamente, e que ascendeu 
aos céus num carro de fogo. Assim, êle, 
quando o pasmo e a indignação na igreja 
estivessem no apogeu, ascenderia aos 
céus no avião do Partido (CALLADO, 
1954, p. 60).
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A recorrência da figura do profeta Elias e sua ascensão marca 
intensamente todo percurso do personagem Salviano. Ele é o 
símbolo mais sublime da elevação da alma ao céu. Essa dimen-
são transcendental se torna o objeto imaterial de sua profunda 
inquirição. Esse trecho está representado pela imaginação do 
fogo num livro que é mais que uma obra literária. É um livro 
que não cansa de emprestar imagens, fazer associação e conduzir 
analogias: a Bíblia. Ela se revela altamente solidária a literatura, 
revelando-se como fonte material e motivacional. (MAGDA 
MOTTÉ apud MAGALHÃES, 2009, p.107). 

Assim, no romance de Callado, a alusão ao profeta Elias 
surge de sentidos teofânicos oriundos das Escrituras Sagradas 
para descrever a magnificência e as características do Divino, 
como em Ezequiel (1: 1-4): 

Aconteceu no trigésimo ano, no quinto 
dia do quarto mês, que, estando eu no 
meio dos exilados, junto ao rio Quebar, 
se abriram o céu, e eu tive visões de 
Deus. [...] Olhei, e eis que um vento 
tempestuoso vinha do Norte, e uma 
grande nuvem, com fogo a resolver-se, e 
resplendor ao redor dela, e no meio disto, 
uma coisa como metal brilhante, que saía 
do meio do fogo (BIBLIA SAGRADA, 
2009, p.834).

Para a crítica arquetípica fryeana, o fogo é uma figura de 
imagem apocalíptica que se põe acima do plano da vida do 
homem neste mundo. No fogo rodeiam os anjos, a chama de 
Pentecostes, brasas ardentes na boca de Isaías. Um mundo divino, 
humano, espiritual e angélico. Eis a imagem mais contraditória 
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para revelar os anseios materialistas do Partido Comunista, mas 
que se torna sintomática para descrever o intento da recom-
pensa final com a vitória do Plano de Salgado e Salviano. Um 
imaginário que surge nas densidades de suas falsas pregações, 
rituais e bênçãos.

Porém, em seus instantes de devaneio na prisão, é a água que 
parece apresentar os sentidos mais contraditórios, de vida e de 
morte, de bênção e de destruição, da presença e da ausência de 
Deus. No mundo fechado da prisão e no mundo interior de si 
mesmo, Salviano parece está em transe, rememorando sua traje-
tória de pecados:

Porque uma coisa tinha aprendido logo: a 
volta de Deus significava também a volta 
do Diabo e a cada par de asas correspon-
dia um par de cornos. [...] Por isto êle se 
refreou de forma a apenas facilitar o cres-
cimento das águas no álveo seco (p.165). 

As metáforas da água produzem sentidos relacionados ao do 
florescer de uma conversão, nascida de difíceis penas de uma tra-
vessia de desacertos por escolhas que não eram bem resolvidas. 
Salviano esteve assim cercado das ideologias hipócritas de um 
Partido que não queria o bem comum dos menos favorecidos. 
Do contrário, buscava um uma vitória política, e ele é a imagi-
nação material da seca que se deixa inundar por uma convicção 
que vai se agigantando. 

Nas Escrituras Sagradas, a imagem da água também produz 
esse sentido. No Novo Testamento, o Evangelho de João (7:38) 
cita a mensagem de Jesus que encerra uma moral cristã: “Quem 
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crê em mim, como diz a Escritura, do seu interior fluirão rios 
de água viva” (BIBLIA SAGRADA, 2009, p.1075). 

Essa associação bastante significativa é caracterizadora da 
presença de um posicionamento religioso em Salviano. O seu 
ateísmo dá lugar a uma convicção aquática e hidratante. A metá-
fora da água se apresenta como tentativa imaginativa de se com-
preender e compreender sua experiência religiosa. Pois a água 
é o elemento mais propício para simbolizar as transformações 
e suas causas mais escondidas. Ela sempre aponta um destino 
metaforizador.

Na busca incessante de uma transcendência, imagens mate-
riais da água são ainda ressoadas em sua mente, agora em alusão 
a morte:

Aí Salviano tinha visto não sabia bem se a 
Morte ou se a Hora da Morte, e era difícil 
dizer exatamente como era ou por que 
era tão desejável: uma roda d’água, mas 
maciça e de ouro, com a água mais cla-
rinha do mundo saindo de cada um dos 
cubos do seu aro e com um interminável 
túnel de sombra no seu cubo central. [...] 
Mas a verdade é que quando se sentava 
para descansar ou quando acabava de fazer 
uma pregação não precisava nem fechar 
os olhos para ver a roda d’água da Morte 
ou Hora da Morte espadanando água por 
todos os lados, respingando o mundo com 
os pingos que guardavam no bojo uma 
faísca do ouro da roda. Por trás devia estar 
o Moinho mas este só se via entrando 
pelo túnel de sombra. Moinho de farinha 
do pão do corpo de Deus (p.169).
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A recorrência da água na hora da morte está presente 
também no calvário de Cristo. Para que se fosse cumprido as 
Escrituras de que nenhum osso de Jesus seria quebrado, em 
João (19:34), vemos que “um dos soldados lhe abriu o lado com 
uma lança, e logo saiu sangue e água” (BIBLIA SAGRADA, 
2009, p.1092). Na tradição do Cristianismo, o sangue significa 
purificação e a água serve para lavar os pecados. 

Além disso, a linguagem romanesca das águas na obra de 
Callado é o sentido mais amplo e profundo da presença de 
Deus. Em analogia com as Escrituras Sagradas, ou o Código dos 
códigos, como defende Frye, a água representa o próprio Verbo 
Divino. Deus se manifesta na água, como em Isaías (55,10-11): 
“Porque, assim como descem a chuva e a neve dos céus [...] 
assim será a palavra que sair da minha boca: não voltará para 
mim vazia, mas fará o que me apraz e prosperá naquilo para 
que a designei” (BIBLIA SAGRADA, 2009, p.756).

Com essa analogia, percebe-se que o personagem está 
colocado numa circunstância que vai além da busca por sua 
salvação. Sua morte é representada pela imagem de uma roda 
de água que respinga o mundo. Essa metáfora apresenta signi-
ficados de uma missão. Na configuração metafórica da obra, 
através da morte de Salviano, o mundo seria purificado de seus 
pecados, a exemplo de Jesus no Cristianismo. A água representa 
então o espírito purificador de Deus na humanidade. Aqui, o 
próprio fato de Salviano fazer pregações e se lembrar dessas 
imagens materiais enquanto estava com o povo, assemelha-se 
muito a trajetória de Jesus. Foi através do batismo na água 
que o próprio Cristo recebeu o Espírito renovador por João 
Batista. A construção dessas metáforas cria em Salviano uma 
atmosfera salvífica.
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Além dessa dimensão altamente ativa em Salviano, sua con-
vicção também parecia permeada de uma confiança e um devo-
tamento à figura de Deus:

Mas Salviano reagia contra a roda por 
saber que a ela não se deve chegar antes 
da Hora. Quando passava horas falando 
com a multidão e consolando aleijados e 
desesperados e ficava meio desesperado 
êle mesmo por ter tão pouco tempo para 
pensar em Deus e Na Hora da Morte, 
fechava os olhos um instantezinho, só 
mesmo o tempo de recolher na fronte e 
na bôca um barrifo que fosse da água da 
morte que o fazia logo viver (p.169-170).

Nesse trecho, perceptível se torna a certeza que Salviano 
detém sobre a existência da ressurreição. Sobre essa convic-
ção, a água tem papel teofânico decisivo. Na Bíblia, a água é 
apresentada como imagem material de renovação e transfor-
mação, que promove nova vida; como em Juízes (15, 19) em 
que o “Senhor fendeu a cavidade que estava em Léi, e dela saiu 
água; tendo Sansão bebido, recobrou alento e reviveu” (BIBLIA 
SAGRADA, 2009, p.278). Essa passagem do Antigo Testamento 
é um pequeno exemplo de como a água é a matéria sublime do 
renovamento, do espírito natural da vida nova no homem.

Para a Doutrina Cristã, o louvor e a exaltação de Deus são 
proferidos pelos ruídos das batidas da água. Ela deságua num rio de 
água cheia de vida que banha a cidade de Deus, saciando-a. Trata-se 
de uma dádiva que é de graça e traduz o plano de beatífico divino. 
Quem deseja essa felicidade plena escondida nas profundezas das 
águas, devem aderi-las, pois merecerão a visão dos eleitos.
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Todo esse simbolismo bíblico reacende o significado apre-
sentado no romance de Callado. Salviano crê que após a morte 
vem o surgimento para uma nova vida como um renascimento, 
uma nova Gênese. Cristo renasceu no Rio Jordão e prometeu 
a água da vida eterna para a samaritana. São essas metáforas que 
funcionam como imagens arquetípicas da revelação do Divino 
ao homem. É por meio dessas imagens que Salviano incide na 
busca incessante pelo transcendental.

DEUS NO ESPELHO DAS PALAVRAS

Como defende Magalhães (2009), na linguagem literária 
podem estar contidos os mais distintos vestígios da lingua-
gem religiosa que nos inquietam sobre temas fundamentais da 
existência humana. Para o modelo de teopoética europeu, essa 
manifestação também é um modo de questionar as distintas 
conceituações sobre a imagem de Deus na tradição teológica 
ocidental. Inclusive, aquelas oriundas de fundamentos próprios 
da moral da Igreja.

Em Assunção de Salviano, a experiência religiosa de Salviano 
e seu devaneio na busca de compreender o transcendente inci-
dem numa simbólica materialização da presença de Deus no 
texto literário. Nesse romance, a água é o elemento mais dotado 
para expressar essa transcendentalização. A recorrência bíblica 
DESSA PRESENÇA no imaginário material da água também 
pode ser encontrada abundantemente. O que revela a influência 
dessas imagens na literatura de Callado. 

Por fim, reconhecemos nessa obra calladiana a capacidade de 
refletir imagens de Deus através do simbolismo aquático contido 
na Bíblia Judaico-cristã. Igualmente, percebe-se a revelação de 
um Deus que, em virtude do seu campo altamente imaginário, 
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pode transcender as conceituações próprias de visões monopo-
lizadas da Igreja. Imagens que se fundaram de múltiplas inspira-
ções, como do Apocalipse:

Então, ouvi uma como voz de numerosa 
multidão, como de muitas águas e como 
de fortes trovões dizendo:
Aleluia!
Pois reina o Senhor,
nosso Deus, o Todo-Poderoso,
Alegremo-nos, exultemos
e demos-lhes a glória (Ap19, 6; BIBLIA 
SAGRADA, 2009, p.1263).
Eu sou o Alfa e o Ômega, o Princípio 
e o Fim. Eu, a quem tem sede, darei de 
graça da fonte da água da vida (Ap 21,6; 
Ibidem, p.1265). Então me mostrou o rio 
da água da vida, brilhante como cristal, 
que sai do trono de Deus e do Cordeiro. 
[...] O Espírito e a noiva dizem: Vem! 
Aquele que ouve, diga: Vem! Aquele que 
tem sede venha, e quem quiser receba de 
graça a água da vida (Ap 22, 1; 22, 17; 
Ibidem., p.1266 -1267).
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CARTILHA DO TRÁGICO: UM ESTUDO SOBRE O 
TRÁGICO MODERNO EM CARTILHA DO SILÊNCIO, 

DE FRANCISCO JOSÉ DANTAS

Patrícia Valéria Vieira da Costa
PPGLI – UEPB

INTRODUÇÃO 

Debruçar-se sobre o estudo do trágico é voltar o olhar, pri-
meiramente, às suas origens. É exatamente nesse retorno que nos 
damos conta da dimensão das produções, teorias e estudos que 
envolvem essa poética desde os tempos imemoriais até a con-
temporaneidade. Enquanto arte, encontramos em Aristóteles, na 
sua Poética, a primeira conceitualização da tragédia. Articulando 
os elementos que a compõem, esse pensador inaugurou uma 
análise que foi de importância basilar para originar as mais diver-
sas reflexões para esse, até então, gênero. Ao colocar o medo e a 
compaixão como “efeitos catárticos de uma tragédia por exce-
lência”, Aristóteles, até então, buscava os elementos técnicos, mas 
não deixou de plantar a semente para uma posterior reflexão 
moderna: a de que o trágico, para além da forma, age como uma 
expressão de mundo, uma forma de sabedoria. 
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O percurso histórico dos estudos sobre o trágico, inaugu-
rado por Aristóteles, tomaram uma amplitude tamanha que, ao 
tentar conceitualizar esse termo, nos deparamos com colocações 
como a feita por Albin Lesky: “É de natureza complexa do trá-
gico o fato de que, quanto maior a proximidade do objeto, tanto 
menor é a possibilidade de abarcá-lo numa definição” (LESKY, 
1996, p.21). Problematizando a dificuldade de definição do 
trágico, Lesky (1996) não só espelha um sentimento geral dos 
estudiosos, como aponta para uma nova visão da tragicidade, 
em que o termo desliga-se da forma vinculada ao classicismo 
helênico e passa a ser um meio para nomear destinos fatídicos.

 Este é um posicionamento que tem motivado muitos dos 
filósofos e teóricos moderno-contemporâneos, que buscam 
produzir um leque de interpretações e de posicionamentos 
sobre o que de fato constitui o conflito trágico. Dentre eles, 
sublinhamos Raymond Williams, Roberto Machado e Jean-
Pierre Sarrazac como pensadores que influenciam na maneira 
de conceber o trágico na modernidade. Com estudos volta-
dos tanto às questões relativas ao drama, como também a uma 
perspectiva maior de hermenêutica, os pensadores supracita-
dos comungam da ideia de que o trágico está intrinsecamente 
atrelado a uma concepção de mundo, cada vez mais individual, 
ligada ao homem comum, contrapondo-se ao herói clássico da 
antiguidade. 

Terry Eagleton, em Doce violência: a ideia do trágico, rever-
bera muitas das ideias discutidas pelos teóricos acima citados 
e enfoca, em um dos momentos de seu estudo, como esse trá-
gico moderno está refletido nos romances da atualidade. Ele 
evidencia, na produção romanesca, a ascensão do fascínio pela 
representação da vida cotidiana, o que fez com que os romances 
passassem a denotar um teor altamente realista, cujo plano de 
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fundo é a recriação do homem introspectivo, disperso e com-
plicado, reflexo da modernidade. O herói clássico, nessas produ-
ções, é o homem comum, com suas sutilezas, retirando desses 
personagens a necessidade heroica que comumente caracteri-
zava os indivíduos trágicos, como vemos: “[...] se o romance 
preza o realismo psicológico, dissecando as raízes por vezes obs-
curas do caráter e da conduta, então sua própria forma tende 
a sabotar o tipo de heroísmo que depende de uma repressão 
diplomática de tudo isso” (EAGLETON, 2013, p.266).

É exatamente sobre esse enfoque que nortearemos este 
estudo. Objetivamos, aqui, investigar o teor trágico do romance 
Cartilha do Silêncio (1191), do autor nordestino Francisco José 
Dantas, em específico o percurso de vida de um de seus perso-
nagens, o chamado Cassiano Barroso, à luz das concepções do 
trágico moderno propostas pelos teóricos supracitados. Cientes 
de que o romance escolhido propõe uma reflexão ontológica 
sobre a existência e seus percalços, além de ser um meio repre-
sentativo da solidão, abandono, perda e tragédias, observaremos 
como os elementos constituintes do trágico na modernidade 
são remontados e/ou recriados na tessitura do romance por 
meio de quatro pontos, a saber: A tragédia como início do trá-
gico, a incomunicabilidade do indivíduo; a solidão; e, por fim, A 
memória: um mecanismo do trágico.

APONTAMENTOS SOBRE O TRÁGICO MODERNO

Em O Nascimento do Trágico Roberto Machado propõe, em 
primeira instância, discutir os limites entre a poética da tragédia 
e a filosofia do trágico. Concebendo a Poética da Tragédia como 
uma concepção trágica que se originou na Poética Aristoteliana, 
e que perdurou até o classicismo, Machado (2006) elucida a 
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nova concepção trágica moderna, em que o trágico passa a 
não ser apenas forma, mas sim efeito, oriundo de uma visão de 
mundo ou mesmo um tipo de sabedoria que o torna filosófico. 
Essa delimitação discutida por Machado (2006) foi, na verdade, 
articulada pelo filósofo Schelling, e popularizada pelo pensa-
dor Szondi, que, inclusive, norteia muitas das considerações das 
quais Roberto Machado elabora em seu estudo. 

Como coloca o autor, essa delimitação não anula a contri-
buição aristotélica, pelo contrário. Machado (2006) comunga 
com a concepção de Szondi em considerar a Filosofia do 
Trágico como uma ilha que surge dentro da grandiosa zona 
de influência proporcionada pelo filósofo grego. Partindo desse 
pressuposto, o autor delimita os três principais representantes 
da poética, partindo de Aristóteles, passando por Coneile, até 
chegar a Lessing, e perfaz uma pequena análise destes para con-
cluir que, na modernidade, tanto a forma, tão valorada pelos três 
filósofos, quanto as classificações por eles feitas, não são o que a 
modernidade comumente chama de trágico. 

Na modernidade, para Machado (2006), a reflexão feita por 
Schelling impulsionou os pensadores a buscar uma essência do 
trágico, o sentido do trágico e, acima de tudo, a busca pela refle-
xão do homem no mundo. Em outras palavras, para o autor, 
procuramos, na atualidade, uma interpretação ontológica do 
trágico.

(...) é apenas com Schelling que nasce 
uma filosofia do trágico: uma reflexão 
sobre o fenômeno trágico, sobre a ideia 
de trágico, sobre as determinações do 
trágico, sobre o sentido do fenômeno 
trágico, sobre a tragicidade. Construção 
eminentemente moderna, a originalidade 
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dessa reflexão filosófica, com relação ao 
que foi pensado até então, se encontra 
justamente no fato de o trágico aparecer 
como uma categoria capaz de apresentar 
a situação do homem no mundo, a essên-
cia da condição humana, a dimensão 
fundamental da existência (MACHADO, 
2006, p. 42-43). 

Cada vez mais voltado para o homem comum como um 
indivíduo capaz de conter em si uma tragicidade que abar-
que variadas áreas de sua existência, encontramos em Sarrazac 
(2013) sete possibilidades do que viria ser o trágico moderno, 
as quais o autor ainda arrisca dizer que poderiam ser, também, 
de um trágico do quotidiano. Sarrazac (2013) elege, como pri-
meiro elemento a ser discutido, “Um trágico separado da tra-
gédia”. Aqui, vemos a concepção filosófica do trágico, discutido 
anteriormente por Machado, tomar formas mais definidas. Para 
Sarrazac (2013), não só se faz necessário um estudo ontoló-
gico do trágico na modernidade, como também o autor sente a 
necessidade de radicalmente desligá-lo da tragédia. 

Como segundo ponto, Sarrazac (2013) elege “Um trágico 
sem (grande) ação”, indicando, no caso do drama, a passagem 
dos grandes acontecimentos interpessoais para reflexões mais 
individuais, intrasubjetivas, ressaltando o isolamento, a solidão, 
a ruminação. A ação é substituída pelo fantasma da mesma, ou 
seja, no presente nos deparamos com um indivíduo que retorna 
aos acontecimentos (ações) anteriores e, nelas, fica aprisionado, 
a remontar acontecidos. A ação trágica moderna origina-se, para 
o autor, de “de uma ação rarefeita, despedaçada, mínima-anê-
mica, quase” (SARRAZAC, 2013, p.6).
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O terceiro aspecto, “Um trágico sem herói”, discute sobre 
a redução do herói trágico ao homem comum. Para Sarrazac 
(2007, p.7) “É cada vez mais a figura do homem comum, do 
homem quotidiano, que vai sustentar o trágico”. O Simplismo 
da personagem, na modernidade, chega ao ponto de conside-
rarmos o mesmo como transpessoal. Esse “impersonagem”, nos 
termos de Sarrazac (2006), é um homem com características tão 
triviais que pode facilmente misturar-se, em termos de seme-
lhança, a outros indivíduos que o cercam. A perca da identidade 
localiza esse homem representado em nível ínfimo da humani-
dade e, ambientado nesse lugar, configura: 

Nem herói e nem mesmo “persona-
gem agindo” (prattontes), a figura trágica 
moderna não combate, não age, não 
decide. Ela se submete. Quanto mais ela 
se esforça em ser, mais se torna mártir, 
testemunha (a etimologia é a mesma). 
Testemunha de si mesma, de seu próprio 
sofrimento (SARRAZAC, 2013, p. 8).

Um quarto aspecto trabalhado por Sarrazac (2013) é “Um 
trágico quotidiano”. Seguindo o ritmo dos pontos anterior-
mente discutidos, esse aspecto salienta o caráter comum das per-
sonagens modernas perante o herói clássico de outras épocas. 
Gerando uma história “banal” pelo nível simplista do quoti-
diano, o autor expõe que para muitos esse teor trágico é pouco 
válido, e para evidenciar essa banalidade ele usa de uma expres-
são emitida por como é Lukács quando nomeia os personagens 
trágicos modernos de “ridículos”. O quinto ponto discute “Um 
trágico serial” e aponta a forma circular do enredo trágico, que 
se liga diretamente à constituição do indivíduo, como vemos “A 
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repetição do mesmo é a repetição e perda de si, perda da iden-
tidade” (SARRAZAC, 2013, p.11). A esta repetição extenuante, 
o autor atribui uma tragicidade que reflete nossa condição de 
estar-no-mundo.

Os últimos dois aspectos discutidos por Sarrazac abordam o 
“drama-da-vida” e “A revelação do trágico”. O primeiro vem de 
contra a concepção do “drama-na-vida”, ou seja, de um aconte-
cimento ou ação trágica pontual formulado por uma progressão 
dramática. No “drama-da-vida” a vida como um todo torna-se 
trágica por meio da retrospecção, como observamos:

Entretanto, se há um trágico moderno 
e contemporâneo, ele não poderia asso-
ciar-se, como em Aristóteles e como na 
tragédia kiantiga, a um grande “restabele-
cimento da fortuna” e à inelutável catás-
trofe final. Seria antes o efeito de uma 
catástrofe inaugural: o simples fato de 
nascer, de ser lançado ao mundo. Desse 
trágico, a abordagem de Schopenhauer 
dá conta em parte, o que o associa à 
“representação do aspecto terrível da 
vida [...], o sofrimento indizível, a miséria 
da humanidade, o triunfo do mal, o reino 
absoluto do desdém do acaso e da queda 
irremediável dos justos e dos inocentes” 
(SARRAZAC, 2013, p. 13).

Por fim, “A revelação do trágico” arremata as ideias pro-
postas pelo autor. Voltando-se para a temporalidade do trágico, 
Sarrazac (2013) afirma que a tragicidade do drama-da-vida dá-se 
como um “pavio que queima lentamente”. Nessa concepção, o 
trágico se faz presente desde os primeiros instantes do drama, e 
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vai se revelando de maneira progressiva, na revelação subjetiva 
das personagens. Estaticamente, o trágico vai manifestando-se 
por meio do ensimesmamento, do autoflagelo, da dor. Para o 
autor, não existe essência mais trágica na modernidade do que a 
reflexão da vida como o real teor trágico. É a própria vida, como 
coloca Sarrazac (2013), que investida de sentimentos humanos, 
vinga-se do homem que, falido em existência, transforma-a em 
morte. O trágico moderno é, para o autor, um trágico da revelação, 
que acompanha o ritmo da vida. 

CARTILHA DO TRÁGICO

A intenção desse estudo em discutir os aspectos do trágico 
moderno será realçada pelo romance escolhido. Escrito no ano 
de 1997, Cartilha do Silêncio é o terceiro1 da sequência de pro-
duções romanescas desse autor, que por muitos teóricos e críti-
cos é considerado memorialista, além de ser um dos escritores 
da contemporaneidade que marcam a permanência dos escritos 
regionalistas na atualidade.

A tessitura da escrita de Dantas ultrapassa os limites de qual-
quer interpretação acabada. Sua construção literária reflete uma 
recriação da vida humana em que a reflexão sobre a condição 
existencial é parte integrante da unidade temática. A constitui-
ção de seus personagens acena para esta característica, como 
podemos observar no romance supracitado. 

Em Cartilha do Silêncio temos a narração, cronológica e 
linear, da história de Cassiano Barroso e seu clã familiar. Órfão 

1	 Os livros publicados pelo autor que antecedem Cartilha do Silêncio 
são: Coivara da memória (1991) e Os desvalidos (1993). 
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de pai e mãe na infância, acompanhamos como esse persona-
gem torna-se vazio e como todas as suas relações passam a ser 
trágicas, tanto pela eminência da morte da maioria dos parentes 
que o circundam quanto por cargas existenciais como a doença, 
o abandono, a decadência, a solidão.

Como uma cartilha que abarca os variados modos de cons-
tituição trágica, em Cartilha do Silêncio podemos encontrar, 
como coloca Sarrazac (2013), uma densidade do trágico que 
acomoda uma vida inteira, que acompanha o personagem desde 
sua infância até a senilidade. No percurso de sua vida, por meio 
da análise que proporemos, perceberemos evidentemente como 
o trágico vai se revelando em cada ação ou mesmo (in)ação de 
Cassiano Barroso. Iniciemos, portanto, pelo início, na origem de 
todos os males que esperam por esse personagem, originados 
pela tragédia primeira. É importante salientarmos que todos os 
personagens possuem densidade trágica mas que, pelos limites 
deste trabalho em específico, nos aprofundaremos na análise do 
personagem supradito, por ser o único do clã familiar que atra-
vessa uma vida inteira, acompanhando todas as fases da narrativa. 

A TRAGÉDIA COMO INÍCIO DO TRÁGICO

Como enunciado anteriormente, Cartilha do Silêncio segue 
um caminho cronológico e linear dos acontecimentos que com-
põem o enredo. Essa característica em específico nos ajudará a 
compreender melhor a multifaces do trágico que abarcam toda 
a obra. Quanto ao narrador, este vai modificando-se no decorrer 
da alternância de fases da narrativa, sempre mesclando persona-
gens e um narrador em 3ª pessoa, o que nos permite mergulhar 
profundamente na alma de quem narra tanto pela sua própria 
fala quanto pela visão de um terceiro, onisciente. 
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Na primeira fase da narrativa, datada no ano de 1915, nos 
encontramos com a narrativa feita pela mãe de Cassiano, Dona 
Senhora. Numa mescla de humor e introspecção, acompanhamos 
o drama dessa mulher que se divide entre os desejos de liberdade 
e um amor relativamente grande por seu esposo, Romeu Barroso. 
A narrativa de Dona Senhora nos desenha o ambiente familiar e, 
principalmente, os preparativos da família para fazer uma viagem 
até Maceió, com o objetivo de visitar o pai da matriarca. Essa nar-
ração vai sendo construída como uma forma de preparar o leitor 
para a tragédias2 que aguardam esse núcleo familiar. 

Em um salto no tempo, proposto pelo enredo, chegamos ao 
ano de 1955, com a narração agora feita por Arcanja, sobrinha 
de Dona Senhora, que introduz a narração dos acontecimentos 
a partir da reflexão de que “Naquele tempo a morte nada valia 
para Arcanja e para ela. Pouco significava. Ninguém acreditava 
na sua sombra; nunca poderia atingir as pessoas da família” (OP. 
CIT., 1997, p.97). Arcanja parte dessa consideração para con-
cluir que agora ela, a morte, era uma sombra a vagar por entre a 
família, primeiramente pela morte inesperada de Romeu, con-
sequência de uma praga. A primeira catástrofe familiar que ante-
cede uma maior, a da matriarca. 

Com a morte do esposo, Dona Senhora se vê entre a culpa 
atribuída pelos familiares a si pelo falecimento do marido e sua 
dor pela perda. Situação esta que devastou essa personagem, 
como vemos: 

Parece mentira [...] mas no que concerne 
à família de tio Romeu, aquela tragé-
dia medonha, começada em Palmeira 

2	 O termo tragédia aqui refere-se à catástrofe ocorrida, não propria-
mente à forma artística. 
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dos Índios, foi apenas a primeira der-
rocada entre outras desgraças refluentes 
cujo alcance ainda continua a fluir. Dois 
meses depois, secundando a má notí-
cia, tia Senhora reapareceu aqui em má 
figura, irreconhecível- criatura devastada. 
Aquela pompa de mulher que mais pare-
cia uma imperatriz se desmanchara num 
arangaço pelancudo (DANTAS, 1997, 
p.128).

Como um vetor de uma catástrofe ainda maior do que do 
marido, Dona Senhora assume a culpa tão imposta e enlou-
quece, ao repetir incessantemente: “Fui eu quem arrumei essa 
viagem- clamava num refrão aos quatro ventos-, destruí a minha 
vida, carreguei o meu amor pras mãos da morte!” (DANTAS, 
1997, p.143). Jogada aos infortúnios do destino, é levada para um 
hospício em Recife, e lá desfalece, inversamente a toda vaidade 
que lhe constituía em vida: “Houve quem avistasse tia Senhora 
de cabeça rapada cheia de lêndeas, malcheirosa, metida num 
chambre imundo, vagando no pátio do manicômio com ares de 
fantasma. Foi a derradeira imagem que deixou” (OP. CIT. 1997, 
p.150).

Raymond Williams, em Tragédia Moderna, pontua que um 
dos constituintes da tragédia é o jogo entre ordem, desordem e 
a constituição de uma nova ordem. O acontecimento trágico, 
nos termos de Williams (2002) é o responsável pela recriação de 
novas ordens. Trazendo essa contribuição para a hermenêutica 
do romance, podemos considerar que esses dois acontecimentos 
trágicos, em específico, são a desordem que formulará uma nova 
ordem para o nosso personagem principal. Essas duas catástrofes 
são apenas o início de um percurso trágico da vida do Cassiano 
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órfão. É uma nova ordem estabelecida que já não se quer tão 
ordem assim, como veremos a seguir. 

A INCOMUNICABILIDADE DO INDIVÍDUO

Ainda Segundo Williams (2002), o cenário atual da tragé-
dia é o meio de tensão entre o velho e o novo. É evidente 
que nessa abordagemo autor toma uma perspectiva de mudança 
social em larga escala, mas sua colocação nos vale para fazer-
-nos refletir sobre a condição de nosso personagem. Ainda pela 
optica da narração de Arcanja, agora esposa de Cassiano, vemo-
-la refletir sobre a personalidade do mesmo antes, no momento, 
e pós-tragédias. Antes, ainda como Barrosinho, Arcanja o define 
como menino confiante e feliz, agora, depois do contato com a 
modernidade, por ter ido estudar na cidade grande, passou ser 
uma pessoa desambientada e esquisita: 

Quem era aquele sujeito grã-fino, 
em bisonho requinte paramentado? 
Ninguém esperava mais o filho de tio 
Romeu. Enfrajolado nuns trinques, todo 
chique, calçado de luvas, roupa vin-
cada, aparecera bem trajado do verniz 
do sapato Clark ao claro Ramenzoni 
em tom palha. Tanto tempo fora, e não 
encontrou vivas, nem razoável recep-
ção [...]. Cassiano figurava alma viva, 
desorientado, com ares de encabulagem 
(DANTAS, 1997, p.158).
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Resultado da tensão entre o velho e o novo, carregado por 
passado trágico, Cassiano agora tornara-se, para Arcanja, uma 
“cubuca vazia”, e esse esvaziamento pode ser traduzido pela 
tragicidade de um indivíduo pertencente a um “entre lugar”, 
posto quemesmo modernizado, Cassiano mantinha a “encabu-
lagem”. Por fora, um sujeito com ares de requinte, vestido a 
última moda. Por dentro, uma personagem que mesmo tendo 
estudado nas melhores escolas não tinha conseguido desenvol-
ver sua inteligência, e se utilizava de escritores literários e filó-
sofos apenas como um meio de decorar deles algumas frases de 
efeito. Para Eagleton (2013, p. 288): 

O ‘homem trágico’ está preso entre um 
ideal que é irrefutável, mas cada vez mais 
ausente, e um mundo empírico que está 
presente, mas é moralmente sem valor. Já 
que valor absoluto esvaiu-se da vida coti-
diana, o protagonista trágico é levado a 
rejeitar o mundo; mas, se o valor absoluto 
desapareceu, então o único lugar a partir 
do qual ele pode lançar sua rejeição é o 
próprio interior do mundo que ele des-
preza (EAGLETON, 2013, p.288).

Esse ser paradoxal era o mesmo que não conseguia estabe-
lecer nenhum contato proficiente com seus familiares, inclu-
sive com sua esposa. Sua incomunicabilidade provinha de uma 
rejeição do mundo, um desprezo não só pela vida cotidiana, 
como pontua Eagleton (2013), mas sim pela vida como um 
todo, incluindo todos os tipos de ações e relações. 
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A SOLIDÃO

O esvaziamento desse personagem é amenizado pelo nasci-
mento do seu primeiro e único filho, Remígio. Com Arcanja 
já falecida em detrimento de uma tuberculose, o contato entre 
pai e filho é estreitado pela ausência da mãe, o que reduz a 
escuridão na qual essa personagem vinha afundado, mas não é o 
suficiente para ser uma ação redentora, como vemos na reflexão 
do narrador pós-diálogo entre pai e filho: “Esses dois, calados 
na corrente do ordinário, só sabem travar conversa divertida, 
caçoando entre si em lealdosa e brincalhona camaradagem. No 
resto, é o silêncio que impera de raízes esgalhadas nas funduras 
(...) Seu Barroso, arqueado nos seus abismos; e o filho, ainda 
atrapalhado com a vida de homem que principia.” (DANTAS, 
1997, p. 198).

É exatamente esses abismos de Cassiano que mais uma vez 
o afastam de qualquer tipo de relacionamento. Sua incomuni-
cabilidade, fruto de todos os acontecimentos trágicos que até 
então o circundaram, agora é a responsável por afastar dele o 
próprio filho, que quanto mais caminha para a maturidade, mas 
vê no pai a figura de um fracassado, esvaziado, tolo. Ainda consi-
derando a concepçãocíclica de ordem, desordem e ordem fun-
damentada por Williams(2002), percebemos que esse jogo tem 
desenhado toda a narrativa. Cassiano perde os pais, uma nova 
ordem então é posta, ordem essa que é desordenada pela não 
adaptação do o indivíduo ao seu meio. Essa desordem, por sua 
vez, é substituída pelo alívio da presença do filho, mas logo é 
permutada pelo abandono e desprezo do mesmo, atitude que só 
tende a aumentar no decorrer da narrativa.

A solidão, companheira da juventude e da maturidade, 
começa se tornar cada vez pior, e os dilemas de Cassiano passam 
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a ser cada vez mais interiores, o que nos remete à Sarrazac 
(2013) quando pontua que os conflitos trágicos modernos são 
intrasubjetivos. Toda uma vida trágica, para esse personagem, se 
revelará agora em sua ruminação do passado, fruto de sua gran-
diosa solidão e isolamento, como veremos a seguir. 

A MEMÓRIA: UM MECANISMO DO TRÁGICO

Como já antecipado, Francisco José Dantas semeia sua escrita 
no solo da memória e com Cartilha do Silêncio não poderia ser 
diferente: o arremate do romance se dará exatamente com a 
rememoração feita pela narração de Cassiano, no ano de 1974, 
já idoso. Como coloca Bosi (1994) em relação à rememoração 
do longevo:

Bem outra seria a situação do velho, do 
homem que já viveu sua vida. Ao lembrar-
-se do passado, ele não está descansando, 
por um instante, das lides cotidianas, não 
está se entregando fugitivamente às delí-
cias do sonho: ele está se ocupando do 
próprio passado, da substância mesma de 
sua vida (BOSI, 1994, p.60).

 O retorno aos tempos idos, para Cassiano, não só repre-
senta a procura da substância de sua vida, como também é uma 
maneira, segundo ele, de desfazer todas as conclusões referidas a 
ele por seus familiares. 

No entanto, é importante ressaltar que no tempo narrativo 
na qual nos encontramos Cassiano se encontra no estremo de 
sua solidão. Acompanhado apenas de sua ajudante Laurentina, 
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há anos espera pela visita do filho que se faz ausente, inclusive, 
nas principais datas comemorativas da família por anos consecu-
tivos, pouco se importando em semear a quimera vã do pai em 
tê-lo presente. Quase cego, maculado fisicamente pelas maze-
las da finitude, chegamos em um ponto do trágico moderno 
que, como coloca Sarrazac (2013) a ação torna-se altamente 
reflexiva. 

Essa ruminação proposta por Cassiano desenha-nos um 
quadro do que viria a ser a memória como um mecanismo 
do trágico. Isto porque, ao depositar na escrita memorialística 
a possibilidade de reaver as injustiças a ele atribuídas, Cassiano 
acaba por tentar acertar as contas consigo mesmo. O retorno, 
por meio dos mecanismos da memória, para este, não é apenas 
uma distração, mas a única maneira de suportar o presente e a 
ausência de certeza do futuro: “No tanjo desta idade derradeira, 
os olhos só se refrescam quando se viram pra dentro ou cami-
nham para trás. Setenta e três janeiros, faz hoje!” (idem, 1997, 
p.287). O arremate trágico desse romance que, como coloca 
Sarrazac (2013), vai sendo revelado no decorrer da vida dos indi-
víduos, não está na morte, acontecimento classicamente espe-
rado, mas sim na solidão do presente que o imputa um retorno 
ao passado, nem que seja para remontar as memórias-dor que 
constituíram toda uma existência. 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como podemos observar no decorrer deste estudo, as con-
tribuições modernas sobre a condição trágica do ser humano 
colaboraram para a hermenêutica da obra em questão. Por meio 
do estudo acima elaborado, pudemos interpretar e considerar 
Cartilha do Silêncio, como, de fato, uma cartilha do trágico. A 
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compreensão do trágico como “um pavio que queima lenta-
mente”, nos termos de Sarrazac (2013), fez-nos aguçar o olhar 
para os aspectos da vida do nosso personagem e encontrar nele 
os retalhos que formavam o tecido trágico de uma existência 
por completo.

A tragédia, para além do gênero, torna-se um aconteci-
mento catastrófico, que inicia toda a tragicidade que acompa-
nhará Cassiano até a velhice. Responsável por esvaziá-lo, ou seja, 
torná-lo impessoal, cabisbaixo, perante os outros indivíduos, a 
morte passa a não ser mais o arremate trágico, mas sim o“ponta 
pé” inicial para o trágico intrasubjetivo, do homem comum, que 
na sua subjetividade volta-se para dentro e lá rumina todas as 
suas falhas e/ou desgraças em vida. 

A incomunicabilidade passa a ser uma das consequências. Se 
a vida, no presente, não faz sentido, o ensimesmamento torna-se 
profundo, e nenhum contato externo acontecerá com eficiência. 
Recolhido a si, esse homem do trágico moderno, como visto 
no romance analisado, também é o homem que não se adequa, 
por consequência do seu fechamento, às mudanças socioeconô-
micas. Locado numa espécie de “entre lugar”, ele não consegue 
voltar ao seu estado inicial, muito menos adaptar-se ao atual.

A falta de adaptação continua com um ritmo trágico que 
conduz a vida dessa personagem, que ao tornar-se pai expe-
rencia a mais profunda solidão, por não conseguir acompanhar 
o desenvolvimento do filho. Este homem trágico moderno 
recriado em Cartilha do Silêncio é, por fim, um homem apri-
sionado à rememoração, a ruminação propriamente dita dos 
acontecimentos dolorosos que o acometeram e que poderiam 
justificar todo o seu isolamento. É o trágico do homem velho, 
marcado pelas mazelas da finitude, sem perspectivas de futuro, 
numa solidão profunda e corrosiva no presente, e arraigado às 
memórias-dor do passado. 
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AS NEGOCIAÇÕES ENTRE O DEUS MÚLTIPLO E OS 
MÚLTIPLOS DEUSES NA OBRA DE MIA COUTO

José Aldo Ribeiro da Silva

A experiência do divino é mais antiga, 
imediata e original que todas as concep-
ções religiosas. Não se esgota na ideia de 
um Deus pessoal e tampouco na de mui-
tos: todas as deidades emergem do divino 
e retornam ao seu seio (Octavio Paz). 1

Com o admirável discernimento peculiar aos grandes inte-
lectuais e poetas, Octavio Paz convida-nos a refletir sobre a 
essência das divindades que ao longo da história vêm povoando 
o imaginário dos mais variados povos e chama-nos a atenção 
para o fato de que algo muito maior que as imagens singu-
lares construídas para a representação dos deuses encontra-se 
no cerne da edificação de altares pelo homem. Suas reflexões 
colocam em evidência a ideia de que o sagrado antecede toda e 

1	 O arco e a lira. Trad. Ari Roitman e Paulina Watch. São Paulo: 
Cosac Naify, 2012, p.274.
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qualquer experiência religiosa e não está somente presente nos 
rituais, cerimônias e textos relacionados diretamente ao uni-
verso das religiões. Como índices que comprovam essa tese, o 
intelectual mexicano enfatiza, sobretudo, os pontos de aproxi-
mação entre as experiências estética e religiosa, destacando as 
convergências entre poesia e religião. Seu exercício reflexivo 
ressalta que o homem “é apetite perpétuo de ser outro” (PAZ, 
2012, p.274) e, por isso, carrega em si a inquietante necessidade 
de transcendência, de superação das limitações existenciais ine-
rentes à sua condição, frequentemente amenizada pela “imersão 
nas águas originais da existência” (PAZ, 2012, p.34), possível por 
intermédio de experiências religiosas e estéticas.

Sendo o divino anterior às imagens de Deus construídas 
pelos homens ao longo de sua história, estas últimas são reflexos 
das tentativas humanas de racionalização de suas experiências 
em face ao sagrado que se descortina em seu mundo e diante 
das vivências proporcionadas pelo contato com os fenômenos 
da natureza que ultrapassavam (e em muitos aspectos ainda 
ultrapassam) os limites da compreensão humana. A ausência de 
explicações que possibilitem o entendimento de sua origem e 
a angústia frente à sensação de finitude, somadas à observação 
de uma realidade muitas vezes percebida como problemática e 
contraditória, levaram o homem, ao longo dos tempos, a erguer 
altares para as divindades que, segundo Freud (1997, p.40), lhe 
ajudam a explicar o que ele não consegue descobrir por si 
mesmo e, por isso, reivindicam a sua crença. 

As inquietações apontadas Freud, bem como a antecedência 
do divino em relação às divindades, postulada por Paz, oferecem-
-nos caminhos para a compreensão da pluralidade que perpassa 
as representações de Deus, ou dos deuses – no caso das religiões 
politeístas –, no interior das mais diversas comunidades religiosas. 
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Partindo do pressuposto de Eliade, de que “o único meio 
de compreender um universo mental alheio é situar-se dentro 
dele” (ELIADE, 2010, p.135, grifos do autor), entende-se que os 
textos literários de um país têm muito a dizer sobre o acervo 
cultural do povo que o habita e, consequentemente, sobre as 
crenças religiosas alimentadas pelo mesmo, por possibilitarem 
uma espécie de imersão nesse universo mental do outro, através 
do contato com anseios e inquietações discursivamente recria-
dos que fazem parte de suas vivências. Sendo assim, propomos 
uma leitura da obra de Mia Couto na perspectiva de ressaltar a 
maneira como a(s) figura(s) divina(s) é(são) considerada(s) pelos 
seres que povoam suas narrativas, tendo em vista a pluralidade e 
a complexidade das relações entre homem e sagrado.

As narrativas do escritor moçambicano Mia Couto, como 
já observava Maria Lúcia Lepecki em um dos estudos pioneiros 
sobre o autor, “enraízam-se na história da comunidade”, e por 
isso acabam por “referir, sempre (ainda que por sugestão subti-
lizada quase ao máximo), a realidade concreta de Moçambique” 
(LEPECKI, 1988, p.177). Desse modo, embora suas histórias 
sejam coloridas por tons do poético que lhes conferem univer-
salidade, é interessante que não se percam de vista as relações 
que elas mantêm com as vivências do povo moçambicano. Uma 
análise da presença de Deus nas páginas compostas pelo referido 
autor permite-nos uma produtiva reflexão sobre as experiências 
religiosas do povo moçambicano, em particular, e do homem 
contemporâneo, de modo mais geral.

Sabe-se que Moçambique é um país de independência 
recente, marcado por violentos conflitos entre os povos coloni-
zador e colonizado e, por isso, ao analisar a presença de Deus na 
obra de Mia não se pode deixar de atentar para o fato de que os 
deuses cultuados pelos povos que viviam às margens do Índico 
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foram violentamente confrontados, ao longo da história do país, 
com o Deus “transportado” nas embarcações portuguesas que 
aportaram em terras moçambicanas. A violência com que o 
processo de dominação colonial tentou impor as crenças dos 
povos lusitanos aos habitantes das terras colonizadas forjou um 
complexo processo de intercessão entre as visões de mundo dos 
portugueses e dos moçambicanos do qual nenhuma das partes 
saiu incólume. Sabe-se que o desejo de propagar crenças religio-
sas foi uma das forças que impulsionaram as grandes navegações 
portuguesas. A imposição de crenças aos povos nativos forçou 
as hibridizações entre as crenças dos colonos e dos colonizados.

Na tentativa de demonstrar as formas como as divindades se 
fazem presentes na obra de Mia Couto, analisamos nas páginas 
subsequentes o livro A Varanda do Frangipani (2007), observando 
de que forma as personagens da narrativa relacionam-se com 
seu(s) deus(es) e quais os pontos de convergência entre os con-
flitos por elas vivenciados e situações recriadas em outras narra-
tivas do escritor.

Em A Varanda do Frangipani deparamo-nos com o insólito, 
logo de saída, à medida que entramos em contato com a per-
sonagem Ermelindo Mucanga, que conduz, de certo modo, o 
relato que será desenvolvido ao longo do livro e apresenta-se 
como um “xipoco”, uma espécie de fantasma que, segundo ele 
próprio nos conta, encontra-se nessa condição por não ter sido 
cuidado após o falecimento de acordo com os preceitos de sua 
tradição. A história que nos vai sendo narrada desenvolve-se em 
torno da investigação da morte de Vasto Excelêncio, diretor de 
um asilo situado em Moçambique, que é investigada pelo ins-
petor Izidine Naíta. Ermelindo Mucanga, incomodado com a 
situação de estar sendo forçadamente convertido pelo governo 
em herói nacional, após sua morte – segundo ele pela simples 



313

necessidade governamental de criar um herói de sua raça, tribo e 
religião para amenizar os conflitos que ameaçavam seu domínio 
e não por ser ele autor de feitos dignos de admiração –, decide 
voltar ao mundo dos vivos, mas não em seu próprio corpo, pois 
ele não ambiciona viver novamente em mundo incessante-
mente maculado pela guerra, como o que se lhe apresenta no 
momento em que decide voltar à vida, e, por isso, ele elege o 
corpo do inspetor Izidine Naíta como sua morada temporária, 
pois acredita que um homem envolvido em semelhantes inves-
tigações não tem muito tempo pela frente no mundo dos vivos. 
Desde o principio da narrativa, se percebe que estamos diante 
de crenças diferentes das que foram impostas pelo povo portu-
guês em Moçambique, apesar de, em determinados momentos 
da história narrada, ser perceptível a intercessão entre crenças 
religiosas de proveniências diversas, como tentaremos demons-
trar mais adiante. 

No texto, ao refutar sua consagração como herói nacional, 
Ermelindo compara o heroísmo à condição de santo e nega-se 
a ser tratado pelas pessoas de forma semelhante a essas figuras 
presentes no imaginário religioso: “um herói é como o santo. 
Ninguém lhe ama de verdade. Se lembram dele em urgências 
pessoais e aflições nacionais. Não fui amado enquanto vivo. 
Dispensava, agora, essa intrujice” (COUTO, 2007, p.12).

A comparação entre heróis e santos é muito produtiva se 
consideramos que, como destacam Magalhães e Portella (2008, 
p.77), “há religiões que concebem a salvação através de um 
herói mítico”. Ao aproximar heroico e santidade, a perso-
nagem, contrariando ao que se espera de um discurso sobre 
essas instâncias, destaca-lhes o lado menos positivo, trazendo 
à tona o fato de que a admiração por heróis e santos não é 
gratuita. O homem, em termos gerais, clama por essas figuras 
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nos momentos de angústia e, se preserva-lhes o respeito e, no 
caso específico dos santos dirige-lhes orações constantemente, 
é porque espera que eles o protejam das forças avassaladoras de 
um mundo que, em muitas situações, o amedronta e ameaça. 
De acordo com Freud, 

Quando o indivíduo em crescimento 
descobre que está destinado a perma-
necer uma criança para sempre, que 
nunca poderá passar sem proteção 
contra estranhos poderes superiores, 
empresta a esses poderes as caracterís-
ticas pertencentes à figura do pai; cria 
para si próprio os deuses a quem teme, 
a quem procura propiciar e a quem, não 
obstante, confia sua própria proteção 
(FREUD, 1997, p. 39).

A afirmação freudiana demonstra a relação de dependência 
que se estabelece entre homens e deuses. Enquanto os primei-
ros dirigem-se aos últimos em busca de proteção, estes têm suas 
origens justamente na sensação de vulnerabilidade diante das 
forças superiores que estão presentes no mundo habitado pelos 
homens. Esta parece ser a relação que é colocada em evidência 
pela personagem de Mia Couto, quando a mesma estabelece 
uma comparação entre heróis e santos. A busca pelo auxílio dos 
santos é ressaltada na analogia realizada pela personagem e, com 
isso, a interdependência entre deuses e homens também é posta 
em evidência.

E, na narrativa, as recorrências a entidades a quem se atribui 
o poder de proteção são constantes. Ainda nas primeiras páginas 
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do livro, temos a recriação de um mito que remonta aos pri-
mórdios da existência humana. Veja-se:

Deus enviou o camaleão como mensa-
geiro da eternidade. O bicho demorou-
-se a entregar aos homens o segredo da 
vida eterna. Demorou-se tanto que deu 
tempo a que Deus, entretanto, se arre-
pendesse e enviasse um outro mensageiro 
com o recado contrário. Pois eu sou um 
mensageiro às avessas: levo recado dos 
homens para os deuses. Me estou demo-
rando com a mensagem. Quando chegar 
ao lugar dos divinos já eles terão recebido 
a contrapalavra de outrem (COUTO, 
2007, p. 12).

 É digna de notoriedade, no fragmento transcrito, a maneira 
como Deus é apresentado. Ele é tratado como um ser que traça 
um determinado plano e, por isso, encaminha uma mensagem 
ao homem, mas, entre o plano e sua consolidação, se arrepende 
da decisão tomada e, por isso, toma uma iniciativa contrária a 
sua resolução. Desse modo, a onisciência divina é desconstruída 
nessa passagem de caráter mítico, pois o Deus que age, ao mesmo 
tempo em que orienta o futuro do homem, é um ser capaz de 
arrependimentos por seus atos, o que o demonstra que ele não 
está previamente ciente de tudo o que pode ocorrer antes de 
tomar determinadas medidas. Por outro lado, nota-se que nes-
sas poucas linhas, o Deus único, autor da mensagem é conver-
tido em deuses. A personagem que conduz esse pequeno relato, 
apresenta-se como mensageira, não dos homens ao Deus único, 
que lhes enviou a mensagem primeira, mas dos homens aos 
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deuses. Monoteísmo e politeísmo se presentificam no interior 
da breve narrativa que assume feições míticas. A história contada 
revela faces diferentes da divindade à medida que expõe que 
quando a mensagem é enviada por Deus, ela provém de uma 
fonte única, mas quando o movimento se inverte, os homens 
tendem a tentar comunicar-se cada um a seu modo com deuses 
plurais. Mesmo iniciando seu relato com a referência a um só 
Deus – grafado com inicial maiúscula, como é costume nos dis-
cursos religiosos monoteístas –, o narrador, além de afirmar que 
os homens enviam mensagens aos deuses, finaliza sua história 
com o uso do pronome “eles” para se referir ao divino, o que 
denota a admissão da existência de mais de um deus.

Aldo Natale Terrin observa que “toda a realidade está em 
relação de interdependência com a nossa concepção do mundo” 
(TERRIN, 2004, p.131). Opinião também expressa por Antonio 
Magalhães, ao afirmar que “Deus, símbolo par excellence da infi-
nitude é sempre relacional e se deixa conhecer nas relações que 
estabelece com o ser humano, o qual, por sua vez, é o responsá-
vel por escrever, narrar, anunciar, em suas formas finitas, quem 
e o que Deus é” (MAGALHÃES, 2012, p.21). Em diferentes 
contextos, ambos os autores chamam a atenção para a relativi-
dade do que se considera verdadeiro e nos permitem consta-
tar que mesmo as verdades aparentemente inquestionáveis, que 
funcionam como fundamentação de crenças religiosas, estão 
sujeitas a negociações de sentido provenientes das experiências 
do homem ao longo de sua história. Desse modo, atitudes como 
a de Ermelindo Mucanga, narrador da passagem anteriormente 
transcrita, trazem à tona a pluralidade que permeia a representa-
ção de Deus no imaginário humano ao longo do tempo.

E na narrativa, Ermelindo não é a única personagem que 
apresenta uma visão notadamente plural de Deus. Os anciãos 
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que habitam o asilo são entrevistados pelo inspetor e, surpreen-
dentemente, confessam-se todos culpados pela morte do dire-
tor. Suas confissões refletem não só sua intenção de ludibriar o 
investigador, posteriormente ressaltada pela enfermeira Marta 
Gimo (que por cuidar dos habitantes do asilo conhece suas 
intenções em relação ao policial), mas revelam suas tristezas em 
relação à realidade que os cerca e, ao mesmo tempo, apontam 
para suas crenças em relação às divindades em que acreditam. 
Exemplo disso é o primeiro diálogo que Izidine – o policial – 
estabelece com um dos moradores do asilo:

Colocou o homem à vontade: ele tinha a 
noite inteira. O velho sorriu, matreiro. E 
explicou-se assim: - é que aqui, falamos 
demais. E sabe porquê? Porque estamos 
sós. Nem Deus nos faz companhia. Está 
a ver lá? 

- Lá, onde?

- Aquelas nuvens no céu. São como estas 
cataratas nos meus olhos: névoas que 
impedem Deus de nos espreitar. Por isso, 
somos livres de mentir, aqui na fortaleza 
(COUTO, 2007, p.23-24).

Diante de uma realidade hostil, crivada pelas farpas de uma 
violenta guerra, o ancião afirma estar distante do campo de visão 
de Deus e compara a incapacidade de Deus de perceber sua 
situação à enfermidade ocular que o acomete. O Deus ao qual 
ele se refere não seria onisciente, pois as nuvens o impediam de 
enxergar as agruras pelas quais os habitantes do asilo passavam. 
Suas crenças são fragilizadas pelo sofrimento e, mesmo não o 
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impedindo de aceitar a existência de um Deus, elas o impedem 
de confiar nele. Não estamos diante de uma personagem que 
confia na figura do Criador, embora ela admita a sua existência. 
A divindade é tratada pelo ancião como um ser que possui as 
vulnerabilidades humanas: Ele pode não estar vendo o que se 
passa no asilo, uma vez que as nuvens que cobrem os céus não 
permitem que seu olhar alcance aquele lugar.

O Deus que nos é até então apresentado no texto de Mia 
Couto é um ser que passa por situações semelhantes àquelas que 
são vivenciadas pelos homens. O próprio “xipoco”, Ermelindo 
Mucanga, em diálogo com um pangolim – mamífero que 
segundo ele o acompanha e é sagrado, inclusive por possuir o 
poder de dialogar com os mortos – ao passar pelas sombras da 
árvore que ele tem como sagrada, o frangipani, ouve a seguinte 
afirmação de seu interlocutor: “Aqui é onde os deuses vêm 
rezar” (COUTO, 2007, p.17). Semelhante constatação, feita pelo 
animal tido como sagrado pela personagem, revela-nos as cren-
ças politeístas presentes no universo recriado por Mia Couto 
e sugere que os deuses presentes na narrativa cultivam práticas 
similares às que são adotadas pelos homens. De acordo com 
a afirmação do pangolim, os deuses teriam também um lugar 
para o qual se dirigem para fazer suas preces. Essa constatação, 
mesmo se considerada como uma metáfora que ressalta a beleza 
da sombra do frangipani, é interessante por trazer à tona, mais 
uma vez, a crença na existência de mais de um Deus e ressaltar 
a importância que a árvore adquire no contexto recriado. Não 
se deve perder de vista que, como observa Seabra, “A força sim-
bólica das árvores tem lugar especial em quase todas as mitolo-
gias. Cada cultura tinha, ou tem, sua árvore sagrada” (SEABRA, 
1996, p.72).
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A humanização dos deuses, sugerida pela observação da per-
sonagem de que as divindades ergueriam suas preces à sombra 
do frangipani, é uma das constantes que as singularizam ao longo 
da narrativa de Mia Couto. O Deus único e os muitos deuses 
que são referidos nas páginas da ficção de Mia Couto possuem 
limitações semelhantes às dos seres humanos e até mesmo sen-
timentos que os humanizam.

Em páginas posteriores do texto de Mia, um ancião de ori-
gem moçambicana, chamado Nhonhoso, traz à tona em seu 
discurso de confissão do assassinato do diretor do asilo (como 
já ficou dito aqui, todos os anciãos entrevistados declaram-se 
culpados pela morte de Vasto Excelêncio e confessam o crime 
antes mesmo de serem acusados) uma conversa que teve com 
Xidimingo, um português que há muito tempo deixou sua terra 
natal e vive com os moçambicanos, recluso no abrigo, e nos 
permite entrever tanto a visão do moçambicano frente à condi-
ção do português exilado, quanto à visão que o português tem 
a respeito da divindade em que acredita:

Ficamos a olhar a enganosa quietude do 
mar. No céu farinhavam as primeiras 
estrelas.

- Mas essa árvore, por que você lhe põe 
tantas importâncias?

 - Me deixe conversar com o mar.

Voltei atrás e me sentei ao lado do por-
tuguês. Senti, naquele instante, tanta pena 
dele. O homenzito iria morrer aqui, 
longe dos antepassados. Seria enterrado 
em terra alheia.
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Ele, sim, estava condenado a mais terrível 
das solidões: ficar longe dos seus mortos 
sem que, deste lado da vida, houvesse 
familiar que lhe deitasse cuidados. Nossos 
deuses estão aqui perto. O Deus dele está 
longe, para além das vistas e das visitas.

- Você reza a Deus, Xidimingo?

Ele negou com a cabeça. Respondeu que 
só rezava quando não queria falar com 
Deus. Eu me ri, para disfarçar a gravidade 
da ofensa.

- Sabe Nhonhoso: eu já ganhei muita 
desilusão com Deus.

- Então?

- Por exemplo-me: esse Deus é muito 
preguiçoso, você sabia?

- Mentira. Deus segura estrelas, milhões 
delas em milhões de noites. Alguma vez 
se cansou?

- Estou-lhe a dizer, o tipo é um 
preguiçoso.

- E por que diz isso?

- Porque ele não trabalha: só faz milagres.

- Desdiga isso, mano. Que isso e pecado 
criminal.

- Nem Deus quer saber de pecado. A 
única coisa que Deus quer, sabe qual 
é? Ele quer é fugir do Paraíso. Pirar-se 
daquele asilo.

- Bom, lá nisso, somos parecidos com 
Deus (COUTO, 2007, p.66).
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Observe-se que a preocupação do moçambicano em relação 
ao português centra-se, sobretudo, na distância que ele mantém 
com seus antepassados, que poderiam lhe conferir cuidados ao 
longo da vida. O Deus único do português é considerado pelo 
moçambicano, mas como uma divindade que pertence ao outro. 
Como fica claro na sequência textual que transcrevemos, o afri-
cano acredita que o Deus do português existe, mas não crê na 
sua onipresença, nem na sua onipotência. Tal divindade estaria 
longe das terras moçambicanas e, por isso, não poderia ajudar 
seu “filho” a suportar os entraves de sua caminhada no mundo 
dos vivos, nem intervir em seu favor em seu momento de tran-
sição para o mundo dos mortos. Para o moçambicano, as vistas 
do Deus dos portugueses não alcançariam as suas terras, nem ele 
seria capaz de se presentificar naquele lugar. Por outro lado, seus 
deuses – e aqui se percebe o politeísmo reinante no contexto 
social recriado pela narrativa – estariam presentes naquela terra, 
mas não teriam como missão cuidar do homem português que 
estaria ligado a uma outra divindade. Pode-se afirmar que, no 
universo ficcional arquitetado por Mia Couto, o Deus único 
da religião monoteísta imposta pelos portugueses é, de certa 
maneira, conhecido pelos moçambicanos, mas divide espaço 
com os seus deuses e não é capaz de substituí-los.

Ainda no diálogo anteriormente citado, é digna de ênfase a 
negação do português quando indagado sobre sua devoção ao 
seu Deus. Xidimingo afirma que só reza quando não quer falar 
com Deus, o que demonstra sua desilusão diante dos precei-
tos de sua suposta religião. Desapontamento que é confirmado 
quando a personagem confessa que já teve muitas desilusões 
com Deus e o dessacraliza dizendo que Ele é preguiçoso e, 
por isso, não trabalha, só faz milagres. O português coloca em 
questão a mitologia que fundamenta suas crenças religiosas ao 
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comparar o paraíso a um asilo. Essa analogia é pertinente se 
levamos em consideração que no paraíso, tal como é descrito 
na mitologia cristã, não haveria trabalhos a serem executados 
e o homem se manteria em constante repouso, tal como um 
velho impossibilitado pelas consequências da idade mantém-se 
inerte em um abrigo para idosos. Deus mais uma vez é huma-
nizado ao ser adjetivado como preguiçoso e essa caracterização 
não só promove a antropomorfização da divindade, mas agencia 
sua profanação, se levamos em conta que a preguiça é consi-
derada uma das mais graves faltas dos seres humanos. O posi-
cionamento da personagem coloca-nos em face de um Deus 
imperfeito, defeituoso, portador de falhas humanas.

Em linhas posteriores da narrativa, Nhonhoso, o moçambi-
cano, conta a origem dos homens conforme suas crenças e, desta 
feita, traz a lume uma história povoada por deuses:

Primeiro, o mundo era feito só de 
homens. Não havia árvores, nem ani-
mais, nem pedras. Só existiam homens. 
Contudo, nasciam tantos seres humanos 
que os deuses viram que eram de mais 
e demasiado iguais. Então, decidiram 
transformar alguns homens em plantas, 
outros em bichos. E ainda outros em 
pedras. Resultado? Somos irmãos, árvo-
res e bichos, bichos e homens, homens e 
pedras (COUTO, 2007, p.67).

Vemos aqui um mito da criação que possui contornos bem 
diferentes dos defendidos pela tradição cristã. De acordo com 
o homem moçambicano, homens, animais, plantas e pedras 
estariam em pé de igualdade diante de seus deuses e seriam 
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irmanados porque nos tempos de antigamente todos teriam 
sido humanos. Voltamos nesse ponto da narrativa à crença na 
existência de muitos deuses e o que se percebe na passagem 
mítica narrada é a evocação de um discurso que vai contra a 
hierarquia que a mitologia cristã estabelece entre o homem e 
os outros seres. No conhecido mito fundador, de Adão e Eva, 
temos a figura do homem como central em relação aos demais 
seres, uma vez que é ao homem que o Criador confere o poder 
de denominar os outros seres e tudo parece estar disposto de 
modo a satisfazer suas necessidades. No mito recriado nas pági-
nas de A Varanda do Frangipani temos animais e plantas que 
foram criados no mesmo momento que o homem e só depois 
foram diferenciados dele. É notória, na narrativa do moçam-
bicano, a valorização das diferenças, pois, segundo o homem, 
os deuses decidiram transformar homens em animais, plantas e 
pedras porque estavam insatisfeitos com a homogeneidade de 
sua criação. Tem-se, portanto, um mito fundador que valoriza 
as diferenças e fundamenta-se na pluralidade desde o início por 
colocar em evidência uma criação oriunda das ações de mais 
de um Deus. Enquanto o mito de Adão e Eva tende a trazer a 
lume a unificação (até mesmo Eva emerge a partir de uma parte 
de Adão, ou seja, os dois seriam partes de um todo; o Deus que 
os cria é único) e a singularidade, o mito narrado pelo ancião 
moçambicano, no interior da narrativa, remete à pluralidade 
desde o princípio, uma vez que fala em um tempo em que havia 
“homens” no plural.

A Varanda do Frangipani é uma narrativa que traz à tona a plu-
ralidade e convida-nos à meditação sobre as diferenças. As per-
sonagens moçambicanas, como Ermelindo Mucanga – “xipoco” 
– e Nhonhoso, embora falem de deuses no plural, revelam em 
seus relatos o conhecimento do Deus único defendido pelos 
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portugueses. Xidimingo, o português que habita o asilo, revela 
sua desilusão com seu Deus e constata que é impossível sair de 
África da mesma forma que se ingressa no continente, pois as 
influências culturais recebidas ao longo da passagem pelo conti-
nente transformam a visão de mundo do estrangeiro. Analise-se 
sua assertiva: “Hoje eu sei: África rouba-nos o ser. E nos vaza de 
maneira inversa: enchendo-nos de alma” (COUTO, 2007, p.47). 
É digno de nota o fato de que a transformação para a qual a fala 
do velho português aponta é de natureza transcendental. É a 
alma do continente que metamorfoseia o estrangeiro, ou seja, as 
experiências de transcendência presentes em África modificam 
o olhar dos homens que por ali passam.

Na narrativa ressaltam-se as metamorfoses sofridas pelo por-
tuguês em sua passagem pelo continente africano. Outra perso-
nagem que aos olhos dos habitantes do asilo alimenta as crenças 
impostas pelos portugueses, a esposa de Vasto Excelêncio, sugere 
a um dos anciãos, que deseja fugir do alcance do diretor do asilo, 
que busque Nãozinha, uma feiticeira que também é moradora 
do abrigo para receber bênçãos que lhe possam proteger ao 
longo de sua fuga:

- Salufo, não vá assim, sem preparação.

- O que devo fazer, senhora?

- Eu estive a pensar. Consulte Nãozinha, 
ela pode abençoar sua viagem.

- A senhora, assim mulata, tão portuguesa 
de alma, a senhora acredita nessas coisas?

- Acredito, Salufo (COUTO, 2007, 
p.105).
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Mesmo tendo uma educação portuguesa, como ressalta seu 
interlocutor, a personagem não esconde a sua crença nos poderes 
da feiticeira e com isso se percebe que os diálogos entre crenças 
de proveniências diversas são incessantes ao longo do romance 
de Mia Couto. E, se por um lado temos personagens educadas 
pelos princípios portugueses que não escondem as influências 
culturais que receberam dos habitantes de Moçambique, tam-
bém são colocadas em questão, ao longo do texto, as influências 
que o convívio com as crenças religiosas dos colonizadores exer-
cem sobre os povos moçambicanos. Nãozinha2 – uma anciã cujo 
nome curiosamente constitui-se de uma negativa no grau dimi-
nutivo e que, ao aparecer em A Varanda do Frangipani, figura pela 
segunda vez na obra de Mia Couto, haja vista que sua primeira 
aparição no acervo literário do escritor moçambicano ocorre 
no conto “O adeus da sombra”, publicado no livro Estórias 
abensonhadas – é tida pelas personagens do romance como uma 
temível feiticeira, apesar de em determinados momentos de suas 
conversas com os outros habitantes do abrigo deixar claro que 
não acredita em seus poderes de feitiçaria. Sua condição de fei-
ticeira pressupõe o profundo conhecimento da tradição de seu 

2	 A presença dessa personagem na narrativa de Mia Couto é ampla-
mente significativa. No conto “O adeus da sombra”, publicado no 
livro Estórias abensonhadas (2009), ela aparece com uma curandeira, 
por todos conhecida como “Nãozinha de Jesus”, que encontra 
dificuldades para localizar suas plantas “curadoiras” em meio às 
paisagens devastadas pela guerra. Em A Varanda do Frangipani a 
personagem retorna, não mais com a locução adjetiva “de Jesus” 
associada a seu nome e, desta vez, como uma feiticeira temida por 
alguns dos anciãos e, aparentemente, incompreendida por muitos. 
O termo “de Jesus” parece ter se perdido de seu nome junto dos 
poderes de cura da anciã.



326

povo e este acúmulo de saberes é confirmado na narrativa à 
medida que tomamos conhecimento da participação da anciã 
em práticas de feitiçaria que ajudaram a desvendar os mistérios 
por trás do sofrimento de Navaia Caetano – outro idoso que 
vive no abrigo – e ao passo que ela associa fenômenos naturais 
a crenças presentes no imaginário de seu povo. A velha, mesmo 
sendo temida pelo histórico de feitiçaria que muitos associam a 
ela é apresentada como a grande mãe, no interior da narrativa, 
pois ao descrevê-la, Nhonhoso destaca que ela vivia a utilizar 
ervas para manter a produção de leite materno em seus seios 
e vivia amamentando filhos imaginários abandonados durante 
a guerra. A feiticeira inicialmente parece uma guardiã da tra-
dição, por conhecer minuciosamente os seus fundamentos, no 
entanto, ao ser procurada por um dos anciãos que viviam no 
asilo para abençoar sua fuga daquele lugar, devido ao já mencio-
nado conselho que o idoso recebe da esposa do diretor do local, 
ela expõe a fragilidade de suas crenças, como se pode observar 
na seguinte sequência da narrativa, em que se tem um diálogo 
entre Nãozinha e a esposa do falecido diretor do abrigo, pre-
sente em uma carta cuja autoria é atribuída a esta última:

Só sei que, essa noite, Nãozinha surgiu 
em minha casa. Para minha surpresa, ela 
me segurou ambas as mãos e me pediu:

- Você, Ernestina, não deixe partir. É que 
eu... eu não sou feiticeira de verdade.

- Não é?

- Nunca fui. Não tenho nenhuns pode-
res, Ernestina. O seu corpo parecia pedir 
um consolo. Mas a sua voz não deixava 
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transparecer nenhuma fragilidade. De 
qualquer modo, a reconfortei:

- Você tem poderes, eu sei.

- Como é que sabe?

- Isso é coisa que uma outra mulher sabe 
ver.

Nãozinha sacudiu a cabeça, não sei se 
negando as minhas palavras, se renegando 
seu passado de falsidades. Enquanto o 
grupo de fugitivos ultimava seus prepara-
tivos, eu vi que Nãozinha rezava, implo-
rando baixinho:

- Não vá, Salufo, eu lhe peço pela fé de 
Cristo!

Mas Salufo haveria de partir com todos 
os outros. Tinha esperado pela noite. 
Em respeito a um pedido da feiticeira 
(COUTO, 2007, p.105-106).

Ao posicionar-se diante da mulher do diretor do asilo segu-
rando as duas mãos, a feiticeira parece estar se posicionado para 
rezar, reproduzindo um gesto muito comum entre os católicos. 
A negação de sua capacidade de realizar feitiços e, por exten-
são, conceder bênçãos denotam a fragilidade de suas crenças na 
tradição, que, inclusive, contrastam com a firmeza de sua voz, 
que conforme o relato não deixa transparecer nenhum tipo de 
entibiamento. Entretanto, é a recorrência às rezas e a invocação 
da fé em Cristo, que é feita quando ela desesperadamente pede 
para que o homem não parta em um momento em que ele não 
está presente para ouvi-la, que evidenciam a pluralidade que 
perpassa a identificação cultural da personagem. A feiticeira, no 
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momento em que teme pelo futuro do homem a quem conce-
deu suas bênçãos, recorre à figura de Cristo para clamar por pro-
teção. Nesse momento, sua crença no cristianismo é desnudada 
e, com isso, se percebe que, embora seja uma grande conhece-
dora da tradição, a anciã não escapa das influências exercidas 
pela presença dos princípios cristãos no lugar onde vive.

De acordo com Magalhães e Portella, 

A relação do indivíduo com a doutrina 
normatizada como verdadeira por uma 
instituição religiosa e, por outro lado, com 
sua versão pessoal/vivencial da doutrina 
oficial é sempre ambivalente e ambígua, 
pois o indivíduo, em sua capacidade adap-
tável de sobrevivência, revelará como sua, 
a versão oficial ou pessoal de algo con-
forme as circunstâncias. E neste ínterim, 
a pessoa não se vê necessariamente como 
contraditória ou infiel. Apenas assume a 
ambiguidade da vida, do ser humano e 
de suas estratégias de sobrevivência num 
mundo ao mesmo tempo plural e impo-
sitivo de modelos, onde o ser humano se 
acha na dialética do ser e não ser e do ser 
sem ser (MAGALHÃES; PORTELLA, 
2008, p.143-144).

É precisamente essa dialética do ser e não ser e do ser sem 
ser que transparece no comportamento da feiticeira no interior 
da narrativa de Mia Couto. A mulher confessa não acreditar 
em seus poderes de feitiçaria, mas em momento algum nega a 
legitimidade das crenças de sua tradição. Por outro ângulo, ao se 
deparar com uma situação que lhe aflige intensamente ela não 
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recorre à sua tradição, mas invoca a figura de Cristo. A persona-
gem toma como suas as crenças do outro, sem necessariamente 
abrir mão de seus princípios religiosos. Deparamo-nos mais 
uma vez, com uma situação em que uma personagem divide-se 
em entre seu(s) deus(es) e o Deus imposto pelo colonizador em 
seu país.

Um movimento inverso ao que observamos em A Varanda 
do Frangipani ocorre em outro romance de Mia Couto – Um rio 
chamado tempo, uma casa chamada terra (2003) –, que embora não 
constitua o foco da presente análise, merece ser comentado ao 
longo de nossa discussão por colocar em evidência o diálogo 
entre crenças religiosas no interior da obra do escritor moçam-
bicano. Trata-se da história de um padre português – o Padre 
Nunes –, que ao se perceber em meio a uma violenta tragédia 
que causou a morte de muitas pessoas, busca, inicialmente, refú-
gio nas rezas ao seu Deus:

A primeira coisa que o padre fez foi 
ajoelhar-se e benzer-se. O silêncio que 
se impôs enquanto ele rezava parecia 
ser respeitado até pelo burro que, olhos 
cheios, contemplava, imóvel, o portu-
guês. E assim se ficou, tudo em divino 
silêncio até que o padre se ergueu e abriu 
as portadas. Parara de chover e uma estra-
nha quietude pairava sobre a encosta. Foi 
então que se escutaram os lamentos, gri-
tos e prantos vindos do rio. As mulheres 
hasteavam a sua tristeza, sinal que a morte 
já procedia à sua colheita. Dulcineusa 
soltou as flores e saiu correndo. O padre 
seguiu a Avó, repuxando a batina para 
andar mais célere (COUTO, 2003, p.99).
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Ao intenso momento de meditação do sacerdote seguem-
-se atos de desespero. O silêncio reinante no recinto em que 
ele ergue suas orações, parece ser por ele interpretado como a 
ausência de uma resposta à suas preces. E por isso, atitudes deses-
peradas começam a ser tomadas pelo sacerdote:

À medida que tomava conta da tragédia, 
o padre ia perdendo o esclarecimento, 
mais apalermado que o próprio João 
Loucomotiva. Retirou os óculos e ati
rou-os para o capim. Dulcineusa foi no 
seu encalço para lhe entregar o que ele 
havia deixado cair. Mas o religioso fez 
questão em negar. Preferia deixar de ver 
(COUTO, 2003, p.100).

Os atos do sacerdote denunciam seu desespero. O gesto de 
atirar os óculos no capim e a recusa, quando a outra persona-
gem insiste que ele os coloque, são índices que apontam para a 
mudança de visão da personagem. Confrontado com o silêncio 
de seu Deus e com a consumação de uma tragédia violenta que 
dá cabo da vida de muitos de seus possíveis fiéis, o lider religioso 
em ato desesperado procura a ajuda de um feiticeiro:

E assim, pitosguiando aos tropeções, o 
sacerdote começou a deambular sem 
destino, parecendo que, para ele, qualquer 
direcção lhe servia. Dulcineusa seguia-o 
à distância, pesarosa por estar a assistir ao 
desintegrar do espírito do seu guia reli-
gioso. Rezava baixinho para que fosse 
coisa passageira mas o padre não dava 
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mostras de recuperar. Perto dos pântanos, 
por fim, ele se deteve frente à casa do fei
ticeiro Muana wa Nweti. Após uma hesi-
tação entrou na obscuridade da palhota. 
Pediu ao feiticeiro:

- Atire os búzios, Muana wa Nweti.

O adivinho, intrigado, levantou os olhos. 
O padre insistiu, encorajando: ele que 
atirasse os búzios que ele queria saber do 
seu destino, agora que os anjos o tinham 
deixado tombar, sem amparo, no vazio da 
incerteza.

- Deixe os búzios falarem (COUTO, 2003, 
p.100, grifos do autor).

Vemos nessa passagem de Um rio chamado tempo, uma casa 
chamada terra um líder religioso se entregando às crenças de uma 
tradição que a princípio não lhe pertencia e que, de acordo com 
o narrador, era por ele combatida nas pregações aos seus fiéis. 
Desalentado, diante do silêncio do seu Deus em um momento 
de profundo sofrimento, o padre rende-se aos poderes do fei-
ticeiro e pede para que ele permita que os búzios lhe falem. A 
rejeição aos óculos nos remete a rejeição aos parâmetros impos-
tos pela religião cristã. Sentindo-se tombar diante da ausência 
de forças que o possibilitem a mudança da realidade a sua volta 
o homem português rende-se aos deuses do outro.

Observe-se que nas duas últimas situações aqui analisadas 
são precisamente os líderes religiosos presentes nos universos 
ficcionais que parecem se render às crenças de uma tradição que 
não é sua. Pessoas que conhecem profundamente os princípios 
de sua tradição religiosa e de quem se espera atos de entrega 
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mais intensos à fé que mobiliza seus povos são justamente aque-
les que se sentem cair diante do desamparo de suas entidades 
religiosas e, justamente por isso, clamam pelo auxílio do Deus 
do outro, no caso de Nãozinha, e dos deuses do outro, no caso 
do padre português. Suas atitudes refletem a dialética do ser e 
não ser e do ser sem ser, sobre a qual discorrem Magalhães e 
Portella (2008, p.143-144), no excerto anteriormente citado. Se 
aos deuses se atribui a missão de conferir proteção ao homem, 
mantendo-se com eles uma espécie de relação parental, como 
afirma Sigmund Freud, em O futuro de uma ilusão (1997), a 
sensação de desamparo diante dos conflitos vivenciados pelas 
personagens as conduz a um “rompimento” temporário com 
suas divindades e desencadeia a busca por proteção no seio de 
outro(s) deus(es).

Em um contexto em que crenças religiosas impostas pelo 
povo colonizador disputam e dividem espaço é natural que os 
diálogos entre as culturas promovam uma espécie de negocia-
ção entre os deuses cultuados por ambos os povos. As crenças 
religiosas presentes em um cenário como esse se encontram em 
diálogo ininterrupto.

Aldo Natale Terrin chama a atenção para o fato de que “a 
sombra é a própria luz vista por outro ângulo” (TERRIN, 2004, 
p.136). E as atitudes da feiticeira e do padre português, em parte, 
parecem comprovar essa premissa. No primeiro caso, a feiti-
ceira, ao confrontar-se com um desafio para o qual não encon-
tra soluções em sua tradição, invoca a fé de Cristo para aliviar 
sua aflição, embora não pareça seguir os preceitos dessa fé. No 
segundo, ao olhar de maneira nova para a tradição do outro – 
ato que na narrativa é metaforizado pela rejeição aos óculos que 
até então acompanhavam a personagem–, o padre português 
recorre às práticas religiosas que anteriormente condenava em 
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suas pregações. As supostas “sombras” passam a ser vistas como 
“luz” pelas personagens no momento em que situações-limite 
fazem com que elas as observem por outro ângulo.

A instabilidade das relações entre o homem e seu(s) deus(es) 
no interior das narrativas de Mia Couto revela o caráter rela-
cional das divindades, nos fazendo perceber que não é possível 
proferir palavras definitivas sobre as divindades, uma vez que 
elas se revelam através de experiências individuais e as vivências 
religiosas são sempre singulares. E, nos textos de Mia Couto, 
as experiências individuais dos homens em face de suas divin-
dades proporcionam uma série de ressignificações das crenças 
alimentadas pelas mesmas. Ressignificações estas que colocam 
em evidência os dilemas enfrentados pelo homem contempo-
râneo diante das muitas crenças religiosas com as quais con-
vive. Tensões que não são exclusivas da contemporaneidade, mas 
foram acentuadas em contextos sociais em que os contatos entre 
as culturas foram promovidos pelas relações que se estabelece-
ram a partir dos processos de dominação colonial.

Ensina-nos Octavio Paz que “a experiência do sagrado não 
é tanto a revelação de um objeto externo a nós – deus, demô-
nio, presença alheia –, mas um abrir nosso coração ou nossas 
vísceras para que surja esse “Outro” escondido” (PAZ, 2012, 
p.147). Ainda de acordo com o autor “o homem não está “sus-
penso na mão de Deus”, Deus é que jaz oculto no coração do 
homem” (ibid, p.148). Tais observações talvez sejam úteis para 
compreender a multiplicidade de representações de deus(es) nas 
diversas comunidades religiosas. Sendo os homens portadores 
de corações únicos, que se metamorfoseiam de acordo com suas 
vivências, a forma como Deus jaz no coração de cada um deles 
é singular, uma vez que o espaço destinado a esse Deus dentro 
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de cada homem é moldado pelas experiências pelas quais ele 
passa ao longo de sua vida.

As múltiplas feições do Deus único em Mia Couto (que 
compreendem, como tentamos demonstrar ao longo de nossa 
análise, o humano com problemas visuais causados pelas nuvens, 
o ser que não mede completamente as consequências de seus 
atos e por isso é capaz de dar uma contraordem para se redimir 
de seus equívocos, o preguiçoso que se vale de seu “poder” para 
realizar somente milagres e não trabalhar efetivamente, o indife-
rente que não responde quando é invocado pelas preces de seus 
fiéis, dentre outras facetas), bem como suas negociações com os 
muitos deuses, nos quais as personagens acreditam, que dispu-
tam e dividem espaço com Ele no interior das narrativas, corro-
boram com a premissa de Magalhães e Portella de que “para se 
chegar a entender a religião que as pessoas realmente exprimem 
e vivem, em composições e empréstimos variados, é preciso 
chegar aos sujeitos religiosos concretos em suas práticas coti-
dianas e à interpretação que eles fazem delas” (MAGALHÃES; 
PORTELLA, 2008, p.146). Temos na obra de Mia Couto per-
sonagens interpretando singularmente os preceitos de suas res-
pectivas religiões e relacionando-se de forma peculiar com as 
divindades em que acreditam. Todas elas mantêm relações plu-
rais com o(s) seu(s) deus(es).

Sendo os textos literários espaços para os quais confluem 
as mais variadas imagens poéticas, um dos mais sublimes papéis 
desempenhados pela arte literária é, como muito bem salienta 
Walter, “Traduzir o invisível para o visível [...] para interrom-
per o reino da amnésia e articular o não-dito indescritível” 
(WALTER, 2010, p.8). E no que se refere à recriação de divin-
dades que permeiam o imaginário do povo moçambicano, a 
obra de Mia Couto coloca em evidência o caráter relacional das 
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divindades reverenciadas pelos habitantes de seu país, levando-
-nos a perceber que a experiência do divino, como ressalta 
Octavio Paz (2012, p.274), antecede as representações de Deus 
e “não se esgota na ideia de um deus pessoal nem tampouco 
na de muitos”. A profundidade com que são tratadas as rela-
ções entre homem e Deus, na obra do escritor moçambicano, 
confirma a validade da constatação de Sandra Vasconcelos de 
que “em tempos imemoriais, os homens narravam mitos para 
resolver mistérios que não chegavam a compreender” e “nos 
tempos modernos, os homens ouvem e narram histórias para 
não esquecer quem são” (VASCONCELOS, 1997, p.183).
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A ESFERA EXISTENCIAL NA POESIA  
DE JOSÉ ANTÔNIO ASSUNÇÃO

Micheline Barros Chaves
 (PPGLI-UEPB)

O diálogo entre poesia e filosofia transcorre na história e 
revela inquietações que projetam pensadores e poetas na busca 
de clarificar possíveis pontos de convergência e de distanciação, 
expressos por esses estratos interdiscursivos. Os desdobramentos 
desse diálogo promovem argumentos que nem sempre conse-
guem conciliar pontos de vista nem, tampouco, refutar a pro-
ximidade tensional que une ambas as esferas do conhecimento.

Um dos pensadores que, no século XX, dedicou-se a 
buscar um caminho que convergisse no sentido de contem-
plar, simultaneamente, poesia e filosofia, foi o filósofo alemão 
Martin Heidegger. Em sua analítica existencial, apresentada na 
obra Ser e Tempo, em 1927, aproximou-se de um modelo onto-
lógico hermenêutico que visava recolocar no ápice investiga-
tivo o primado da questão sobre o sentido do ser, considerando 
que tanto a ciência quanto a filosofia tinham-na deslocado de 
sua prerrogativa originária e essencial. Mais adiante, Heidegger 
encaminhará sua reflexão filosófica na busca da compreensão 
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do próprio ser e do modo de seu desvelamento, constatando, de 
modo premente, o vínculo dessa reflexão com o exame sobre a 
linguagem e com o conceito grego de poíesis.

O filósofo, paraense, Benedito Nunes esclarece que a refle-
xão sobre as possíveis relações existentes entre poesia e filosofia 
já estaria potencialmente presente no pensamento heidegge-
riano desde sua obra capital, Ser e Tempo. Sobre essa constatação, 
ele recorre a um momento pontual dessa obra: “A comunicação 
das possibilidades existentivas do encontrar-se, isto é, o abrir 
a existência, pode tornar-se o próprio fim do discurso poé-
tico” (HEIDEGGER, 2013, § 34, p.225). Como um caminho 
que, por um breve momento, se deixa entrever na noite escura, 
tocado pela luz, as palavras do filósofo alemão, nessa síntese, 
revelam a constituição originária do discurso poético como 
origem da abertura que pode possibilitar a elevação mesma do 
ser do homem à existência, à sua vigência na e pela linguagem.

A passagem, acima, remete à reflexão desenvolvida por 
Heidegger sobre a linguagem, a obra de arte e o discurso poé-
tico como âmbitos reveladores da saga do dizer, contudo, essa 
reflexão só viria a consubstanciar-se com maior evidência na 
chamada, segunda fase da obra do filósofo, onde:

 [...] abandonada a ontologia fundamen-
tal, auscultando a mesma questão do ser 
nos textos dos pré-socráticos e dos poetas 
Hölderlin, Rilke, Trakl e Stefan George, 
Heidegger indagará sobre a essência da 
obra de arte em A origem da obra de 
arte [...] e sobre a essência da poesia 
no curso sobre Os Hinos de Hölderlin 
“Germânia” e “O Reno”, de 1934-35 
[...] (NUNES, 2000, p.111).
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No prefácio à obra Hermenêutica e Poesia: o pensamento poético 
(NUNES, 2007), Maria José Campos esclarece que na virada 
teórica dos anos 30, Heidegger propõe “[...] a destruição da 
história da Ontologia”, considerando que esta, se desviando 
da pergunta originariamente pertinente sobre o ser, erigiu-se 
a partir da história do “esquecimento do ser”. Para Campos, a 
ontologia proposta por Heidegger fundamenta “uma linha de 
pensamento não representacional, mas poético, originado na 
palavra dos primeiros gregos” (p.10). Essa linha de pensamento 
poético gerou um deslocamento histórico-conceitual que con-
sistiu na ascensão da poesia e da linguagem à esfera privilegiada 
de desvelamento do ser do ente, fazendo emergir o horizonte 
ontológico hermenêutico olvidado pela forma representacional 
do pensar. 

Reafirmando esse deslocamento, Nunes (2000, p.125) irá 
considerar que a virada (kehre) consumada no pensamento do 
segundo Heidegger “[...] o levou da ontologia fundamental 
à História do ser”, evidenciando a ascensão da linguagem e 
da poesia promovidas, agora, a um plano privilegiado de suas 
investigações onde “[...] não é a poesia uma possível forma de 
linguagem; a linguagem mesma já é poética em sua forma ori-
ginal” (p.126). A linguagem marca a singularidade da existên-
cia humana, desde que, ao homem é concedida a possibilidade 
de dizer-se, de mostrar-se, e a poesia se encontra na base desse 
dizer/mostrar.

Percebe-se, desse modo, que uma reflexão mais profunda 
se avizinha do pensamento heideggeriano, encaminhando-se à 
origem da linguagem que constitui o ser de todos os homens. 
A linguagem não será compreendida como “expressão humana 
de movimentos interiores da alma e da visão de mundo que os 
acompanha” (HEIDEGGER, 2003, p.14), mas transcendendo 
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essa noção subjetiva e instrumental, passa a ser instituída como 
“morada do ser”. É habitando na linguagem que o ser se deixa 
entrever ao homem ao qual cabe o resguardo de seu vigor e 
é nessa habitação que o existente humano descobre quem é e 
como é, lançado em sua condição originária, ou seja, no mundo 
enquanto abertura a possibilidades de realização de ser si mesmo. 

Em A caminho da linguagem (2003), Heidegger perfaz esse 
caminho de retorno à linguagem e esclarece que não se trata 
de conduzirmos a linguagem segundo a conveniência de nos-
sas vivências ou de conceituações elaboradas segundo os crité-
rios de nossa compreensão histórica, mas sim, de “conduzir a 
nós mesmos para o lugar de seu modo de ser, de sua essência: 
recolher-se no acontecimento apropriador” (2003, p.8). Assim, 
o recolher-se no movimento apropriador é, para o existente 
humano, o modo de seu existir que o encaminha para a lingua-
gem, pois, o vislumbrar do que se deixou mostrar na linguagem 
através da saga do dizer é a sua determinação para o aconteci-
mento apropriador que lhe concede a possibilidade de “trazer 
o sem som da saga do dizer para a verbalização da linguagem” 
(p.209). Após percorrer esse caminho, o filósofo complementa:

A linguagem foi chamada de a “casa do 
ser”. Ela abriga o que é vigente à medida 
que o brilho do seu aparecer se mantém 
confiado ao mostrar apropriante do dizer. 
Casa do ser é a linguagem porque, como 
saga do dizer, ela é o modo do aconte-
cimento apropriador (HEIDEGGER, 
2003, p.215).
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Em sua obra, Heidegger buscou auscultar o som inaudível 
da linguagem, o seu chamado, a sua fala. Para ele, a linguagem 
vigora na apropriação do “entre” onde vige a diferença que 
separa mundo e coisa. A diferença intermedeia a relação entre 
mundo e coisa. A diferença é a linguagem. Só na linguagem 
mundo e coisa podem estar integrados, contudo, mantendo, cada 
qual, sua singularidade. Para Nunes “[...] a diferença é a lingua-
gem. Ela é, na medida em que integra a separação mundo-coisa” 
(NUNES, 1999, p.158). Porém, só o existente humano é capaz 
de escutar o chamado da linguagem e de trazer para o vigor da 
palavra a diferença que traduz mundo e coisa em seus modos 
de ser, pois, sendo no modo da linguagem, o homem escuta o 
chamado do ser, que se deixa entrever na linguagem poética. 
Assim, Heidegger esclarece que para o existente humano “[...] 
falar é evocar pelo nome, é chamar, a partir da simplicidade da 
di-ferença, coisa e mundo para vir. Na fala dos mortais, o dito 
do poema é puro chamado” (HEIDEGGER, 2003, p.24), e é na 
palavra que, segundo ele, esse chamado faz-se ouvir:

O que mostra a experiência poética com 
a palavra quando o pensamento a pensa? 
Ela acena para o que é digno de se pensar, 
para aquilo que de há muito, mesmo que 
de modo velado, motiva o pensamento. 
Ela acena para o que se dá, mas não “é”. 
Àquilo que se dá pertence também a 
palavra, talvez não apenas também, mas 
antes de mais nada e isso de tal maneira 
que na palavra, na sua essência, abriga-
-se o que se dá. Pensando de maneira 
mais precisa, nunca se deve dizer da pala-
vra que ela é. Deve-se dizer que ela se 
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dá - não no sentido de que as palavras 
“estão” dadas, mas de que a palavra ela 
mesma dá e concede. A palavra: a doa-
dora. Mas o que dá a palavra? Segundo 
a experiência poética e de acordo com 
a tradição mais antiga do pensamento, 
a palavra dá: o ser. Assim pensando esse 
“se” do dá-se, temos de buscar a palavra 
como a doadora e nunca como um dado 
(HEIDEGGER, 2003, p.150-151).

A palavra traz ao vigor, à presença, o que está oculto em seu 
encobrimento. Esse encobrimento se mostra na dicção poética 
a qual o filósofo alemão sempre retorna. Partindo da análise eti-
mológica e filológica da palavra Dichten, Heidegger constata um 
campo de semelhanças e parentescos semânticos que o leva a 
relacioná-la a uma forma primitiva do verbo tihtôn (do latim: 
dictare) semanticamente semelhante ao grego poien e poíesis que 
designam o fazer e o produzir de algo. Avançando em sua aná-
lise, Heidegger observa que a palavra tihtôn tem a mesma raiz do 
étimo grego deiknymi “que significa mostrar, tornar algo visível, 
revelar algo” (HEIDEGGER, 2004, p.36-37). Sem desejar, de 
súbito, estabelecer uma definição, o filósofo sugere que: “Poetizar 
[é] um dizer no sentido de uma revelação indicadora” (p.37).

Seguindo o percurso dessa mesma raiz analítica, o pensador 
francês Paul Ricoeur considera que a linguagem simbólica dos 
textos poéticos caminha “em direcção (sic) a outra coisa que 
não ela própria: aquilo a que chamo a sua abertura; esta eclosão 
é dizer, e, dizer é mostrar” (RICOEUR, 1988, p.67). Nunes 
(2000), partindo da mesma constatação, conclui: “Poetizar, dizer 
poeticamente é, antes de tudo, “dichten”: mostrar, tornar a coisa 
visível, manifestá-la de forma particular numa configuração 
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rítmica, que, por sua vez, atende a uma disposição anímica” 
(p.119). Por conseguinte, o poeta escuta o que, velado, se deixa 
perscrutar na linguagem poética, trazendo através da palavra 
doadora, ao brilho e a ressonância, o perdurável do seu dizer. 

A partir dessas considerações, buscaremos perceber possí-
veis aproximações entre a obra do poeta paraibano José Antônio 
Assunção e a filosofia da linguagem de Martin Heidegger, pers-
crutando a palavra poética sob o influxo da vivência afetiva das 
imagens projetadas no poema “O escaravelho”, contido na obra 
O câncer no pêssego (1992). 

O escaravelho

Fruto do fumo, ou enfado
De cerzir versos no escuro,
Súbito te descobres inseto,
Não kafkiano – de fato.

E posto que agora inseto
(exceto por um sestro atávico
de não pensar sem palavras),
Não podes senão o ávido
Desejo pelo infecto

Ânsia do limo, do úmido
Lixo que os homens fomentam:
Amor, livros, memória
São fermento no teu ódio.

Mas, porque escaravelho
(velho quanto o mundo é lírico),
Tudo é matéria do novo
No cuspo de teu ofício.



346

Inicialmente, recorreremos à análise do paratexto (título) que 
demanda um esclarecimento acerca de um dos possíveis sentidos 
convocados pela dicção poética de Assunção. Oportunamente, 
temos conferido a raiz etimológica da palavra “escaravelho”, 
Khepra, em egípcio, a qual provém do radical kheper que, den-
tre outras designações contextuais, encontra-se principalmente 
vinculado às conjugações dos verbos criar e transformar. É 
ainda interessante salientar que a palavra egípcia que significa 
“aquele que vem a ser” é homófona de escaravelho e este se 
tornou símbolo do deus ao vir a ser, ou seja, do Sol nascente 
que representa a recapitulação diária dos dias (CHEVALIER; 
GUEERBRANT, 2007, p.382).

A partir dessas considerações, se esclarece a correspondência 
que entrelaça, na cultura egípcia, o escaravelho e o deus-Sol. O 
exercício de ambos assemelha-se. O primeiro rola, ininterrup-
tamente, seu ovo até entregá-lo à terra que o acolhe retraindo-
-se, pois que, agora, um mundo é instaurado sob o signo de um 
nascimento. Assim, algo está posto a descoberto, um escarave-
lho que, existindo, será novamente lançado para a execução de 
um trabalho sempiterno; o segundo, o deus-Sol, sagradamente, 
desenvolve sua trajetória cíclica sob a órbita do céu que a tudo 
acolhe, recriando incessantemente o acontecimento da vida dos 
mortais. 

Esclarecido as relações de sentido implícitas no título, vamos 
à análise dos níveis significantes do poema. Metricamente, os 
versos são livres, apresentam rimas externas e toantes e a sonori-
dade é marcada pela aliteração dos fonemas fricativos /f/ (fruto, 
fumo, enfado, kafkiano, fato, infecto, fomentam, fermento, ofício) 
e /s/ (cerzir, versos, escuro, súbito, descobres, inseto, posto...). As 
pausas métrica e interna promovem a desaceleração do ritmo, 
bruscamente interrompido no último verso da primeira estrofe 
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pela cesura que corta o verso em dois hemistíquios, sugerindo 
o momento exato da transformação do sujeito-lírico em inseto. 
Esse corte sugere a diferença que permeia a visão ordinária e a 
poética.

À partida, poderíamos nos perguntar a que remete a tarefa 
ininterrupta do escaravelho e do deus-Sol, sabendo, de ante-
mão, tratar-se de um poema que se encontra no livro O câncer 
no pêssego (1992), referente ao capítulo intitulado Outro exer-
cício de Sísifo. Desse modo, é possível entrever uma correlação 
entre Sísifo e escaravelho, que torna os recursos expressivos 
enumerados, acima, mais significativos. Assim, o som fricativo, 
anteriormente mencionado, além de sugerir os movimentos 
do escaravelho, rolando seu excremento até encontrar as con-
dições adequadas para enterrá-lo, e do deus-sol, executando o 
movimento do ciclo solar do dia e da noite, sugere também o 
exercício laborioso do poeta que, como Sísifo, rola sua pedra-
-palavra até o pico da montanha ou traz à linguagem o sentido 
do ser. O efeito de retardo provocado pelo atrito sugerido pelas 
pausas, associado à cadência lenta sugerida pelo acúmulo de síla-
bas tônicas marcadas com certa regularidade no início, meio e 
fim dos versos, corroboram a ideia de sincronicidade dos três 
movimentos, interrompidos a intervalos regulares que denotam 
o quão laborioso e interminável é o exercício do poeta e do 
existente humano.

O mito de Sísifo aponta para a condição inexorável ou 
absurda, como cria Camus, da existência que determina o ser do 
homem. Sísifo, se é válida a analogia, remete ao ser-aí, ou seja, ao 
ser em um mundo que se lhe abre como possibilidade de alcan-
çar tanto a plenitude de seu si mesmo como a decadência que o 
aliena de si próprio. O dizer poético de Assunção expõe a cor-
respondência, velada, entre o ofício do poeta e o executado por 
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Sísifo que, por castigo dos deuses, é condenado a um “trabalho 
inútil e sem esperança” (CAMUS, 2004, p.85). O mito de Sísifo 
aponta para a inutilidade da vida que tomba na impessoalidade, 
e o poeta assim como Sísifo, deve trazer novamente à linguagem 
aquilo que se oculta, que não se deixa agarrar por conceitos, mas 
que, pelo seu poetar, se entrega ao ser de todos os homens. Para 
Camus, Sísifo é o herói absurdo porque:

Se esse mito é trágico, é que seu herói 
é consciente. Onde estaria, de fato, a 
sua pena, se a cada passo o sustentasse a 
esperança de ser bem-sucedido? O ope-
rário de hoje trabalha todos os dias de 
sua vida nas mesmas tarefas e esse des-
tino não é menos absurdo. Mas ele só é 
trágico nos raros momentos em que se 
torna consciente. Sísifo, proletário dos 
deuses, impotente e revoltado, conhece 
toda a extensão de sua condição miserá-
vel: é nela que ele pensa enquanto desce. 
A lucidez que devia produzir o seu tor-
mento consome, com a mesma força, 
sua vitória. Não existe destino que não 
se supere pelo desprezo (CAMUS, 2004 
[1941], p. 86). 

Para Heidegger, o absurdo consistiria no estado de inapro-
priação vivenciado pelo existente humano, ausente de si mesmo, 
perdido na mediania da experiência cotidiana que promove a 
envolvência com os seres que, a caminho com ele, desviam-se de 
um “poder-ser mais próprio, ou seja, o ser livre para a liberdade 
de escolher e acolher a si mesma(o)” (HEIDEGGER, 2013, 
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p.254). Assim, tornando-se consciente da singularidade de sua 
existência, determinada pela finitude, o ser do homem abre-se 
para a liberdade que desde sempre lhe pertence como possibili-
dade de tornar autêntica a sua vida, realizando sua determinação 
existencial mais própria. Diante dessa abertura, o mundo como 
mundo se desfamiliariza para ele, o Dasein que, na angústia, se 
torna consciente de sua existência fática. Para Nunes:

[...] É o Dasein que nos angustia e nos 
angustiamos ante o dasein, porque a angús-
tia, que no-lo revela, abre-nos a ele já desa-
brigados da proteção do cotidiano, como 
ser-no-mundo, de que o próprio angus-
tiar-se é uma “forma fundamental (eine 
Grundart des In-der-Welt-sein)”, enquanto 
no incômodo de sua ameaça sem objeto, 
na indeterminabilidade de seu perigo 
difuso, libera-se o que mais propriamente 
somos. A partir da existência fáctica, e na 
totalidade do ente em que nos situamos, 
revela-se, com o ser-no-mundo que se 
desencobre, o poder-ser livre, a possibili-
dade da escolha (NUNES, 2012, p.111). 

Assim também, é o dizer poético que se mostra como esfera 
desocultante que pode revelar ao ser que nós próprios somos o 
patamar ontológico-historial que nos perpassa. Contudo, a tarefa 
de aproximação do poema exige o desarraigamento da esfera 
superficial que determina nossa compreensão cotidiana distan-
ciando-nos do real entendimento da poesia, pois, “tal luta contra 
nós é o trabalho de travessia do poema” (HEIDEGGER, 2004, 
p. 31). O dizer poético impõe ao leitor um movimento dialético 
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de pergunta e resposta, que busca a compreensão das relações 
inauguradas pela lógica interna do texto. Esse movimento não 
implica apenas a apreensão dos seus sentidos possíveis, mas prin-
cipalmente aponta para um modo de ser no mundo. 

A metaforização implícita às obras poéticas promove a abo-
lição da referência descritiva, remetendo o leitor, pela quebra na 
expectativa promovida pela torção do sentido literal das pala-
vras, a aspectos de sua própria realidade interior. É essa lingua-
gem simbólica que possibilita-nos ir além de uma semântica de 
superfície rumo a uma semântica de profundidade, nas palavras 
de Paul Ricoeur (1996, p.98), de onde escutamos escaravelho e 
Sísifo de “vulgar, gasto, prosaico, soarem como se fossem ditos 
pela primeira vez” (HEIDEGGER, 2004, p.25). A linguagem 
que se apropria no dizer poético pressupõe um encobrir-se e 
um desvelar-se, nesse movimento dá-se o recolhimento do ser 
do ente que passa ao vigor da linguagem expressa no mundo 
do texto que se abre a significações. Isso que se dá como acon-
tecimento apropriador é o modo de ser da linguagem, é a sua 
constituição. Para Heidegger, a saga mostrante do dizer, ou seja, 
o trazer à palavra o que estava oculto no modo apropriante da 
linguagem, vigora na simultaneidade de um velar-desvelar, pois:

[...] Tanto o brilho do aparecer como 
a sombra do desaparecer repousam na 
saga mostrante do dizer. Ela libera toda 
vigência para o seu vigor e confina tudo 
o que está ausente à sua ausência. Em sua 
saga, o dizer perpassa e articula o livre 
da clareira, esse que busca um aparecer e 
deve abandonar o desaparecer, e no qual 
toda vigência e ausência deve se mostrar 
e dizer (HEIDEGGER, 2003, p.206).
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Segundo o filósofo alemão, a linguagem é a “casa do ser”. 
Recolhido no acontecimento apropriador, o poeta escuta o seu 
chamado trazendo à palavra o que se encontrava oculto na dis-
tância, portanto, o velado se torna desvelado, contudo, tanto o 
brilho como a sombra constitui o seu dizer, pois, o que vem a 
mostrar-se na e pela palavra, mostra-se não em realidade, mas 
em outro âmbito de significação onde a referência à coisa em 
si é desmantelada. Assim, um horizonte mais amplo de signi-
ficações é estabelecido, vimos na desreferencialização da pala-
vra escaravelho que passou a remeter a um aspecto do ser no 
mundo ao ser metaforizada no poema. Voltamos ao que mostra 
(dichten) a palavra poética, na primeira estrofe:

Fruto do fumo, ou enfado
De cerzir versos no escuro,
Súbito te descobres inseto,
Não kafkiano – de fato.

Nela, as figuras “fumo”, “versos” e “inseto” correspondem aos 
percursos figurativos vegetal, poético e animal, respectivamente. 
Coligadas, pela sintaxe poética, elas apontam para o tema do fazer 
literário, onde a palavra fumo, pela elevação da fumaça a que 
remete, simboliza a relação entre a terra e o céu (CHEVALIER; 
GUEERBRANT, 2007, p. 453). De acordo com Heidegger, a 
palavra poética indica, pelo seu nomear original, uma revelação 
que alça o humano a um nível mais profundo de compreensão. É 
pelo seu árduo trabalho, sugerido em “enfado de cerzir versos no 
escuro”, que o poeta desvela um âmbito do sagrado, o que é rei-
terado na imagem projetada na metáfora do poeta-escaravelho, 
conectado ao céu e à terra traduzida, no poema, na ânsia pelo 
infecto “lixo que os homens fomentam”. 



352

Assim como o enunciado metafórico, as palavras rimadas 
propõem, de acordo com Mello (2002, p.155), associações inu-
sitadas, surpreendentes, possibilitando-nos pensar os sentidos 
carregados no poema. Na primeira estrofe, vemos que as pala-
vras rimadas nos versos 1 e 4, expressas pelo par “enfado-fato”, 
coincidem foneticamente e completam o sentido uma da outra, 
se consideramos que, etimologicamente, a palavra enfado tem 
origem no latim fatum significando “fado”, “destino”; e, fato, do 
latim factum (facere), tem o sentido de “fazer’, “produzir”, “com-
por”, “criar”. Assim, o poeta encontra, em seu poetar, seu criar 
através da palavra, o seu destino ou o “enfado de cerzir versos 
no escuro”. Por esse destino, o poeta é sempre intimado para o 
dizer, não para qualquer dizer, mas para onde: “[...] Dizer genui-
namente é dizer de tal maneira que a plenitude do dizer, própria 
ao dito, é por sua vez inaugural. O que se diz genuinamente é o 
poema” (HEIDEGGER, 2003, p.12). Assim:

Na função mediadora do poeta, apenas 
se revela o espaço de abertura onde o 
homem se encontra. O que de excepcio-
nal tem a lida não preocupante daquele, 
é manter-se no círculo semi-iluminado 
da clareira, sem ceder, no torvelinho da 
queda cotidiana, à decadência da lingua-
gem, ainda que ocupado pelo tráfego 
da gente. Inconsequente, o ofício do 
poeta, ociosa lida, “sob a forma discreta 
do jogo”, suspende a segurança do fami-
liar, e, sem domínio sobre coisa alguma, 
é exercido na fímbria do incontornável 
– fora do ordinário e também da ordem 
(Ausserordenlich) [...] (NUNES, 2012, p. 
255).
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Incontornável é a palavra do poeta da qual ele já se apro-
priou e, em seu poetar, pôs o que há de mais premente para o 
ser que nós próprios somos, suspendendo-nos do habitual e do 
familiar e nos pondo frente ao inóspito da palavra poética. Desse 
modo, o eu-poético “de súbito” se apercebe transformado e, em 
sua mudança, descobre-se no modo de ser de um inseto, não 
qualquer inseto, não kafkiano também, mas escaravelho, símbolo 
do trabalho incansável do deus-Sol e de Sísifo, e metáfora do 
poeta que, nas palavras de Andrade, realiza um milagre, porque 
se assim não fosse:

[...] não saltaria de dentro do homem 
essa parcela que dorme nas trevas do 
mais denso mistério, parcela que restaria 
mergulhada na zona de sombra de seu 
íntimo, e que assoma ao nível da lingua-
gem pelo milagre da poesia. Se não fora 
esse milagre, o que restaria ao homem, 
além da angústia oriunda da contempla-
ção do sem tamanho do universo pelo 
limitado mundo humano? (ANDRADE, 
2013, p. 141-142).

Esse é o vigor da palavra poética: trazer à vigência o que se 
recolhe na distância, mas pela evocação passa a ser não no âmbito 
das coisas vigentes, mas no poema como presença. Assim, “O 
poeta renuncia “à posse da palavra enquanto nome que exibe 
um ente estabilizado” (HEIDEGGER, 2003, p.128). Diante 
desse condicionante, Nunes arremata: “Essa renúncia decorre 
da mais alta liberdade – da livre ex-posição ao mais arriscado” 
(2012, p.254). O poeta vivencia a potência de cada palavra e em 
seu poetar, desarticula toda prévia significação, desse modo, ele 
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expõe-se e arrisca-se na criação de um mundo onde o ser de 
todos os homens pode habitar. Nesse mundo fabuloso, a rea-
lidade como nós a conhecemos é implodida, nos impondo a 
vivência do agora e nos pondo, assim, presentes no presente. 
Para o filósofo alemão, essa é a experiência que o poeta faz com 
a palavra:

[...] na verdade, com a palavra à medida 
que esta abriu mão de um relaciona-
mento com a coisa. Pensando-se com 
maior clareza: o poeta fez a experiência 
de que é a palavra que deixa aparecer e 
vigorar uma coisa como a coisa que ela é. 
Para o poeta, a palavra se diz como aquilo 
a que uma coisa se atém e contém em 
seu ser. O poeta faz a experiência de um 
poder, de uma dignidade da palavra, que 
não consegue ser pensada de maneira 
mais vasta e elevada. A palavra é, ao 
mesmo tempo, aquele bem a que o poeta 
se confia e entrega, como poeta, de modo 
extraordinário. O poeta faz a experiên-
cia do ofício de poeta como uma voca-
ção para a palavra, assumida como fonte 
e borda do ser (HEIDEGGER, 2003, 
p.129-130).

A experiência com a palavra, em Assunção, põe-nos diante 
do poeta metamorfoseado em inseto. Consideramos que este 
não seja kafkiano, “de fato”, já que pensamento e linguagem 
são as duas instâncias que o determinam. Vejamos os versos da 
segunda estrofe:
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E posto que agora inseto
(exceto por um sestro atávico
de não pensar sem palavras),
Não podes senão o ávido
Desejo pelo infecto.

Essas duas determinações apontam para a condição do 
inseto-humano, o poeta. A imagem projetada pela aliteração do 
/s/ promove o efeito sonoro que sugere o “cerzir versos” a 
partir de seu “ávido desejo pelo infecto”, evocando tanto o tra-
balho do escaravelho com o excremento como o trabalho do 
poeta com a palavra. Está ideia é confirmada na rima da segunda 
estrofe, expressa pelo par “inseto-infecto”, projetando a imagem 
daquele que cria a partir do que é rebaixado, do que na coti-
dianidade foi esquecido. Assim, amor, livros e memória tornam-
-se lixo que o poeta-inseto transfigura em seu “lírico-ofício”, 
par rimado que ressalta, na última estrofe, o eixo temático do 
poema. Se não pode pensar sem palavras e não pode senão dese-
jar o infecto, então, que a palavra poética traga à linguagem o 
que se encontra esquecido no modo impessoal.

Incansavelmente, o poeta convoca o existente humano para 
abraçar a sua possibilidade mais própria de ser si mesmo, anteci-
pando-se ao impessoal, “[...] que não é nada determinado, mas 
que todos são, embora não como soma, prescreve o modo de ser 
da cotidianidade” (HEIDEGGER, 2013, p.184). A convocação 
é para o ser que, em sua existência, se encontra lançado como 
projeto inacabado, constituindo-se a cada passo dado no mundo 
no qual se projeta compreendendo e compreende projetando-se. 
Esse é o ser que nós mesmos somos, vivenciando na significância 
do mundo, as lacunas de nossa própria incompletude que nos 
conduzem, na maioria das vezes, à mera repetição de gestos e 



356

atitudes onde o real sentido do ser se dissimula na ocupação 
e preocupação meramente factuais. Dessa maneira, nos eximi-
mos da responsabilidade pelos nossos atos os quais passam a ser 
concebidos como atos públicos porque reproduzem o compor-
tamento da gente, o que “dissolve inteiramente a própria pre-
sença no modo de ser dos “outros” e isso de tal maneira que os 
outros desaparecem ainda mais em sua possibilidade de diferença 
e expressão” (HEIDEGGER, 2013, p.184). O automatismo 
dessa reprodução evoca, na metáfora poemática, o sentimento de 
Sísifo, assim como, o do poeta, contrários, em sua rebeldia, a toda 
reprodução. Como eles, o existente humano, a presença, pode 
lançar-se perspectivando uma experiência autêntica no mundo:

[...] Quando a presença descobre o 
mundo e o aproxima de si, quando abre 
para si mesma seu próprio ser, este desco-
brimento de “mundo” e esta abertura da 
presença se cumprem e realizam como 
uma eliminação das obstruções, encobri-
mentos, obscurecimentos, como um rom-
per das distorções em que a presença se 
tranca contra si mesma (HEIDEGGER, 
2013, p.187).

Abertos para o nosso próprio ser e situados no “entre” de 
linguagem e pensamento que nos singulariza, colocamo-nos na 
propriedade de nossa condição essencial que possibilita colocar 
questões ou, para sermos mais precisos, colocar questões é o 
nosso modo de ser originário. Essa particularidade nos constitui 
e conduz-nos a assumir aquilo que desde sempre está reservado 
enquanto possibilidade e que nos toca com a persistência da 
pergunta que sempre retorna como se “Talvez o que ainda resta 
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para dizer possa, eventualmente, transformar-se num estímulo 
para levar a essência do homem a atentar, com o pensar, para a 
dimensão da verdade do ser que o perpassa com o seu domínio” 
(HEIDEGGER, 2005. p.32), a qual se deixa desvelar no poema. 

No entanto, lembramos que o poema circunscreve escara-
velho em uma dupla chave interpretativa, seja como aquele que 
desenvolve enfadonhamente o mesmo trabalho, imagem res-
saltada pela rima da primeira estrofe “enfado-fato”, ou como 
aquele que vem a ser, enquanto antecipação de um poder-ser 
mais próprio. Ambas as perspectivas apontam para o poeta e para 
o seu poetar, componentes ressaltados na rima das palavras “atá-
vico-ávido”, sugerindo o destino do poeta passado de geração a 
geração, tão “velho quanto o mundo é lírico”. Além dos recur-
sos sintáticos, semânticos e imagéticos, constatamos “a grande 
concentração de sentido das palavras rimadas” as quais “atuam 
polifonicamente, compondo a estrutura melódica do poema e 
animando as imagens” (MELLO, 2002, p.158) que constituem a 
singularidade da dicção assunciana.

Em nossa análise, vimos o “lírico ofício” projetar a imagem 
do poeta que, ante a irrealização do modo mais próprio da lin-
guagem, se angustia e persiste. Como o escaravelho, ele cria, 
através da palavra, um mundo, e o transforma na medida em 
que descortina novas maneiras de habitá-lo, engendrando sen-
tidos possíveis para a sua ressignificação, já que, “tudo é matéria 
do novo no cuspo [do seu] ofício”. Enquanto obra, o poema 
“Escaravelho” metaforiza o quefazer literário que em seu infa-
tigável exercício, transfigura a realidade vivida. Essa é a condi-
ção essencial da poesia que interpela, que coloca questões, e é 
o modo de ser do ser que nós próprios somos, inscritos nessa 
posição de interpretantes que nos constitui durante o intervalo 
de nossas existências. Portanto, nesse horizonte hermenêutico-
-existencial nos encontramos.
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A lírica de José Antônio Assunção apresenta temáticas exis-
tenciais que se desdobram evidenciando distintos aspectos do 
ser no mundo, constituindo-se, assim, em um profícuo locus 
hermenêutico onde os sentidos constroem-se na lida esmerada 
com a palavra perspectivando mostrar o inaudível da linguagem 
no dito do poema. Sua poesia revela o ser que nós próprios 
somos e apresenta-se como um âmbito de realidade onde o 
leitor, tomado por uma emoção intelectual que conjuga razão e 
sentimento, adentra e descobre na universalidade dos sentimen-
tos ali configurados, sua própria essencialidade.
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CORRIDA PELA PURIFICAÇÃO DA ARGENTINA: 
UMA REFLEXÃO SOBRE OS SACRIFICANTES E OS 

SACRIFICADOS EM “EL MATADERO”  
DE ESTEBAN ECHEVERRÍA 

Franksnilson Ramos Santana
PPGLI/UEPB

INTRODUÇÃO

O sacrifício, ao longo da história de todos os povos, tem-se 
mostrado um evento, diríamos, inevitável. Tal ato não diz res-
peito somente ao de matar ou suicidar-se, ou seja, atentar contra 
a saúde física de outrem ou de si próprio. O sacrifício vai além. 
O ato de negar-se a si mesmo é talvez o sacrifício mais evidente 
num ocidente que herdou, quase por completo, a cultura cristã, 
que prega um Cristo já advertia: “(...) Se alguém quer vir após 
mim, negue-se a si mesmo, e tome cada dia a sua cruz, e siga-
-me” (Lucas 9: 23). Renunciar-se a si mesmo é uma morte: no 
âmbito religioso, é abdicar dos intentos terrenos em prol da 
defesa de Deus e seus estatutos. Tal renúncia, por outro lado, tem 
ultrapassado cada vez mais o plano espiritual e chegado a um 
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plano humano, transitório. Cuidar dos assuntos do Deus invisí-
vel parece equivaler cada dia que passa a cuidar dos assuntos dos 
deuses terrenos, dos filhos, cônjuges, equipes esportivas, líderes 
políticos, eclesiásticos, etc. 

A literatura tem justamente a liberdade, como arte que é, 
de mostrar como uma palavra pode apresentar inúmeras facetas, 
engendrar múltiplos sentidos. Por trás de um termo descobrimos 
metáforas, símbolos, mitos, lendas, utopias, certezas e incertezas, 
força e vulnerabilidade. Ricoeur (1995), sobre isso afirmou: “a 
literatura é o uso do discurso em que várias coisas se especificam 
ao mesmo tempo e onde o leitor não é intimado a entre elas 
escolher. É o uso positivo e produtivo da ambiguidade” (p. 59). 
Sacrifício, no conto do argentino Esteban Echeverría, está longe 
de apresentar um significado unívoco. 

“Sacrificio” e “muerte” são duas palavras inexistentes na 
obra. Não precisam aparecer, porém, para que saibamos que 
as tramas caminham sempre em direção ao trágico. Há quem 
estude o conto como se fosse uma tragédia de três atos inclusive, 
justamente por carregar essa marca sacrificial tão expressiva1. 
Derrida (1991), por sinal, afirmou que “el sacrifício es constitu-
tivo del espacio trágico”.

O estudo do(s) sacrifício(s) no relato “El matadero” nos 
exige uma interpretação à luz da hermenêutica, já que esses 
atos se inscrevem em diferentes saberes explicitados no conto, a 
saber, o religioso, o filosófico e o político: trata-se da renúncia 
do próprio tempo e/ou da própria vida pela sobrevivência da 

1	 Ver El matadero, pieza en tres actos de QUEIROZ, María de 
José. Disponível em: <http://revista-iberoamericana.pitt.edu/ojs/
index.php/Iberoamericana/article/viewFile/2661/2848>. Acesso 
em: 13 fev. 2016.
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ordem divina, celestial, ou por um ideal ou ideologias filosóficas 
ou políticas.

Numa Argentina recém-emancipada surge uma literatura 
romântica na qual personagens são categorizados por uma efe-
meridade total. Não há saída para o homem: ou ele se entrega 
“corpo e alma” pela jovem pátria (o que já é um sacrifício) 
ou ele é sacrificado pela ordem política (com apoio da reli-
gião [cristã] ou filosofias), no sentido de purificar os que fica-
ram. Com a leitura do conto notamos a influência dessas três 
ordens, paralelamente, no agir das personagens. Quais são essas 
personagens? Representam basicamente dois grupos: os fede-
rais e os unitários. Os primeiros são aqueles que se sacrifica-
vam pela política vigente, sob o comando do ditador caudilho 
Juan Manuel de Rosas (o cabeça – governador da província 
de Buenos Aires [que senhoreava todas as demais]), persona-
gem este que aparece no conto como o “Restaurador” e/ou o 
“juez del matadero”; os segundos são personagens que só terão 
voz na pessoa de um jovem, ao final do conto, o qual morre 
pelo ideal filosófico alemão, que obteve maior repercussão social 
na revolução francesa. O matadouro seria o espaço principal, o 
ambiente em que ocorriam os sacrifícios, não só de reses, senão 
também de pessoas. 

Esse é o pano de fundo da literatura posta em análise: um 
cenário pitoresco e violento de disputas entre os “sacrificantes” 
da barbárie e os da civilização, realidade passada às narrativas, 
diferenciando-as das do romantismo europeu onde a valoriza-
ção do eu, o egocentrismo, era notória na ação dos personagens. 

Faremos, então, aqui uma análise apenas da obra “El mata-
dero”, de Echeverría, com o intuito de denunciar o desdobra-
mento do sentido de sacrifício no relato. Nossas metas específicas 
serão justamente: verificar o tipo de sacrifício (martírio ou 
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oferta de um segundo); saber quais são os personagens (animais 
ou pessoas) que se sacrificam, sacrificam o outro (sacrificantes) 
e os sacrificados; entender por quais motivos essas cerimônias 
ocorrem, se por religioso, filosófico, político, ou por confluência 
de dois desses ou até mesmo dos três.

Este trabalho investigativo tem caráter explicativo, e ser-
virá como apoio e referencial para quem se dedica ao estudo 
do sacrifício de personagens literários por diferentes ângulos, 
como também para aqueles que dirigem seus estudos ao con-
flito entre barbárie e civilização, e por fim àqueles que se inte-
ressam em investigar sobre a colisão da literatura em diferentes 
saberes (aqui o religioso, o filosófico e o político). A escolha 
dessa temática e corpus se deve pelo fato de poder-se explo-
rar do tema sacrifício facetas que transcendem os sentidos 
proporcionados pela linguística. Teremos o apoio, entre outras 
obras menos importantes, do livro “A violência e o sagrado” 
de René Girard (1998), “El matadero: estampa de un sacrificio” 
de Hugo Francisco Bauzá (1999), “Teoria da Interpretação” de 
Paul Ricoeur (1995) “Esteban Echeverría” de Saúl Sosnowski 
(2008), “El matadero de Esteban Echeverría: La sangre derramada 
y la estética de la mezcla” de Maria Rosa Lojo (1991), e “A Bíblia 
Sagrada – Edição Corrigida e Revisada Fiel ao Texto Original” 
de João Ferreira de Almeida (2007). 

O SACRIFÍCIO – TIPOS E EFEITOS

Antes de qualquer exposição, é importante destacar que “El 
matadero” é uma literatura, ainda que adornada por uma ver-
dade histórica, presenciada e vivida pelo próprio Echeverría. 
Sendo literatura, temos nós leitores a liberdade de deter-nos a 
nossa atenção ao poder de significação que cada palavra e tema 
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possui. A nossa escolha foi analisar no conto o elemento sacrifi-
cial, embora o relato apresente várias temáticas contundentes. 
Há, portanto, no relato “El matadero” várias cerimônias ou atos 
sacrificiais que dão dinâmica à descrição do choque entre civi-
lização e barbárie da Argentina de Rosas. Tal tema pode ser visto 
por perspectivas diferentes: pode-se pensar em sacrifícios pela 
política, religião ou filosofia. Ou seja, o sacrifício será sempre 
altruísta, mesmo se tratar-se de um auto-sacrifício, martírio.

A RESIGNAÇÃO

O narrador do conto, dotado de uma ironia explícita, nos 
apresenta já nas primeiras linhas o primeiro sacrifício. Esse não 
tem relação direta com a morte de si ou com a oferenda de 
um segundo: refere-se à abstinência, que nos revela um tipo 
de sacrifício metafórico, isto é, a abnegação e assassinato dos 
desejos. Esse tipo de sacrifício é notório principalmente nas 
religiões, e no conto não é diferente – “la Iglesia adoptando 
el precepto de Epitecto, (...) ordena vigilia y abstinencia á los 
estómagos de lo fieles, á causa de que la carne es pecaminosa” 
(ECHEVERRÍA, 1874, p. 210). 

Podemos já a partir de aqui reportar-nos ao estudo de René 
Girard (1998), no livro A violência e o sagrado, o qual nos põe 
exatamente dentro desse embate perdurável, de Deus versus 
homem, de ter o primeiro que morrer para o mundo2 e ressur-
gir para o segundo, cumprindo assim um mandamento paulino: 
“Mortificai, pois, os vossos membros que estão sobre a terra (...)” 
(COLOSSENSES 3: 5). Tal morte é claramente metafórica. 

2	 “(...) mortos com Cristo quanto aos rudimentos do mundo (...)” 
(COLOSSENSES 2: 20).
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No conto, porém, a abstinência de carne, no período qua-
resmal, começava a causar danos à saúde dos argentinos. Assim, o 
dogma eclesiástico é quebrado pela política portenha no décimo 
sexto dia, quando descem ao matadouro cinquenta novilhos para 
o abate, para satisfazer uma população acostumada ao consumo 
diário de 250 a 300 reses. Aqui, nota-se um outro sacrifício, por 
parte agora do governo: a desconsideração e renúncia da ordem 
eclesiástica por motivos sócio-políticos. 

O DILÚVIO E AS OFERENDAS

O propósito dos federais, Rosas e seus aliados, era, entre 
outros, o de constituir uma nação livre de qualquer influência 
estrangeira. Todo aquele que à sua política resistisse (unitário), 
era considerado um traidor e herege. A relação da igreja com o 
governo de Rosas era tão forte nesta parte da narrativa que as 
duas instituições se confundiam, se tornando sinônimas em cer-
tos momentos. A narração do dilúvio é um exemplo. O aconte-
cimento se dera porque as impiedades dos unitários “segun los 
predicadores federales, habian traido sobre el pais la inundacion 
de la cólera divina” (ECHEVERRÍA, 1874, p. 219). O narra-
dor se refere a “pregadores federais”, isto é, católicos partidários, 
personagens que afirmavam ainda: “La justicia del Dios de la 
Federación os declarará malditos”3 – um caso extremo, de um 
“Deus” partidário.

Portanto, a intenção tanto do Governo quanto da Igreja era 
o de redimir a população com o sacrifício dos opositores (as ofe-
rendas). O dilúvio é por si só simbologia de reavivamento: “Evoca 

3	 (ECHEVERRIA, 1874, p.216). 
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la idea de reabsorción de la humanidad en el agua y la institu-
ción de una nueva época, con una nueva humanidad (…) El 
diluvio purifica y regenera como el bautismo” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1993, p. 419). O acontecimento do dilúvio 
no conto tem um sentido: os unitários deveriam ser sacrificados, 
mortos pelas águas divinas, e assim a nação Argentina se ergueria 
de uma vez por todas. No entanto, a não ser alguns animais de 
pequeno porte, o dilúvio arruinou apenas a cidade, principal-
mente as redondezas do matadouro. 

O dilúvio trouxe por outro lado, uma alusão a outro tema 
bíblico: o apocalipse. “Es el dia del juicio, decian, el fin del 
mundo está por venir” (ECHEVERRÍA, 1874, p.215). O apo-
calipse bíblico é a forma mais incisiva de apresentar o sacrifício 
de uma civilização desordenada, barbárie, sendo enaltecido por 
fim o povo santo, herdeiro da vida eterna. De fato, os hereges 
e os extrangeiros são os sacrificados, pois “cometieron el desa-
cato de darse un hartazgo de chorizos de estremadura, jamon 
y bacalao, y se fueron al otro lado del mundo a pagar el pecado 
cometido por tan abominable promiscuacion”4. O apocalipse 
também é o sumo evento quanto à demonstração da inscrição 
da violência no elemento sagrado. 

As oferendas seriam, então, os unitários, como também 
os estrangeiros. Na verdade, para os federais, animais, gringos 
e argentinos liberais esquerdistas, têm o mesmo valor, e estão 
aptos ao sacrifício. María Rosa Lojo aumentará essa lista: “los 
locos, los enfermos, los muy viejos o los muy jóvenes, los seres 
con alguna anomalía, los animales domésticos, los extranjeros 
capturados y esclavizados, etc., pueden ser categorías seleccio-
nadas para la inmolación ritual” (LOJO, 1991, p.53).

4	 (ibid., p.217). 
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Os unitários, por sua vez, não aparecem no conto sacrifi-
cando algum federal, a não ser o fato de sacrificarem os seus 
deveres de cidadãos para pensar e agir de acordo com as filoso-
fias oriundas da Alemanha e França. Há, não obstante, uma bes-
tialidade, estudada principalmente pela Antropologia, na cultura 
dos gauchos que farão tantos dos federais quanto dos unitários 
pessoas dispostas a sacrificarem o que for preciso para defender 
suas ideologias, como bem explicará Bauzá (1999): “Se trata de 
una violencia incontrolable que genera más violencia y, cuando 
se desencadena, la sangre se hace visible por necesidad” (5). 

CONHECENDO OS PERSONAGENS  
OFERENDAS DO CONTO

Hugo Bauzá também apontará que o ato (sacrificial) “tras-
ciende el placer que pueda experimentar «individualmente» el 
bárbaro, pues alcanza los ribetes de un placer o diversión colec-
tivos” (ibid.). Certamente. O ideal do unitário, o mesmo do 
autor Echeverría, não é nenhuma criação lunática do argentino, 
tampouco é defendido apenas por um personagem do conto. 
Trata-se, ao fim e ao cabo, sempre de um sacrifício coletivo, em 
que o culpado sofre, é morto, mas representa um grupo também 
réu – a questão do bode expiatório, tema bem explorado por 
Girard (1998). 

Entretanto, não são sempre pessoas, senão também animais 
as oferendas. A relação animal e ser humano em “El matadero” 
é tão forte, que a todo momento nos deparamos com animais 

5	 Artigo encontrado em formato digital PDF, sem marcação de 
páginas. 
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humanizados – “es emperrado y arisco como el unitario” (o 
touro) (ECHEVERRÍA, 1874, p.228) – e humanos se animali-
zando – “(…) una comparsa de muchachos, de negras y mulatas 
achuradoras, cuya fealdad trasuntaba las harpías de la fábula, y 
entremezclados con ellas algunos enormes mastines, olfateaban, 
gruñian ó se daban de tarascones por la presa” (ibid., p. 224, grifo 
nosso).

Os personagens oferendas, ou seja, aptos ao sacrifício (ainda 
que um deles não morre) são, de acordo com a sequência nar-
rativa, os novilhos, o touro, a criança, o jovem inglês e o jovem 
unitário (que aqui será explorado apenas no terceiro capítulo), 
os quais merecem seções a parte, que contribuirão numa melhor 
análise do elemento sacrificial no relato romântico argentino, e 
numa melhor compreensão do tópico final. 

OS NOVILHOS

O título do conto não poderia ser outro. O narrador deixa 
claro: “el foco de la federación estaba en el Matadero”6. O mata-
douro é um autêntico local de sacrifícios. Há uma crença de 
que ele seja simbólico, que represente a Argentina. Se Echeverría 
presenciou ou não um matadouro em Buenos Aires não nos 
importa tanto, senão apenas o fato de saber que as mortes dos 
unitários na cidade (e no país) foram uma verdade historica-
mente comprovada. O matadouro pode ser simbólico, a forma 
melhor encontrada por Echeverría de narrar o conflito entre 
barbárie e civilização, mas o sangue no país derramado, nunca.

6	 (ibid., p. 242). 
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Mas as complicações do conto em nenhum momento se 
embaraçam. O enredo é bastante coeso, com o apoio de numa 
narração realista e costumbrista. Tudo começa com o veredito de 
Rosas da abstinência de carne; depois ocorre um dilúvio, por 
culpa da desobediência dos unitários quanto ao não-consumo 
de carne. Alguns habitantes conseguiram livrar-se da proibição; 
outros já não aguentavam a ausência de carne em seus corpos. A 
decisão do governo, então, é romper no décimo sexto dia com 
o dogma católico, e permitir o abate de cinquenta novilhos no 
matadouro. 

A morte de quarenta e nove destes se deu dentro de “un 
cuarto de hora”7. Estes animais, mortos rapidamente, sem 
nenhum relato de resistência, representam a massa federal, que 
Echeverría em suas críticas chamará de “barbárie”. A barbárie se 
entregava aos federais sem nenhuma resistência, sem fazer opo-
sição a Rosas: assim também, os animais são carregados ao mata-
douro sem demonstrar nenhum tipo de rebeldia, e o primeiro 
animal morto “fué todo entero de regalo al Restaurador”8.Os 
novilhos mortos significam a barbárie plenamente subjugada ao 
governo rosista, abnegando, sacrificando o ideal primeiro, isto é, 
a ideologia progressista que desencadeou a revolução de Maio, 
1810, quando a Argentina por fim começava a guerrear por sua 
emancipação. 

7	 (ibid., p. 221). 
8	 (ibid., p. 220). 
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O TOURO

Acima falamos que quarenta e nove novilhos dos cinquenta 
foram mortos sem resistência alguma, justamente porque o 
quinquagésimo conseguiu escapar. Antes disso, os “carniceros” 
até que conseguiram domar o animal que, “prendido ya al lazo 
por las astas, bramaba echando espuma furibundo y no habia 
demônio que lo hiciera salir del pegajoso barro donde estaba 
como clavado y era imposible pialarlo”9.

Ao desprender-se do laço, a crença de que era um novi-
lho foi sendo disfarçada aos poucos por causa da demonstra-
ção espantosa de fúria daquele animal. Todos já começavam a 
suspeitar que se tratava de um touro feito, mas alguns duvida-
ram da sua sexualidade (masculina), por parecer suas genitálias 
mais uma formação de barro. A corrida em busca do touro nas 
redondezas do matadouro é descrita pelo narrador como uma 
cena bestial: seu sacrifício era obrigatório. Depois de capturado, 
não houve mais dúvida quanto ao seu sexo, e Matasiete (perso-
nagem principal dentre los carniceros) por fim o degola.

Assim como os novilhos representam a massa subjugada ao 
federalismo, o touro representará os unitários, os opositores. A 
barbárie, segundo Rosa Lojo, será a “chusma”, cujo “lenguaje se 
halla traspasado de alusiones directas a lo genital y lo excremen-
ticio” (1991, p.51). Já o touro seria a mimeses de um unitário, 
de fúria imensurável que seria o fervor com o qual defende a 
ideologia liberalista – o modelo cabal de civlização. 

O sacrifício desses cinquenta animais parece não ser sufi-
ciente com as cenas do conto a seguir. É como se o sacrifício 
deixasse de ter a função de preservar certo grupo de pessoas 

9	 (ibid., p. 227-228). 
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para se tornar um mero prazer, um nível já apocalíptico de 
insignificância material (do corpo): “Quem é injusto, faça injus-
tiça ainda; e quem está sujo, suje-se ainda (...)” (APOCALIPSE 
22: 11). 

A CRIANÇA 

Na fuga do último animal, o narrador relata uma cena que 
demonstra mais uma vez a carnavalização da barbárie argentina, 
da qual ele em nenhum momento a valoriza positivamente10 
(ROSA LOJO, 1991, p.51). Trata-se do momento em que, ao 
tentarem os federais laçar o touro, “se vió rodar desde lo alto de 
una horqueta del corral, como si un golpe de hacha la hubiese 
dividido á cercen, una cabeza de niño cuyo tronco permaneció 
inmóvil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un 
largo chorro de sangre” (ECHEVERRÍA, 1874, p.229). 

O sacrifício da criança não estava nos planos dos carniceiros. 
Foi uma morte que causou silêncio em parte daquela chusma: 
“otros deslumbrados y atónitos guardaron silencio porque todo 
fué como un relâmpago”11. Rosa Lojo (1991) sobre isso escla-
recerá que “la inmolación de la víctima inocente queda por 
completo despojada de palabra. Todo parece verbalizable, menos 
ése tipo de muerte para el cual no hay palabra en el lenguaje del 
Matadero” (p.58). 

10	A posição do narrador é a mesma posição de Echeverría. Sua obra 
literária e textos políticos o colocam como um dos representan-
tes mais importantes do unitarismo, ideal político e filosófico dos 
“civilizados”. Esse é um dos motivos de seu conto ser considerado 
uma auto-ficção.

11	(ibid.) 
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A morte da criança tampouco foi um evento que apazi-
guou o tumulto e agitação daquela multidão em caça do touro. 
Também não tiveram piedade da criança degolada. 

Essa morte pode equivaler simbolicamente à entrega forçosa 
dos unitários aos federais; talvez tenha sido ainda uma maneira 
de Echeverría apresentar o lado imaculado da civilização – os 
unitários sendo defensores impetuosos, furiosos, de suas ideo-
logias, ao mesmo tempo que inocentes da calamidade presente 
no país.

O JOVEM INGLÊS

Antes da captura do touro, também um inglês foi surpreen-
dido pela multidão alvoroçada. Mas ele não chegou a morrer: 
“Azoróse de repente su caballo dando un brinco al sesgo y echó 
á correr dejando al pobre hombre hundido media vara en el 
fango” (ECHEVERRÍA, 1874, p.231). Segundo Linda Monti 
(2013): “Para todos los letrados unitarios de la época, la idea de 
“civilización” estaba asociada a los ideales modernos europeos 
(franceses e ingleses en particular) que se querían trasplantar al 
país”. Esse episódio revela, então, a xenofobia de Rosas (através 
da reação da multidão): 

Este accidente, sin embargo, no detuvo 
ni refrenó la carrera de los perseguidores 
del toro, antes al contrario, soltando car-
cajadas sarcásticas – se amoló el gringo; 
levántate, gringo – esclamaron, y cru-
zando el pantano amasando con barro 
bajo las patas de sus caballos, su miserable 
cuerpo (ECHEVERRÍA, 1874, p. 231).
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Seu sacrifício não valeria a pena, pois o touro naquele 
momento era a presa principal: o touro para os federais era 
simplesmente a animalização de um unitário. A sua futilidade, 
por outro lado, era a mesma de um unitário. Na visão dos 
federais, os unitários sacrificavam a própria identidade nacio-
nal por considerar a cultura e filosofia política da Europa 
modelos a serem seguidos: “América, se alegaba, debía res-
ponder a su propia naturaleza pero sin por ello rehuir las lec-
ciones de Europa, centro del progreso y de la civilización” 
(SOSNOWSKI, 2008, p.320). 

O JOVEM UNITÁRIO

Echeverría poderia muito bem terminar seu conto com a 
morte do touro, e assim sua obra até seria mais simbólica e 
metafórica, visto que as alusões já estariam bem configura-
das: O narrador – ele próprio; o matadouro – Buenos Aires; o 
“Restaurador” – Rosas; os novilhos – a frágil barbárie; o touro – 
a enérgica civilização; etc. Porém, seu relato foi principalmente 
de cunho realista, costumbrista, auto-ficcional. O argentino não 
hesitou escrever em seu texto palavras fortes, linguagens áspe-
ras, referências explícitas a políticos e eclesiásticos, “como si 
el propio Echeverría hubiera entrado a escena en un aparte” 
(THONIS, 1977)12. 

Pouco depois de sacrificado o touro, um jovem unitário (de 
25 anos) é visto por um dos carniceiros. É reconhecido por-
que “no traé la divisa en el fraque ni luto en el sombrero” pela 

12	Artigo encontrado via internet, sem marcação de páginas.
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heroína (difunta ex-esposa do Restaurador) (ECHEVERRÍA, 
1874, p.234). Os unitários que antes eram apenas citados prin-
cipalmente nas vociferações da barbárie – “mueran los salva-
jes unitarios!”13, agora são representados por esse jovem. Neste 
momento, é como se a voz de Echeverría se transferisse do 
narrador ao unitário, o qual, ao ser capturado, inicia um tenso 
diálogo com o juiz do matadouro (que também pode ser uma 
alusão à Rosas).

 O sacrifício do traidor da pátria é indispensável para um 
governo ditador14 como o de Rosas. O juiz do matadouro apa-
rece em cena para ordenar que seja levado pelos carniceiros 
(federais) à “casilla”, um eufemismo para não dizer “à sede do 
governo”. A fúria do jovem é logo comparada à do último ani-
mal morto: “ – Está furioso como toro montaraz”15. A rebeldia 
também é muito notória em sua fala: “ – Infames sayones, qué 
intentan hacer de mí?”16.

Dentre as relações que se pode fazer do touro ao unitário, 
está o fato de que assim como “un toro en el Matadero era 
cosa muy rara, y aun vedada” (ECHEVERRIA, 1874, p.233) 
, um unitário presente na sede do governo portenho era uma 
cena inusitada e também vedada. O caso era de sacrificá-lo o 
quanto antes para manter o ambiente limpo, apenas com os 
federais e seus súditos. Isso porque “la sed de sangre parece 
así connatural a ciertos hombres de los descampados, quienes 

13	(ibid., p. 228). 
14	Às vezes pode tratar-se de um sacrifício que não comprometa 

a saúde física dos súditos, senão as emoções e vontades – ter de 
renunciar formas de viver por temer o senhorio vigente. 

15	(ibid, p. 237).
16	(ibid, p. 237)
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no entienden otra ley que no sea la del cuchillo” (BAUZÁ, 
1999). Tais:

Sacrificios quieren permitir la conserva-
ción de un orden mediante la inmolación 
de las bestias y de los hombres identifica-
dos con ellas, excluidos o desterrados de 
su condición humana prójima, próxima 
con denominaciones como las de “sal-
vajes”, “inmundos”, “asquerosos” (unita-
rios) (ROSA LOJO, 1991, p. 55).

O episódio do unitário se mostra como o principal do 
relato, exatamente por expressar com mais veemência a lógica 
do sacrifício. Tanto a ordem divina quanto à política aparece ora 
elegendo um povo, santificando-o, e ora apartando outro povo, 
demonizando-o e condenando-o. O unitário é exemplo de um 
ser demonizado no conto: “– Todos estos cajetillas unitarios son 
pintores como el diablo” (ECHEVERRÍA, 1874, p.234). Em 
outras palavras, só o ato de pensar opostamente é suficiente para 
tal pessoa ser sacrificada. 

Na “casilla” o unitário é preparado para morrer. Os ritos 
começam: ele é despido, e amarrado como se estivesse em uma 
cruz. Sua morte é, porém, uma incógnita, pois o narrador deixa 
incerto se ele foi golpeado ou não. O que se sabe é que ao ser 
atado, seu nariz e boca jorraram sangue antes de expirar. Depois, 
um dos carniceiros disse: “ – Reventò de rabia el salvaje unitario 
(...)” (ECHEVERRÍA, 1874, p.241).

Mas que tipo de sacrifício é o unitário? Concordamos com 
Bauzá (1999), quando afirma que “el unitario es el chivo expia-
torio que, en el imaginario de los bárbaros, parece cargar con 
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la culpa de todos los males”; e ainda com Rosa Lojo (1991), ao 
ressaltar que “la crisis se resuelve cuando la ira colectiva se con-
centra sobre un individuo a quien se designa como culpable de 
la violencia desatada y como su futura víctima” (p. 53). O unitá-
rio é um personagem que carrega a culpa de todas as catástrofes 
que ocorrem na Argentina, de todo retrocesso. 

Girard (1998) atentou para um caos não físico, senão mimé-
tico, que propicia os sacrifícios, aplicação que pode ser dada 
também aos eventos sacrificiais do matadouro, e explica tal retro-
cesso sul-americano. Ou seja, o homem (unitário) não consegue 
se submeter ao senhorio terreno, tampouco ao divino, o que se 
vê na narrativa, diferentemente dos animais, nos quais “se esta-
blece una rígida subordinación o sumisión hacia el dueño del 
objeto y del deseo” (ROSA LOJO, 1991, p.52).

 O homem se mantém, portanto, no jogo de imitar um 
grupo de pessoas e condenar o outro, sacrificá-lo. O unitário 
no conto, quando estava preso, desejou sufocar entre seus braços 
o federal e juiz do matadouro, prova de que os unitários não 
tinham caráter angelical, como se poderia até imaginar. Assim, 
dos federais se esperava o sacrifício de unitários, e a expiação da 
cultura e filosofia europeia no país; dos unitários, o sacrifício dos 
federais, e do seu deus partidário. 

Não podemos nos limitar, no entanto, em olhar para o uni-
tário morto, como um demônio e traidor. O narrador, explicita-
mente representado por aquele jovem, nos apresenta semelhanças 
entre o unitário e Cristo. Primeiramente, sua morte misteriosa 
faz com que o vejamos também como mártir, isto é, que mor-
reu ali por conta própria e decisão sua, assim como Cristo que 
sento detentor de todo poder decidiu morrer. Segundo, ele foi 
o bode expiatório, que levou toda carga, toda culpa da calami-
dade presente no país, assim como Cristo, que substituiu todos 
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os pecadores do mundo em sua morte no Calvário. Terceiro, ele 
morreu atado como se estivesse em uma cruz. 

Por outro lado, Rosas também pode ser considerado uma 
mimese de cristo, ungido: ele tinha por nome “Restaurador”. 
Cristo atuou como restaurador da lei do pentateuco; já Rosas 
o restaurador das leis nacionais, terrenas. O líder caudilho além 
disso tinha apóstolos: “los carniceros degolladores del matadero” 
(ECHEVERRÍA, 1874, p.241). 

Sejam mimeses de cristos e anticristos, anjos e demônios, 
retrógrados e progressistas, civilização e barbárie, no fim, todos 
são suscetíveis ao martírio ou ao sacrifício de um segundo, no 
entanto, nem os mártires nem os sacrificantes se demonstram 
capazes de purgar as mazelas instaladas por eles mesmos na 
sociedade. Essa é a certeza que “El matadero” nos concede. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura de “El matadero” nos leva a uma interface original 
entre o plano terreno e o divino dentro da literatura. Por um 
lado, presenciamos os níveis mais grosseiros do caráter humano, 
que vai do animal ao bestial, e por fim ao demoníaco; por outro, 
o ser celestial é posto em obra em nível terráqueo, amigo dos 
homens, não mais destes soberano. E é algo raro de acontecer de 
o primeiro conto a se escrever num país apresente de imediato 
essa colisão da literatura em um conjunto de saberes e disci-
plinas – religião, política, filosofia, antropologia, história, socio-
linguística – como acontece no conto de Echeverría, exigindo 
assim do texto uma hermenêutica eficaz. 

Não há, todavia, como esconder que o pano de fundo do 
conto é no fim das contas a violência, que inspira obviamente os 
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rituais de sacrifício. Por isso, é-nos valiosa a relação que faz Rosa 
Lojo (1991) com Girard17 sobre tal característica: 

Por todas estas razones el texto de El 
Matadero pertenece a esa categoría de 
obras literarias que para Girard iluminan 
claramente, mejor que el pensamiento 
especulativo, los mecanismos sociocultu-
rales de la violencia y revelan su natura-
leza humana, demasiado humana (ROSA 
LOJO, 1991, p. 55).

A violência em “El matadero” não parte apenas do plano 
divino, tampouco foi nossa pretensão aqui o estudo limitado do 
embate entre violência e religião, como bem faz Pinto (2009). 
No relato, as cerimônias sacrificiais, instrumentos cabais de vio-
lência, são ministradas pelos dois planos, seja no conflito entre 
Deus e os homens, seja na luta entre homens e homens. Mas o 
conto ainda vai além, nos mostrando homens se sacrificando e 
sacrificando a outros por intervenções políticas, filosóficas e reli-
giosas de um grupo afim, de sorte que até o próprio ser divino 
é ignorado e sacrificado, tanto o que quer encarnar “Deus” na 
terra quanto o próprio Soberano. 

17	Edição em espanhol – GIRARD, René. La violencia y lo 
sagrado (Barcelona: Anagrama, 1983).
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PALIMPSESTOS BÍBLICOS EM CAIM,  
DE JOSÉ SARAMAGO

Laura Isabela Souza Bellarmino Ximenes
(PPGLI-UEPB)

INTRODUÇÃO 

José Saramago, escritor português e prêmio Nobel em 
Literatura (1998), destaca-se no panorama da literatura mun-
dial por produzir algumas das obras mais relevantes do romance 
contemporâneo, a exemplos de O ano da morte de Ricardo Reis 
(1984), O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), Ensaio sobre a 
cegueira (1995) e Caim (2009), último livro publicado um ano 
antes de sua morte, em 2010. 

Detentor de uma escrita inovadora, “incrementou” a tradi-
ção literária até então vigente, tanto pela notável maestria com 
que lidou com a linguagem quanto pela maneira como con-
duziu o seu projeto artístico, sobretudo no que diz respeito aos 
temas que escolheu para dar vida aos enredos que envolvem 
os seus personagens. Esse escritor recria, particularmente em 
O Evangelho Segundo Jesus Cristo e Caim, as inquietações que 
perpassam a relação entre homem e sagrado. Dotado de uma 
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notável capacidade argumentativa, o escritor português passeia 
pelos episódios bíblicos de maneira, ao mesmo tempo, cômica e 
irônica, sem perder a leveza, característica tão peculiar em seus 
escritos. Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Saramago lançou 
um olhar sobre O Novo Testamento, presenteando-nos com a sua 
visão crítica sobre os episódios que envolvem a vida de Jesus. 
Nesta obra, ocorre a ideia de contar o Novo Testamento pela visão 
de Cristo, e não mais de seus apóstolos. Por causa da polêmica 
gerada em torno desse livro, Saramago deixou Portugal no iní-
cio da década de 90. Apesar de ter sido inscrita para concorrer 
ao Prêmio Literário Europeu, em 1992, a Secretaria de Cultura 
Portuguesa resolveu vetá-la, aborrecendo o escritor, que resol-
veu partir com sua esposa para Lanzarote, nas Ilhas Canárias. O 
livro foi um verdadeiro sucesso de vendas. 

Em Caim, o escritor se volta ao Antigo Testamento, pondo o 
personagem que nomeia o romance nos principais episódios 
que envolvem o texto bíblico. No livro, Saramago resgata os 
seguintes mitos: Adão e Eva, Caim e Abel, Abraão e Isaac, a Torre 
de Babel, o encontro de Moisés com Deus no Monte Sinai, 
a destruição das cidades de Sodoma e Gomorra e o Dilúvio, 
remontando à Arca de Noé. 

Na Bíblia, Caim, após assassinar o seu irmão Abel, é assim 
castigado por Deus, que ordena que ele vague por um período 
até se tornar o fundador da primeira cidade de que se tem notí-
cia, chamada Enoch. Lá, os descendentes desse personagem 
bíblico se estabelecem, criam habilidades para a sobrevivência, 
mas são extintos pelo dilúvio (BÍBLIA, 2002).

Na obra saramaguiana, no entanto, os episódios se sucedem 
de modo, digamos, inesperados. Desde o seu primeiro encontro 
com Deus, após matar Abel, Caim se impõe perante a figura 
divina, questionando o Criador de maneira bastante crítica, 
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inclusive, sobre os poderes que Deus possui para controlar todas 
as coisas. Nesta relação, fica evidente que os dois personagens 
são postos em pé de igualdade por Saramago, que desveste o 
Criador de toda a onipotência a que fomos apresentados pelo 
discurso bíblico. Para Magalhães (2008), Deus é um “[...] perso-
nagem literário, que, como qualquer outro personagem, cresce 
ou diminui à medida em que dialoga com outros personagens” 
(MAGALHÃES, 2008, p.15). Nessa perspectiva, Saramago acusa, 
literalmente, Deus de ser o grande mentor intelectual do assas-
sinato de Abel, redimindo Caim de tão grande pecado, o fratri-
cídio. Vejamos, a seguir, um trecho do romance, no qual Caim 
questiona a misericórdia divina: 

Que fizeste com o teu irmão, pergun-
tou [deus],e caim respondeu com outra 
pergunta, Era eu o guarda-costas de meu 
irmão, Mataste-o, Assim é, mas primeiro 
culpado és tu, eu daria a minha vida pela 
dele se tu não tivesses destruído a minha. 
Quis pôr-te a prova, E tu quem és para 
pores à prova o que tu mesmo criaste, 
Sou dono soberano de todas as coisas. E 
de todos os seres, dirás, mas não de mim 
nem da minha liberdade, Liberdade para 
matar, Como tu foste livre para deixar 
que eu matasse abel quando estava na 
tua mão evitá-lo, bastaria que por um 
momento abandonasse a soberba da 
infalibilidade que partilhas com todos 
os outros Deuses, bastaria que por um 
momento fosses realmente misericor-
dioso [...] (SARAMAGO, 2009, p.34).
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Um outro trecho da obra, bastante interessante, que eviden-
cia todo o rancor e mágoa de Caim para com Deus, é o que se 
revela nas linhas finais do romance, quando o Criador percebe 
que o seu projeto de reconstrução do mundo foi acabado por 
Caim, que “provocou” a morte de Noé e dos que estavam na 
Arca. O Senhor se espanta e diz: “Como te atreveste, assassino, a 
contrariar o meu projeto, é assim que me agradeces por ter-te poupado 
a vida quando mataste Abel, perguntou o Senhor” (SARAMAGO, 
2009, p.172)

Percebemos, então, que é chegada a hora do “acerto 
final” entre os personagens. Eis o trecho da obra, a título de 
exemplificação:

Teria de chegar o dia em que alguém te 
colocaria perante a tua verdadeira face, 
Então a nova humanidade que eu tinha 
anunciado, Houve uma, não haverá outra 
e ninguém dará pela falta, caim és, e mal-
vado, matador do teu próprio irmão, Não 
tão malvado e infame como tu, lembraste 
das crianças de sodoma. Houve um 
grande silêncio. Depois Caim disse, Agora 
já podes matar-me, Não posso, palavra 
de deus não volta atrás, morrerás da tua 
natural morte na terra abandonada e as 
aves de rapina virão devorar-te a carne, 
Sim, depois de tu primeiro me have-
res devorado o espírito (SARAMAGO, 
2009, p. 172).

Repletos de elementos religiosos, os dois romances, citados 
anteriormente, colocam-nos diante de muitos questionamentos, 
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sobretudo, dos dogmas da Igreja Católica. Ao escancarar o que 
pensa sobre tais episódios bíblicos, o autor expõe as lacunas que 
existem, de fato, nessas narrativas. A verve religiosa nos escritos 
saramaguianos, serve, sobretudo, para evidenciar o que existe de 
mais surpreendente na sua prosa: a capacidade de tornar sempre 
novas as antigas histórias bíblicas. Desse modo, palimpsestos se 
constituem nas composições desse importante escritor.

Mediante o exposto, faz-se necessários alguns questiona-
mentos: de que modo Saramago expõe, particularmente em 
Caim, a questão transtextual e interdiscursiva entre ele e o texto 
bíblico, apontando para a presença de palimpsestos? Que ele-
mentos do universo religioso dos personagens, bem como do 
período da narrativa sacra, o Antigo Testamento, são valorizados 
na escrita do livro? De que maneira a relação entre o persona-
gem protagonista e o divino interfere no desenvolvimento de 
suas ações no interior da narrativa? 

Para tentarmos resolver essas questões, adotamos como 
objeto de estudo a narrativa Caim, publicada em 2009, do escri-
tor supracitado. 

CONSIDERAÇÕES SOBRE A LITERATURA E O SAGRADO

Ao verificarmos o papel que a religiosidade exerce no con-
texto social, fica evidente o quão ela está arraigada no ima-
ginário dos indivíduos. Mesmo que algumas pessoas afirmem 
não pertencer a uma determinada religião, é fato que elas estão 
impregnadas por algum tipo de crença, seja através de supers-
tições, seja através de resquícios do que já acreditaram em um 
determinado período de suas vidas. Eliade (2010), diz que “Seja 
qual for o grau de dessacralização do mundo a que tenha che-
gado, o homem que optou por uma vida profana não consegue 
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abolir completamente o comportamento religioso” (ELIADE, 
2010, p.27).

Nesse contexto, as obras de Saramago que expõem a contes-
tação do divino, do discurso religioso, vão ao encontro do que 
Eliade (2010) aponta, pois o autor de Caim demonstra possuir 
um vasto conhecimento sobre os episódios bíblicos. Ou seja, 
mesmo um homem contestador, descrente, como Saramago, 
não conseguiu se desvencilhar completamente da religiosidade 
que permeia o imaginário de seu povo.

Terrin (2004) é outro teórico que tece um importante pen-
samento acerca das experiências do homem com o sagrado. 
Afirma que “O sagrado é a experiência do divino que fazemos 
neste mundo. Uma experiência difícil, ambígua, feita de uma 
mistura de imanência e de alguma pretensão de transcendência, 
de impulsos religiosos e restrições éticas” (TERRIN, 2004, p. 
341).

De acordo com Brandão (2007),

Ao convocar outros textos para dentro de 
si, a literatura o faz transformando-os, ao 
tempo em que transporta e transmuda, 
consequentemente, o mundo sociocul-
tural referenciado. Esse movimento deixa 
evidente o caráter dialógico e pluridis-
cursivo do texto literário. Por essa razão, 
no interior da literatura engendra-se uma 
forma particular representação do real 
vivido. Mais do que diálogo entre tex-
tos, diálogos entre discursos, entre o lei-
tor com a obra, diálogo entre o texto e o 
mundo (BRANDÃO, 2007, p.11). 
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Desse modo, comprovamos que todo texto está intrinse-
camente permeado de tantos outros, numa verdadeira eferves-
cência de ideias, que, costuradas gradativamente, serão capazes 
de gerar sempre novos discursos. No que diz respeito ao nosso 
objeto de análise, a presença de palimpsestos bíblicos na obra 
de Saramago é de fundamental importância para associarmos 
o discurso desse autor ao discurso religioso presente no Antigo 
Testamento. É válido salientarmos que, ao resgatar uma obra 
considerada sagrada, este autor contribuiu demasiadamente para 
a construção pluridiscursiva e de caráter dialógico, defendida 
por Brandão (2007).

SOBRE PALIMPSESTOS E INTERDISCURSOS

Não é de hoje que a relação entre literatura e Religião 
existe, que permeia as discussões no campo acadêmico, que 
encanta, que inquieta. Uma das justificativas é a forte influência 
que a Bíblia possui no Ocidente, exercendo o seu poder reli-
gioso, social e cultural. Ao ser objeto de leitura, de deleite, além 
de exercer o seu papel doutrinador, nada mais evidente que 
tenha se tornado o livro mais lido em todo o mundo, razão pela 
qual, por si só, seja tão retomado pelos estudiosos da Literatura 
e de tantas outras ciências, que buscam investigar essa intrigante 
relação entre o homem e o sagrado. 

Nesse sentido, Brandão (2007) afirma:

Estudar a literatura na perspectiva de 
descobrir as imagens do sagrado por ela 
veiculadas significa compreender uma 
dimensão constitutiva da cultura e da 
sociedade, ao tempo em que se observa 
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como as reescrituras literárias operam 
reformulações teológicas, em conflito ou 
em harmonia com as teologias oficiais 
(BRANDÃO, 2007, p. 19).

Ao constatarmos a presença desses “intercâmbios” entre 
literatura e sagrado, faz-se necessário citarmos a Teoria da 
Transtextualidade, Teoria do Palimpsesto ou Transcendência 
Textual, de Genette (2006). De acordo com o autor:

Um palimpsesto é um pergaminho cuja 
primeira inscrição foi raspada para se tra-
çar outra, que não a esconde de fato, de 
modo que se pode lê-la por transparência, 
o antigo sob o novo. Assim, no sentido 
figurado, entendemos por palimpsestos 
(mais literalmente hipertextos), todas as 
obras derivadas de uma outra obra ante-
rior, por transformação ou por imitação. 
Dessa literatura de segunda mão, que 
se escreve através da leitura o lugar e a 
ação no campo literário geralmente, e 
lamentavelmente, não são reconhecidos. 
Tentamos aqui explorar esse território. 
Um texto pode sempre ler um outro, e 
assim por diante, até o fim dos textos. 
Este meu texto não escapa à regra: ele 
a expõe e se expõe a ela.Quem ler por 
último lerá melhor (Genette, 2006, 20).

Vimos, então, que, para Genette, a busca pela determina-
ção de parâmetros que possibilite a análise de textos literários 
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configura-se como inacabada, sempre se renovando, a partir de 
novas leituras.

Nessa perspectiva, a relação palimpsêstica se faz presente na 
obra saramaguiana porque boa parte dela se encontra repleta de 
temas e episódios bíblicos. Conforme citamos, é possível ver-
mos as seguintes passagens: Adão e Eva, Caim e Abel, Abraão 
e Isaac, a Torre de Babel, o encontro de Moisés com Deus no 
Monte Sinai, a destruição das cidades de Sodoma e Gomorra e 
o Dilúvio, remontando à Arca de Noé, dentre outras. 

Detemo-nos, a seguir, a analisar de que modo Caim cons-
titui essa relação palimpsêstica a partir da visão de Saramago. 
Dos cinco tipos de relações transtextuais apontadas por Genette, 
que, segundo ele, compõem toda textualidade, verificamos que 
a Intertextualidade, a Paratextualidade e a Hipertextualidade se 
presentificam nessa obra portuguesa. 

No que diz respeito à Intertextualidade, vimos que, em Caim, 
muito além da mera citação ou transformação, existem bastantes 
citações diretas. No exemplo a seguir, observamos o momento 
em que Saramago narra as aptidões dos irmãos Caim e Abel, 
semelhantes à Bíblia. Vejamos:

Cedo se viu que as vocações dos dois 
pequenos não coincidiam. Enquanto 
abel preferia a companhia das ovelhas 
e dos cordeiros, as alegrias de caim iam 
todas para as enxadas, as forquilhas e as 
gadanhas, um, fadado para abrir cami-
nho na pecuária, outro, para singrar na 
agricultura. Há que reconhecer que a 
distribuição da mão-de-obra domés-
tica era absolutamente satisfatória, uma 
vez que cobria por inteiro os dois mais 
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importantes sectores da economia da 
época. Era voz unânime, entre os vizi-
nhos, que aquela família tinha futuro 
(SARAMAGO, 2009, p. 27-28).

A Paratextualidade marca a relação entre uma obra e o seu 
paratexto. No livro, o que compõe essa relação é o título, que 
representa exatamente o nome do personagem do Antigo 
Testamento, denominado Caim. 

No que diz respeito à Hipertextualidade, vimos que, sem 
dúvida, essa é a relação transtextual mais recorrente em Caim, 
uma vez que toda a obra pode ser considerada, por assim dizer, 
um hipertexto de trechos da Bíblia. Nessa perspectiva, Costa 
(2012), diz:

A hipertextualidade define-se como a 
relação que une um texto B (hipertexto) 
a um texto A (hipotexto) que ocorre 
através de transformação ou imitação, que 
por sua vez se constitui numa amplia-
ção, redução ou substituição e abrange 
gêneros canônicos, como por exemplo, a 
paródia, o pastiche, etc (COSTA, 2012, 
p.18-19). 

É importante salientarmos: à medida que a paródia cria uma 
relação de transformação com o texto bíblico, o pastiche cria uma 
relação de imitação de caráter lúdico, distinguindo-se do mero 
plágio. No caso de Caim, constatamos que ocorre uma paró-
dia do texto bíblico. A título de exemplificação selecionamos o 
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trecho a seguir, no qual ocorre a rivalidade fraterna entre Caim 
e Abel, recheada da ironia peculiar de Saramago. 

Até que um dia o futuro entendeu que 
já era hora de se apresentar. Abel tinha 
o seu gado, caim o seu agro, e, como 
mandavam a tradição e a obrigação reli-
giosa, ofereceram ao senhor as primí-
cias do seu trabalho, queimando abel a 
delicada carne de um cordeiro e caim os 
produtos da terra, umas quantas espigas 
e sementes. Sucedeu então algo até hoje 
inexplicado. O fumo da carne oferecida 
por abel subiu a direito até desaparecer 
no espaço infinito, sinal de que o senhor 
aceitava o sacrifício e nele se comprazia, 
mas o fumo dos vegetais de caim, cultiva-
dos com um amor pelo menos igual, não 
foi longe, dispersou-se logo ali, apouca 
altura do solo, o que significava que o 
senhor o rejeitava sem qualquer contem-
plação. Inquieto, perplexo, caim propôs 
a abel que trocassem de lugar, podia ser 
que houvesse ali uma corrente de ar que 
fosse a causa do distúrbio, e assim fize-
ram, mas o resultado foi o mesmo. Estava 
claro, o senhor desdenhava caim. Foi 
então que o verdadeiro carácter de abel 
veio ao de cima. Em lugar de se compa-
decer do desgosto do irmão e consolá-
-lo, escarneceu dele, e, como se isto ainda 
fosse pouco, desatou a enaltecer a sua 
própria pessoa, proclamando-se, perante 
o atónito e desconcertado caim, como 
um favorito do senhor, como um eleito 
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de deus. O infeliz caim não teve outro 
remédio que engolir a afronta e voltar 
ao trabalho. A cena repetiu-se, invariável, 
durante uma semana, sempre um fumo 
que subia, sempre um fumo que podia 
tocar-se com a mão e logo se desfazia no 
ar. E sempre a falta de piedade de abel, os 
dichotes de abel, o desprezo de abel. Um 
dia caim pediu ao irmão que o acompa-
nhasse a um vale próximo onde era voz 
corrente que se acoitava uma raposa e 
ali, com as suas próprias mãos, o matou 
a golpes de uma queixada de jumento 
que havia escondido antes num silvado, 
portanto com aleivosa premeditação. Foi 
nesse exacto momento, isto é, atrasada 
em relação aos acontecimentos, que a 
voz do senhor soou, e não só soou ela 
como apareceu ele (SARAMAGO, 2009, 
p. 28-29).

Tal teoria, embora muito tenha contribuído para a com-
preensão dos estudos que envolvem a literatura, baseia-se numa 
“relação direta” entre textos. Sabemos que um texto literário 
é permeado por trocas discursivas, que vão além dos aspectos 
transtextuais. Nessas trocas, vemos que estão envolvidos enun-
ciados e discursos arraigados em nossa cultura. A esse respeito, 
Costa (2012) realiza uma interessante análise:

De forma que o texto literário como 
representação artística apresenta a liber-
dade que outras instâncias da cultura, 
como um texto científico, por exemplo, 
não têm. Seu aspecto fictício lhe dá a 
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liberdade de refutar, transgredir, criticar, 
renomear e até mesmo ultrapassar limites 
que a “realidade” seria incapaz. Este pro-
cesso não acontece de forma aleatória, 
uma vez que, para haver as trocas inter-
discursivas, o texto precisa manter um 
diálogo com outros textos ou discursos. 
Formando uma espécie de teia ou tecido 
em que por mais que um texto tente se 
distanciar daquele que lhe deu origem, 
não o fará totalmente, pois sempre pode-
remos ler o antigo sob o novo, tal como 
no pergaminho (COSTA, 2012, p.20).

Nessa perspectiva, um importante teórico que se debruçou 
sobre essas análises que se referem ao discurso foi Maingueneau, 
na Teoria do Interdiscurso. Para ele, nenhum discurso nasce de 
si mesmo, mas do trabalho sobre outros discursos. O estudioso 
afirma que o discurso literário, ainda que apresente particu-
laridades, é parte integrante dos discursos constituintes, que 
caracterizam “os discursos que se propõem como discursos de 
Origem, validados por uma cena de enunciação que autoriza a 
si mesma”. (2009, p.60)

Para melhor compreendermos tal teoria, faz-se necessário 
recorrermos ao texto “Deuses tecidos na Metáfora: Jesus Severino 
no Palimpsesto Cabralino”, publicado em 2007, pelo professor Dr. 
Eli Brandão. 

O interdiscurso pode ser bem mais 
entendido através da distinção, feita 
por Maingueneau, entre as noções de 
Universo discursivo, campo discur-
sivo e espaços discursivos. O primeiro, 
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constituído pelo conjunto de forma-
ções discursivas de todos os tipos que 
interagem numa dada conjuntura, não 
podendo ser, por causa de sua ampli-
tude, apreendido em sua globalidade; o 
segundo refere-se ao conjunto de for-
mações discursivas que se encontram em 
concorrência e se delimitam reciproca-
mente em uma região determinada do 
universo discursivo, podendo ser exem-
plificado pelo campo político, filosófico, 
gramatical, teológico, etc.; o terceiro, os 
espaços discursivos, delimitam subcon-
juntos ou recortes que o analista isola no 
interior de um campo discursivo tendo 
em vista os propósitos específicos de sua 
análise (BRANDÃO, 2007, p.15-16).

Acerca dos intercâmbios interdiscursivos presentes em 
Caim, constatamos, ancorados na teoria de Maingueneau, que 
nenhum discurso nasce de si mesmo, mas do trabalho sobre 
outros discursos.

Costa (2012) realiza uma interessante análise a esse respeito:

Os textos literários são configurados por 
contribuições discursivas, provenien-
tes de diversas formulações e dos mais 
diversos saberes, assim, todo texto está 
permeado de outros textos, trazendo 
consigo mesmo que totalmente modifi-
cados traços presentes em textos anterio-
res (COSTA, 2012, p.35). 
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Dessa maneira, o interdiscurso é um processo pluridiscur-
sivo, no qual vários discursos se encontram e se constituem, 
renovando as antigas histórias. Saramago se vale, certamente, 
da teoria do interdiscurso, através de suas leituras, experiências 
de vida, profundo conhecimento do tema e, sobretudo, do seu 
olhar crítico, irônico e contestador sobre os episódios bíblicos 
em Caim. Vimos, pautados nas considerações dos teóricos até 
aqui citados, que a riqueza de significados que os textos podem 
assumir é infinita, dadas as possibilidades de (RE) criação que 
eles possuem. Introduzir, portanto, essas teorias em nossas análi-
ses serviu, certamente, para que ampliemos a nossa visão acerca 
da interface entre Literatura e Sagrado a que nos propomos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É notória a importância de José Saramago no cenário da 
literatura mundial. Traduzido em diversos idiomas, seus livros 
emocionam e inquietam leitores do mundo inteiro. Muitos 
estudiosos já se debruçaram para analisar os romances escritos 
por ele e ainda o fazem, na tentativa de investigar a envolvente 
maneira como o autor se utiliza da linguagem, característica 
marcante pela qual também ficou conhecido. Baseada na ausên-
cia de pontuação, na mistura dos discursos direto e indireto, este 
tipo de escrita confere ao texto dinamicidade, fluidez, exigindo 
do leitor uma interação mais efetiva com as obras. Essa escrita 
tem muita expressividade no texto que selecionamos como 
corpus de análise. 

No entanto, embora reconhecendo a importância dessa 
composição escrita, ao estudarmos com mais profundidade o 
texto desse escritor, depara-mo-nos diante de um outro aspecto 
que nos parece interessante: a forte presença de palimpsestos 
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bíblicos na obra supracitada, tornando assim novas as velhas nar-
rativas do discurso religioso judaico-cristão. Nos escritos sara-
maguianos, os elementos bíblicos, as referências ao sagrado, são 
muito evidentes.

Por se tratar de um autor que conhece com muita profun-
didade o discurso religioso e as histórias que (re)conta através 
de sua ótica, da sua ironia, Saramago convida o leitor a inú-
meros questionamentos sobre a veracidade das narrativas bíbli-
cas, evidenciando que muitas vezes existem lacunas nos escritos 
seculares que precisam ser escancaradas. Ao escolher temas que 
envolvem o aspecto religioso, ainda que de maneira sarcástica, 
repleta de ironia, o autor contribui para a valorização da reli-
giosidade. Inevitavelmente, esta se consolidou e influencia na 
constituição dos pressupostos ideológicos das pessoas. Ao lerem 
os seus textos, muitos leitores se veem diante do que inquieta, 
incomoda. 

Dessa maneira, compreendemos que a literatura é muito 
importante para a sociedade, uma vez que, além de deleite, ela 
propicia uma melhor maneira de compreendermos o mundo 
que nos cerca, os valores transmitidos gerações após gerações e 
nos permite estabelecer pontes entre antigas e novas histórias. 

No caso da obra saramaguiana, citada anteriormente, colo-
camo-nos frente a frente com os dogmas instituídos pela Igreja 
Católica. Dessa maneira, ao repensarmos a narrativa sagrada, 
exercemos a nossa crítica e não nos acomodamos diante do que 
nos é imposto desde sempre, como o discurso religioso. Desta 
feita, uma análise sobre a presença de palimpsestos e elementos 
bíblicos no referido romance, permite-nos não só a constata-
ção de uma latente semelhança entre o discurso de Saramago 
e o discurso bíblico, mas, também, para que possamos analisar a 
gama de elementos determinantes na composição da formação 
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religiosa do indivíduo, da constituição dos dogmas católicos e 
na constatação de tais discursos. 

Entendermos que um estudo dessa natureza contribui sig-
nificativamente para lançarmos um olhar mais crítico, ques-
tionador, acerca dos discursos presentes nos textos bíblicos e, 
sobretudo, para que possamos reconhecer com mais propriedade 
a presença de personagens bíblicos na narrativa saramaguiana, e 
em que estes se diferem daquela. Por fim, ao nos debruçar-
mos sobre as histórias bíblicas na contemporaneidade, afirma-
mos que os seus sentidos não foram completamente estudados, 
e que, apesar de terem sido escritos há tantos séculos, merecem 
ser revisitados nas narrativas atuais, pois sempre têm algo a nos 
dizer. Os seus sentidos não foram completamente esgotados.
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LITERATURA E FILOSOFIA COMO PACTÁRIAS: 
“PAUTA” COM O DEUS-DIABO DE SI  

EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS

Mylena de Lima Queiroz 
(PPGLI-UEPB)1

“Digo ao senhor: tudo é pacto. Todo cami-
nho da gente é resvaloso” (Guimarães Rosa).

Imagem 1 – Cena do pacto de Riobaldo com o diabo,  
no romance de Guimarães Rosa

 Fonte: da obra Guimarães Rosa: “Grande Sertão: Veredas.

1	 Mestranda em Literatura e Interculturalidade pelo Programa de Pós-
Graduação em Literatura da Universidade Estadual da Paraíba (PPGLI-
UEPB). Integrante do grupo Litterasofia – Hermenêutica literária em 
diálogo com Filosofia e Teologia. E-mail: myi@hotmail.com.br
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A relação entre filosofia e literatura certamente não é 
hodierna, o que não significa que seja pouco complexa. Ao pen-
sarmos haver um pacto entre ambas na obra de Guimarães Rosa, 
importa compreender os impasses desse contato. Entretanto, cabe 
atentar para o fato de que pesquisas como a de Suzy Sperber, 
que deram origem a Caos e Cosmos (1976), já apresentavam essa 
relação, com “reflexo das leituras e preocupações espirituais no 
temário e nas ideias de João Guimarães Rosa” (1976, p.13). Por 
conseguinte, a autora nota que escritores diversos já haviam 
apontado analogias entre a obra rosiana e a de filósofos como 
Platão, Sertillanges e Plotino. Além do que: 

Sobretudo depois de Corpo de Baile e 
com Grande Sertão: Veredas surgiram estu-
dos críticos dessas obras, que as apro-
ximaram a teorias filosóficas. (...) O 
próprio Guimarães Rosa não só confir-
mou tais influências, como propôs outras. 
Em carta a Vicente Ferreira, por exem-
plo, citou Berdiaeff, Bergson, Jaspers, 
Kierkegaard, Cristo (portanto o Novo 
Testamento) (ROSA, 1976, p.15).

Ainda assim, essa aproximação entre literatura e filoso-
fia, seja em Grande Sertão: Veredas (1956), seja em outras obras, 
inclusive de outros autores, requer sempre uma afinação com 
os elos primeiros surgidos entre ambas. Dito isso, cabe lembrar 
que Platão, identificando a arte como a aparência da aparência, 
sendo, portanto, bruscamente afastada da realidade, quis ver os 
poetas o mais distante possível de sua república – e essa declara-
ção de guerra platônica perpassou, por muito tempo, os estudos 
filosóficos. Como afirmou Arthur Danto (2014), Kant vira na 
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arte uma finalidade sem um fim específico; Schopenhauer, com 
menos ostracismo que Platão, informara não haver mudança nos 
acontecimentos proposta pela arte, mas que era justamente essa 
sua função - a de levar-nos para longe dos fatos por instantes - e 
Santayana pensara a arte como meio a se contemplar a beleza, 
para citar apenas essas concepções. 

Assim sendo, é fato que a relação entre a arte e a filosofia é 
algo inerente à própria história dessas expressões, fazendo, ironi-
camente, com que seja legítimo dizer que há mais que espaços 
de intersecção entre ambas, mas que é pouco possível caminhar 
pelo campo da filosofia sem nunca pensar as expressões artís-
ticas, e que o contrário é também verdadeiro – compreende-
-se, dessa maneira, que o longo relacionamento entre filosofia e 
literatura é atestado pela própria declaração de guerra de Platão.

Como disseram Peter Lamarque e Stein Haugom Olsen, o 
século XIX foi palco de algumas tendências em busca da “legi-
timidade cultural da literatura” (2008, p.251). Primeiro, destaca-
-se a visão romântica de “confessionalismo”, negando a arte, 
atrelada à poesia, como representação, - logo, sendo a arte uni-
camente a expressão do eu interior; seguindo-se com o surgi-
mento da crítica cultural, dando lugar àquela que seria ‘apenas’ 
literária e, por fim, com uma levada que prenunciava o pensa-
mento do século que dava sequência, buscando-se não deixar 
que a literatura fosse vista apenas como condição a se pensar a 
filosofia, podendo-se dizer, inclusive, que para isso houve uma 
propulsão antifilosófica. 

No século XX, assim, teóricos literários anunciaram suas 
visões: a filosofia lhes parecia ter substituído a própria crítica 
literária e, dessa forma, era necessário deixar claro quais eram as 
distinções entre ambas - e, como numa desforra, a filosofia foi 
negada. A literatura, como imaginativa, através da concepção de 
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que dela se obtém prazer, (re)estabelece-se culturalmente - teo-
rias como a Nova Crítica e o estruturalismo tentaram atestar, 
literalmente, esse aspecto. Em contraposição, a crítica contem-
porânea tem buscado não julgar a literatura com base em pre-
ceitos que acabem por engessá-la.

Isto posto, evidentemente noto ser preciso um extremo 
cuidado para não se deixar julgar uma obra literária “segundo 
um padrão filosófico [ou teológico] que não leva em conta 
tudo o que é peculiar e distintivo com relação ao literário” 
(LAMARQUE; OLSEN, 2004, p.262). Reconhecendo o 
perigo de andar nas interfaces, a proposta deste artigo é atentar 
para a relação estabelecida com a filosofia na narrativa rosiana, 
em específico no que diz respeito ao [não] pacto diabólico em 
Grande Sertão: Veredas (doravante GSV). Evidencio, desde já, o 
caráter introdutório desses pensamentos que ainda se fazem 
mais como indagações do que como respostas.

O IMPACTO DO PACTO

Habitualmente, a menção ao termo pacto faz pensar apenas 
em um trato que tenha sido realizado com um ser diabólico, 
mais precisamente firmado através do sangue. Entretanto, cabe 
lembrar que o pacto primordial, levando-se em consideração as 
narrativas cristãs, deu-se entre Deus e os moradores do Éden: 
Adão e Eva - isto porque, para lá residirem, havia o contrato de 
subserviência do casal para com o criador, que havia apresen-
tado, desde cedo, sua cláusula petrea, como apresenta a transcria-
ção de Haroldo de Campos:
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E afigurou O-Nome-Deus o homem
pó da terra-húmus
(...)
E ordenou o O-Nome-Deus
ao homem dizendo
De toda árvore do jardim comerás poderás comer

E da árvore do saber do bem e do mal
dela não comerás
Pois no dia em que dela comeres
à morte morrerás (CAMPOS, 2004, p. 52).

Ao terem comido a maçã, foram exilados do Paraíso, desfa-
zendo o contrato inicial. Como bem lembra Suzy Sperber em 
Pacto: tradição e Utopia:

Houve [ainda]2 outros pactos bíblicos de 
Deus com o homem; por exemplo: de 
Deus com Noé, de Deus com o povo 
judeu com a mediação de Abraão, de 
Deus com Moisés. Houve pactos explí-
citos e implícitos. O pacto de Deus com 
Jonas é implícito (1992, p.71).

A autora recorda também que há esses “contratos muito 
específicos” na mitologia greco-latina, quando cita, dentre 
outros, a necessidade de conhecimento de Prometeu, ao roubar 
o fogo para dar aos homens e propor um pacto de obediência 
destes para com aquele, o que não chega a ocorrer, visto que o 

2	 Acréscimo nosso.
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roubo é descoberto pelos Deuses. Narrativas como essas, ainda 
que à revelia de nossas associações primeiras, serviram de refe-
rência para a conotação negativa e rápida relação feita ao termo 
pacto: querer ser mais que o Deus ou que os Deuses. 

Além do que, é-nos caro notar que Ruben George Oliven, 
em O pacto da criação (1992), apresenta o pacto relacionando-o a 
paradigmas estabelecidos socialmente e suas quebras. Ele toma, 
assim, tal ato como um tipo muito específico de contrato, dife-
renciando o contrato social, o pacto de sangue e o pacto com 
Deus, como tipologias a serem analisadas distintamente, visto 
que o pactário, os benefícios e todos os elementos influenciam 
em sua categorização. O pacto pode, então, supor diferenças à 
ordem vigente, podendo ainda vislumbrar um futuro que, para 
o coletivo, trará melhorias. Sendo, portanto, utópico, ainda que 
possibilitado apenas por um contrato com um ser demoníaco. 
Tendo como pactárias as forças da Morte, “o pacto do não” 
(SPERBER, 1992, p.64) pretende derrotar o outro, levando 
alguém a óbito, seja grupo ou indivíduo – como quis Riobaldo, 
ao buscar a morte do “Hermógenes – demônio” (GSV, p. 48). 

Dessa maneira, certamente nota-se haver uma conotação de 
ensinamento, em certas narrativas de matriz mitológica, bem 
como religiosa, que apresentam pactos, sobre como, de forma 
análoga à que aconteceu com o filho de Dédalo, Ícaro, aquele 
que tenta voar alto demais estará fadado à queda. Sofrerão, de 
acordo com tais narrativas, o impacto que surge pela elevação 
indevida, levando-se em consideração que se quiseram além de 
si, tornando-se “sabedores do bem e do mal” (CAMPOS, 2014, 
p.55).
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PACTO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS

No único romance de Guimarães Rosa, Grande Sertão: 
Veredas, a narrativa, que apresenta um narratário urbano, um 
“moço”, “doutor”, provido, ao que se sabe, de óculos, silêncio e 
um bloco de notas, tem como ponto de retorno o momento em 
que Riobaldo participou do suposto pacto com “Duba-Dubá, 
o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri” 
(GSV, p.39). Ao compreendê-lo como um instante metafórico, 
evidenciando aqui a metáfora como elemento provavelmente 
de maior importância para se pensar as travessias e as relações 
entre a filosofia e a literatura – e como essa superfície do sím-
bolo muito nos interessa para refletir sobre o romance rosiano. 
Nesse longo processo menos de, propriamente, rememoração, 
e mais de reflexão que é Grande Sertão, o narrador compartilha 
sua história: “Conto ao senhor o que eu sei e o senhor não sabe; 
mas principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode 
ser que o senhor saiba” (GSV, p.318)

 Quando a circunstância do pacto é posta em destaque, é 
possível lembrar a existência de uma tradição cultural e literária 
desses “contratos”. Na literatura ocidental, obras como o livro de 
Jó, como mencionado anteriormente, Apocalipse, Doctor Fausto 
(1588), de Christopher Marlowe, Fausto (1832), de Goethe, 
além de A igreja do Diabo, de Machado de Assis (1884), e Doutor 
Fausto (1947), de Thomas Mann, para citar apenas essas, atestam 
essa tradição do instante pactual. Em um panorama mais amplo, 
como recorda Barreto, é possível destacar que “o motivo do 
pacto com o diabo [e da lenda do mago]3 são (...) anteriores à 
época de Fausto e condensam-se nas lendas cristãs em torno 

3	 Acréscimo nosso.
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de três grandes figuras: Simão Mago, Cipriano de Antióquia e 
Teófilo de Adana” (apud INNOCENCIO, 2006, p.4).

Levando-se em consideração o Fausto literário, a relação à 
obra de Goethe nos faz pensar que ambos os pactários têm 
consigo o “Geist des Widerspruchs” (espírito da contradição) 
(CAMPOS, 1981, p.128). Entretanto, Fausto, buscava o poder 
do conhecimento, enquanto Riobaldo queria conhecer o poder 
– possuí-lo, ter posses. Desde então, há a possibilidade de dar-
mos lugar ao momento da respiração mais longa – o instante 
da reflexão. Isto porque percebemos que, em meio a uma série 
de narrativas em torno de pactos, mais peculiar é a situação 
de Riobaldo, posto que o Diabo de Guimarães, diferente de 
Mefistófeles, tem vários nomes e a hibridez de ser um “homem 
humano”. Aliás, aquele que lhe atribui as mais diversas alcunhas, 
distinto dos casos de pactos mais tradicionais, não sabe se já 
esteve junto do Gualhardo:

E as ideias instruídas do senhor me for-
necem paz. Principalmente a confir-
mação, que me deu, de que o Tal não 
existe; pois não é? O Arreegado, o Cão, o 
Cramulhão, o indivíduo, o Galhardo (...). 
Pois, não existe! E, se não existe, como é 
que se pode se contratar pacto com ele? 
E a ideia me retoma (GSV, p. 39).

 No romance de João Guimarães Rosa, para além do diabo 
que há e não-há, a personificação do mal se apresenta na figura 
daquele que matou Joca Ramiro, potencializada pelo que se 
costuma dizer sobre ele: “... O Hermógenes tem pauta... Ele se 
quis com o Capiroto...” (GSV, p.60). Riobaldo, justamente em 
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busca do desfecho do conflito com esse que representava o mal, 
somando-se à vontade de assinalar um contrato de posse de ter-
ras e de gentes, posteriormente, vai à procura da realização do 
instante pactual:

Ele tinha que vir, se existisse. Naquela hora, 
existia. Tinha de vir, demorão ou jàjão. 
Mas, em que formas? Chão de encruzi-
lhada é posse dele, espojeiro de bestas na 
poeira rolarem. (...) O que eu agora queria. 
Ah, acho que o que era meu, mas que o 
desconhecido era, duvidável. Eu queria ser 
mais do que eu. Ah, eu queria, eu podia. 
Carecia. ‘Deus ou Demo?’ – sofri um 
velho pensar. (...) Em troca eu cedi às arras, 
tudo meu, tudo o mais – alma e palma, e 
desalma ... Deus e o Demo! - ‘Acabar com 
Hermógenes! Reduzir aquele homem!...’ 
– e isso figurei mais por precisar de fir-
mar o espírito em formalidade de alguma 
razão (GSV, p. 421).

Isto é, tentando tomar as rédeas da situação, surge a vontade 
da realização de um pacto diabólico, querendo ser mais que ele 
mesmo. Já em outra tomada de fôlego, a narrativa literária se 
reafirma como aquela que dá conta de vários sujeitos, abrindo 
possibilidades de interpretar muito mais do que apenas o texto 
literário, em muitos instantes da leitura da obra na qual nos 
deparamos com trechos como: “O senhor ache e não ache. Tudo 
é e não é... Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre é 
muito bom marido, bom filho, bom pai, e é bom amigo-de-
-seus-amigos!” (GSV, p. 9)
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Dessa forma, ao que nos parece, a vontade do pacto se revela 
como a busca pelo que seria impossível de ser realizado em 
circunstâncias casuais, como a procura pelo poder de dominar 
o próprio caminho - como se seguir sem um pacto nada mais 
fosse do que possibilitar ser levado pela condição trágica da vida. 
Assim, o sertão é o lugar de questões existenciais a nível uni-
versal porque, ao que parece, todo lugar é, o que faz compreen-
der a circularidade de motivos - tais como o sentimento por 
Diadorim, o pacto com o “Arrenegado”, o sistema jagunço, a 
relação do homem para com a natureza, a travessia do rio, do 
sertão, dos sentimentos – e de pequenas narrativas nesse Grande 
Sertão.

Acontece, entretanto, que não houve pacto de sangue ou 
mesmo a presença efetiva do Diabo - não o diabo dos autos, não 
o formato primeiro que surge através da tradição de escritos e 
narrativas cristãs. É necessário destacar que nessa obra de Rosa 
não há um dualismo tradicional entre as figuras Deus e Diabo4, 
mas sim um hibridismo, ainda que Deus seja sempre referido 
como “o contrário” do diabólico:

O senhor ouvia, eu lhe dizia: o ruim 
com o ruim, terminam por as espinheiras 
se quebrar – Deus espera essa gastança. 
Moço!: Deus é paciência. O contrá-
rio é o diabo. Se gasteja. (...) Deus não 
se comparece com refe, não arrocha o 
regulamento. Pra quê? Deixa: bobo com 

4	 OLIVEIRA, Elson Dias (2014). Deus e o Diabo no Grande 
Sertão: Veredas: uma Leitura Antimaniqueísta. Millenium, 46-A. 
Número Especial temático sobre Literatura. (novembro de 2014). 
p.138-152.
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bobo – um dia, algum estala e aprende: 
esperta. Só que, às vezes, por mais auxi-
liar, Deus espalha, no meio, um pingado 
de pimenta... (GSV, p.17).

Tal reflexão nos leva à possibilidade de que, se tudo é pacto 
e se o diabo é um homem humano, a presença de Riobaldo, no 
instante pactual, já levara consigo o Deus-Diabo de si mesmo 
– sendo e não sendo. Inclusive porque, como assevera Antonio 
Carlos Magalhães (2008, p.15), Deus deve ser visto como um 
“personagem literário, que, como qualquer outro personagem, 
cresce ou diminui à medida que dialoga com outros persona-
gens.” Maria Mutema também surge como personagem, que, 
talvez, tenha se aproximado do Diabo – a morte de seu marido 
e o suicídio do Padre Ponte ocorrem, misteriosamente, ligados 
a Maria, sem que ela tenha pretendido fazê-los - nota-se, pois, 
como distinta a Riobaldo, sendo relevante pontuar a ausência 
de sua escolha, o que a coloca em uma circunstância menos 
próxima ao Diabo como “homem humano” e mais como figura 
apresentada por uma “literatura especializada em ‘livros do 
diabo’” (MUCHEMBLED apud NERY, 2012, p. 48), inclusive 
pela questão de que o caso de Maria Mutema tem como desfe-
cho sua santificação.

O que resulta do instante no qual o personagem principal se 
encontra naquele lugar que pensava ser Veredas Mortas, mas era 
Veredas Altas é que: 

E, mesmo, na dita madrugada de noite, 
não tinha sucedido, tão pois. O pacto 
nenhum – negócio não feito. A prova 
minha, era que o Demônio mesmo sabe 
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que ele não há, só por só, que carece de 
existência. E eu estava livre limpo de 
contrato de culpa, podia carregar nômina; 
rezo o bendito! (GSV, p. 270). 

A contradição de mesmo o “Bode Preto” duvidar de sua 
existência se coloca ao lado das outras tantas presentes na obra, 
que inclui o destino de Riobaldo após ter chamado Lúcifer 
e tê-lo visto e não visto na rua, no meio de um redemoinho, 
levando-se em consideração que ele tornou-se Urutu-Branco, 
mas perdeu a oportunidade última de revelar a Reinaldo seus 
sentimentos - porque Reinaldo-Diadorim, a quem estavam 
entregues as vontades de Riobaldo, mata Hermógenes, porém 
morre pelas mãos deste. 

Assim, a emersão dos desejos mais profundos se apresenta 
na condição da pretensão de se realizar o pacto diabólico, isto 
é, o querer realizá-lo já possibilita pensar o que representa esse 
instante, essa vontade de abandonar o grupo dos que parecem 
nunca chegar a vencer – é o pacto como metáfora, esse contato 
com o simbólico. É mais do que apenas cumprir com o pro-
cesso narrado por Riobaldo “O pacto! Se diz – o senhor sabe, 
Bobéia. Ao que a pessoa vai, em meia-noite, a uma encruzilhada, 
e chama fortemente o Cujo – E espera” (GSV, p.48). O fio da 
agonia de poder ter realizado tal contrato e, assim, ter causado a 
morte de Reinaldo, perpassa a narrativa. O não, o nada feito, a 
inexistência do contrato por sangue – o que não pode ser extir-
pado porque sequer houve concretude alguma. Como dissera 
Guimarães Rosa na famosa entrevista com Günter Lorenz: “fui 
médico, rebelde, soldado. Foram etapas importantes da minha 
vida. (...) Como médico, conheci o valor místico do sofrimento; 
como rebelde, o valor da consciência; como soldado, o valor da 
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proximidade da morte” (LORENZ, 1994, p.12), e segue afir-
mando que tais valores fazem parte da espinha dorsal do seu 
romance. Através de Grande Sertão: Veredas, Guimarães se asse-
melha ao que foi Dostoiesvki para Wilde: pensar a condição 
humana em meio ao sofrimento (TODOROV, 2011). 

A tensão de contrários que se dá na obra de Rosa é apresen-
tada como a própria dinâmica da vida. O destino de Riobaldo 
foi de desespero porque, apesar de vencer o conflito contra “os 
Judas”, parece-lhe, de alguma forma não muito clara ao próprio 
narrador, que a morte da donzela guerreira escondida na roupa 
e na coragem de jagunço foi o pagamento – o mais alto preço 
– restando-lhe o monólogo infinito como pensamento sobre 
suas indagações. Em GSV, o pacto é abordado “tendo em vista 
o dilema do homem contemporâneo, cindido e fragmentado, 
consciente da fragilidade da sua vontade para agir no mundo e 
do insondável poço de desejos e frustações que traz dentro de 
si” (MARKS, 2012, p.71).

As certezas e as verdades absolutas não são centrais no 
romance do escritor de Cordisburgo. Mesmo as afirmações, 
como as que se dão a respeito do pacto, são desfeitas ou ques-
tionadas em outros trechos da narrativa: parecendo ter havido, 
e, posteriormente, parecendo nunca ter sido realizado pacto. As 
últimas falas de Riobaldo reiteram a dúvida que perpassa seus 
pensamentos e, portanto, a obra rosiana: “Amável o senhor me 
ouviu, minha ideia confirmou: que o Diabo não existe. Pois 
não? O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos 
somos. Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... Existe 
é homem humano. Travessia” (GSV, p. 876). A narração do per-
sonagem principal é uma longa busca por sentidos. Talvez seja 
esse o motivo pelo qual narrar é tão “dificultoso” para Riobaldo, 
por recordar dessas tantas travessias de que somos feitos.
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O DESPERTAR DO ÍMPETO CRIATIVO:  
UMA VISÃO ROMÂNTICA ACERCA DA NATUREZA

José Cândido Rodrigues Neto1 
 (UEPB)

INTRODUÇÃO

O Romantismo foi um amplo movimento artístico e filosó-
fico. Suas origens remontam ao século XVIII, época de grandes 
transformações políticas, sociais e culturais. No cenário político, 
começavam a cair as monarquias absolutas, para darem lugar 
aos Estados Nacionais. Um novo mundo deveria ser construído 
através do pensamento racional e de uma educação que tiraria 
o homem de seu estado de menoridade. No entanto, a razão 
teria como consequência o desencantamento do mundo e da 
natureza. O Romantismo surgiu como contraposição à racio-
nalidade exacerbada do século das luzes, propondo a valoriza-
ção dos sentimentos, que era uma das principais características 
desse movimento. Artisticamente o Romantismo se contrapu-
nha às regras e a sobriedade do classicismo, filosoficamente ele 

1	 Jcrneto13@gmail.com
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contestava a valorização da razão, proposta pelo Iluminismo. Um 
dos elementos mais recorrentes no Romantismo é a valorização 
e o culto à natureza, que estava presente de diversas formas e 
em diferentes nuances, dentro de suas criações artísticas. Nesta 
perspectiva, a natureza interagia diretamente com o eu lírico, ao 
contrário do Classicismo onde ela era apenas um simples plano 
de fundo. Assim, a valorização e culto a natureza, apontam para 
importantes posicionamentos artísticos, filosóficos, e políticos 
dentro do Romantismo. Dessa forma, elucidar, de certo modo, 
esse conceito é importante para ampliarmos nossa compreensão 
a respeito desse movimento, que assumiu proporções gigantes-
cas e que suas influências ainda podem ser notadas, não só na 
arte, mais em toda cultura ocidental. Então, compreender esse 
movimento é também compreender parte da modernidade, 
pois ele dialogava diretamente com as principais ideias de seu 
tempo. Diante do que expormos, buscaremos neste trabalho 
investigar o conceito de natureza no Romantismo, assim se faz 
necessário recorrer ao seu contexto histórico, para que possa-
mos compreender quais os fatores que estão envolvidos nesse 
resgate da natureza e quais as implicações disto. Para que tal 
empreendimento seja realizado, recorreremos também à obra 
literária de um dos grandes nomes desta época, o poeta alemão 
Johann Wolfgang Goethe, que foi também um dos inaugura-
dores desse movimento, junto com os escritores do Sturm und 
Drang (tempestade e ímpeto), movimento literário alemão que 
foi influenciado pelas obras de Shakespeare. Goethe não só foi 
um grande poeta e escritor, mais também foi um investigador 
do mundo natural e um grande pensador de seu tempo. Assim, 
consideramos o poeta alemão como um excelente represen-
tante do movimento romântico. Esperamos ao fim desse traba-
lho, mostrar diferentes aspectos do conceito que nos propomos 
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a explanar, além de apontar algumas implicações do mesmo, e 
dessa forma ampliar nossa compreensão sobre o Romantismo e 
também sobre a cultura, a arte e a filosofia da modernidade. Pois 
esse movimento, de dimensões gigantescas, abarca estas diversas 
áreas do saber. 

O ROMANTISMO: CONTEXTO HISTÓRICO,  
ARTÍSTICO E FILOSÓFICO

As origens do Romantismo remontam aos séculos XVII 
e XVIII, época de grande efervescência cultural, artística, filo-
sófica, e política. Artisticamente, o Romantismo propusera a 
liberdade de criação e expressão, contrapondo-se aos modelos e 
formas rígidas do classicismo. A valorização dos sentimentos, em 
contraposição à razão e a liberdade de criação eram suas gran-
des marcas. Se recorrermos ao século XVIII, época em que este 
movimento surgiu, entenderemos melhor essas características. 
Pois tal século foi:

[...] um período de grandes transforma-
ções sociais, advindas de duas importan-
tes revoluções: a industrial e a francesa. 
A burguesia começa assim sua ascensão. 
Os ideais de liberdade igualdade e fra-
ternidade se espalhariam pela Europa. 
O Romantismo surgiu numa época que 
o ambiente intelectual era de grande 
rebeldia: na política, caíam os sistemas de 
governo absoluto e surgia o liberalismo 
político; no campo social, imperava o 
inconformismo; no campo artístico, rei-
nava o repúdio pelas regras. Inicialmente, 
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era apenas uma atitude, um estado de 
espírito, mas tarde, toma a forma de um 
movimento, e o espírito romântico passa 
a designar toda uma visão do mundo cen-
trada no historicismo e no individualismo. 
Se o século XVIII fora marcado pela obje-
tividade, pelo iluminismo e pela razão, o 
início do século XIX seria marcado pelo 
lirismo, pela subjetividade, pela emoção e 
pelo eu (RIBEIRO, 2010, p.VI).

Destarte, o Romantismo surgiu como contraponto à racio-
nalidade proposta pelo Iluminismo. A revolução burguesa era 
impulsionada pelo pensamento iluminista, que dava todo o 
arcabouço filosófico a essa revolução. Tal pensamento valori-
zava a razão como forma iluminar as pessoas e arranca-las das 
trevas da ignorância. Foram lançadas as luzes da racionalidade 
sobre o mundo, desvelando-o e tirando-o da escuridão medie-
val. Começaram a cair as monarquias absolutas para darem lugar 
aos estados nacionais. Um novo mundo deveria ser construído 
através do pensamento racional e de uma educação que tiraria 
o homem de seu estado de menoridade. No entanto, a raciona-
lidade teria como consequência o desencantamento do mundo. 
Contrário a isso, o Romantismo valoriza as emoções, a intuição, 
a irracionalidade, o desprendimento às normas estilísticas.

Essa valorização dos sentimentos é decorrente da decep-
ção com a razão, pois esta não teria sido bem sucedida na sua 
empreitada de transformar o mundo em um lugar melhor, 
além de trazer o desencantamento a ele, tornando superficiais 
as relações entre os indivíduos. O homem moderno se torna 
individualista e egoísta. Estas são também características que se 
refletem na arte romântica.
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A revolução industrial consolida o sistema capitalista. Esse 
sistema de produção tem como características a competição e 
o individualismo, que se reflete na arte romântica onde há uma 
forte valorização do indivíduo. O eu lírico retrata com profun-
didade seu mundo interior em obras que parecem confissões 
que relatam a dificuldade de se relacionar com o mundo exte-
rior. O indivíduo moderno sente uma angustia decorrente da 
perda de sua totalidade. Desse modo, os românticos buscam a 
união entre o eu e todo, para isso eles resgatam a natureza como 
fonte de inspiração, e esta passa a ser a ponte que liga o eu com 
a totalidade. A natureza se torna um refúgio onde se pode ficar 
alheio às transformações do mundo moderno.

O Romantismo introduz a importância do dionisíaco nas 
artes, em detrimento do apolíneo. A irracionalidade, a emoção e 
a intuição eram as formas pelas quais o homem expressaria seus 
sentimentos. 

[...] é com o Romantismo que a neces-
sidade de romper com o que havia de 
moderação na arte, ganha prestígio (iro-
nicamente isso também será mais uma 
regra, romper será quase normativo). Pois 
seguir recursos pré-estabelecidos por 
outrem era não estar sendo sincero com 
seus próprios sentidos. Não é à toa que 
termos como originalidade e genialidade 
são expressões que parecem nascer com o 
Romantismo. Exacerbação dos sentidos 
era a ordem e o comportamento necessá-
rio para manter uma arte comprometida 
com o que havia de mais profundo no 
homem (COSTA, p.142).
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Destarte, nota-se a importância que o Romantismo dava a 
emoção e a intuição dentro da criação artística. Para o român-
tico, a totalidade deve ser apreendida por via dos sentimentos, 
e não da razão. Surge a figura do gênio, que é aquele indivíduo 
que é tomado por um arrebatamento criativo, expressando-se 
em obras que parecem ser divinas. O gênio é uma espécie de 
mediador, que através de suas obras dotadas de sensibilidade per-
mite que o sublime seja contemplado. Em busca de inspiração 
e de uma ligação espiritual com o mundo o artista romântico 
resgata o culto a natureza encontrando assim um lugar mágico, 
uma ponte que o levaria ao numinoso. 

O CULTURAL COMO ANTÍTESE DO NATURAL

Para Rousseau à medida que o homem se apropria da cultura 
e da técnica, mais se afasta de seu estado de natureza, que é o do 
bom selvagem, nesta perspectiva o filósofo defende sua tese de 
que o homem nasce bom e a sociedade o corrompe. Entretanto, 
o que nos interessa da reflexão feita por Rousseau é a concep-
ção de que o homem se afasta de seu estado de natureza, ao 
passo em que torna-se um ser cultural. Não nos interessa aqui 
discutir se esta natureza é boa ou má. De posse disto, analisare-
mos as implicações desta concepção dentro do Romantismo. 

O artista romântico, expressa através de suas obras a angústia 
de viver em um mundo moderno, onde o barulho ocasionado 
pela transformação de uma sociedade que emerge não o per-
mite escutar seu próprio eu. Na modernidade o homem perde 
sua totalidade e passa a ser um mero indivíduo que vive entre-
gue a confusão e ao ruído das cidades que surgem. O indiví-
duo moderno encontra na sociedade a antítese de seu estado de 
natureza.
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Em alguns romances do poeta J. W. Goethe, grande nome 
do Romantismo alemão, notamos a presença de um embate 
entre o natural e o cultural. Por vezes o embate destas duas for-
ças nos coloca diante de dilemas éticos e existenciais. Por um 
lado as regras sociais e a cultura nos conduzem para uma dire-
ção, por outro lado o fluxo das paixões nos conduz para outra. 
Como se portar diante disto? Nos encontramos, assim, diante 
de um dilema que por vezes os personagens de Goethe tam-
bém se encontram. Um personagem de um dos romances deste 
escritor, denominado “Os anos de aprendizagem de Wilhelm 
Meister”, diz o seguinte:

Oh, que inútil severidade da moral – 
exclamou - quando a natureza a seu 
modo amoroso, nos forma para tudo 
aquilo que devemos ser! Oh, as estranhas 
exigências da sociedade burguesa que 
primeiro nos confunde e nos desencami-
nha, para depois exigir de nós mais que a 
própria natureza! Pobre de toda forma de 
cultura que destrói os meios mais eficazes 
da verdadeira cultura e nos indica o fim, 
ao invés de nos tornar felizes no cami-
nho, propriamente! (GOETHE, 1994, p. 
492-493).

De um lado a natureza representa o caráter impetuoso do 
homem, o fluxo das paixões e sentimentos que arrebatam, pois a 
natureza além de remeter à ideia de Phýses, que é o lugar onde as 
coisas brotam, onde o ciclo da existência se renova, remete tam-
bém aos sentimentos mais arraigados do homem aqueles que se 
encontram em seu âmago e compõem sua natureza intrínseca. 
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Do outro lado, a cultura representa a racionalidade do homem, 
todas as convenções cridas para possibilitar a vida em sociedade. 
Essas duas forças por vezes entram em embate. Constantemente 
as regras sociais reprimem aquilo que é natural. Estamos aí diante 
de um embate entre razão e sentimentos. Diante desta luta um 
dos personagens de Goethe diz o seguinte: “Ah, como parece 
insignificante ao homem, em seus momentos de paixão, tudo 
que o cerca, tudo que lhe pertence!” (GOETHE, 1994, p.497). 
Essa citação aponta para uma valorização daquilo que é natural. 
O homem quando se encontra e um arroubo de paixões parece 
não se conter diante daquilo que é convencional e cultural. Isto 
se aproxima a um retorno a natureza, proporcionado pela irrup-
ção da natureza própria do indivíduo. 

 A modernidade trás o advento da razão. Esta elevaria os indi-
víduos de um estado de menoridade para um estado de maio-
ridade. Entretanto, a racionalidade trás o desencantamento do 
mundo e da natureza, esta se torna uma máquina regida por leis 
racionais e lógicas que poderiam ser desveladas através de cálculos 
precisos. Nesta perspectiva a natureza perde sua áurea de mistério 
e torna-se previsível. Ela se torna um mero objeto a ser estudado 
pela ciência. Em contrapartida a tudo isso, o romantismo resgata 
o caráter místico, misterioso e indomável da natureza. 

O retorno à natureza parece ser propício á arte, pois se tra-
duz em obras sublimes e dotadas de inspiração. Estas obras de 
arte parecem evocar nossos sentimentos mais pulsantes, colo-
cando-nos em contato direto com o cosmos, com o divino, 
com o numinoso. Porém, ao contemplarmos uma beleza ideal 
comtemplamos também o sofrimento da existência, a condição 
de estarmos situados no inexorável ciclo da natureza, pois esta é 
impetuosa, indomável e fatídica para nós que somos dotados de 
uma breve existência. 
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A fruição do belo proporcionado por uma obra de arte des-
perta no homem seu elo natural com a Phýsis, colocando-o, 
por vezes, em um embate com seu lado civilizado. O homem 
moderno ao adentrar-se na marcha do progresso perde este 
elo com a Phýses, há uma perda de sua totalidade. A obra de 
arte Romântica além de expressar esta perca, busca resgatar este 
contato natureza-indivíduo, fazendo com que estes indivíduos 
mergulhem e se percam no cosmos. Este contato com a Phýses 
é resgatado através da natureza intrínseca do próprio indiví-
duo que emerge na totalidade através do fluxo de suas paixões. 
Assim, podemos perceber a importância da fruição do belo, que 
se dá quando contemplamos uma obra de arte, em resgatar esta 
dimensão do ser humano, ligando-o com a totalidade. A vida 
prática por vezes nos arrasta e nos faz perder esta dimensão. 
Perdemo-nos em uma vida prosaica e esquecemo-nos do lado 
poético da existência. Entretanto, será que podemos prescindir 
da beleza? Outro personagem de Goethe nos responde: 

Tão propenso anda o homem a dedicar-
-se ao que há de mais vulgar, com tanta 
facilidade se lhe embotam o espírito e 
os sentidos para as impressões do belo 
e do perfeito, que por todos os meios 
deveríamos conservar em nós essa facul-
dade de sentir. Pois não há quem possa 
passar completamente sem um pra-
zer como esse, e só a falta de costume 
de desfrutar algo de bom é a causa de 
muitos homens encontrarem prazer no 
frívolo e no, insulso, contanto que seja 
novo. Deveríamos dizia ele – diariamente 
ouvir ao menos uma pequena canção, 
ler um belo poema, admirar um quadro 
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magnífico, e, se possível, pronunciar algu-
mas palavras sensatas (GOETHE, 1994 p. 
280).

Destarte fica patente, que para Goethe, o homem não pode 
prescindir desta dimensão emotiva, que se sensibiliza com a 
contemplação do belo. Abrir mão disto seria como abrir mão 
de parte de nosso ser. 

Nos romances do período romântico também percebemos 
elementos desta temática. Nestes romances há uma recorrên-
cia de personagens que são tomados por paixões violentas, que 
vivem o dilema que os divide entre seguir os anseios de uma 
sociedade que está em transformação ou seguir a direção de 
seus desejos, de seus sonhos e de suas emoções. Estes persona-
gens vivem paixões proibidas e avassaladoras que vão contra as 
convenções da sociedade e fazem transbordar seus sentimentos 
a cada ato praticado. Como exemplo disto, temos o romance 
“Afinidades eletivas”, escrito por Goethe, neste romance a força 
da natureza se sobrepõe as convenções sociais. Pois Eduard, um 
dos personagens deste romance, compromete seus laços matri-
moniais com Charlotte para viver uma paixão com a sobrinha 
desta, Ottilie. Charlotte por sua vez apaixona-se pelo capitão, 
um amigo de seu esposo Eduard. Os quatro se reúnem em uma 
casa de campo, onde a proximidade com a natureza e o silên-
cio de um ambiente idílico faz despertar a voracidade de suas 
paixões. Afinidade eletiva é um termo técnico da química que 
designa a separação de um par de elementos em detrimento de 
uma nova união, assim como acontece no romance.

Neste mesmo romance, a jovem Ottilie não suporta a pres-
são de viver divida entre o querer e o dever, pois sua paixão por 
Eduard ia de encontro a todas as regras de conduta da sociedade. 



429

Diante da impossibilidade de viver tal paixão e do sentimento 
de culpa ocasionado por seu querer ser contrário a moralidade, 
a solução encontrada por Ottilie foi a renúncia, que se efetuou 
no suicídio cometido por ela. Assim, como Ottilie, outro perso-
nagem de Goethe encontra no suicídio uma forma de renunciar 
ao seu querer. O jovem Werther ao deparar-se com os mesmos 
dilemas existências de Ottilie também põe fim a própria vida. 
Ele vive entre o desejo de uma vida autêntica, intensa e livre 
e os anseios de um mundo burguês que o rodeia e o cerca de 
regras sociais que esmagam seus sonhos pelo peso da vida prá-
tica. Wilhelm, personagem de Goethe expressa bem esse dilema, 
e diz o seguinte:

Penso que se dá com a arte o mesmo 
que se dá com o amor. Como pode o 
homem do mundo conservar, em meio 
à vida dispersa que leva, o fervor em que 
deve viver o artista, se pensa produzir 
algo perfeito, e que não há de ser alheio 
nem sequer àquele que pretenda mostrar 
um interesse tal pela obra, assim como 
deseja e espera o artista? Creiam-me, 
meus amigos, ocorre com os talentos o 
mesmo que com a virtude: deve-se ama-
-los por si mesmos ou renunciar inteira-
mente a eles. E, no entanto, só haveremos 
de reconhecer e recompensar tanto um 
como o outro quando, à maneira de um 
mistério perigoso, pudermos exercê-los 
em segredo (GOETHE, 1994, p.210).
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 Assim, notamos que nas obras literárias do Romantismo 
há uma recorrência do embate destas duas forças, o querer, que 
representa os anseios e paixões próprias do indivíduo, e o dever 
que representa as convenções sociais e éticas. O resultado deste 
embate ocasiona um pesar nos indivíduos, que ao se sentirem 
culpados renunciam as seus sonhos e às suas paixões. O resul-
tado desta renúncia muitas vezes culmina com um fim fatídico, 
como o ocorrido com estes dois personagens de Goethe. Assim, 
notamos que a arte romântica exprime esta contraposição de 
natureza e cultura. Uma das implicações disto e que, muitas 
vezes, retornar a natureza significa contrapor-se à cultura. 

NATUREZA COMO DESDOBRAMENTO DO EU LÍRICO

No Romantismo, a natureza passa a ser percebida como um 
desdobramento do eu lírico. O romântico expressa sua interio-
ridade através de elementos naturais, tais como as horas do dia, 
as estações do ano, o luar, o por do sol, o mar revolto, a neblina, 
paisagens solitárias, dentre outras coisas. Estes elementos simbo-
lizam as emoções do artista, representando processos emocionais 
tais como: a solidão, a angústia, a melancolia, a saudade da amada 
ou da terra natal, dentre outras coisas. A natureza se humaniza 
tornando-se um prolongamento do artista. Desta forma, nota-
mos que há uma imbricação homem-natureza, esta se dá devido 
à afinidade entre o ímpeto criativo de ambos. No Romantismo 
a natureza se torna uma força criadora e indomável, que não se 
comporta com previsibilidade nem pode ter suas leis reveladas 
através de cálculos matemáticos e processos racionais. A natureza 
libertou-se assim da redoma produzida pela racionalidade, pas-
sando a ter um caráter místico e uma aura de mistério e encanto, 
tornando-se uma força criadora que modela suas obras através 
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da fantasia, sem estar sujeita a regras ou leis que podem ser des-
veladas racionalmente. Victor Hugo, grande poeta francês, diz o 
seguinte sobre isto: “A natureza outrora não sonhou também? 
(...) No mastodonte, no mamute, no ictiossauro, no pterodác-
tilo, não há toda incoerência do sonho?” (HUGO, p.384 apud 
SOUZA, 2010, p.36). 

Nota-se que para os românticos a natureza é uma força oní-
rica criadora e imaginativa. Logo, que não se pode esperar previ-
sibilidade ou racionalidade de suas criações. Portanto, o processo 
criativo da Phýsis não pode ser compreendido por via da razão. 
Esta força criadora só pode ser captada através da genialidade do 
artista, que consiste nesta: 

[...] maravilhosa aptidão a apreender o 
sentido da natureza – e a tratá-la no espí-
rito da natureza. O autêntico observador 
é um artista. Ele pressente o significativo 
e, através da estranha mistura dos fenô-
menos que passam, ele fareja aqueles que 
são importantes (NOVALIS, p.136-137 
apud SOUZA, 2010, 34-35).

O artista romântico é aquele que se mantém em uma íntima 
ligação com a natureza, através de seus sentimentos e emoções, 
que representam aquilo que é natural no homem. Este indiví-
duo escuta sua interioridade é faz emergir sua natureza intrín-
seca. A partir disto, a natureza do artista funde-se com a natureza 
universal, Isto possibilita que o homem escute a voz do cosmos 
e perscrute os recônditos da força criadora presente no mundo 
natural, não a conhecendo totalmente, mas vislumbrando-a, 
contemplando-a. A natureza divina, agora, humaniza-se para 
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expressar as paixões e sentimentos do homem. O homem torna-
-se, assim como a natureza um criador, dando vazão aos seus 
sentimentos em forma de arte, sem sujeitar-se a regras e padrões 
estéticos de criação, modelando suas obras a partir do ímpeto 
de suas emoções. Assim, a arte assume um papel importante 
nessa conjunção homem-natureza, para Goethe a arte: “[...] 
bem antes de ser bela, é formadora e, todavia, arte verdadeira e 
grandiosa, aliás, muitas vezes mais verdadeira e grandiosa do que 
a arte bela. Pois no ser humano existe uma natureza formadora” 
(GOETHE, 2005, p.43 apud MOURA, 2011, p.120). 

Portanto, ao despertar sua força criativa e sua interioridade, 
o homem retorna, de certa forma, ao seu estado de natureza, do 
qual falava Rousseau. Ao fazer este retorno, o homem recupera 
seu elo perdido com a totalidade e funde-se à estrutura univer-
sal. Sendo parte integrante da natureza e estando em harmonia 
com esta, o artista cria obras que expressam essa imersão na 
totalidade cósmica. Nesta perspectiva a natureza não é apenas 
um plano de fundo nas obras de arte, mas um prolongamento 
do artista. O artista mergulha em um processo que o coloca em 
contato com o íntimo de seu próprio ser, assim despertando 
sua natureza interior. Seria como escutar e se guiar pela própria 
natureza, para desta forma, unir-se a Natureza em si, a totalidade 
cósmica. É por isso que Goethe diz o seguinte: “Sei bem que 
tanto na vida quanto na arte devemos consultar a nós mesmos 
quando temos algo para fazer e produzir” (GOETHE, 1994, p. 
471).

Nas poesias de Goethe notamos uma fusão entre o eu lírico 
e o cosmos, é como se o poeta expressasse através de seus senti-
mentos um desejo de tornar-se parte integrante da Phýsis, per-
dendo-se e mergulhando-se nessa estrutura universal, ansiando 
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pelo infinito. Podemos notar isto em um trecho de uma poesia 
de Goethe: denominada “A lua”: 

De novo enches bosque e vale 
De bruma luzente, calma,
Também libertas, afinal,
Toda a minha alma (GOETHE, 2005, p.55).

Neste trecho da poesia, notamos que o autor utiliza ele-
mentos da natureza para expressar uma ânsia de libertar-se das 
amarras que o prendem, e dar vazão as suas emoções, em um 
processo que o deixará em íntimo contato com o numinoso. 
A natureza torna-se um espelho do homem, expressando seus 
sentimentos mais arraigados. Encontrar-se com a natureza signi-
fica encontrar-se consigo mesmo, encontrar-se consigo mesmo 
significa mergulhar-se e dissolver-se no cosmos. A singularidade 
anseia fundir-se na totalidade do universo. Para os românticos 
a natureza é uma totalidade orgânica. Para entrar em contato 
com essa totalidade o indivíduo usaria sua singularidade como 
ponte para uni-lo à estrutura universal. Era preciso silenciar-
-se para ouvir a voz do cosmos. Como é dito: “[...] a natureza 
era inspirada pelo espírito divino e que a imaginação humana 
individual poderia fundir-se na estrutura universal; mas também 
que a mente criativa, sendo profundamente solitária, ansiava 
pela harmonia entre o homem e a natureza” (WOLF, 2008, p.12 
apud FAVERO, p. 208).

Assim, o homem através de sua interioridade e de sua sin-
gularidade produz obras que se assemelham às criações da natu-
reza, e como se o artista captasse o espírito criador do mundo 
natural e torna-se um segundo criador. O homem seria a única 
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criação capaz de criar. Logo, assemelhar-se-ia a natureza através 
de seu processo de poiesis, pois o artista romântico não imita 
ou copia o mundo natural em suas obras (mimeses) visando 
simplesmente representa-lo, mas cria obras que parecem as da 
natureza. 

Além disso, os românticos acreditavam que as forças que 
regem o macrocosmo também estão presentes no indivíduo, 
pois este é um microcosmo, e não só isso, essa força está presente 
em toda Phýsis. Nesse sentido Herder afirma: “É uma única e 
mesma força que criou o brilhante sol e que mantém meu grão 
de poeira; (...) “A força que pensa e age em mim é por natureza 
tão eterna quanto aquela que mantém reunidos os sóis e as estre-
las” (HERDER, p.85 apud SOUZA, 2010, p.35). Escutando a 
própria interioridade o indivíduo pode apreender essa força que 
o mantém em união com o cosmos e, assim, fortalecer seu elo 
com a totalidade. É preciso escutar o que a natureza diz. Desse 
modo, para os românticos seria um equívoco abordar a totali-
dade através do entendimento e da razão. O modo mais eficaz 
de aborda-la seria através da própria interioridade do indivíduo, 
é preciso estar sensível ao chamado da natureza para ouvir o que 
ela tem a dizer. É por isso que Schelling afirma: “Pois a natu-
reza somente nos fala se nós mesmos permanecemos mudos” 
(p.121-122).

NATUREZA COMO REFÚGIO E COM  
INSPIRAÇÃO DO ARTISTA 

Destarte, para escutar a voz da natureza é preciso estar alheio 
à bulha e a confusão das cidades que surgem. O frenético ritmo 
da vida moderna faz com que o indivíduo mergulhe em uma 
vida prosaica e se torne desatento para com o mundo que o 
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rodeia. Este indivíduo fecha-se em sua individualidade, per-
dendo assim sua totalidade. Ele sofre uma angústia decorrente 
de seu estado de abandono diante de um mundo caótico, dinâ-
mico e competitivo. Disto decorre, que no retorno a natureza 
o homem moderno encontra um abrigo que o protegerá de 
toda esta confusão. A natureza se torna a mãe que o conforta 
e o abriga do caos de uma sociedade incompreendida. Neste 
retorno ao natural o indivíduo moderno vê resgatada sua cone-
xão com a totalidade. 

Nesse contexto, a natureza se torna um retiro onde o artista 
cria suas obras a partir de suas emoções, pois estando próximo 
da natureza o artista escuta aquilo que lhe é mais natural, seus 
sentimentos. Estando mergulhado em uma vida prosaica o 
artista se vê impossibilitado de criar uma obra autêntica, é pre-
ciso retornar à natureza para resgatar toda a poesia da vida, pois 
a aura mística por trás dos fenômenos naturais serve de inspira-
ção ao artista. Nesse sentido Goethe diz: “A Natureza esconde 
Deus! Mas não a todos!” (1987, p.202). O romântico enxerga 
o divino nos fenômenos naturais, a beleza ideal se esconde 
em cada manifestação do cosmos, é como se a força criadora 
da Phýsis fosse o maior de todos os poetas. A natureza exala a 
sublime beleza das divindades.

Estar em contato com o cosmos, trás ao homem um conhe-
cimento de exceção que talvez não seja propiciado por proces-
sos racionais. Assim Novalis estava atento a isto ao postular que:

[...] a unidade fundamental do universo 
e da consciência só podia se recupe-
rada através da interioridade poética. É, 
pois, o poeta o ser por excelência que 
se dirige ao universo insondável ao qual 
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não se chega através da razão, mas pre-
cisamente da transfiguração artística. Daí 
sua conhecida frase segundo a qual “o 
poeta conhece melhor a natureza do que 
o sábio” (CARVALHO, 2013, p.20).

Na busca pela totalidade das coisas, pela apreensão da rea-
lidade, a Filosofia e as ciências utilizam uma linguagem rigo-
rosa sistemática, que se baseia na razão. A arte por outro lado 
aborda a totalidade a partir da emoção da fantasia. O artista do 
Romantismo cria um vínculo de afinidade com a natureza, este 
se dá a partir do espírito criativo de ambos, pois no processo de 
Poiesis tanto da natureza como do artista, o que prevalece é a 
fantasia, a impetuosidade. A natureza, bem como o artista, criam 
suas obras sem estarem sujeitos a regras e padrões que são passí-
veis de serem compreendidas racionalmente. 

Esta linguagem que se baseia na fantasia, no ímpeto criativo, 
no frenesi de paixões pode ser percebida em duas formas lite-
rárias muito recorrentes no Romantismo, a poesia e o romance. 
A poesia pode ser considerada uma representante perfeita deste 
processo de poiesis do artista, pois o poeta é aquele que por 
excelência cria algo novo, e assim como a natureza mantém o 
inesgotável fluxo da existência, fazendo com que esta sempre 
se renove e se reinvente. Nesse sentido, Diego S comenta, em 
Schlegel, sobre a poesia: 

O poético não é aqui propriamente a 
composição poética (Dichtung), mas a 
força poética que compõe e cria (Poesie), 
e que, na história da humanidade, em 
seu progressivo aspirar à totalidade, é 
a mesma força que impediu sempre a 
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estabilização do mundo em uma ordem 
estática, momentânea e parcial, contrário 
a seu impulso de auto-superação con-
tínua mediante a troca e a produção de 
formas sempre novas (SCHLEGEL, p.26 
apud SOUZA, 2010, p. 37).

O artista de exceção é aquele que sente fluir em si a poesia 
plasmadora do cosmos, e transforma-se em um segundo criador, 
trazendo ao mundo obras autênticas que mais parecem reve-
lações advindas do próprio espírito da natureza. Tais obras são 
dotadas de imaginação e criatividade, assim como as da natureza. 
Essas criações permitem que existência sempre se renove e não 
permaneça estática. Pois a natureza é a inesgotável fonte que 
alimenta o selvagem fluxo das águas do devir. Assim, a poiesis, 
renova a existência e não a permite torna-se uma unidade com-
pleta, estática e acabada. Sobre isto e dito que: 

O mundo da poesia é tão imenso e ines-
gotável como o reino da natureza doa-
dora de vida o é nas plantas, animais e 
formações de toda espécie, figura e cor. 
(...) Mas essa é a poesia primeira e origi-
nária sem a qual seguramente não haveria 
nenhuma poesia das palavras. (...) Somos 
capazes de escutar a música desse meca-
nismo infinito, de compreender a beleza 
desse poema, por que uma parte do poeta, 
uma centelha de seu espírito criador, vive 
também em nós e nunca deixa de arder 
com o oculto vigor sob as cinzas da des-
razão que cada um procura (SCHLEGEL, 
p.96 apud SOUZA, 2010, p. 96). 
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Portanto, a afinidade entre natureza-artista se dá a partir 
desta propensão criadora de ambos. Apenas o artista que tem 
seus sentimentos aflorados pode contemplar e vislumbrar a 
força criadora da natureza, a partir disto o artista se harmoniza 
com o cosmos e traz ao mundo obras até então inconcebíveis. 
Obras que fazem transbordar sua interioridade, sua natureza, e 
também a natureza em si. Estas obras são dotadas de emoção e 
de uma beleza sublime e inalcançável. Tais obras só são possíveis 
através das mãos do gênio.

O Gênio é aquele que nos permite contemplar o sublime 
através de obras dotadas de inspiração. Uma dessas fontes de ins-
piração é o mundo natural, que envolve o gênio em um êxtase 
criativo. No pensamento iluminista arte e religiosidade eram 
duas instâncias que se mantinham afastadas. Entretanto, no pen-
samento de Goethe, grande representante do Romantismo, essas 
duas instâncias se mantém imbrincadas. A figura do gênio, no 
pensamento do jovem Goethe, foi construída, também por uma 
forte influência das peças de Shakespeare. Um personagem de 
Goethe Wilhelm Meister nos ajuda a perceber esta influência, 
quando diz o seguinte a respeito das peças de shakespearianas:

[...] não lembro de nenhum outro livro, 
ser humano nem de qualquer aconteci-
mento da vida que tanta impressão me 
tenha causado quanto essas peças mag-
níficas que, graças à sua bondade, pude 
conhecer. Parecem obras de um gênio 
celestial, que se aproxima dos homens 
para lhe dar a conhecer a si mesmos da 
maneira mais natural. Não são compo-
sições poéticas! Acreditamos encontrar-
-nos diante dos colossais livros do destino 
em que, uma vez abertos, sibila o vento 
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impetuoso da mais agitada vida, e com 
uma rapidez e violência vai virando suas 
páginas. Estou tão admirado de sua força e 
delicadeza, de sua violência e serenidade, 
e ao mesmo tempo tão desconcertado, 
que espero ansioso o momento em que 
me encontrarei num estado melhor que 
permitirá continuar a leitura (GOETHE, 
1994, p.185). 

Notamos, então, que Goethe identifica nos personagens de 
Shakespeare verdadeiros gênios. Essa influência se reflete na lite-
ratura do poeta alemão, pois os personagens de seus romances 
também se mostram como gênios que são arrebatados por pai-
xões violentas. 

Portanto, através do conceito de gênio, podemos notar que 
a criação artística para Goethe não se dá apenas no âmbito sub-
jetivo, mas tem também aspectos objetivos já que as formas e 
regras existem na natureza e são apreendidas pelo artista, como 
uma revelação do mundo que encontra vazão em uma obra de 
arte. Sobre a criação artística, em Goethe, é dito:

Pode-se concluir que, para Goethe, a 
criação não é um fator subjetivo, mas de 
revelação do mundo, visto pelo homem 
criador em uma interação entre magia 
(poder mágico do gênio) e razão. Ao pas-
sar pelo íntimo do artista, a criação não 
se transforma em produto puramente 
subjetivo mais sim uma necessidade, atra-
vés da qual o homem pode despertar sua 
razão, sua consciência do ato de criação 
(MOURA, 2011, p.119).
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 Nota-se nesse conceito que na criação artística há uma dis-
posição inata, que os homens têm quando estão envolvidos no 
ato de criação, pelo qual a arte é uma modelação feita pela força 
criadora do mundo natural. O artista torna-se um coautor da 
Natureza. Uma espécie de interprete que traz ao mundo obras 
moduladas pela plasmadora força universal. Assim como um ins-
trumentista que utiliza a emoção para interpretar obras com-
postas por outrem. Nesse caso, a Natureza é o compositor das 
obras que o gênio interpreta com emoção em seu frenesi indo-
mável, fazendo-nos vislumbrar por alguns momentos a beleza 
sublime e inalcançável das divindades. 

CONCLUSÃO

Dessa forma, podemos concluir que o artista romântico 
busca inspiração, para suas obras, no contato com a natureza, 
onde este desperta o lado criativo e impetuoso do artista. Este 
dá vazão a suas emoções em forma de obra de arte. Para isso este 
artista não pode prender-se a regras formais de criação, as únicas 
regras que este artista segue são as regras ditadas pela natureza, 
que se manifestam na forma de emoções, sentidas pelo artista. 
No Romantismo, é resgatado o caráter místico, misterioso e 
indomável do mundo natural, que havia sido deixado de lado 
com o advento da racionalidade. A natureza que parecia haver 
sido domada pela frieza da razão e desvelada pelas leis da física 
e da matemática, resgata seu caráter indomável e selvagem, tra-
zendo a irracionalidade e a emoção de volta para a arte. A obra 
de arte romântica traz à luz o ímpeto criativo da natureza e 
transforma o artista em um segundo criador, uma espécie de 
coautor da natureza. A arte serve como uma ponte de ligação 
do humano com o divino, da singularidade com a totalidade. O 
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artista do romantismo é arrebatado por um arroubo criativo e 
místico que nos permite contemplar uma beleza sublime, que 
vem ao mundo através de obras geniais.
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