
IMAGENS DA MULHER 
E DO NORDESTE 

NA LITERATURA PARAIBANA



Marcelo Medeiros da Silva
Raimundo Mélo Neto Segundo

 (Organizadores)

IMAGENS DA MULHER 
E DO NORDESTE 

NA LITERATURA PARAIBANA

Campina Grande-PB | 2024



Universidade Estadual da Paraíba
Profª. Célia Regina Diniz | Reitora

Profª. Ivonildes da Silva Fonseca | Vice-Reitora

Editora da Universidade Estadual da Paraíba
Cidoval Morais de Sousa | Diretor

Conselho Editorial

Alessandra Ximenes da Silva (UEPB)

Alberto Soares de Melo (UEPB)

Antonio Roberto Faustino da Costa (UEPB)

José Etham de Lucena Barbosa (UEPB)

José Luciano Albino Barbosa (UEPB)

Melânia Nóbrega Pereira de Farias (UEPB)

Patrícia Cristina de Aragão (UEPB)

Editora filiada a ABEUEditora indexada no SciELO desde 2012

 EDITORA DA UNIVERSIDADE ESTADUAL DA PARAÍBA
Rua Baraúnas, 351 - Bairro Universitário - Campina Grande-PB - CEP 58429-500

Fone: (83) 3315-3381 - http://eduepb.uepb.edu.br - email: eduepb@uepb.edu.br



Editora da Universidade Estadual da Paraíba
Cidoval Morais de Sousa (Diretor)

Expediente EDUEPB
Design Gráfico e Editoração
Erick Ferreira Cabral
Jefferson Ricardo Lima A. Nunes
Leonardo Ramos Araujo

Revisão Linguística e Normalização
Antonio de Brito Freire
Elizete Amaral de Medeiros

Assessoria Técnica
Carlos Alberto de Araujo Nacre
Thaise Cabral Arruda
Walter Vasconcelos

Divulgação
Danielle Correia Gomes

Comunicação
Efigênio Moura

Copyright © EDUEPB

A reprodução não-autorizada desta publicação, por qualquer meio, seja total ou parcial, constitui violação da 
Lei nº 9.610/98.



SUMÁRIO

Apresentação 9

Capítulo 1
ENTRE MARIAS: AS REPRESENTAÇÕES DO 

FEMININO EM A BARRAGEM DA  ESCRITORA 
PARAIBANA IGNEZ MARIZ

Chrisllayne Farias da Silva
Aldinida Medeiros

15

Capítulo 2
CABRA-MACHO SIM SINHÔ: UMA LEITURA DO 

ESTEREÓTIPO DA MASCULINIDADE VIRIL EM A 
BARRAGEM, DE IGNEZ MARIZ

Raquel Araújo Luna

41

Capítulo 3
“LÁ EMBAIXO É SÓ O QUE SE FALA. HÁ MUITO 

TEMPO QUE EM CAMPINA NÃO SE VIA UMA 
COISA IGUAL. A MULHER DEU UM VERDADEIRO 

ESPETÁCULO”: CONSIDERAÇÕES SOBRE 
MARIANA, DE ERNANI SÁTYRO

Márcia Kaenia da Silva Farias

63



Capítulo 4
ECOS DO TRÁGICO NA LITERATURA DE 

ASCENDINO LEITE: UMA PROPOSTA DE ANÁLISE-
INTERPRETAÇÃO D’A PRISÃO
Layze Mariana Tenório de Lima

91

Capítulo 5
ESTEREÓTIPO E RUPTURA NA REPRESENTAÇÃO 

DA FIGURA FEMININA EM A PRISÃO  
DE ASCENDINO LEITE
Daniel Rodas Ramalho

Maria Simone Marinho Nogueira

115

Capítulo 6
UMA POESIA DO CORPO E DO DESEJO:

CONSIDERAÇÕES SOBRE A LÍRICA  
DE IRENE DIAS CAVALCANTI

Marcelo Medeiros da Silva 
Roberta Thamirys Temoteo Rodrigues

Raimundo Mélo Neto Segundo

139

Capítulo 7
A CRUCIFICAÇÃO DO DIABO E A TRAVESSIA  

PELO NORDESTE BRASILEIRO 
Karoliny Medeiros Urbano

169

Capítulo 8
CAMINHOS TORTUOSOS: A CONDIÇÃO  

DAS MULHERES EM A CRUCIFICAÇÃO DO DIABO, 
DE NEVINHA PINHEIRO 

Hiago Trindade

191



Capítulo 9
AS IMAGENS DE NORDESTE EM DANAÇÃO  

EM TERRA QUENTE, DE ESMERALDO BRAGA
Priscila Marcela Marques de Lima 

Marcelo Medeiros da Silva

213

Capítulo 10

À SOMBRA DO PODER DO PATRIARCA:  
A CONDIÇÃO FEMININA EM O MEU MUNDO 

 É ASSIM, DE EZILDA MILANEZ BARRETO
Raimundo Mélo Neto Segundo

Marcelo Medeiros da Silva

235

Capítulo 11
REQUENTANDO O TACHO DO MELAÇO:  

RESGATE REGIONALISTA EM CARRO DOCE,  
O ROMANCE DAS LIGAS CAMPONESAS

 Ewerton José de Medeiros Torres

259

Capítulo 12
“LUGAR DE MULHER É NA LUTA”:  

AS IMAGENS DE MULHER NO ROMANCE  
CARRO DOCE, DE ROMEU DE CARVALHO

Izabela Cristina de Lima Silva

285

Capítulo 13
TERRITÓRIO EM CONFLITO:  

IMAGENS DO NORDESTE NA OBRA  
JOANA DOS SANTOS, DE IVAN BICHARA

Cleiton da Silva Duarte Lira Nascimento
Antônio Carlos de Melo Magalhães

307

Sobre os organizadores 327

Sobre os/as autores/as 329





9

APRESENTAÇÃO

A presente coletânea reúne artigos que são decorrentes das 
leituras e debates realizados no componente curricular Literatura 
Brasileira do Nordeste do Programa de Pós-Graduação em Literatura 
e Interculturalidade (PPGLI) da Universidade Estadual da Paraíba 
(UEPB). Trata-se de um componente que visa ao estudo da litera-
tura nordestina que fundamenta processos de identidade e de cida-
dania em níveis regional e nacional. Nesse sentido, a sua existência 
se nos afigura como um gesto político não só para pensarmos as 
estratégias de pertencimento e as representações identitárias que 
têm como foco a regionalidade, mas também para refletirmos sobre 
a tradição que referendamos ou contra a qual podemos vir a nos 
insurgir.

Nos semestres em que o ministramos, fizemos um recorte 
que priorizou o estudo, a leitura e a reflexão sobre um conjunto 
de obras pertencentes à literatura paraibana. Essa escolha foi tam-
bém política e é derivada de certo incômodo, percebido em nosso 
exercício docente, quanto ao pouco trânsito que as obras de escrito-
res(as) paraibanos(as) têm seja na educação básica, seja no ensino 
superior. As exceções, no entanto, só confirmam a regra que, infeliz-
mente, é esta: um desconhecimento da produção literária em solo 
paraibano ou um conhecimento pouco difuso que, ainda assim, 
fica restrito a um grupo seleto, ou melhor, tão seletíssimo que nem 
chega a ser de domínio do grande público, restringindo-se, muitas 
vezes, aos intramuros das próprias universidades, das academias 
de Letras ou de grupos de aficionados pelo tema. 
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Por isso, o corpus escolhido para estudo ao longo dos semes-
tres 2023.1 e 2024.1 foi composto por obras de um passado recente 
que ficaram a passos largos das instâncias de legitimação, como a 
academia ou a crítica local, e não receberam a devida acolhida. Ao 
procedermos assim, de certa forma, estávamos atendendo ao cha-
mado do crítico Gilberto Mendonça Teles, que, há bastante tempo, 
já vinha cobrando das universidades públicas o compromisso com 
o conhecimento sobre a produção literária regional: 

[...] Ora, no momento em que a Universidade 
brasileira se encontra inteiramente dedicada 
à verticalização do seu ensino, promovendo a 
expansão dos seus cursos de Aperfeiçoamento, 
de Especialização, de Mestrado e de Doutorado, 
não resta dúvida de que o lugar de produção 
de uma História Literária que responda às 
exigências científicas da atualidade está for-
çosamente ocupado pelo saber universitário. 
Compete às universidades brasileiras o levan-
tamento do material regional, a sua interpre-
tação e o seu relacionamento com o corpus já 
consagrado do que se denomina Literatura 
Brasileira. Mas esse estudo deve ser feito à 
luz das teorias mais recentes, se não, o lugar 
da história acaba se transformando na estória 
do lugar, regionalizando-se e perdendo o seu 
lugar de ligação com a universalidade dos 
fenômenos da cultura nacional (Teles, 1980, p. 
41).

Enunciadas em outro tempo, em outra situação discursiva, as 
palavras acima continuam, porém, bastante atuais, principalmente 
quando sabemos o pouco relevo que a produção literária paraibana 
tem como objeto de investigação científica em nossas próprias uni-
versidades. Não é que inexistam trabalhos sobre a produção local. 
Eles existem, mas são exíguos e, em razão disso, não dão conta da 
dimensão e do valor que as obras e seus(as) autores(as) têm dentro 
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do microssistema literário paraibano1. É preciso, pois, conhecer 
mais amiúde essa produção, inclusive para que ela possa ser reedi-
tada, se for o caso, e chegue aos(às) leitores(as) do tempo presente2. 

Assim, pautando-nos nas palavras de Gilberto Mendonça 
Teles, acreditamos que está mais do que na hora de as universida-
des públicas paraibanas, em uma ação que vise ao aprofundamento 
do conhecimento de nossa memória cultural, empreenderem ações 
que possibilitem o resgate de obras que, certamente, podem ser 
imprescindíveis na compreensão de nossa cultura, de nossos valo-
res, de nossas formas de ser e existir. Entretanto, ainda que seja 
um truísmo, é preciso dizer que o conhecimento de nossa memória 
cultural, via literatura, só pode acontecer se a nossa produção lite-
rária for lida e não apenas por leitores especializados. E o espaço 
privilegiado para que haja essa circulação não pode ser outro senão 
o da sala de aula tanto do ensino básico quanto do superior.

Advogar a favor da presença da produção literária local em 
ambas as instâncias de ensino não é uma ação movida pelo desejo 

1 	 A título de ilustração acerca do pouco conhecimento sobre a literatura paraibana 
e o apagamento dos textos de escritores(as) paraibanos(as), remetemos o(a) lei-
tor(a) à leitura da pesquisa de mestrado de Jeniffer Ferreira dos Santos, intitulada 
“A literatura paraibana na sala de aula: caminhos e descobertas para a formação 
de leitores literários em uma turma do 9° ano do ensino fundamental”, que nasceu, 
justamente, do incômodo da pesquisadora em constatar essa ausência da produ-
ção local nas práticas de leitura no interior da escola básica e, em certa medida, no 
ensino superior.

2 	 Para não sermos injustos nas afirmações que fazemos, é preciso destacarmos o 
papel do crítico literário Hildeberto Barbosa Filho, que tem lido sistematicamente 
a produção literária do passado e do presente e publicado livros sobre o assunto. 
Ainda assim, parece-nos que a circulação de suas obras fica restrita a um público 
muito específico composto por amigos, professores universitários e alguns inte-
ressados na produção do referido crítico. Além disso, merece destaque também o 
Grupo de Pesquisa em Literatura Paraibana da Universidade Federal de Campina 
Grande, o qual, cadastrado no diretório do CNPq, tem reunido pesquisadores(as) 
em torno das “inquietações sobre a inexistência de publicações com abordagens 
mais verticalizadas a respeito da literatura contemporânea da Paraíba, e desejos 
de dar visibilidade a determinados autores e obras do passado recente que não 
tiveram, por parte da academia ou da crítica local, a devida acolhida”. Como resul-
tado das pesquisas do grupo, foi lançado o livro Literatura Paraibana: múltiplos 
olhares (2020).
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da inclusão pela inclusão simplesmente, como se estivéssemos pos-
suídos por certo sentimento bairrista. Nossa postura guia-se pelo 
compromisso com a nossa memória cultural no cenário literário 
local. Cremos que para cumprir esse intento a sala de aula revela-se 
um locus mais que privilegiado porque podemos junto com os(as) 
alunos(as) avaliar a produção paraibana, conhecer as obras e escri-
tores(as) mais sistematicamente, confrontá-los(as) com textos de 
outras regiões, estabelecendo os mais diversos diálogos culturais.

Nesse sentido, a presente obra oferece um conhecimento 
relevante sobre a nossa produção local, e pode nortear o trabalho 
pedagógico de muitos(as) docentes em sala de aula com as obras 
literárias que são o escopo de cada um dos capítulos aqui apre-
sentados, uma vez que, como já o dissemos, os autores e autoras 
paraibanos(as) não fazem parte do rol dos textos que são escolhi-
dos para leitura e análise nos componentes de literatura ofertadas 
em nossas universidades nem na escola básica, que, comumente, se 
guiam por um paradigma que ainda tende à valorização do cânone 
da literatura brasileira, dando pouco relevo aos cânones locais.

As obras sobre as quais se voltaram os autores e autoras desta 
coletânea envolvem um arco temporal que vai da década de 1930 
até a de 1990 do século passado. Assim, o(a) leitor(a) encontrará 
texto sobre A barragem (1937), de Ignez Mariz, provavelmente, 
a primeira mulher a publicar um romance em solo paraibano, 
Mariana (1957), de Ernani Sátyro, A prisão (1960), de Ascendino 
Leite, Eu mulher, mulher e Lirerótica, de Irene Dias Cavalcanti, A 
crucificação do diabo (1978), de Nevinha Pinheiro, Danação em 
Terra Quente (1981), de Esmeraldo Braga, O meu mundo é assim 
(1983), de Ezilda Milanez Barreto, Carro Doce (1986), de Romeu de 
Carvalho, e Joana dos Santos (1995) de Ivan Bichara. 

Diante desse corpus, cada autor(a) procurou investigar, a 
partir da leitura de A invenção do Nordeste, de Durval Muniz de 
Alburquerque Júnior, as imagens de Nordeste ou de Mulher presen-
tes na obra que lhe coube analisar, já que a produção imagético-dis-
cursiva sobre o Nordeste era o outro recorte de Literatura Brasileira 
do Nordeste. A escolha dessa temática confere à presente coletânea 
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certa unidade e o(a) leitor(a) terá a oportunidade de conhecer 
como um mesmo tema recebe tratamento diverso, ou não, em um 
conjunto de obras produzidas por autores e autoras pertencentes a 
um mesmo recorte geográfico: o cenário literário paraibano. 

Assim, esperamos que o presente livro, a partir do estudo de 
obras de autores e de autoras não canônicos, possa despertar o 
interesse de um público maior e, assim, venha a contribuir para que 
esses autores e autoras, assim como suas obras, tenham a possibili-
dade de “emergir do limbo em que se encontram, inserindo-se, por-
tanto, no palco do debate vivo das ideias, ao mesmo tempo em que 
devemos ajustá-los, em sua significação, aos limites do processo 
histórico” (Barbosa Filho, 2001, p. 15). 

Por fim, reiteremos que, ainda que se afigure como um gesto 
tardio, voltar a esses(as) escritores(as), ler suas obras, analisá-las 
e oferecê-las a novos leitores(as) é uma forma de reparar a falta 
de reconhecimento que muitos deles(as) tiveram quando vivos(as). 
Em alguns casos, é também ratificar o reconhecimento que, em 
vida, tiveram, mas que não foi o suficiente para resistir ao silêncio 
que paira sobre seus nomes e obras. De uma forma ou de outra, um 
ou outro gesto estão movidos pelo mesmo sentimento: o reconhe-
cimento do valor da produção desses(as) artistas e a importância 
deles(as) para a compreensão de nossa cultura local. Assim, espe-
ramos ampliar os estudos sobre a produção literária paraibana a 
partir de um material de qualidade que pode, inclusive, nortear as 
práticas de leitura dos docentes, já que, não custa reiterarmos, nos 
tradicionais livros didáticos, historiografias literárias, são parcas as 
abordagens sobre autores e autoras paraibanas.

Monteiro, Remígio, Paraíba, 2024

Marcelo Medeiros da Silva
Raimundo Mélo Neto Segundo
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Capítulo 1

ENTRE MARIAS: AS REPRESENTAÇÕES  
DO FEMININO EM A BARRAGEM DA ESCRITORA 
PARAIBANA IGNEZ MARIZ

Chrisllayne Farias da Silva
Aldinida Medeiros

INTRODUÇÃO

A produção literária enquanto objeto de análise e compreen-
são acerca da manifestação social e política de uma época não se 
esgota e nem diminui com o passar dos anos, ao contrário, há uma 
intensificação no resgate de tais produções como forma de, tam-
bém, recuperar o contexto sócio-histórico em que essa produção 
se insere. É neste sentido que a literatura funciona como uma insti-
tuição social e política perpassada por diferentes relações de poder 
(Schmidt, 1999).

É neste sentido que as primeiras inscrições acerca da sociedade 
expõem modelos de comportamentos, principalmente no que 
se refere à questão da mulher e as temáticas que a circundam. 
A questão do casamento, como destino do feminino, atribui às 
mulheres identidades tidas como verdadeiras e imutáveis: esposa, 
mãe, sedutora, bela, “verdadeira mulher” (Swain, 2000), posições 
que refletem valores sedimentados há séculos, principalmente na 
sociedade burguesa. É, pois, advinda desta sociedade que muitas 
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obras literárias surgem e servem como registro dos modos como 
socialmente homens e mulheres foram instados a agirem e como 
lhes foram facultados ou interditados espaços e mobilidade.

É a partir de tais representações femininas e masculinas 
que algumas identidades são fixadas, no sentido de compreendê-
las enquanto uma forma de aprisionamento do sujeito e de suas 
subjetividades. É por meio disso que o dispositivo identidade surge 
para controlar tudo aquilo que foge da ordem (Landowski, 2002). 
Percebe-se a ideia de identidade enquanto uma forma de controle, 
seja a partir da raça, classe ou gênero.

E é a partir da verossimilhança presente nas representações 
literárias que essas formas de controle acontecem. Destacamos o 
cânone como um meio de conduta dessas identidades. Para Kothe 
(1997), o cânone literário é estruturado a partir de um aparato 
ideológico que busca mascarar a própria ideologia: de que o cri-
tério para o integrar é sempre o artístico, mas, em contrapartida, 
as pessoas que não o integram são ausentes das características 
obrigatórias: ser homem, elitista e branco. Neste sentido, a histó-
ria dita como oficial e o cânone atuam como redes de colaboração 
em favor de uma determinada ideologia, em que as relações de 
gênero também são relações de poder, as quais influenciam deci-
didamente o lugar em que o sujeito ocupa no meio social, político 
e literário. 

É somente com o avanço do feminismo e do surgimento 
da crítica feminista literária que a escrita de autoria feminina 
começa a ganhar espaço, ampliando o que chamamos de cânone 
da margem. No que se refere ao cenário brasileiro, destacamos 
o século XIX, em que os atos da primeira onda do feminismo 
começaram a surgir e mulheres lutaram por dois principais direitos 
básicos: ler e escrever. Muzart (2001) nomeia tal acontecimento 
como um feminismo incipiente, tendo em vista que as primeiras 
manifestações da literatura de autoria feminina representam esse 
rompimento através da saída do espaço do lar para a busca pelo 
espaço literário; abrindo escolas, publicando livros, entre outros 
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aspectos, mas que aconteceram de forma ainda acanhada em 
certo sentido: 

No século XIX, as mulheres que escreveram, 
que desejaram viver da pena, que desejaram 
ter uma profissão de escritoras, eram femi-
nistas, pois só o desejo de sair do fechamento 
doméstico já indicava uma cabeça pensante e 
um desejo de subversão. E eram ligadas à lite-
ratura. Então, na origem, a literatura feminina 
no Brasil esteve ligada sempre a um feminismo 
incipiente. (Muzart, 2003, p. 267).

É a respeito disso que Silva (2018), a partir de um levanta-
mento bibliográfico e historiográfico, revela que as mulheres, por 
meio do acesso à escrita, usaram desse espaço para representar e 
autorrepresentar as condições femininas. Acessar tais escritos é 
possibilitar a reescrita da história dita ‘oficial’, compreendendo de 
qual forma essas mulheres, por detrás da cortina, se posicionam 
contra ou a favor dos papéis de gênero/sexo da sociedade da época. 

Em se tratando da produção literária de autoria feminina na 
Paraíba, ainda conforme Silva (2018), há certo desconhecimento 
dessa produção local, com exceção de autores que se tornaram 
conhecidos nacionalmente, também com influência do trabalho da 
crítica, que tende a supervalorizar o que já está conhecido e lan-
çado na mídia. É somente a partir de 1920 que surgem, na Paraíba, 
as primeiras publicações de autoria feminina, ganhando um espaço 
ainda maior na década de 90 com a circulação de duas importantes 
coletâneas intituladas Autores Campinenses e Autores Parahybanos 
(Campos Júnior, 2015). 

Durante essa década a Editora A União, a partir do lançamento 
da Biblioteca Paraibana, publica a segunda edição de A Barragem 
da escritora Maria Ignez da Silva Mariz, uma das primeiras mulhe-
res paraibanas a se formar em pedagogia, sendo a responsável por 
abrir caminhos para as suas congêneres, pois também foi primeira 
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mulher a desquitar-se na cidade interiorana de Sousa, na Paraíba. 
Ignez Mariz rompe com o silêncio instaurado acerca do gênero femi-
nino na literatura paraibana, quando traz nas linhas de sua escrita 
a construção e representação do feminino, em um cenário majori-
tariamente masculino, a partir de seu único romance. Também é 
a responsável por romper com a estrutura elaborada pela ordem 
patriarcal em que estava inserida, por ter visibilidade na época, 
através da sua participação na publicação de jornais e revistas, com 
as reportagens na luta pela emancipação feminina e do seu engaja-
mento em prol da educação sexual. 

É no seu romance que Ignez Mariz traz à cena vieses e situações 
vivenciadas pelas mulheres em um espaço conservador, sendo a 
construção das barragens no agreste paraibano, controlado pela 
força masculina. É uma escritora que, facilmente, poderia figurar, 
no cenário literário paraibano, como um dos principais nomes do 
romance de 30, destacando-se na tradição regionalista da prosa 
brasileira. Entretanto, ela não aparece na historiografia paraibana 
tampouco suas obras tornam-se leituras obrigatórias nos manuais 
de literatura, por exemplo, do ensino médio, como destaca Campos 
Júnior (2021). Essa exclusão se deve, a nosso ver, a aspectos 
externos à construção do texto e está assentada em questões que 
envolvem, sobretudo, as relações de gênero. 

Nessa perspectiva, nosso trabalho tem o objetivo de analisar 
e interpretar o romance A Barragem de Ignez Mariz, compreen-
dendo como se dá a representação do feminino na obra. Em um 
primeiro momento, visamos compreender a escrita de autoria 
feminina de Ignez Mariz, a partir da relação com a obra e a crítica. 
No segundo momento, investigamos como se dá a construção das 
personagens romanescas, partindo de duas principais representa-
ções: Mariquinha que transmite a imagem da “esposa-mãe” e “ver-
dadeira mulher” nos padrões estabelecidos para a época, e Maria 
dos Remédios, que traz a imagem de uma jovem que rompe com as 
convenções sociais.
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NOTAS SOBRE MARIA: IGNEZ MARIZ, ENTRE  
A BIOGRAFIA E A CRÍTICA LITERÁRIA 

É principalmente por romper, em certa medida, com os 
papéis de gênero que Ignez Mariz e sua obra são mal recebidas por 
uma parcela1 de críticos da época, influenciando até hoje em um 
certo silenciamento acerca dessa produção “promissora”. Octávio 
Tarquínio de Souza foi jornalista e funcionário público e um “cató-
lico, mas não muito sectário” (Camargo, 2001, p. 534) responsável 
por assinar o rodapé Vida Literária indexados ao periódico carioca 
O Jornal (Serrano, 2018). Ele publicou em agosto de 1937, logo após 
o lançamento do romance de Ignez Mariz, o seu questionamento 
acerca da ausência de autenticidade no romance regionalista, jul-
gando-o artificial (Camargo, 2006):

Dotada de sólidas qualidades de escritora e 
romancista, essa senhora, que agora estréia 
com um romance passado no Nordeste, sacri-
ficou o seu livro escolhendo um tema que está 
na moda, mas não nas suas cordas. É verdade 
que a senhoras se deve sempre perdoar o quere-
rem seguir a moda, ainda que literária. (Souza, 
1937, p. 3, grifos nossos)

A partir do trecho, nota-se que a opinião do crítico não se 
refere, especificamente, a uma percepção da estrutura interna à 
obra: construção de personagens, enredo, narrativa, entre outros 
aspectos. Trata-se de uma opinião baseada na ironia2 interligando 

1 	 A partir da leitura do suplemento Letras e Artes, e dos trechos de análise sele-
cionados pelo crítico A. Casemiro da Silva, publicado em 1952, é possível notar 
que outra parte dos críticos literários chegam a tecer comentários mais complexos 
acerca da construção da personagem romanesca, indagando que o romance tem 
características de obra fôlego, mas ao tratar da escrita de Ignez Mariz, enquanto 
mulher, utiliza de termos como “delicada”, “sensível”.

2 	 Afirmando existir uma certa ironia ao relacionar a moda à escrita feminina, José 
Campos Júnior (2021) analisa como a categoria gênero contribui para o biopoder, 
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a escrita das ‘senhoras’ à moda. De acordo com Octávio Tarquínio, 
deve-se perdoar tal aspecto por se tratar de uma escrita menos 
importante, de uma senhora, além de que o assunto do regionalismo 
não pertence as “suas cordas”, deixando também a entender que tal 
temática pertence a autores como José Américo de Almeida, José 
Lins do Rego e Graciliano Ramos. Por isso, para o referido crítico, a 
escritora paraibana tende a sacrificar o seu livro por escolher algo 
somente pelo modismo, como normalmente fazem as senhoras, 
segundo o crítico. Concordando com a opinião desfavorável e carre-
gada de um machismo explícito, Luís Gonçalves Bueno de Camargo, 
em sua tese intitulada Uma História do Romance Brasileiro de 30, 
afirma que A Barragem: 

É um romance anódino, que até certo ponto 
quer elogiar o povo paraibano, não faltando 
a exaltação explícita à figura do Ministro da 
Viação, ninguém menos que o paraibano José 
América de Almeida. E aí está um problema tal-
vez maior do que o da queda de qualidade das 
obras dos grandes nomes do romance social, 
apontado por Graciliano: a ausência de novos 
autores que acrescentassem algo às experiên-
cias já feitas de romance proletário. A produção 
aumentara, a indústria editorial ia abastecendo 
o mercado, mas já ficava difícil distinguir um 
autor do outro [...]. Se se pensa que quantidade 
e indefinição vêm juntas nesse momento, não é 
difícil imaginar a confusão que se cria, a dificul-
dade em perceber quais são os novos autores que 
podem ter alguma coisa para dizer. (Camargo, 
2001, p. 535, grifos nossos).

a partir de uma breve análise deste comentário. Para o pesquisador, os aspectos 
julgados pelos críticos e que dão forma à sua análise da obra de Ignez Mariz se 
devem a questões sociais, econômicas, culturais, e principalmente de gênero. 
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O pesquisador traz como comparação3 a obra O Amanuense 
Belmiro (1937) do escritor mineiro Cyro dos Anjos, destacando-o 
como um sucesso, enquanto caracteriza o romance de Ignez Mariz 
como uma obra sem muita importância, tendo em vista que, con-
forme as opiniões dos críticos, não há nada de novo, além de tra-
zer apenas elogios aos paraibanos e à figura de José Américo de 
Almeida, como clara exaltação4. 

A forma como A Barragem é analisada pelo crítico é como 
se a romancista nada tivesse a dizer e/ou acrescentar acerca do 
aspecto social, entretanto, em alguns momentos, parece figurar 
que não tenham realizado uma leitura profunda e completa da 
obra, que, além de integrar o regionalismo de 30, é utilizada pela 
escritora como pano de fundo para trazer um aspecto que pareceu 
não importar aos críticos: a imagem de um Nordeste trazido pelas 
vozes de mulheres. Seria o protagonismo feminino, em um espaço 
majoritariamente masculino, responsável por causar incômodo aos 
críticos literários? 

Podemos encontrar o caminho dessa resposta, em Woolf 
(2014), que, ao se questionar sobre o lugar da mulher como escri-
tora, discute sobre as dificuldades das mulheres para expressarem 
o pensamento através da escrita, sem serem recebidas com indife-
rença. Este é o caso de Ignez Mariz a partir das visões de alguns crí-
ticos da época, assim como outras mulheres que procuram sair do 
lugar pré-determinado e ocupar espaços considerados dos homens. 

3 	 A comparação da obra paraibana com produções que integram o eixo Rio/São 
Paulo/Minas só comprova o que Muzart (1995) afirma em A Questão do Cânone, 
isto é, que essa é uma das questões que mais corroboram o cânone, uma vez que, 
sendo escritor e vivendo nessas regiões, isso contribui para tornar-se influente 
entre professores da pós-graduação, críticos literários, redatores e resenhistas de 
jornais. Enquanto a produção popular, sertaneja ou produzida por mulheres, indí-
genas e negros é colocada à margem.

4 	 José Américo de Almeida, durante a presidência de Getúlio Vargas, foi nomeado 
ministro da Viação e obras públicas até o ano de 1935, depois se candidatou e 
foi eleito pelo Senado da Paraíba. No livro, não encontramos essa clara exaltação 
citada pelo pesquisador, há apenas uma referência à atividade do ministro, no que 
se refere a construção do hospital e do livro.
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Para Woolf, a mulher necessita de dinheiro e um teto todo seu para 
escrever ficção, mas isso também implica o acesso ao conheci-
mento, o que foi negado durante muito tempo ao sexo feminino.

Não é somente no espaço literário que Ignez Mariz foi criticada 
e questionada, mas também em sua vida pessoal ao considerar que 
ela é responsável por romper com diversas formas de controle 
acerca do feminino. “Independente, socializante, feminista, sem 
muitas papas na língua” (Nóbrega apud Mariz, 1994, s/p), rompeu 
com as estruturas do patriarcado desde a sua formação: teve acesso 
à escola, desenvolvendo-se na escrita; é uma das poucas mulheres 
do seu tempo a ter uma formação, tornando-se professora na Escola 
Técnica Federal5. Casou-se duas vezes, e foi a primeira mulher a 
pedir o desquite na região de Sousa (Paraíba), “provou sem querer 
o maior escândalo na Cidade Sorriso. Afinal, era o primeiro desquite 
no burgo sertanejo, e logo com uma Mariz” (Nóbrega, 1994, s/n).

Além disso, a escritora também foi a responsável por desen-
volver trabalhos educativos, durante a candidatura política do coro-
nel, médico e seu pai Antônio Marques da Silva Mariz, alfabetizando 
crianças e adultos das camadas populares do interior paraibano. A 
sua preocupação também esteve direcionada à educação sexual da 
juventude, principalmente para o conhecimento acerca da gravidez. 

Conforme apontado por Silva (2018), Ignez Mariz desenvolveu 
um feminismo nos limiares da época, antes mesmo do movimento 
ter surgido na Paraíba, considerando o seu engajamento político 
e social através da sua participação na publicação de revistas e 
jornais, “a lutar em prol da emancipação feminina, o que passava, 
necessariamente, pelo direito à educação e ao trabalho” (Silva, 
2018, p. 92). Também foi responsável por desenvolver uma campa-
nha para criação de bibliotecas municipais no alto sertão paraibano 
(Ehrich, 2009).

5 	 Algumas das informações aqui presentes foram extraídas do livro Dicionário 
Literário da Paraíba organizado por Idelette Muzart Fonseca dos Santos (1994) e 
publicado pela Função Casa de José Américo. 
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Ignez Mariz tinha um enorme compromisso com os injustiça-
dos, mesmo sendo integrante da elite burguesa paraibana e sendo 
filha de um chefe político e médico. Até o seu falecimento comprova 
esse engajamento da escritora e sua preocupação com os desvali-
dos socialmente. Ela foi vítima de uma experiência malsucedida, 
em 1952, no Rio de Janeiro, quando intencionava colher informa-
ções para o seu próximo livro, decidiu entrar como indigente para 
se internar no hospital na busca por uma cirurgia das amígdalas 
— mesmo não sendo vítima de tal problema —, faleceu na mesa 
de cirurgia, com a falta de oxigênio, aos 47 anos (Nóbrega, 1994). 
Como forma de reconhecimento, por ser uma das primeiras mulhe-
res escritoras da Paraíba, além de professora e jornalista, passou a 
ocupar a cadeira de número 35 no Instituto Histórico e Geográfico 
Paraibano, além de ter ingressado na Academia Paraibana de Letras. 

ENTRE A MANUTENÇÃO E A RUPTURA, A CONSTRUÇÃO  
DAS PERSONAGENS MARIQUINHA E MARIA DOS REMÉDIOS 

A Barragem teve sua primeira edição em 1937 publicada pela 
editora José Olympio, importante casa editorial brasileira. É uma 
obra que marca o regionalismo de 1930 na Paraíba, principalmente 
por trazer informações importantes sobre a sociedade paraibana 
nas primeiras décadas do século XX. Narra a história da construção 
do açude de São Gonçalo, distrito do município de Sousa. A partir 
desse acontecimento, Maria Ignez traz temáticas referentes à seca 
de 1932, à vida de Zé Marianno e Mariquinha, à condição precá-
ria e ao cotidiano dos trabalhadores, à questão política e econô-
mica que envolve a construção dos açudes, a desigualdade social 
escancarada. 

São diversos e ricos os aspectos abordados na obra, não se 
limitando ao cenário da seca, mas utilizando-o como cenário para 
trabalhar questões que ainda não eram trazidas no romance regio-
nalista de autoria masculina, como a questão da representação 
feminina a partir da problematização dos papéis de gênero e o 
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lugar figurado pela mulher na convenção social, o assédio, a inde-
pendência feminina a partir do acesso aos estudos e ao trabalho, 
entre outras temáticas.

Como núcleo da trama, tem-se a família de 
Mariquinha e Zé Marianno, que, ao longo da his-
tória, recebe algumas progressões no trabalho 
de acompanhamento do serviço dos “cassacos”, 
passando a administrador, pela sua competên-
cia, mas, também por saber ler. Trata-se, por-
tanto, de um romance que traz para sua cena 
a questão do analfabetismo, revelada como 
uma preocupação da escritora enquanto peda-
goga que foi. O que se pode depreender disso, 
por exemplo, é que, ao passo que o romance 
representa uma realidade factual da época, por 
meio de alguns personagens analfabetos, como 
Mariquinha, por exemplo, configura-se, tam-
bém por sua voz narrativa, uma reivindicação 
pelo ensino escolar, apresentado criticamente 
como precário. (Pereira, 2020, p. 28).

Ignez Mariz, através da sua própria formação e dos projetos 
sociais em que esteve envolvida, como a construção das bibliote-
cas municipais e a responsabilidade pela publicação nas revistas 
e jornais, já demonstrava uma preocupação social, considerando o 
próprio ambiente em que viveu. No entanto, para a autora, a eman-
cipação feminina perpassava por dois importantes fatores: o acesso 
à educação de qualidade e ao trabalho (Silva, 2017). Em diversos 
momentos da narrativa, o aspecto da leitura é abordado como um 
fator importante para o crescimento pessoal e profissional, como 
uma forma de tornar-se independente e conseguir melhores opor-
tunidades de vida tanto para os homens, como prova, dentro da 
narrativa, a ascensão de Zé Marianno, quanto para as mulheres, 
como é ilustrado pela personagem Maria dos Remédios. 

Como o próprio título da obra expõe, a narrativa tem como 
foco temático a construção da barragem em São Gonçalo, distrito 
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do município de Sousa, localizado no alto sertão paraibano. É nesse 
espaço que vivem Zé Marianno e Mariquinha com seus filhos, uma 
família de retirantes que sobreviveu à grande seca. Zé Marianno 
é um dos operários responsáveis pela construção da barragem, e 
Mariquinha é a sua esposa, responsável pelo espaço doméstico e 
familiar, também costura roupas da vizinhança para complementar 
a renda.

Embora seja analfabeta, recorrendo sempre ao seu marido ou 
às vizinhas para ler as cartas recebidas do seu irmão e da sua filha 
quando esta viaja a Recife, Mariquinha demonstra querer melhores 
condições de vida para a sua filha Maria dos Remédios. No decorrer 
da narrativa, o irmão de Mariquinha, ao vir de Recife, constrói uma 
mentalidade mais aberta, incentivando os pais a permitirem que a 
sobrinha viaje, faça curso, consiga um trabalho igual às primas dela. 
Entretanto, Zé Marianno se mostra um pai machista e conservador, 
desejando para a filha apenas um casamento.

Ao analisar a condição da mulher na sociedade de classes, 
Safiotti (1976) afirma que inviabilizar que as mulheres possuam 
independência econômica é impedi-las de ocupar a posição de con-
trole da família, como provedora dos bens. Sendo assim, para que 
essa estrutura patriarcal e machista se perpetue, “impõe-se a manu-
tenção da mulher na condição de dependente economicamente do 
marido. Eis por que são invocadas como razões suficientes da per-
manência da mulher no lar a preservação da honestidade do sexo 
e as obrigações do marido” (Safiotti, 1976, p. 54). Essa estrutura se 
mantém a partir da personagem Mariquinha: 

A mulher mira o corpo estropiado que lhe des-
cança nas pernas, inconscientemente satisfeita 
de depender de um homem, e orgulhosa, como 
toda femea que possue macho possante [...] 
Mariquinha, no que pôde ser, é a copia decal-
cada do marido. Zé disse, Zé aconteceu. Até 
quando lhe perguntam a edade dos filhos fica 
dependurada nos lábios de Ze [...] A mulher faz 
como sempre, com trabalho meticuloso, tudo 
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que é para ser feito. Bota o jantar, ensina a reza 
a meninada, deita-a, vae ella própria descansar 
numa rêdinha”. (Mariz, 1994, p. 13-128, grifos 
nossos).

A descrição do narrador representa uma crítica implícita à 
situação vivenciada por essa personagem, e as falas de Mariquinha 
demonstram um teor conservador. A personagem parece se orgu-
lhar da situação, revelando a admiração em torno de Zé Marianno 
como uma figura imponente. Enquanto ele se encontrava no espaço 
público, considerando a sua posição de um operário responsável 
pela construção do açude, Mariquinha, enquanto mulher, se encon-
trava no espaço privado do lar, responsável pela boa criação dos 
filhos, pela arrumação da casa, lavagem das roupas e preparação da 
comida para quando Zé Marianno chegasse da fábrica, 

A divisão de trabalho entre o masculino e o feminino sempre 
foi realizada para inserir o homem no lugar de “chefe” e a mulher 
como assujeitada a essa condição. Essa estrutura se fortaleceu 
ainda mais na transição do feudalismo para o capitalismo, conforme 
afirmam Safiotti (1976) e Federeci (2016). O trabalho reprodutivo 
e a atividade realizada no espaço doméstico são naturalizados 
como vocações naturais destinada às mulheres, excluindo-as de 
ocupações assalariadas, como o caso de Mariquinha que se dedica 
inteiramente para o espaço interno, enquanto o Zé Marianno pode 
acumular o capital e ocupar espaços de privilégio nos locais públi-
cos (Federeci, 2016), já que, ao longo do enredo, ele recebe promo-
ções no trabalho para subir de cargo, tornando-se feitor, apontador 
e até fiscal das obras.

O casamento entre Zé Mariano e Mariquinha foi realizado con-
tra a vontade dos pais, e desde os dezesseis ela engravida do esposo, 
chegando a ter treze filhos, destes, apenas seis homens vingaram, 
junto a Maria dos Remédios. Na descrição acima, pela perspectiva 
do narrador, é possível evidenciar um certo tom de denúncia e 
crítica à posição que a mulher ocupa na sociedade e até a própria 
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questão do casamento enquanto uma instituição de opressão para 
o feminino. 

Para grande parte da sociedade, de acordo com Beauvoir 
(1967), o matrimônio ainda é visto como o único destino para as 
mulheres, enquanto para os homens, são diversas as possibilidades 
para além da relação matrimonial. Além de ser a mulher, a necessi-
tada deste “amor”, também é ela que deve demonstrar toda autori-
dade a ele. Portanto, “o eu [da mulher] é constituído para outrem, 
por outrem [...] cativando seu senhor, ele envolve em si todas as vir-
tudes que o outro detém [...] aniquilar-se diante de outrem, é reali-
zar outrem em si e para si ao mesmo tempo” (Beauvoir, 1967, p. 86). 
É o que representa Mariquinha, que, mesmo se encontrando em 
momentos difíceis, faz as vontades de Zé Mariano, mostrando-se 
sempre disponível para atender aos seus chamados, seja na hora do 
sexo ou nos afazeres de casa.

– Minha velha... [...] a pobrezinha, está enve-
lhecida antes do tempo, tem o rosto murcho, o 
ventre dilatado? Isso tudo é por causa delle, o 
seu homem. Foi para lhe satisfazer os apetites 
que se entregou todas as vezes, bôa ou doente, 
nos braços do macho egoísta. Foi para lhe criar 
a filharada que elle lhe de dez em dez mezes 
sem remissão, que ella desde os dezesseis anos 
se mata de trabalhos. E parece uma velha, aos 
trinta e trez. (Mariz, 1994, p. 141).

Enquanto Mariquinha, aos 33 anos, tem uma aparência defi-
nhada devido às responsabilidades tomadas para si, assim como as 
identidades fixadas de “esposa-mãe”, “dona de casa” e ainda usando 
pouco tempo livre para auxiliar na renda de casa com o seu trabalho 
de costura em casa, Zé Marianno, aos 50 anos, durante as suas expe-
riências no espaço público, a trai com outra personagem: Lina, que 
diferentemente da esposa dele, é descrita como objeto de desejo, 
sendo chamada de “gostosa”. Enquanto ele “não sente um pingo de 
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remorso por essas infidelidades a Marquinha. Assim esparsas, são 
ellas como pitadas de sal, polvilhando-lhe a vida insulsa de homem 
casado com mulher magra demais” (Mariz, 1994, p. 80). Neste 
momento do romance, Ignez Mariz mostra a hipocrisia vivida no 
casamento enquanto instituição, trazendo o quanto as relações de 
gênero exercem um poder, pois 

Enquanto a mulher adúltera sofre o repúdio do 
marido e da sociedade, o marido adúltero é, por 
norma, tolerado pela esposa e, se não por esta, 
pelo menos pela sociedade. Une-se ilegalmente 
a outra mulher sem perder a dignidade de ser 
humano. Se este procedimento for adotado por 
uma mulher, porém, dificilmente a sociedade 
continuará a conferir-lhe a dignidade de que 
gozava anteriormente. Acresce ainda que man-
ter a indissolubilidade do vínculo do matrimô-
nio significa, muitas vezes, induzir as pessoas 
a viverem hipocritamente, dando aparência de 
união àquilo que não passa de uma desunião 
total e promovendo o desajustamento social 
dos filhos. (Safiotti, 1976, p. 52).

Essa análise percebida por Safiotti (1976) acerca da traição e 
de como a mulher e o homem adúlteros são vistos pela sociedade 
também é trazida em A Barragem. Enquanto Lina, a mulher adúl-
tera, é julgada por Mariquinha e pela cidade como a maior culpada, 
Zé Marianno é ausentado da culpa. Mesmo sendo ele o respon-
sável por dever fidelidade a Mariquinha. Ela também recorre à 
religião como um meio de “salvar” o casamento, rezando o terço. 
“No outro dia São Gonçalo inteiro ri com o desfecho dos amôres 
de Zé Marianno. Para a mulher do administrador, entretanto, isso 
tem uma significação toda especial – Milagre de Santo Ântônio! 
Obrigada, meu santo milagroso....” (Mariz, 1994, p. 191). Assim 
sendo, a mudança repentina do marido e o afastamento de Lina são 
milagres do santo.
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Neste sentido, Mariquinha é vista como a mulher dona-de-
-casa, honesta, já Lina é tida como “mulher da vida”. É o que pensa Zé 
Marianno ao responder que a sua amante não é uma moça, pois “— 
todo mundo sabe que você senta em todo canto, a demora é encon-
trar uma porcaria” (Mariz, 1994, p. 75). Aqui, percebe-se a crítica 
à manutenção de outro tipo de discurso utilizado pelo patriarcado 
que demonstra a existência de dois principais tipos de mulheres: a 
que é para casar e a que é apenas para fins sexuais. Zé Marianno, a 
partir de uma versão machista e conservadora, observa Mariquinha 
como a mulher séria, dedicada, feita para o casamento, enquanto 
Lina é a imagem da mulher vulgar e adúltera, que satisfaz os seus 
desejos, mas não para assumi-la socialmente.

Os mesmos ideais conservadores e patriarcais de Zé Marianno 
também são trazidos por Mariquinha como um meio de educar a 
sua filha dentro desses padrões pré-estabelecidos socialmente no 
que se refere à conquista de um rapaz para um bom casamento. 
Entretanto, nota-se que Ignez Mariz constrói a personagem Maria 
dos Remédios, filha do casal, a partir de ideais políticos e ideológi-
cos que a escritora defende em sua vida. A discussão acerca da pro-
tagonista perpassa por uma discussão que a acompanhou durante 
a sua trajetória enquanto mulher e defensora da emancipação 
feminina, na qual, perpassa pelo direito à educação e ao trabalho 
(Silva, 2018). A partir da personagem-protagonista, é possível per-
ceber que a menina tem um pensamento mais crítico acerca das 
situações que a rodeiam, como a própria questão do casamento 
enquanto uma escolha própria e do acesso ao trabalho para tornar-
-se independente. 

Como uma representação da própria autora, não somente 
pela semelhança dos nomes, mas também a respeito da trajetó-
ria da personagem da narrativa, Maria dos Remédios da Silva é a 
personagem protagonista do romance A Barragem, demonstrando 
ser uma jovem avançada para o seu tempo. O nome é dado por sua 
mãe, para pagar a promessa feita a Nossa Senhora dos Remédios, 
santa padroeira da cidade de Sousa, para que tivesse um bom 
parto e a filha nascesse com saúde: “Mamãe quase morre de mim, 
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e fez uma promessa à Nossa Senhora dos Remédios, a Padroeira 
de Souza, para botar o nome dela si eu fosse mulher… e a santa é 
minha madrinha também” (Mariz, 1994, p. 84), tendo em vista que 
Mariquinha teve treze filhos, cinco homens e uma mulher, “mas seis 
nasceram antes do tempo” (Mariz, 1994, p. 6).

Ao relacionamos essa representação do nome Maria, que ora 
parece ser aleatório e implícito de sentido, às questões de gênero, 
compreendemos que o papel da mulher na sociedade é permeado 
por diversas relações de poder que norteiam e determinam as 
ações praticadas pelo homem e pela mulher na sociedade. O femi-
nino é um dos gêneros mais afetados por essas estruturas, as quais 
são conduzidas, principalmente, pelo discurso religioso. Seja pela 
relação das mulheres ao aspecto divino, tendo a representação de 
Maria enquanto uma mulher doce, delicada, virgem. Seja pela ideia 
do matrimônio enquanto um dom.

Mocinha é trefega como se ainda fosse criança. 
Mariquinha pretende educá-la nos velhos prin-
cípios de sua própria criação. Zé Mariano tem 
sempre um sorriso para os exageros da mulher. 
Embora não queira a filha como ovelha, solta 
no pasto, também não a quer tanto rabo-de-
-saia [...] Ella é capaz de passar uma hora a 
tecer commentarios em torno de um ponto de 
moral. Ao passo que a filha, fructo do meio cos-
mopolita, vae se formando completamente ôca 
de preconceitos. (Mariz, 1994, p. 25).

A tentativa de Mariquinha é educar a filha a partir dos próprios 
princípios, embora a menina se desenvolva durante a narrativa com 
um comportamento de enfrentamento contra a ordem patriarcal e 
seus ditames morais e comportamentais. Também é interessante 
mencionar que o período em que Ignez Mariz escreve e publica a 
obra pela Editora Olympio revela muito do contexto sócio-histó-
rico em que estavam inseridos o sertão paraibano e as chamadas 
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cidades “grandes”, como o próprio processo de modernização, 
influenciando no comportamento de Maria dos Remédios. 

Ao conhecer as cidades de Campina Grande e Recife, Memé 
fica surpresa como as coisas acontecem de forma rápida e intensa, 
sem tanta seriedade como são levadas em São Gonçalo. Em Recife, 
ela percebe a normalização do que é repudiado na sua cidade, como 
a questão de dormir com um homem antes do casamento, de se 
envolver afetivamente com diversas pessoas, do modo de se ves-
tir, aspectos que a assustam, no primeiro momento da narrativa. É 
nesse momento da narrativa que fica evidente as relações de oposi-
ção que marcam o que é rural e urbano (Amorim, 1998), enquanto 
o primeiro está relacionado à conservação de certos modos de ser e 
existir, o segundo representa as transformações comportamentais 
mais ligadas à modernidade. 

Quando remédio se veste tem a impressão que 
lhe falta qualquer cousa. Terá coragem de sahir 
à rua com os hombros assim de fora? O vestido 
e nada é a mesma cousa. Comprehende, porém, 
que “desernar” é isso mesmo. [...] Remédio 
applica o batom nos lábios [...] Mémé é mais 
moderna do que você imagina, Julita. Vamos 
todos ao “Parque”. Para tudo a sertanejinha 
arregala o olho curioso. (Mariz, 1994, p. 87-88).

Nesse momento da narrativa, quando a menina Remédios tem 
contato com novos modos de ser e existir das mulheres, nota-se 
uma preocupação da família de Recife ao questionarem-se o que 
Zé Marianno pensaria a respeito, tendo em vista que a representa-
ção de São Gonçalo é um espaço rural dominado por homens. No 
entanto, o uso do batom vermelho, o tamanho da roupa, o fato de 
frequentar um teatro e assistir à dança do “Cysne”, o momento em 
que ela presencia as relações entre homens e mulheres, entre outras 
situações, são acontecimentos que a colocam frente a uma nova rea-
lidade, desenvolvendo uma nova consciência, compreendendo que 
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as mulheres também podem assumir lugares de prestígio, e que o 
casamento e a maternidade não devem ser o destino das mulheres 
(Silva, 2018).

Conforme analisa Campos Júnior (2018), as obras da literatura 
brasileira no começo do século XX revelam a tendência regionalista, 
mas, sobretudo, a tensão existente entre o processo de moderniza-
ção e o tradicionalismo, demonstrada através da representação das 
oposições, em que região x nação, rural x urbano se tornam mais 
presentes a partir das próprias vestimentas das mulheres, do estra-
nhamento e do encantamento com a modernidade das grandes 
cidades não apenas quanto à paisagem física, mas, especialmente, 
quanto aos comportamentos e costumes socias. Além da questão 
regionalista citada pelo pesquisador, evidencia-se também uma 
maior liberdade para as mulheres se envolverem com os homens, 
sem desenvolver, necessariamente, um compromisso maior, entre-
tanto isso surpreende Remédios ao dizer

Ah! É a mulher do trem... é ella, pintada até 
aos olhos. Mas o homem não era esse. – Hein, 
titio, essa mulher não é a do trem? [...] – E já é 
outro namorado? Ella parecia tão apaixonada 
pelo companheiro da viagem... – Você que se 
importa com isso, menina. É bom esquecer o 
costumesinho sertanejo de se incomodar com 
a vida de todo mundo. (Mariz, 1994, p. 88-89).

É nessa viagem oferecida pelo tio João Trigueiro (Jojoca) que 
Remédios, embora assustada com a diferença entre a cidade grande 
e São Gonçalo, compreende que as relações de gênero acontecem 
de forma distintas às que costuma presenciar em sua cidade. A 
própria relação do tio com a mulher serve-lhe de exemplo desses 
outros rearranjos familiares e de gênero, já que ambos trabalham e 
são “chefes” da própria casa, as primas são independentes financei-
ramente e não precisam de um marido arrimo. 



33

Para Dalcastangè (2005), o ato de representar através da 
escrita literária está sempre condicionado a um ato político, legítimo 
e autoritário, é o que a autora percebe ao realizar um mapeamento 
do romance brasileiro. É o que notamos a partir da representação 
da personagem romanesca da obra de Ignez Mariz, revelando tam-
bém a sua bandeira política, social e feminista, a partir do momento 
em que é inserida uma personagem que subverte a ordem estabe-
lecida pela sociedade da época. Essa transgressão e subversão dos 
valores são evidenciados ao analisarmos o modo como Remédios 
vê a questão do casamento:

Si eu fosse empregada e ganhasse dinheiro 
como as primas de Recife, mamãe, não me 
casava tão cedo. Mas eu sei que não aguento 
mais essa vida de matto que vocês vão levar 
depois, na beira do Açude ou dos Cannaes de 
Irrigação[...] Airtes insiste por um casamento 
em breve. Remédios teima, já impaciente:- Você 
não está vendo que eu não vou me amarrar 
pra toda vida com quinze anos só! Eu estou lá 
prompta para começar logo a vida de aperreio 
de mamãe! Nem se lembre.- Mas Memé, você 
não vai ter vida de aperreio. Vou ganhar dez mil 
réis, dá bem para nós passarmos enquanto não 
aparece mais gente. – E quando aparecerem os 
meninos? Pergunta remédio na maior naturali-
dade do mundo. (Mariz, 1994, p. 145-241). 

Com isso, considerando as influências recebidas da viagem 
realizada com o seu tio, Remédios percebe que o casamento, para 
ela, é apenas uma força de ascender financeiramente, tendo em 
vista as poucas oportunidades existentes em São Gonçalo. A jovem 
também não se atraía pelos estudos e discutia com a professora 
Eudocia, as oportunidades de emprego também eram mínimas na 
sua cidade. 
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Neste momento, ela ainda pode escolher o seu esposo a partir 
dos seus próprios critérios, sem tanta influência de Zé Marianno e 
Mariquinha. Embora se envolva afetivamente com Ferdinando, mas 
logo a mãe opina: “quem sabe o casamento bom que ella ia achar 
quando penso que Remédio, tão bonita, (a moça mais bonita deste 
acampamento!) vae ser obrigada a casar com um matuto...” (Mariz, 
1994, p. 70). Sendo assim, a preocupação da mãe é que ela se case 
com um sertanejo, a ida a Recife parece ser uma possibilidade para 
que Remédios conheça um rapaz rico e case-se. 

Safiotti (1978), ao compreender o papel fixado ao feminino na 
sociedade de classes, afirma que, a partir da visão tradicionalista 
e conservadora, a realização pessoal feminina, necessariamente, 
deve estar relacionada à ideia do casamento, compreendendo que é 
somente por meio do vínculo matrimonial que a mulher tem chance 
de ascender socialmente. Não somente na garantia da estabilidade 
econômica por meio dos bens acumulados pelo marido, mas tam-
bém sendo respeitada na vida pública. 

Contudo, Maria dos Remédios se vale desse sistema como uma 
forma de sobreviver na cidade, sabendo o que já presenciou devido 
às consequências da grande seca. Na análise de Silva (2018), dife-
rentemente das outras personagens do romance, Remédios apre-
senta uma certa consciência feminista, no que se refere a sua visão 
acerca do casamento, dos próprios critérios que considera para a 
escolha de um marido. Essa consciência está relacionada a sua per-
cepção das condições em que as mulheres de São Gonçalo vivem, 
a partir da própria vivência com a mãe, e que não permite ao sexo 
feminino segurança financeira e um futuro digno. 

Outra discussão trazida por Ignez Mariz através da persona-
gem Maria dos Remédios é a questão do assédio cometido contra 
ela por um professor particular que foi contratado por sua mãe, 
para ensinar Remédios a ler e escrever, e que é descrito pelo narra-
dor da seguinte forma: “Adolpho Soares é um sujeito de fora, desses 
casados ‘se vergonhos’” (Mariz, 1994, p. 195). Remédios logo nota 
alguns comportamentos estranhos de Soares, percebendo que ele 
não é um professor de verdade e estava apenas interessado nela, 
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porque achava que o comportamento mais dela dava a ele o direito 
de usufruir dela e do seu corpo. Na ausência de Mariquinha, ele a 
beijava a força, prometia uma vida melhor, e a ameaçava para que o 
acontecimento não fosse relatado para a mãe. 

Agarra a mocinha à força, abraça-a e beija-a 
com um fogo de vinte anos. Remedio quer gri-
tar pela mãe, elle tapa-lhe a bôcca – Não chame, 
que eu digo a ella que foi você que me pediu 
tudo que não presta... Ella arregala os olhos, 
horrorizada. (Mariz, 1994, p. 197). 

Para livrar-se de Soares, Remédio resolve passar um tempo 
namorando Ferreirinha. Com receio de que a vizinhança falasse 
mal da situação e a sua mãe não acreditasse na sua versão, resol-
veu o problema sozinha sem pedir ajuda dos pais. Apenas depois 
do acontecimento, seguiu o conselho de uma das primas de Recife: 
“Amelia, disse-lhe uma vez que moça moderna não precisa se escon-
der debaixo do paletot do pae ou do rabo de saia da mãe, para se 
livrar de um sujeito safado. Basta-lhe muitas vezes o aprumo, para 
se descartar de um cidadão impertinente” (Mariz, 1994, p. 196). Na 
ocasião, nota-se que há mais uma ruptura com o comportamento 
da mulher da cidade rural, que, por sua vez, poderia se ver sub-
missa a tal situação.

É a partir dos aspectos apresentados e analisados que com-
preendemos a escrita de Ignez Mariz como reveladora nos modos 
de criar as personagens femininas, pois, ao mesmo tempo, em que 
expõe os reflexos da grande seca e as condições sociais em que 
viveram os operários e as demais pessoas, também exterioriza os 
papéis definidores de gênero, apresentando uma certa subversão a 
esse controle do feminino. Outro ponto que merece destaque é que 
ela excede o espaço privado (do lar e do matrimônio), que antes 
eram os únicos locais determinados ao feminino. Considerando que 
é a partir de sua participação na esfera pública, não somente como 
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escritora, mas como professora, que ela se vale de tais papéis, como 
uma ferramenta transgressora. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente artigo visou realizar uma análise interpretativa do 
romance A Barragem, escrito e publicado por Ignez Mariz no ano 
de 1937 a partir das acepções teóricas e críticas no que se refere 
às relações de gênero e sexualidade, assim como às representações 
do feminino na obra. Em um primeiro momento, objetivou identi-
ficar como se desenvolvem os papéis de gênero como estruturas 
de poder na sociedade, a partir das intersecções entre a produção, 
a biografia da autora e a crítica literária. Destaca-se a importância 
dessa análise, pois a vida de Ignez Mariz e as suas lutas sociais estão 
intrinsecamente relacionadas com as próprias imagens da mulher 
trazidas na obra. 

Em um segundo momento, analisou o papel das personagens 
femininas: Mariquinha, Maria dos Remédios. Foi direcionada uma 
maior observação para essas duas personagens por desenvolverem 
um maior protagonismo no enredo. Mariquinha, que revela um teor 
mais machista e conservador, e Maria dos Remédios, responsável 
por romper algumas estruturas de poder da época, enquanto sua 
mãe, Mariquinha, demonstra a manutenção de muitos estereótipos 
femininos, reproduzindo os trejeitos do seu esposo Zé Marianno. 
A escolha por essas duas personagens se deve, primeiramente, à 
questão de elas estarem inseridas em um mesmo contexto, mas a 
partir de gerações diferentes, demonstrando a diferença de cons-
ciência crítica, embora exista o laço materno. Outra razão por que 
essas duas personagens chamaram a nossa atenção deve-se ao fato 
de serem delas receberem um maior destaque na narrativa, além de 
a segunda ser uma espécie de alter ego da própria autora.

Sobre este último aspecto, registremos que o fato de uma 
obra revelar a posição que a própria escritora ocupa pode ser um 
fator negativo e que empobrece a obra, tornando-se uma espécie 
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de romance-reportagem6, pois “é a própria romancista que surge 
entre as figuras humanas de A Barragem, dando opiniões, extraindo 
conclusões e falando de mais sobre a vida do sertão” (Jurema, p. 2, 
1937). Embora, seja esse o aspecto que mais destaca a produção 
de Ignez Mariz, é a partir do lugar em que viveu, das suas próprias 
experiências enquanto mulher, paraibana e defensora das ideias 
feministas que foi possível trazer novas representações da mulher. 
É através do seu romance, que também conseguimos acessar essa 
voz silenciada pelo cânone e por outras instâncias de legitimação, 
como a própria crítica literária da época, que corroborou com um 
certo apagamento das produções dessas escritoras. 
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Capítulo 2

CABRA-MACHO SIM SINHÔ: UMA LEITURA DO 
ESTEREÓTIPO DA MASCULINIDADE VIRIL EM A 
BARRAGEM, DE IGNEZ MARIZ

Raquel Araújo Luna

INTRODUÇÃO 

 As discussões contemporâneas sobre autoria feminina e o 
impacto dos textos escritos por mulheres têm sido um enredo 
frequente no cenário das produções acadêmicas, principalmente, 
devido ao surgimento de correntes que buscam (re)estabelecer 
novos olhares sobre as incidências e particularidades encontra-
das nestas obras literárias. Neste artigo, destaca-se Maria Ignez 
da Silva Mariz, nascida em 1905, na cidade de Sousa, no sertão da 
Paraíba. Diferente de outras mulheres nordestinas de sua época, 
Ignez Mariz pôde frequentar a escola, formar-se em pedagogia e 
atuar como professora e escritora, publicando textos em revistas e 
jornais que circulavam para além das fronteiras paraibanas (Silva, 
2018). Com um pensar bastante distinto de sua época, Ignez Mariz 
desafiava as “civilidades” impostas a uma mulher nascida no século 
XX, ao se desquitar de seu esposo e ao endossar a necessidade do 
acesso à educação e ao trabalho, para a classe feminina, seu posi-
cionamento caminhava para a ruptura de convenções sociais disse-
minadas naquele contexto sócio-histórico direcionado às mulheres 
(Silva, 2018).
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Em seu único romance, intitulado A barragem, publicado em 
1937 pela editora José Olympio, assim como outros escritores que 
recorrem à fome, à seca e ao descaso político durante a década de 
1930, ela utiliza desse cenário para compor o pano de fundo da 
narrativa. É válido salientar que, mesmo nesse momento, no qual 
imperavam os textos de cunho regionalistas, a obra contabiliza ape-
nas duas edições1 sendo a segunda e última edição de 19942, inclu-
sive, a utilizada para a elaboração deste artigo. Apesar da narrativa 
em questão não ranquear tanta projeção na atualidade, o legado 
Ignez Mariz sobrevive ao apagamento histórico, no entanto, exis-
tem poucos trabalhos que se dedicam à pesquisa acerca da mencio-
nada narrativa.

No enredo de A barragem (1994), encontra-se um retirante 
sertanejo, que, em meio às condições impostas pela seca, deixa para 
trás o seu estimado Rancho Doce, propriedade rural e particular em 
que outrora abundavam os frutos da agricultura de subsistência. 
Acompanhado pela esposa, Maria, e meia dúzia de filhos, peregri-
nam à procura de estadia e mantimentos. Nessa travessia, o cená-
rio da estiagem acompanha a família até o distrito de São Gonçalo, 
extensão geográfica do município paraibano de Souza, onde Zé 
Marianno, o protagonista, irá se destacar na função de adminis-
trador, durante a construção da barragem. A narrativa traz à tona 
traços físicos e socioculturais do ambiente natal da autora, que os 
transforma em espaços ficcionais para compor a trama. 

Isto posto, a leitura centra-se na figura do patriarca, Zé Marianno, 
a partir de fragmentos retirados do romance observaremos quais 

1 	 A primeira tiragem da obra foi publicada com o selo editorial José Olympio, em 
1937. Após o intervalo de 57 anos, por meio de um incentivo do Governo do Estado 
da Paraíba. Somente em 1994 o texto obteve uma nova edição pela editora A União 
e, até então, não retornou à cena das obras republicadas.

2 	 Informo ao leitor, a fim de sanar eventuais estranhamento com a grafia de algumas 
palavras, que os trechos que foram diretamente extraídos do romance para com-
por a análise, permanece a grafia anterior ao chamado Novo Acordo Ortográfico, 
em respeito ao texto original, de segunda edição, publicada em 1994, conforme 
indica a ABNT (Associação Brasileira de Normas Técnicas). 
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aspectos do protagonista endossam a dinâmica do cabra-macho. 
Na perspectiva de Oliveira (2005), o cabra-macho diz respeito a 
uma masculinidade rígida, heteronormativa, que busca por meio 
da agressividade reafirmar valores que descendem do patriarcado: 
a virilidade, a luta pela honra e a inferiorização da mulher são algu-
mas de suas características marcantes e performáticas. Na ótica de 
Albuquerque Júnior (2011), o homem nordestino, especificamente, 
o sertanejo é retroalimentado pelo estereótipo da força bruta como 
parte de sua natureza, no entanto, essa masculinidade decorre de 
uma construção social que se enraíza na mentalidade dos indiví-
duos, tornando-se normatizada, espelhando um modelo ideal que 
reforça o mito do cabra-macho como homem irredutível, despido 
de qualquer fragilidade.

No caso do sexo masculino, Nolasco (1997) aponta que o 
suposto homem de verdade obedece ao idealismo de alguém que 
necessita reafirmar sua virilidade através de demonstrações públi-
cas, que convergem com negação da fraqueza. Assim, o cabra-ma-
cho adentra a essa noção, pois busca corresponder às expectativas 
socialmente construídas em torno do que é ser homem no interior 
do nordeste, seguindo os aspectos intransigentes que resultam em 
um sujeito que não foge ao combate, é incontornável em suas deci-
sões, sente-se superior à mulher e sugere brutalidade no modo de 
falar e agir.

Dito isso, a partir do recorte da narrativa escrita por Ignez 
Mariz, se objetiva apontar e discutir os estereótipos atrelados 
à masculinidade viril, questionando sua performance e os ges-
tos simbólicos presentificados nas atitudes, os quais reverberam 
o cumprimento do papel social do cabra-macho. A partir disso, 
sustenta-se a tese de que os atos do protagonista são reflexos do 
machismo estrutural, enraizados no patriarcado da sociedade nor-
destina, que ainda superestima a figura do homem viril e cobra dele 
ações baseadas nos preceitos heteronormativos, tais como a bra-
vura, a potência sexual e a defesa da honra. 

A análise do romance se desdobra por três tópicos de discus-
são, por isso, a fim de embasar o debate, recorre-se as postulados 
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teóricos de Oliveira (2004) e Albuquerque Júnior (2011), para 
refletir sobre o cenário sociocultural que atravessa a vida do prota-
gonista; Silveira (2011), para discutir os aspectos impostos à viri-
lidade; Priore (2014), para debater acerca dos papéis de gênero; 
Remedi (2010) e Lima (2021), para tratar sobre o código de honra 
dominante na construção do homem nordestino. Ademais, o pre-
sente trabalho busca colaborar com pesquisas acadêmicas que 
transitam pelos estudos de gênero, bem como versa com a proposta 
dinâmica dos Estudos Culturais, compreendendo a literatura como 
uma potente ferramenta de representação, denúncia e indagações 
sobre as convenções sociais, em especial, aquelas que questionam 
ou reafirmam os papéis sociais impostos aos sujeitos. 

O CABRA-MACHO PROVEDOR: ZÉ MARIANNO ENQUANTO 
RESPONSÁVEL PELA ADMINISTRAÇÃO FAMILIAR

Nas sociedades patriarcais, a figura do homem comumente 
assume o papel de provedor financeiro do lar, através da força de 
trabalho, ele adquire recursos para o sustento da prole (Oliveira, 
2005). Evidentemente, isso também obedece a uma construção 
social que direciona os deveres para os indivíduos, pautando-se 
numa lógica que, inclusive, se mostra muito útil para controlar os 
corpos femininos, o comportamento e a subjetividades dos sujeitos. 
Enquanto os homens são instruídos à liberdade do mundo externo, 
às mulheres, porém, recebem incentivos que estão impregnados no 
discurso sociocultural, para que cumpram o destino de gerar filhos, 
se responsabilizem pela educação e pelos cuidados domésticos 
(Priore, 2014). Apesar de algumas modificações significativas, pre-
valece no sertão nordestino a rigidez cobrada na execução desses 
papéis, visto que a mentalidade de uma parte considerável da socie-
dade ainda se mostra resistente ao afastamento desse parâmetro.

No círculo social em que habita a figura do cabra-macho, resulta 
a ideia de masculinidade heteronormativa, validada a partir da exi-
bição da força, da ignorância, sobretudo, da rústica agressividade. O 
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cabra-macho é insensível e irrepreensível, preocupado com a pre-
servação da moral, assim, obedece ao código circunscrito naquela 
esfera social. A presença dessa figura é recorrente na cena literária 
do Nordeste, bem como na construção do imaginário social. O pro-
tagonista de A barragem (1994), por sua vez, enquadra-se nesse 
perfil, com o acréscimo da religiosidade cristã, que busca preservar 
a distinção entre homem e mulher, sendo o sexo masculino o eleito 
para exercer a tarefa de provedor, mesmo em circunstâncias extre-
mas, como a seca que castiga o povo no decurso do romance. 

Diante da escassez de chuva, que impactou na produção de ali-
mentos no Rancho Doce, Zé Marianno tem como desafio alimentar 
a sua prole, desse modo, funcionando como agente provedor das 
necessidades da família. Nesse ínterim, a fome reitera a necessidade 
do homem se impor para buscar saídas que evitem o sofrimento da 
família, uma vez que, na concepção do pensamento que fomenta 
a ideia do cabra-macho, é inadmissível que o homem se renda ao 
fracasso. A seca, considerada por Albuquerque Júnior (2011) como 
um elemento que assola os personagens das narrativas regionalis-
tas, compõe o cenário antagonista, que deverá ser contornado pelo 
personagem em questão, a fim de que cumpra a demanda do prove-
dor, por consequência, reafirmando a virilidade. 

Nesse percurso, o seguinte fragmento certifica que as atitudes 
de Zé Marianno apontam para medidas de subsistência/provisão: 
“Tinha vendido um pedaço de terra, a cousa que mais queria neste 
mundo, depois da ‘velha’, e dos filhos. Para matar a fome deles e 
comprar o jumento da retirada” (Mariz, 1994, p.9). Dessa mesma 
forma, vê-se que o protagonista abdica dos bens materiais como 
estratégia de sobrevivência, responsabilizando-se pelos cuidados 
da prole e adquirindo um típico animal de carga, para auxiliar no 
deslocamento. Encabeçando a gerência financeira, busca suprir 
aquilo que, para ele, tem prioridade. Notoriamente, a passagem 
reafirma o patriarca como detentor de autoridade, indicando que 
seu posicionamento, mediante as circunstâncias, é decisivo para o 
rumo da família. Portanto, essa atitude revela, sobretudo, que as 
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ações convergem com o papel de pai-provedor, que incidem em não 
falhar como cabra-macho.

 Cabe pontuar que ser o “dirigente” não é um exercício fácil, 
ao passo que o próprio homem é vitimado pela masculinidade 
que exige dele força e demonstração de poder. Mesmo diante 
de condições absurdas o cabra-macho é “proibido” de fracassar. 
O homem viril não pode desistir, não pode entrar em crise, não 
pode se desesperar, vive de um orgulho opressor. Nesse sen-
tido, tanto Oliveira (2005) quanto Albuquerque Júnior (2011) 
concordam que o homem sofre as consequências dessas impo-
sições culturais, contudo, muitos deles ainda se negam a admi-
tir a tortura experienciadas por estas imposições sobre o que é 
ser “cabra macho” e “homem de verdade”, pois tais códigos foram 
internalizados como um mecanismo inerente à própria “natureza 
masculina”.

O personagem em questão não reflete acerca disso, nem tem 
como, não tem escolaridade, não tem exemplo, vivencia uma época 
em que pouco se questionava acerca disso. O homem do campo, 
o simples agricultor apenas cumpre demandas circunscritas pelo 
contexto em que vive. A figura masculina ocupa, nesse contexto, 
a “missão” de prover o sustento. Enquanto ele “trabalha fora”, a 
mulher cuida da casa e dos filhos, assim, conferindo à figura paterna 
o título de “chefe do lar”, cargo que afirma sua masculinidade pro-
vedora, através da força de trabalho externa. 

 Adiante, nota-se uma cena que reverbera numa relação de 
poder entre o patriarca e os demais familiares: “Cinco Minutos 
depois, penteado e escorrendo água do cabelo, Zé Marianno 
se senta à cabeceira da mesa, a meninada ao redor, a ‘velha’ à 
direita” (Mariz, 1994, p. 37). A posição destinada ao protagonista 
é “à cabeceira da mesa”, a ocupação desse lugar poderia parecer 
banal, porém é repleta de simbolismo. De acordo com o historia-
dor Roy Strong, em seu livro História do Banquete (2004), a mesa 
era um local em que se estabeleciam costumes, nela, a princípio, 
os nobres ofereciam jantares, cheios de normas de etiquetas, 
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dentre as quais a posição do anfitrião tinha um assento privile-
giado, conforme o trecho:

À mesa e os convidados que se reuniam em 
torno dela para partilhar seus prazeres podia 
ser um veículo de agregação e unidade social; 
mas também encorajar distinções sociais sepa-
rando as pessoas em categorias pela colocação 
dos lugares, ou pior, pela exclusão. (Strong, 
2004, p.14).

A mesa quadrangular, com finalidade diferente do formato 
circular3, tinha locais demarcados, de acordo com a importância 
social e política do participante. Nessa lógica, sentava-se à cabe-
ceira a figura com mais autoridade, em suma maioria homens, (reis, 
imperadores, governantes), para que os demais estivessem no seu 
campo de visão e o anfitrião também pudesse ser visto por todos, 
com maior facilidade. À direita dele, geralmente, estava sentado o 
seu sucessor.

O banquete de Zé Marianno é simplório, mas sua localização na 
mesa, não. A escolha do assento é fonte de um percurso histórico, 
que foi adotada pelas gerações predecessoras de diversas cama-
das sociais. O governante agora é o gerenciador do lar, o patriarca, 
à sua direita, a esposa, “sua suplente”. Carregado de simbolismo, 
seu lugar à mesa configura um aspecto de autoridade, tanto que, 
notavelmente, a família estava aguardando que Zé Marianno ter-
minasse o banho, a fim de que todos partilhassem desse momento 
juntos. Então, há o reconhecimento do patriarca convertido no ato 

3 	 Na visão de Strong (2004), essa forma era muito comum nas narrativas dos cava-
leiros da Távola Redonda e nas lendas Arturianas, pois a mesa no formato circular 
igualava seus participantes, assim, nenhum teria mais prestígio que o outro, já que 
todos estavam alinhados com os mesmos ideias. Contrariamente, a mesa quadran-
gular demarcava certas diferenças hierárquicas, uma vez que durante o banquete 
aconteciam comumente os acordos, desacordos e traições em prol do poder.
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de espera, como evidência do respeito daqueles que são subordina-
dos, os quais comem e bebem o fruto do trabalho paterno. 

O cabra-macho, que sustém seus dependentes, é um dos perfis 
que preenche uma das premissas da masculinidade heteronorma-
tiva. Isso posto, percebe-se que o protagonista, obedece ao requisito 
de provedor, tal condição o coloca como reprodutor na manutenção 
da estrutura patriarcal. Não convém atribuir a Zé Marianno o status 
de vilania por exercer este desígnio, que nem ele mesmo sabe de 
onde vem. Até esse ponto da nossa leitura-análise, torna-se sensato 
não demonizar a atuação do provedor, mas indicar que determina-
dos atos são reflexos de construções sociais cristalizadas, as quais 
“parecem obedecer a ordem natural das coisas”, sendo essa norma-
lização dos papéis de gênero um empecilho para desconstrução de 
preconceitos, impedindo a aceitação dos comportamentos que se 
diferem do estereótipo acerca do que é ser “homem de verdade”.

A POTÊNCIA SEXUAL: O ATESTADO SOCIAL 
DA VIRILIDADE MASCULINA

No sistema patriarcal, o cabra-macho deve ser o agente domi-
nador, exercendo o papel de ativo na relação, deste modo, rece-
bendo o status social de sedutor, galanteador, conquistador, entre 
outros adjetivos. Em contrapartida, para o sexo feminino são pro-
pagadas ideias que transitam pela passividade, fragilidade e pelo 
zelo com os cuidados dor lar (Priore, 2014). Por essa analogia, bas-
tante conservadora, o homem ou a mulher que descumpre4 a expec-
tativa imposta pelos ditames da heteronormatividade, comumente, 
são depreciados pelos vigilantes da moral e dos “bons costumes” 
(Foucault, 2013).

4 	 Não só as mulheres, homoafetivos são alvos do pensamento preconceituoso dos 
vigilantes conservadores, pois a performance desses foge à regra do ser “homem 
de verdade”.
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Nesse contexto, a potência sexual é regrada por certos parâme-
tros, com base em Oliveira (2005), destaco: ter filhos e ser um pre-
dador sexual de mulheres. Caso isso não ocorra, é bem provável que 
o sujeito tenha sua masculinidade posta em questão, uma vez que 
desobedece ao padrão que compõe o estereótipo do cabra-macho. 
Na obra A barragem (1994), observa-se que o protagonista assume 
o papel do pai de família, porém, verifica-se uma outra faceta deste 
personagem: sua performance sexual. 

No início da narrativa, uma informação já se mostra expressiva: 
“E se tivesse sido feliz já estaria com doze fedelhos, seis, porém nas-
ceram antes do tempo” (Mariz, 1994, p.6). Nessa conjuntura, uma 
boa prole, ou seja, filhos em quantidade, significava força de traba-
lho, para auxiliar na produção de meios de subsistência. Embora Zé 
Mariano não tivesse meia dúzia de filhos vivos, deveriam ser doze, 
mas seis morreram, o fato de engravidar a esposa já o coloca numa 
posição de potência sexual. O “precioso” sêmen, sinônimo de força 
para compor o cabra-macho, legitima socialmente sua virilidade 
procriadora. A esse respeito, Silveira (2011) comenta:

Vale ressaltar que, comumente, os homens 
ao tornarem-se pais, ampliam horizontes no 
que diz respeito a sua masculinidade, tendo 
em vista que esse fato marca o sujeito confir-
mando o quão homem ele é; se levarmos em 
consideração o quanto a sociedade cobra de 
um homem a geração de filhos, para compro-
var o potencial como marca de sua heterosse-
xualidade e virilidade. (Silveira, 2011, p. 25).

Partindo disso, a afirmação de Silveira (2011) condiz com o 
protagonista em análise, diante desta condicionante: “se tivesse 
sido feliz já estaria com doze fedelhos” (Mariz, 1994, p. 6). Nesse 
sentido, a felicidade não significa um estado subjetivo de contenta-
mento para o personagem, mas os filhos representam, em matéria 
viva, a prova social do cabra-macho, o pai que se reproduz, que gera 
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descendentes. Passando pelo crivo dos vigilantes, Zé Marianno, 
então, tem sua masculinidade hétero atestada.

Além disso, uma outra faceta que compõem o cabra-macho é a 
infidelidade conjugal. Como em uma espécie de pacto social, o adul-
tério masculino torna-se pouco recriminado, aliado à ideia que o 
homem eleva sua masculinidade heteronormativa ao se envolver 
sexualmente com outras mulheres. Isso se aplica a Zé Marianno, 
o qual, após tornar-se administrador na construção da barragem, 
a almejada ascensão social do protagonista o proporciona certas 
“regalias”, entre elas, a atenção de Lina, uma prostituta que trabalha 
nos arredores da feira local, com quem engata um triângulo amo-
roso no transcorrer da narrativa, como se pode constatar:

Sente alguma cousa por detraz, se esfregando 
nele.que nogocio é esse...Olha de banda. É uma 
perna, E de mulher por signal, que grossa, Dá 
um beliscão que, elle não é besta. Ouve um gri-
tinho bem perto do ouvido. [...]— Quem nada 
o senhor ser um cabra que faz agua crescer na 
bôcca da gente? —Só sinto é ele não descer a 
ponto de te afogar, minha doida. (Mariz, 1994, 
p.74-75).

O episódio traz à tona uma personagem secundária, com quem 
o Zé Marianno engatou um caso extraconjugal. Nesse momento, 
vemos que a atitude do protagonista não é de resistir à insinua-
ção de Lina, pelo contrário, responde ao contato físico beliscando 
a perna da “jovem”. Nesse sentido, a pesquisadora Mary Del Priore 
(2014) afirma que o homem usufrui de certa liberdade social para 
alcançar prazer, mas a mulher-esposa, em oposição ao marido e 
à prostituta, deve conter seus impulsos sexuais (Priore, 2014). 
Desse modo, observamos como a transgressão masculina aos votos 
matrimoniais torna-se socialmente aceitável para o patriarcado, 
prova disso está na frase: elle não é besta, descrita na citação acima. 
Mediante a lógica machista e patriarcal, espera-se que o homem 
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seja infiel, uma vez que resistir a traição contradiz a virilidade do 
potente e destemido cabra-macho, por essa via, ser desleal é agir 
conforme a sua natureza do sujeito.

 Outro ponto que merece destaque, retornando à citação da 
obra, é o sentido usual do vocábulo “besta”, esse termo é popular-
mente empregado para expressar uma “boa” oportunidade que foi 
rejeitada. No caso de Zé Marianno, temos alguém que não desper-
diçará a ocasião, tendo em vista que já tem o interposto perdão do 
patriarcado para sua infidelidade conjugal. Nesse ínterim, o cabra-
-macho também é o pegador, que não fraqueja nem renega o cha-
mado de uma mulher, mesmo que essa não seja a esposa (Silveira, 
2011). 

 Ainda por esse viés, o ato sexual entre o homem e a prosti-
tuta era mais ousado do que o sexo com o cônjuge, a “mulher de 
casa” deveria ser tratada com recato na cama, num estado pas-
sivo, pois tinha a finalidade de procriar, ao contrário, a prostituta 
se aventura pelas mais variadas formas de proporcionar prazer ao 
marido (Priore, 2014). Com base nisso, esta passagem nos certifica 
que a infidelidade não traz o mínimo sentimento de culpa para Zé 
Marianno:

Equilibrado, vai lá quando bem entende, uma 
vez por outra. Não sente um pingo de remorso 
por essas infidelidades a mariquinha. Assim, 
espersas, são elas como pitadas de sal, polvi-
lhando-lhe a vida insulsa de homem casado 
com mulher magra demais (Mariz, 1994, p.80). 

O compromisso do protagonista é com seu bel prazer, a figura 
da prostituta, por sua vez, recebe o trato de um objeto, no qual, 
quando convém a Zé Marianno, realiza os desejos sexuais que não 
pratica com a sua mulher, Mariquinha. Além disso, a ponderação 
comparativa que o personagem realiza entre a esposa e Lina, nos 
mostra que a distinção acerca dos corpos femininos inferioriza o 
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aspecto de magreza da esposa, que acompanhou junto a ele todas 
as lamúrias propiciadas pelo mal da seca. 

Em vista disso, a ingratidão masculina é um elemento pre-
sente na esfera patriarcal, uma vez que, para o machismo, o papel 
da mulher consiste em apoiar o homem, como reflexo da submissão 
feminina que integra a manutenção do patriarcado (Priore, 2014). 
Nessa medida desigual, o sexo masculino é privilegiado, pois não 
sofre represálias ao praticar sexo casual com outra mulher, corpo-
ralmente mais robusta que a esposa parideira, sob a justificativa de 
sexualmente ter com ela uma “vida insulsa”.

No decurso da narrativa, ao suspeitar que Mariquinha já está 
inteirada acerca dos seus atos adúlteros, o personagem busca com-
pensar a tristeza da esposa com sexo, não por que sinta prazer ou 
desejo, mas para mostrar que é “homem na cama” e despistar a des-
lealdade ao casamento de matriz cristã monogâmica. Para atestar a 
respeito disso, lê-se o seguinte fragmento:

Quando Zé Marianno chega em casa de-noite 
encontra Mariquinha com os olhos empapados 
de chorar [...]. Depois irá fazer uns agrados à 
mulher. Ella bem merece um premio pela sua 
passividade de bicho bom, que vae ao sacrificio 
sem um unico gemido (Mariz, 1994, p. 138). 

Constatando, visivelmente, a angústia da mulher, o modo 
com que ele conduz a situação o favorece, pois não expõe com 
honestidade suas falhas, compensando o desvio com o sexo. Outro 
elemento que contribui para a impunidade se Zé Marianno é a pas-
sividade da esposa, porque ele tem ciência de que não será con-
frontado, em função da submissão da figura feminina ao patriarca. 
Acerca disso, Beauvoir (2016) afirma que as dessemelhanças entre 
os comportamentos do homem e da mulher foram instauradas por 
uma sociedade que, de certo modo protege o sexo masculino, con-
tudo, quando esse encaixa-se no molde heteronormativo. 
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Essa autora francesa defende que, enquanto os meninos 
gozam da liberdade social, as meninas são educadas para servir ao 
homem e ao patriarcado, sendo “boas filhas”, “boas esposas”, “boas 
mães”. Ser “boa”, nesse caso, implica em não subverter a ordem, 
e, tão somente, obedecer (Beauvoir, 2016). A visão de Simone de 
Beauvoir (2016) se faz pertinente à análise, pois a conduta sexual 
de Zé Marianno para com a esposa, compreende-se que o patriarca 
se apodera do mito da fragilidade feminina em favor de si. Com 
isso, complementando tal perspectiva, se faz oportuna a coloca-
ção de Alvares e Pinheiro (2014), sobre os pilares que sustentam 
o patriarcado: 

[...] as imagens que se construíram em torno da 
mulher ao longo dos séculos como o símbolo 
de beleza, de pureza, de perfeição, do bem, da 
virtude, do amor maternal, da “natureza” aco-
lhedora e benévola, que segundo ela, não passa 
de construções sociais. É com esses conceitos 
que se estabelecem as estratégias de domina-
ção: transformar a mulher em algo diferente 
do humano mantendo-a na condição de Outro, 
convencê-la de que esse é seu destino aprisio-
nando-a na posição de passividade para evitar 
sua resistência contra quem a oprime (Alvares; 
Pinheiro, 2014 p. 1358).

 Com base nessa afirmação, identifica-se alguns traços com-
portamentais inerentes à Mariquinha, os quais oferecem poder 
de dominação para que Zé Marianno exerça sua virilidade sexual 
fora do casamento ou em outras eventuais circunstâncias, isento 
de receber qualquer punição. Assim sendo, o construto social da 
passividade é uma característica proeminente ao feminino, da qual 
o protagonista tem conhecimento e, a partir dela, sente-se autori-
zado a agir de modo dissimulado.

Dessa forma, ao longo dos apontamentos realizados, encontra-
mos um Zé Marianno machista, dotado de egoísmo, o qual quando 
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pobre tinha terno respeito pela esposa. Anteriormente, o texto 
literário nos apresenta um homem que tinha em primeiro plano o 
amor à família, depois, aos seus bens materiais: “Tinha vendido um 
pedaço de terra, a cousa que mais queria neste mundo, depois da 
‘velha’ e dos filhos” (Mariz, 1994, p. 6). Agora, podemos afirmar que 
há uma inversão de prioridades, a evolução de cargo na constru-
ção da barragem deu-lhe regalias para ser procurado e gastar suas 
posses com os serviços sexuais de Lina. Além disso, a atitude de Zé 
Marianno, ao não negar o convite da prostituta e ao compensar o 
desgosto da esposa com sexo confirmam sua afinidade com o este-
reótipo do cabra-macho, o qual não pode parecer um homem frágil.

A HONRA: OUTRO REQUISITO PARA A VIRILIDADE  
DO CABRA-MACHO

Na concepção de Oliveira (2004), ao tratar sobre a construção 
social da masculinidade, a honra configura um requisito essencial 
para que o homem seja apreciado pelos componentes de uma comu-
nidade. Por essa via, a honra é codependente da visão do outro, ao 
passo que esse título, em geral, passa pelo crivo da avaliação do 
código de conduta imposto em uma respectiva sociedade (Remedi, 
2010). Lutar com bravura pelos ideais políticos, pela justiça fami-
liar ou para defender uma nação, são alguns exemplos que ilustram 
a execução desse código. Assim, ao defender princípios que com-
pactuam com uma visão apoiada pelo coletivo, indica se uma deter-
minada pessoa é considerada honrosa naquela conjuntura social. 

O homem sertanejo herdou dos antigos combates medie-
vais, importado durante o processo de colonização e aculturação, 
a necessidade de comprovar que merece ser respeitado, isto é, 
honrado (Oliveira, 2004). Para isso, alguns se sujeitam a duelar ou 
desafiar o oponente, a fim de (com)provar sua potência agressiva. 
Nesse sentido, e a real intenção não comunga necessariamente com 
a aniquilação do oponente, mas o cenário serve ao sujeito ofendido 
como oportuno para corresponder aos insultos e ataques. Assim, se 
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dispondo a provar aos demais a própria honra através do combate, 
conforme afirma Oliveira (2004):

O objetivo essencial não era matar o oponente 
e sim demonstrar competência e firmeza para 
defender ou conquistar o respeito e a honra, 
elementos fundamentais para a garantia de 
uma digna inserção social masculina, atra-
vés da obtenção de algo como o sentimento 
de elevado valor pessoal, (ou mesmo) a pro-
funda satisfação de ser extraída da consciência 
de pertencer a um grupo superior, [...] de ser 
alguém da melhor espécie de pessoas. Apesar 
disso, muitos homens foram letalmente vitima-
dos (Oliveira, 2004, p. 25).

Tendo isso em mente, ao pensar na figura de Zé Marianno e o 
ambiente no qual está inserido, não se pode dispensar a tendência 
de dobrar-se ao machismo estrutural, o qual alimenta no cabra-ma-
cho a cultura da honra, exaltando a agressividade masculina. Nessa 
direção, Lima (2021) afirma que: “O Nordeste brasileiro, por exem-
plo, ainda é uma localidade que valoriza a honra, pois, em alguns 
dos seus espaços, ainda temos a configuração de um contexto cul-
tural tradicional e coletivista” (Lima, 2021, p. 11). É válido salientar 
que a manutenção do heroísmo honroso tem como agente o sujeito 
masculino, o qual deve se mostrar corajoso, violento e forte.

Diante disso, iremos avaliar uma situação encontrada na obra 
de Ignez Mariz, que remonta à preservação da honra, colocando em 
evidência a performance do protagonista. O episódio diz respeito 
ao furto de alguns itens alimentícios de um estabelecimento local, 
praticado por Joca, filho de Zé Marianno. Na ausência do pai, o qual 
tinha ido resolver questões burocráticas no banco, a vingança dos 
responsáveis pela mercearia contou com requintes de crueldade, 
conforme lemos: “Seu Cazuza, requintado em selvageria, puxa o 
menino pelo braço, num repellão capaz de desarticulado. Aplicale o 
alicate a orelhea e vai apertando...” (Mariz, 1994 p. 116). A punição 
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tinha o pretexto de arrancar do garoto a confissão sobre o assalto, 
o qual assumiu depois de muito apanhar. Depois do ocorrido, a mãe 
recorre às compressas com folhas de bananeira, para amenizar os 
efeitos da tortura.

 Ao descobrir que o infortúnio tinha sido causado pelo filho, 
que estava fisicamente ferido, o protagonista reconhece o erro do 
rebento, mas “jura vingança” aos que não respeitaram sua autori-
dade enquanto pai na correção do filho, como indica a passagem 
seguinte:

Fez muito mal, e eu sou o primeiro a dizer, como 
era o primeiro a meter-lhe a peia, se tivessem 
me tratado como gente. Mas esses cabras estão 
muito enganados se pensaram que obram num 
filho de um Zé Ninguém. Vão vê que Joca é filho 
de home como aquele que melhor o seje [...] Zé 
Marianno enfia a faca na ponta do cinturão e 
sai pra rua (Mariz, 1994 p. 119).

Nessa ocasião, ao querer ser “tratado como gente”, diz res-
peito à defesa da sua honra como o “chefe da família”, em que o 
papel de autoridade lhe confere o poder para regular os desvios da 
sua prole. No entanto, fica evidente, sob perspectiva do protago-
nista, que tomar medidas sem a sua presença é uma desonra fami-
liar, visto que seria dele a responsabilidade de castigar o filho pelo 
delito praticado. 

Nesse caso, convém citar a declaração de Remedi (2010), que 
diz: “Os valores da honra são particularistas, individualistas, e, não 
raro, egoístas. Em geral, a proteção dos interesses da esfera privada, 
e, nesse âmbito, os da família, é fundamental. Esses valores se reve-
lam mais intensos em comunidades menores” (Remedi, 2010, p. 6). 
Essa concepção teórica dialoga com o recorte extraído do romance, 
tanto pelo fato do juramento de vingança de Zé Marianno evocar o 
interesse da moral familiar, quanto pela sua demonstração particu-
lar de poder para um público residente de um pacato povoado.
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Em sequência, Mariquinha tenta impedir que o esposo parti-
cipe de uma tragédia que culmine na sua morte em defesa da honra: 

— Zé, Não va se perder pelo amor de Deus! Se 
lembre dos seus filhos pequenos. 

— Me deixe, mulher! Seje o que tiver de ser! 
Grita áp do meio da rua.

Zé Marianno se dirige ao Barracão de Néco. 
Corre gente pra as portas. Heita páu! Vibram 
os nervos do senhor Publico. Como lhe são 
ápidaos as encrencas de grosso calibre (Mariz, 
1994, p. 119). 

Diante disso, evidencia-se, novamente, a função do protago-
nista como macho- provedor, dado que a mulher busca ápida-lo do 
compromisso paterno dos filhos menores, seus dependentes mais 
frágeis. A ausência do pai, no sentido de morte, também implica 
na falta de referência para os filhos, o chamado “exemplo”. Além 
disso, a preocupação de Mariquinha pode ser compreendida como 
o temor de uma mulher que vivencia um contexto de miséria, a qual 
sozinha não teria subsídio para criar seu rebento. 

Isso posto, ainda nessa cena, que a pretensa desavença “arrasta” 
uma multidão para acompanhar o embate. Segundo pondera Remedi 
(2010), a “espetacularização” é um artifício comum na cultura do 
patriarcado, para o pesquisador: “Em uma sociedade em que a honra 
é um valor maior, não restava solução que não uma que fosse radical 
e definitiva. O ritual e o espetáculo faziam parte do código de honra a 
ser mantido” (Remedi, 2010, p. 11). Por esse parâmetro, há respaldo 
para afirmar que a atuação do protagonista reverbera numa prova 
de sua masculinidade para aos espectadores, porém, caso morresse 
em defesa da família, seu óbito seria vislumbrado como um ato de 
heroísmo em prol dos valores familiares (Lima, 2021).

Entretanto, a vingança paternal é adiada, porque os opres-
sores do filho de Zé Marianno, já pressupondo o “acerto de con-
tas”, buscaram refúgio, desse modo, postergando o enfrentamento, 
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como nos relata o texto: “— Bando de Maricas que não tem cora-
gem de enfrentar um home! Um vai se esconder debaixo das aza do 
coronel. O outro corre pra bem longe. Algum dia há de voltarem os 
diabos!” (Mariz, 1994, p. 121). De acordo com essa fala do protago-
nista, destacamos o termo “Maricas’, uma adjetivação com conota-
ção negativa, utilizada para ferir a honra dos malfeitores, os quais 
se acovardaram da desavença. No entanto, vemos nesse dito, uma 
forma de exprimir através da linguagem a inferiorização atribuída 
ao sexo feminino, pois “Maricas” deriva do substantivo feminino, 
“Maria”. Nesse sentido, ao apelidar os rivais por meio dessa referên-
cia, nos mostra uma atitude misógina para com as mulheres, pois 
sua aplicação na linguagem reforça o estereótipo de que o feminino 
representa fraqueza (Priore, 2014). 

Para além disso, a referida citação nos traz à baila, mais uma 
vez, o juramento de vingança. Essa promessa, em defesa da honra, 
ratifica a manutenção da masculinidade viril, na qual o cabra-ma-
cho expressa sua condição de homem honrado perante os demais 
(Lima, 2021, p. 35). Outro detalhe a ser enfatizado, ainda nos 
detendo à citação supracitada, é a proteção ofertada pela autoridade 
local aos seus simpatizantes, atitude comum naquele ambiente em 
que as leis e a política eram instáveis, orbitando de acordo com as 
decisões de um regente poderoso para julgar, punir e auxiliar seu 
povo. Entra em cena a figura falocêntrica do justiceiro, protetor dos 
seus subordinados: o coronel.

Apesar de toda a exibição do protagonista, assim como um dos 
ofensores do filho, ele também busca amparo no poder e prestígio 
do coronel, Dr. Oto Muniz, o qual aparece esporadicamente na nar-
rativa, configurando o topo da hierarquia na escala do poder local, 
uma vez que opera como cuidador e vingador dos seus indefesos 
aliados. Desse modo, ao tomar consciência de suas reais condições, 
transfere seu desejo de vingança para uma outra potência viril, a 
quem superestima: 

Quem é pobre desprotegido, que que quer 
arranjando encrenca pra si? O próprio Néco 
deu-lhe o exemplo, porque não vae, ele 
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também, se pôr sob a ápidao de “um homem”? 
[...]Dr. Oto Muniz é o pai-das-quiexas das cass-
cadas. Estourado valentão, sem repeiter deu-
ses nem diabos, é o ídolo do populacho (Mariz, 
1994, p. 121).

Nota-se aqui, que o defensor de Zé Marianno consegue ser 
apreciado por conter os estereótipos do “machão” destemido, uma 
espécie de celebridade entre seus admiradores, os quais supomos 
que contam com os seus favores. Nesse caso, o atributo da bruta-
lidade que cerceia a figura do coronel assegura seus seguidores 
da eficiência de suas ações na execução dos seus atos de vingança, 
embora ele funcione como o mandante, legitimando seu poder e 
autoridade através da voz- até porque o “serviço” era realizado 
pelos seus capangas, o aval era sempre concedido mediante sua 
aprovação. Destarte, o ajuste de contas é concretizado por meio de 
agressões físicas: 

E o couro zuando. Disse ápida que nunca se viu 
“peduvido” mais resistente. [...] Nem sempre 
vigoram aqui as leis encadernadas nos nossos 
códigos, que todos fazem questão de mandar 
cumprir. Emprega-se, vez por outra, entre nós 
operários, uma diferente bem mais ápida e efi-
caz: a de Talião: dente por dente, olho por olho 
(Mariz, 1994 p.125).

A predominante violência, método comum na esfera da honra 
sertaneja, é um comprovante para reafirmação do cabra-macho, 
por isso, trazemos aqui as palavras de Lima (2021), que traduz 
teoricamente a conduta adotada pelo protagonista: “Habitar esse 
universo nordestino tradicional também faz com que os sujeitos 
estejam dispostos a buscar uma conduta honrosa, seja no âmbito 
individual, seja na coletividade” (Lima, 2021, p. 40). Dito isso, o 
acovardamento de Zé Marianno, que terceiriza sua dívida de honra 
para o Dr. Oto Muniz, pode ser lido como uma cultura comum ao 
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local e à época, envolvendo a ação de um grupo coletivo num acerto 
de contas particular. Logo, contata-se que o protagonista, dentro do 
escopo patriarcal da masculinidade que preza pelo cabra-macho, 
recorre à outra figura masculina, demonstrando que tem o respeito 
de uma figura de autoridade que pode agir em favor dele.

Portanto, após essas análises, evidenciamos que o protago-
nista cumpre com os códigos em defesa da honra, sustentando o 
título pessoal de cabra-macho, ainda que sua vingança seja res-
paldada por uma autoridade masculina de maior prestígio social. 
Assim, comprovamos que a moral familiar obtinha um valor esti-
mado para a sociedade da época, ainda que a tal honra não fosse 
defendida diretamente pelo patriarca, a punição concedida pela 
força do coronelismo tinha validade significativa perante o corpo 
social.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante das discussões tecidas ao longo deste trabalho, percebe-
-se que o romance A barragem (1994) traz à baila um protagonista 
que reflete a masculinidade exacerbada do cabra-macho, o qual, 
em momento algum pensa em infringir os códigos sociais e morais 
da época, que tipificam o “verdadeiro homem nordestino”. Assim, 
a construção desse personagem, feita por Ignez Mariz, transpõe 
para a literatura um perfil heteronormativo, que traduz o sertanejo 
do século XX, destemido, trabalhador e sexualmente ativo, vencido 
apenas pela morte e, preferencialmente, por uma morte vista como 
honrosa.

Além disso, observa-se que o cumprimento do papel de cabra-
-macho proíbe Zé Marianno de fracassar, logo, ostentar este título é 
negar que existe um sistema opressor por trás da formatação social 
do homem. Assim, em concordância com Oliveira (2004), quando 
pontua que a agressividade, a infidelidade e manutenção da honra 
são aspectos, erroneamente, vistos como natos da biologia do 
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macho. Contudo, são ideias circunscritas na conjuntura social, 
vigentes há tempo, que perecem “naturais”.

Portanto, a análise se deteve na observação de um sujeito que 
preserva a hegemonia do patriarcado local, constituindo um pra-
ticante assíduo dos valores impressos naquela sociedade conser-
vadora e pacata, que habita a fictícia cidade de São Gonçalo. Vale 
salientar que, como pontua Albuquerque Júnior (2011), no cená-
rio do sertão nordestino, há uma predominância de personagens 
semelhantes a ele, chegando a configurar um personagem tipo, 
isto é, com traços comumente encontrados em outras narrativas 
de cunho regionalista. Isso posto, creio que trabalhos como este 
poderá somar às tentativas de compreender os indivíduos, os dis-
cursos e o tempo, tendo como base o texto literário. 
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Capítulo 3

“LÁ EMBAIXO É SÓ O QUE SE FALA.  
HÁ MUITO TEMPO QUE EM CAMPINA NÃO  
SE VIA UMA COISA IGUAL. A MULHER DEU  
UM VERDADEIRO ESPETÁCULO”: CONSIDERAÇÕES 
SOBRE MARIANA, DE ERNANI SÁTYRO

Márcia Kaenia da Silva Farias

INTRODUÇÃO

Paraibano de nascimento, Ernani Aires Sátyro e Sousa, ou sim-
plesmente Ernani Sátyro, nasceu em 11 de setembro de 1911, na 
cidade de Patos. Estudou em Recife, onde se bacharelou em Direito. 
Atuou como Chefe de Polícia, jornalista e escritor. Além disso, exer-
ceu vários cargos na carreira pública, consolidando uma extensa 
ocupação na política nacional. Pertenceu à Academia Paraibana de 
Letras, à Academia Brasiliense de Letras, ao Instituto Histórico e 
Geográfico Paraibano e à Academia de Letras de Campina Grande. 
Desse modo, viveu entre a política e a literatura. 

Em sua produção literária, o que se observa é uma nova abor-
dagem no conteúdo de Mariana (1958), marcado pela mudança 
no olhar do autor se considerarmos O Quadro Negro (1954), seu 
primeiro romance, resultado da experiência do autor como advo-
gado no interior. Diferentemente deste, Mariana, objeto deste tra-
balho, abre o panorama do leitor para uma realidade que extrapola 
a urbanidade e a ruralidade de Campina Grande. A contribuição, 



64

portanto, de Sátyro se dá, principalmente, no que se refere a uma 
interpretação das representações locais tratadas no tecido narra-
tivo com notável verossimilhança. Demonstrar o modo como isso 
ocorre é o nosso propósito neste artigo.

Pensando nisso, o presente estudo tem como objetivo apre-
sentar uma compreensão para a figuração regionalista no campo 
da Literatura Brasileira Moderna. Com isso, buscamos realizar 
uma reflexão conceitual em torno do modo como Ernani Sátyro 
descreve a espacialidade regional em Mariana. Nesse contexto, o 
viés de gênero também se abre, uma vez que as imagens das per-
sonagens mulheres evocam questionamentos e tensões entre o eu 
e o coletivo. Para tanto, a sustentação das análises será pautada 
em Constância Lima Duarte (1990), Tânia Navarro Swain (2002), 
Virginia Woolf (2018a), Ligia Chiappini (1995), Afrânio Coutinho 
(1964) entre outros(as) autores(as). 

Mariana é divido em quatro partes, cada qual contendo nar-
rativas que dialogam entre si, contudo, de forma não linear. A obra 
aborda os dilemas internos da protagonista que empresta o nome 
ao romance, seus questionamentos, sentimentos e conflitos sociais. 
O enredo é construído com fortes tons românticos no que se refere 
à construção de paixões problemáticas entre Mariana e vários per-
sonagens masculinos, a saber: Pedrinho, Rosendo, Luciano e Doutor 
Arnaldo. A estética romântica também se instaura no sofrimento 
amoroso causado pela relação não consolidada entre Mariana e 
Luciano, na morte de Luciano e de Rosendo e, talvez, na loucura do 
personagem Pedrinho como modos de evasão de uma vida vazia e 
sem significação.

Seu regionalismo refere-se, portanto, às subjetividades viven-
ciadas na espacialidade rural e urbana de Campina Grande, possi-
velmente, da década de 50, momento em que a cidade, apesar das 
marcas de modernização, ainda trazia em sua geografia humana 
traços de um conservadorismo que definia rigidamente os papéis 
de homens e mulheres. Com isso, a obra concede ao leitor um típico 
enredo romântico, mas sem deixar de apresentar um retrato vivo 
das crendices, dos costumes e das tradições da região citada.
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Assim sendo, para melhor desenvolvermos o nosso caminho 
metodológico, realizamos dois movimentos: o primeiro, refere-se 
às representações da mulher e ao cruzamento de vozes e de agên-
cias que problematizam a relação entre uma suposta identidade 
feminina e seus muitos processos de singularização. O segundo, 
a abordagem se voltará para as representações de Nordeste e sua 
construção simbólico-cultural, apontando para um possível pro-
cesso de desconstrução observado na obra. No entanto, vale res-
saltar que a nossa intenção é destacar a produção literária, não a 
empregando como mero pretexto dos conceitos, mas realizando a 
atividade inversa, em que a obra e a análise se hibridizem com a 
teoria. 

“NADA COMO UMA AMANTE BELA, ARDOSA, SEMPRE DENTRO 
DE CASA”: A MULHER E A FICÇÃO ESCRITA SOBRE ELA 

Considerando alguns dos pressupostos teóricos que têm atra-
vessado o debate feminista – comprometido em questionar os 
discursos hegemônicos responsáveis pela cristalização das desi-
gualdades hierarquizadas de gênero – analisar como as mulheres 
foram/são representadas na literatura é um caminho válido para 
tentarmos entender tamanha dificuldade na elaboração de uma 
imagem fora dos padrões patriarcais.

Em Literatura feminina e crítica literária, Constância Lima 
Duarte afirma que “se relemos atentamente algumas obras de nossa 
literatura observando as imagens de mulheres aí construídas, cons-
tatamos como estão carregadas de estereótipos advindos da socie-
dade patriarcal aqui instalada” (Duarte, 1990, p. 21). A declaração 
de Duarte abre espaço para o primeiro movimento deste trabalho: 
uma abordagem calcada numa concepção feminista que intenciona 
refletir sobre os estereótipos de gênero culturalmente fabricados. 

No mesmo contexto, Teresa de Lauretis, em A tecnologia de 
gênero, declara que “o sistema sexo-gênero, enfim, é tanto uma 
construção sociocultural quanto um aparato semiótico, um sistema 
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de representações que atribui significado” (Lauretis, 1994, p. 212). 
Tais representações denotam aos indivíduos “identidade, valor, 
prestígio, posição de parentesco, status dentro da hierarquia social 
etc.” (Lauretis, 1994, p. 212).

Ao publicar Mariana, pela primeira vez em 1958, Ernani Sátyro 
contribui literariamente na perspectiva de fazer surgir uma repre-
sentação de mulher que, na totalidade, vai de encontro às caracte-
rizações estereotipadas presentes também no texto. Mariana fala 
e age a partir de posições discursivas opostas às convicções de 
Isaura, esposa de Doutor Arnaldo, bem como de suas tias. Dessa 
maneira, o conceito de mulher elaborado nos moldes do patriar-
calismo, definido pela restrição aos cômodos da casa, pela mater-
nidade absoluta, pela conformidade e sujeição ao masculino está 
presente nas referências à Isaura, assim como à Sinhá Rosa, mora-
dora da fazenda de Mariana e esposa de Manuel Vaqueiro:

Isaura dera-lhe dois filhos e já prometia o ter-
ceiro. Se fosse possível perscrutar os silêncios, 
talvez se pudesse saber que ela se considerava 
feliz e liberta. Afinal, que mais queria o marido? 
Ao chegar em casa, encontrava a esposa, sem-
pre fiel, sem reclamações, cuidando dos filhos. 
Isso de ardor, de paixão, de declarações, era 
coisa que Isaura não compreendia. Era poesia 
considerava ela. Amava o marido, como amava 
os filhos, mas a seu modo (Sátyro, 1958, p. 
146).

Percebe-se que o casamento de Isaura com o Doutor Arnaldo 
é aparentemente harmonioso entre as perspectivas do tempo e do 
espaço: a casa organizada, o marido provedor, os filhos que crescem 
e outros que estão por vir, a nobreza de sentimentos e o caráter 
elevado que envolve a figura de Isaura. Tudo é ordem e repetição, 
repetição de uma determinada ordem, que conforme nos aponta 
o narrador, é a própria Isaura que mantém o estereótipo de Anjo 
do lar, termo usado por Woolf (2018a) para definir um sistema 
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simbólico que permeia as representações femininas tradicionais 
cuja postura metaforiza a compreensão da personagem: estável e 
estática.

“Dª Isaura era, de fato, uma criatura fria, indiferente a tudo. 
Uma dessas pessoas que vivem, mas sem ter lá dentro, queimando 
a chama da vida” (Sátyro, 1958, p. 109). Em outras palavras, uma 
figura estática que observa a vida que pulsa, e que em certa medida 
está apartada. Desse modo, circunscreve-se aos limites da casa, e 
nessa representação esbarra-se nas condições históricas específi-
cas da questão feminina. Por consequência, essa figuração traz à 
tona o modelo de mulher passiva, de natureza frágil, ingênua, que 
tudo aceita. Tal personagem corrobora o conservadorismo e a 
subordinação da mulher à família, características que enfatizam o 
apagamento da mulher como sujeito e cidadã.

 “Isaura, por sua vez, tratava de retornar o governo da casa, de 
dedicar aos filhos os carinhos de que eles tanto necessitavam. Só 
uma coisa lhe causava pesar: o filhinho perdido era justamente uma 
menina, com que tanto ele sonhava” (Sátyro, 1958, p. 162). Nota-se 
que o enlace concebe a produção de uma identidade pautada na 
classe, a casa que precisa dos cuidados da mulher, e no gênero, os 
filhos exigiam para si dedicação integral. Maurizio Lazzarato define 
este aspecto da identidade como “sujeição social”, uma vez que 
“produz e distribui lugares e papéis dentro e para a divisão do tra-
balho” (Lazzarato, 2014, p. 27).

Para Oliveira (2017), “o problema dessa representação femi-
nina é que ela implica um ideal vazio de conteúdo, essa pureza femi-
nina é denotada pela falta de identidade de um sujeito sem história” 
(Oliveira, 2017, p. 125-126). De fato, ela é apresentada como uma 
figura vazia de conteúdo, de sentimentos, de palavras, de articula-
ções, de ações, de vida. Ela é, portanto, incapaz de agência. Contudo, 
é relevante mencionar que, segundo o ponto de vista narrativo 
empregado, Isaura foi ensinada a ser assim, criada para ser o Anjo 
do lar, expressão descrita por Virginia Woolf (2018a) em artigo 
intitulado Profissões para mulheres. Socialmente produzido com a 
intenção de nos colocarmos em lugar de submissão e servidão, o 
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Anjo do lar assegura o medo nas exteriorizações mais fundamen-
tais do nosso desejo. Assim sendo, Woolf (2018a) convida todas as 
mulheres a matar esse fantasma criado pelo patriarcalismo social.

Ao narrar a trajetória de Mariana – desde a infância – e dos 
seus relacionamentos com vários homens, o narrador expõe tam-
bém o seu despertar para a transgressão. Essa acontece de modo 
processual ao longo do romance, por interferência da representa-
ção vivenciada por mulheres, de gerações distintas, que passaram 
pela vida da protagonista: Zefinha, Mariinha, Isaura, Sinhá Rosa, 
Berta e Arabela, personagem representada pela própria Mariana 
numa apresentação escolar.

Esteticamente, o autor configura a presença de um sistema 
de princípios e de moral que compreendem a dissolução identitá-
ria das mulheres aqui discutidas. Identidade, nas palavras de Félix 
Guattari e Suely Rolnik, é “aquilo que faz passar a singularidade de 
diferentes maneiras de existir por um só e mesmo quadro de refe-
rência identificável” (Guattari; Rolnik, 1999, p. 68). Podemos enten-
dê-la como sinônimo de fechamento e de unidade. Judith Butler 
(1998) admite que a definição de identidade de gênero tem sem-
pre um traço padronizador, pois envolve a criação de algum modelo 
de unidade, o que a torna excludente e negativa. Ou seja, a identi-
dade é uma forma de docilizar a multiplicidade em uma ordem que 
estanca suas singularidades, nesta obra, de gênero.

E o que são as singularidades? Para Gilles Deleuze, são as 
“séries heterogêneas que se organizam em um sistema nem estável 
nem instável, mas ‘metaestável’, provido de uma energia potencial 
em que se distribuem as diferenças” (Deleuze, 2013, p. 106). Logo, 
a singularidade é aquilo que consente à mulher transgredir as alie-
nações de uma estrutura de poder que a confina numa subjetivi-
dade que não se transforma.

Isaura, Sinhá Rosa, Zefinha e Mariinha são exemplos de per-
sonagens que se organizam dentro da identidade. Isaura vive sob 
a aparência de uma convencional vida de dona de casa. Sinhá Rosa 
também. Contudo, esta não é uma relação conflituosa, pois elas não 
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têm consciência de que vivem sob a manutenção de uma ordem que 
as empregam sempre a serviço dos outros, sobretudo dos filhos, do 
marido, da família e da casa.

Zefinha (Mãe-Titia) e Mariinha são senhoras solteiras que cria-
ram Mariana, órfã de pai e mãe. As tias são muito ligadas à religião 
católica, e a criaram também dentro do catolicismo. Socialmente, 
são vistas como exemplos de respeito por seguirem o tradiciona-
lismo religioso. Zefinha apresenta-se como uma figura autoritária, 
que bate na menina por qualquer motivo. “Mãe-Titia não me dê 
mais! Eu não quero mais apanhar. Eu não fiz nada demais para a 
senhora me bater assim” (Sátyro, 1958, p. 104). Já Mariinha pode 
ser considerada a tradicional referência materna já mencionada 
no que se refere à Isaura, sempre doce e compreensiva. “E Titia, 
com um olhar ao mesmo tempo acariciador e repreensivo, alisava 
os cabelos de sua doce menina. – Titia, você quem devia ser minha 
mãe” (Sátyro, 1958, p. 96).

Considerando o fator religioso como elemento essencial para 
uma educação pautada na tradição, as tias são exemplos das for-
mas religiosas institucionalizadas. “Já haviam feito tudo por ela. 
Haviam-na educado com sacrifícios. O último ano de colégio nem 
fora pago. As freiras foram generosas” (Sátyro, 1958, p. 28). Na 
criação da menina, elas carregam a responsabilidade de conser-
var as antigas práticas educacionais, talvez isso explique tamanha 
vigilância e rigor de Mãe-Titia para com a criança, pois sabemos 
que os espaços tradicionais também constituem o patriarcalismo 
religioso. 

Berta, amiga de infância de Mariana, comunga com essa mesma 
ordem identitária, contudo a menina a enxergava com extrema 
admiração. “Berta era mais velha, mais bonita, mais enérgica. Era 
loira e tinha uma voz musical, que tornava o tempo mais encan-
tador e profundo tudo quanto dizia” (Sátyro, 1958, p. 88). Berta 
configura-se como uma moça inteligente e de família tradicional, 
já Mariana se vê “pequenina, magra e morena” (Sátyro, 1958, p. 
87). Nota-se que, mesmo criança, ela se esbarra na problemática 
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dos estereótipos femininos da época. Isso pode ser visto na quan-
tidade de promessas feitas ainda criança para o alcance da beleza 
desejada. 

Mas a batalha não seria abandonada. Haveria 
de lutar, lutar muito, até transformar essa 
figura de visagem numa moça forte, bela e 
viçosa. Ou então haveria de maltratar os olhos, 
maltratá-los tantos, que toda ela se transfor-
masse num monstrengo irreconhecível. Beleza 
pela metade é que não queria. E aquilo nem era 
beleza, considerava ela. Quem já viu uns olhos 
sozinhos sustentar uma formosura? (Sátyro, 
1958, p. 93).

Assim como os padrões comportamentais, as identidades 
normatizam moldes estéticos, consequentemente os sujeitos que 
não acompanham tal padrão são rejeitados pelo outro e/ou por 
si. Mariana é exemplo dessa opressão estética desde a infância. 
Contudo, conforme a narrativa avança, parece-nos que há uma 
força atávica que a arrasta para a transgressão identitária. A sua 
representação passa a ser de uma personagem libertária produzida 
por um viés feminista, mesmo que sem demonstrar consciência de 
ser e estar como mulher na sociedade. 

Nesse sentido, Mariana, diferentemente de Isaura e das perso-
nagens já mencionadas, não cumpre determinados papéis sociais. 
Ao contrário, rompe-os. A não estabilidade e a não estaticidade da 
personagem é o que impossibilita que a identidade a controle. Isso 
faz com que surjam a multiplicidade e suas variadas dimensões não 
só do gênero e da classe, mas dos afetos, dos desejos e do próprio 
corpo. Com isso, Mariana consegue matar o Anjo do lar, sobretudo o 
Anjo religioso que tentava paralisar suas potencialidades:

Correu o tempo. O menino está andando e 
começando a falar. Mariana dedica-se a ele 
e aos trabalhos de casa e da fazenda. Poucas 
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vezes pensa, não reza quase nunca, a não 
ser as ligeiras orações da noite e da manhã, 
maquinalmente, como quem desempenha com 
enfado um papel obrigatório. Às vezes acorda, 
não sabe a que horas, fica em dúvida se fez ou 
não as orações. Começa então a orar, mas logo 
o sono invade, e ela mergulha novamente na 
inconsciência (Sátyro, 1958, p. 37).

O mecanismo da identidade manifesta-se da necessidade “de 
controlar o conjunto dos fluxos provindos do exterior que pode-
riam vir a perturbar um equilíbrio interno, uma ordem, uma com-
posição orgânica” (Landowski, 2002, p. 10). No fragmento acima, 
é possível perceber as tentativas de bloqueio da multiplicidade de 
seu corpo pela via da identidade, sobretudo a religiosa. 

Sigamos: 

Mas logo se refazia e rezava. Rezava e chorava. 
“Para que é que eu estou rezando, meu Deus? 
Para ele voltar, ou não voltar? Estou a favor de 
Deus ou do demônio? E Deus, de que lado está: 
por mim ou contra mim? Para Deus estar de 
meu lado, deve deixar que ele volte ou não?” 
Mariana não sabia dizer com exatidão qual 
o dia em que Rosendo se instalara definitiva-
mente na sua casa. (Sátyro, 1958, p. 43).

“Mas, então, Deus não pode mais com o demônio?” (Sátyro, 
1958, p. 42). Mariana até se esforça ao questionar a “tentação” dos 
desejos numa identidade mulher que empata a distinção de sua 
singularidade, mas que teima em emergir. Os questionamentos e 
a permissão da instalação de Rosendo, um dos homens por quem 
se apaixona, em sua casa desocupam a construção identitária e 
começam a deixá-la desmanchar. Daí em diante, ela não consegue 
mais manter-se a serviço da própria ordem, portanto não conse-
gue conservar o sistema estático de seus destinos, desejos, fluxos, 
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descobrindo então que existe um demônio dentro si. Demônio que 
pode ser interpretado como a vivência do adultério praticado den-
tro da própria casa, aos olhos do marido Pedrinho.

Em Mariana, o domínio dos desejos enquanto domínio das sig-
nificações e do corpo tem nas relações sexuais com Pedrinho seu 
instante de maior aflição. São as características de Pedrinho que a 
fazem perceber a ausência do amor, do sentimento, da potência eró-
tica: “Ela respondia, mas somente para si mesma: ‘Miserável! Quem 
é que se acostuma com isso? Você pode ser dono do meu corpo, 
deste corpo infeliz, mas nunca do meu coração!’” (Sátyro, 1958, p. 
25). Ao longo da história, o corpo da mulher sempre foi controlado, 
invadido, possuído à revelia da própria vontade dela. Mas ao dizer 
que não se controla o coração Mariana assume um lugar de agen-
ciamento e demonstra ser senhora dos próprios desejos, ainda que 
não do próprio corpo. 

Vale salientar que, antes de qualquer consciência por parte 
dela, são os dispositivos da ordem que desenvolvem os lugares e 
os papéis identitários da personagem: cuidar dos filhos, dedicar-
-se aos trabalhos da casa e da fazenda. Prova disso é que Jeremias, 
seu padrinho e pai de Pedrinho, a escolheu ainda muito moça para 
se casar com Pedrinho. O narrador deixa claro que a escolha foi 
feita para que essa representação de gênero cuidasse da fazenda e 
dos negócios do padrinho, visto que Jeremias a escolhe porque vê 
nela atributos que são do masculino, como o poder de mando, por 
exemplo, que ele não enxergava em seu filho. Com base em Michel 
Foucault e Teresa de Lauretis, Tânia Navarro Swain chama de tec-
nologias de gênero: 

As “tecnologias de gênero” seriam os dis-
positivos institucionais e sociais que “[...] 
teriam o poder de controlar o campo de sig-
nificação social e assim produzir, promover e 
implantar as representações de gênero” (DE 
LAURETIS,1987: 18). Através da linguagem, da 
imagem, do extenso leque de discursos teóricos 
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nos mais diversos campos disciplinares, de 
todo um aparatus simbólico que designa, cria 
e institui o lugar, o status e o desempenho do 
indivíduo na sociedade, as “tecnologias do 
gênero” constroem uma realidade feita de 
representações e auto-representações (Swain, 
2002, p. 328).

As tecnologias tentavam condicionar inerte o corpo na dico-
tomia pecado e desejo, pecado e prazer, pecado e amor. Mariana 
agora domina, ou melhor, é dominada por seu corpo vibrátil, a 
vivência “em que se processa o esgotamento de uma cartografia, 
quando se está operando a silenciosa incubação de uma nova rea-
lidade sensível” (Rolnik, 2002, p. 177). Pertence agora a um corpo 
que reconhece em si “a força não formada da vida” (Negri, 2003, 
p. 168). “E Mariana não se questionou mais, antes lhe correspon-
deu ao incêndio da vibração, como se a natureza a tivesse prepa-
rado especialmente para servir de campo àquela estranha batalha” 
(Sátyro, 1958, p. 218). A própria dualidade do pecado e do desejo 
se dispersa, se apresenta não compatível em face do real. No frag-
mento abaixo, podemos observar o corpo cooperante de Mariana, 
que se deixa multiplicar em todos os sentidos e sensações diante de 
Doutor Arnaldo, seu amante: 

Deixa de bobagem, meninão. Meu meninão! 
Vem cá, dê-me um beijo bem gostoso. Vamos 
esquecer nossas mágoas com um beijo. Assim... 
assim, meu amor... Vem cá, minha vida... 
Estavam agora no auge da felicidade. Até pare-
cia que nada no mundo seria capaz de pertur-
bar a paz daquele amor (Sátyro, 1958, p. 224).

Nesse sentido, a cartografia do corpo estático comedido pela 
discursividade paralisante da identidade, sobretudo religiosa, 
adormece. “Conhecido o prazer, não podia mais passar sem ele” 
(Sátyro, 1958, p. 48). O corpo vibrátil demonstra-se disposto a 
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sentir os sentidos: visual, tátil, olfativo, gustativo. “E lá vinha as 
mãos de Rosendo, a mão poderosa que aquecia todas as entranhas 
de Mariana, que transformava em labaredas até a luz fria da lua, 
acamada no capim dócil e silencioso” (Sátyro, 1958, p. 48).

A singularidade determina a Mariana escancarar seu próprio 
nomadismo. Para tanto, é preciso destacar uma figura anterior-
mente citada: Arabela. O processo de reinvenção de si dá-se pelo 
reconhecimento mnemônico em Arabela. Ao caminhar pelas ruas 
centrais de Campina Grande e desafiar Arnaldinho, filho de seu 
amante Arnaldo, Mariana manifesta em seus pensamentos e ati-
tudes o enfrentamento de uma cultura, desenvolvida com consen-
timentos sociais, que assume diversos contornos e estereótipos. 
Desse modo, “em frente à sorveteria Hollywood, deu uma topada, 
quase desequilibrou. ‘Eu sou Arabela, e estou representando. Mas 
agora estou representando de verdade. Não posso perder o equi-
líbrio, nem cair no ridículo’” (Sátyro, 1958, p. 228). O que Tania 
Navarro Swain compreende como: “eu, nômade, sou outra, além 
daquilo que pareço ou do que falo. Eu sou um espaço de mim, 
migratório, de transição, nesta cartografia que me revela e me nega” 
(Swain, 2022, p. 340).

Apesar dos evidentes processos de singularização, o romance 
se fecha supostamente com o retorno à ordem, pois ao final Mariana 
retorna ao Lajedo para cuidar dos filhos. “Não, não devia ter remor-
sos. Devia acontecer como aconteceu. Agora era esquecer tudo e 
cuidar dos filhos” (Sátyro, 1958, p. 254). Contudo, os amores, de 
modo cíclico, parecem que não vão parar de ocorrer, pois já não é 
mais possível reverter a ordem tal qual ela coincidia ordenar-se. De 
menina a mulher, a passagem do tempo se fixa na personagem e em 
comportamentos que não são mais tão livres quanto antes:

Enquanto José abria a porteira, Mariana 
olhava para o seu rosto queimado, os seus 
olhos negros, o seu físico robusto. De repente, 
um pensamento a assalta: “José agora vai jul-
gar com direito. É o homem mais forte da 
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fazenda, o mais bonito. Eu não me esqueço dos 
olhos esquisitos que ele me botava, quando 
era menino. Agora, certamente, pretende se 
aproveitar. Veja como ele está me olhando!” 
Mariana estava apavorada. Não queria nem 
admitir aquele pensamento. Tinha que reco-
meçar a vida com outras preocupações. Só lhe 
interessava o futuro dos filhos. Ia educá-los do 
melhor modo que pudesse. Mas o pensamento 
mau não queria sair. Consciente do perigo que 
se aproximava, começou a rezar o Credo. Mas 
a oração não tinha força, não apagava aquela 
corrente de fogo. E então, apelando para as 
últimas reservas, levantou os olhos pra o céu 
e disse: – Senhor, não me abandones mais! 
(Sátyro, 1958, p. 254).

Com isso, lido em perspectiva, o romance evidencia que desde 
o princípio foi assim: Mariana nunca conseguiu manter o corpo 
estratificado na identidade. Desde criança, os seus olhos davam 
sinais e revelavam certa natureza indômita de Mariana, sua pro-
pensão à transgressão e a vivência da sexualidade sem as peias do 
pecado, mesmo tendo sido educada dentro de rígidos princípios 
religiosos e morais. “– Lembro-me muito dos olhos daquela menina 
– adiantou o velho. – Eram dois faróis negros, hein Major? – É ver-
dade, os meus dois faróis negros. E como enegreceram a própria 
vida!” (Sátyro, 1958, p. 181). As paixões vividas e as que estão para 
acontecer não se reduzem ao que aconteceu nem nelas se parali-
sam. Mariana queima, arde, goza... singulariza-se enquanto potên-
cia de um corpo que é movido pela multiplicidade.
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“MAS EU SEI QUE ISSO TUDO É TAPEAÇÃO”:  
O NORDESTE E A FICÇÃO ESCRITA SOBRE ELE

Identidade regional, saudade, memória, miséria, seca, tradição 
e imigração são alguns dos signos que remetem à cartografia dis-
cursiva sobre o que entendemos ser o Nordeste. Considerando a 
produção de uma nova safra de escritores que renovou a literatura, 
com temáticas voltadas ao cotidiano e a crítica social mais psico-
lógica e engajada, tentaremos problematizar tal imagem estereoti-
pada e construída de modo pitoresco, a qual estamos acostumados 
a ler. Para Albuquerque Júnior, “As cidades nordestinas, quando 
tematizadas, parecem ter parado no período colonial, são aborda-
das como cidades folclóricas, alegres, cheias de luz e arquitetura 
barroca” (Albuquerque Júnior, 2009, p. 104-105).  Isto é, como a 
região Nordeste aparece no imaginário brasileiro enquanto criação 
sociopolítica e cultural.

Teoricamente, os romances de temática regionalista são pro-
duções literárias marcadas pela preocupação em representar o 
interior do país, fora do eixo das principais capitais. Sabe-se que 
o processo de colonização do Brasil não se deu de forma homogê-
nea, ficando mais concentrado nas regiões litorâneas, o que acabou 
por gerar diferentes núcleos isolados ao longo de todo o territó-
rio nacional, com desenvolvimento socioeconômico em ritmos 
diferentes. 

Conscientes dessa realidade, um grupo de autores se articula 
para defender o regionalismo como critério de criação literária e 
ferramenta de análise da realidade. Desse modo, buscaram retra-
tar em suas obras, deslocando-se do litoral e dos centros urbanos 
para os sertões, as paisagens do interior. Além disso, procuraram 
representar os costumes do povo, suas tradições e crenças, bus-
cando nisso, nossas raízes culturais, tidas por eles como as mais 
legítimas. Foi o momento em que as maiores produções literárias 
saíram do alicerce Rio de Janeiro-São Paulo, destacando o Nordeste 
brasileiro. 
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Sobre o Regionalismo, Afrânio Coutinho afirma que:

[...] num sentido largo, toda obra de arte é 
regional quando tem por pano de fundo alguma 
região particular ou parece germinar intima-
mente desse fundo. Neste sentido, um romance 
pode ser localizado numa cidade e tratar de 
problema universal, de sorte que a localização 
é incidental (Coutinho, 1964, p. 202). 

Sob essa perspectiva, podemos afirmar que em Ernani Sátyro, 
Mariana e Doutor Arnaldo são personagens atormentados pela 
angústia de uma existência dramática que produz um retrato de 
conflito e dissolução, que se reproduz no encarceramento ou na 
inércia de uma vida em que tudo parece o contrário do que deveria 
ser. Desse modo, o regionalismo presente e seu caráter universal 
está para além das localidades explícitas de Campina Grande e de 
Lajedo. É um fenômeno que extrapola a marcação dos espaços e a 
ideia de Nordeste em dadas formas de abordagens imagética e dis-
cursiva para se referir estritamente a região. 

Ninguém mais do que Mariana sabia que aquela 
situação era insustentável. O menino estava 
praticamente bom, e ela tinha que voltar para 
a fazenda. Se o Dr. Arnaldo soubesse o quanto 
ela pensava nisso, talvez tivesse unido as suas 
sugestões às dela, senão para encontrar uma 
solução feliz, pelo menos para dividir as pre-
ocupações, nessa troca em que, muitas vezes, 
as atribuições se tornam menos pesadas. Mas 
cada um ficava encastelado no seu canto, por 
mais próximos que estivessem fisicamente 
e, sob outros aspectos, também em espírito 
(Sátyro, 1958, p. 222).
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Coutinho acrescenta que “o regionalismo é um conjunto de 
retalhos que arma o todo nacional. É a variedade que se entre-
mostra na unidade, na identidade de espírito, de sentimentos, de 
língua, de costumes, de religião” (Coutinho, 1964, p. 205). Nesse 
sentido, os elementos que formam esse retalho integram e agem na 
ficção de Sátyro. “A única coisa que ele gosta neste mundo é de fazer 
arreios. Leva a vida a molhar sola, a trançar cabrestos e a consertar 
sela e gibão” (Sátyro, 1958, p. 27). A fala de Mariana ao se referir a 
Pedrinho representa um sentimento, um costume dele, e de certo 
modo uma identidade de espírito, visto que estas eram as únicas 
atividades que ele fazia.

Durante o processo de pesquisa, encontramos a seguinte nota 
referente ao romance em discussão publicado no Jornal Correio da 
manhã (RJ), edição 19887, de 1958, jornal também mencionado 
na obra, que garante a presença de reminiscências de Nordeste na 
escrita:

Hoje, Ernani Sátyro publica o seu segundo 
romance... no qual se percebe mais o desejo 
de contar uma história do que reconstruir 
em termos de ficção uma experiência pes-
soal. Sente-se o autor meio distante dos per-
sonagens, que não parecem resultar de uma 
determinação interior. Naturalmente muitas 
reminiscências nordestinas foram utilizadas. 
E aí temos um fazendeiro desse tipo que tal-
vez hoje já esteja desaparecendo, para o qual 
empreitar a morte de um inimigo é a coisa mais 
corriqueira do mundo; um débil mental expri-
mindo a carência orgânica de nossas popula-
ções sertanejas; e Mariana, cujo destino triste 
e sombrio, reflete muito bem o ambiente sem 
horizontes em que ela se debate. 

Inicialmente, Mariana nos dá a oportunidade de compre-
endermos o Nordeste sob uma outra perspectiva. Ou seja, um 
Nordeste como símbolo de potencialidades e multiplicidades. Tal 
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oportunidade se opõe, por exemplo, aos estereótipos impostos his-
toricamente forjados numa unidade. Dessa maneira, a partir das 
primeiras páginas lidas, percebe-se que o romance não menciona 
a seca e o cangaço da obra euclidiana nem evidencia os problemas 
socioeconômicos e a aceitação desastrosa do destino que lemos em 
Rachel de Queiroz, mas traz as subjetividades dos personagens que 
estão dentro da composição interiorana e também citadina. 

De modo geral, o olhar do autor se detém sobre Mariana 
enquanto mulher para empreender uma análise dessa figura, de 
seus valores, objetivos, desejos e crenças. Com isso, o autor des-
taca as representações dos papéis da mulher na sociedade, assim 
como os problemas de emancipação feminina, tanto no plano amo-
roso quanto no plano social. Essa visão poderia se voltar para uma 
mulher de qualquer região do país, assim como a referida temática. 
Tal afirmação corrobora o conceito de regionalismo já esclarecido 
por Afrânio Coutinho, apontando o seu caráter universal. Sobre o 
caráter universal, Candido (2006) afirma que a dinâmica do local 
e do universal deve tangenciar toda a produção literária brasileira. 
Desse modo, podemos afirmar que, apesar da demarcação local e 
regional, de suas ações estarem situadas dentro de um espaço e 
tempo predefinidos, o romance Mariana, as sensações, os senti-
mentos, as angústias dos personagens se revelam gerais, extrapo-
lando a questão local.

Outro ponto importante a ser considerado são as contun-
dentes cenas de violência que, pelo tratamento dado à linguagem, 
revelam valor estético. Essas cenas merecem a nossa atenção, pois 
segundo Albuquerque Júnior (2009), fazem parte de uma matriz 
imagético-discursiva que confina o Nordeste a uma condição atá-
vica que parece não se modificar. A saber, a violência e os crimes 
passionais em legítima defesa da honra que eram muito comuns: 

Pouco importava a vergonha que haveria de 
sentir na cidade. Uma força maior a impulsio-
nava agora. Tinha de salvar a si e a seus filhos, 
um deles ainda por nascer. Tinha de defender-se 
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do “monstro”. Tudo o mais era secundário. E a 
morte de Luciano não ficaria sem vingança. Ele 
morrera por ela, foi atraído por um convite seu. 
O convite era falso, mas ele não sabia. Nela, ele 
procurou o amor e encontrou a morte. Haveria 
de ajudar a Justiça a punir o criminoso (Sátyro, 
1958, p. 82).

Pela pertinência das escolhas do autor, a obra pode ser enten-
dida como uma produção literária regionalista se considerarmos as 
referências acima, assim como algumas das teses defendidas por 
Ligia Chiappini (1995), em Do beco ao belo: dez teses sobre o regio-
nalismo na literatura. A autora define o Regionalismo como:

[...] um fenômeno universal, como tendência 
literária, ora mais ora menos atuante, tanto 
como movimento – ou seja, como manifesta-
ção de grupos de escritores que programati-
camente defendem sobretudo uma literatura 
que tenha por ambiente, tema e tipos uma 
certa região em oposição aos costumes, valo-
res e gosto dos citadinos, sobretudo das gran-
des capitais – quanto na forma de obras que 
concretizem, mais ou menos livremente, tal 
programa, mesmo que independentemente da 
adesão explícita de seus autores (Chiappini, 
1995, p. 153-154).

Na primeira tese, a autora entende que: “historicamente, 
porém, à tendência a que se denominou regionalista em literatura 
vincula-se a obras que expressam regiões rurais e nelas situam 
suas ações e personagens, procurando expressar suas particulari-
dades linguísticas” (Chiappini, 1995, p. 153). Somado a isso, estão 
os costumes, as crendices, as superstições: “Um cheiro de alfa-
zema espalhou-se pela casa, saudando o recém-nascido. Mais des-
cansada, Mariana chegou a pensar: ‘Essa fumaça cheirosa é como 
uma mensagem, um aviso que se faz ao povo, que manda também 
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para o céu’” (Sátyro, 1958, p. 36). Tradicionalmente, quando um 
bebê nascia, as parteiras queimavam alfazema para anunciar o 
seu nascimento. Para Silva (2005), essa prática assume o caráter 
empírico-mágico-religiosas. 

A Caixa das Almas é outro elemento cultural que permeia a 
narrativa que se caracteriza como uma forma de conhecimento. 
Além disso, o forte caráter da religiosidade cristã resgata as figuras 
da infância e da adolescência de Mariana num processo mnemô-
nico que compõe o cenário da vida interiorana. 

De origem portuguesa, adaptado à realidade 
brasileira, era em sua origem uma composição 
em painel onde se pintava uma cena represen-
tativa do sofrimento das almas em chamas, 
ardendo no purgatório. Chamavam-lhe “almi-
nhas”. Apelando para tal comoção, natural-
mente reflexiva sobre nosso próprio futuro, 
estava o painel ligado a um cofre onde o fiel 
depositava seu dinheiro, crendo que serviria 
às missas em favor das almas, único refrigério 
possível para elas (Morais Filho, 2002, p. 193).

De acordo com a tese defendida, a obra em discussão permite 
que a encaixemos no viés regionalista, pois as suas ações também 
ocorrem numa região rural de nome Lajedo. 

Sentada no batente de pedra e encostada na 
grade do alpendre, Mariana olhava as vacas que 
voltavam para o curral. O sol já estava muito 
baixo e ela, como sempre, esperava naquele 
fim de tarde uma novidade impossível. “Tudo 
serve, pensava, desde que rompa essa situa-
ção infernal!” As vacas continuavam chegando, 
enquanto bezerros pressurosos enfiavam a 
cabeça entre os paus da porteira, reclamando, 
aos berros, a ração de leite e os carinhos mater-
nos (Sátyro, 1958, p. 21).
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Nessa configuração, a escolha do cenário paraibano por parte 
de Sátyro também colabora para uma maior potência de sua obra. 
O Regionalismo do autor apresenta, sobretudo, a presença de um 
espaço que condiciona a vida das pessoas daquele lugar: “Mariana 
riscava agora o chão com um graveto, colhido ao acaso. Era como 
se procurasse reconstruir e emendar os caminhos errados de sua 
existência” (Sátyro, 1958, p. 22). Além disso, as descrições escritas 
com linguagem coloquial, de estilo simples e expressivo, marcadas 
pelo uso recorrente do diálogo entre os personagens, adquirem um 
caráter visual que contribui para o processo de interpretação e de 
construção de sentidos para o texto. 

Na tese de número seis, Ligia Chiappini afirma que é “o seu 
espaço histórico-geográfico, entranhado e vivenciado pela cons-
ciência das personagens, que permite concretizar o universal” 
(Chiappini, 1995, p. 157). E segue: 

[...] por menor que seja a região, por mais 
provinciana que seja a vida nela, haverá gran-
deza, o espaço se alargará no mundo e o tempo 
finito na eternidade, porque o beco se transfi-
gurará no belo e o belo se exprimirá no beco 
(Chiappini, 1995, p. 157). 

Aqui, o Regionalismo é entendido como uma condição de esti-
lização literária, já que o espaço requer descrições paras as suas 
transfigurações. A apresentação realista do cenário campinense, 
afeita à realidade observada e, consequentemente, menos ampa-
rada na imaginação do ficcionista, dá à obra um caráter verossímil. 
A presença da observação das regiões e dos tipos humanos expos-
tos refletem a propriedade e o comprometimento com a tessitura da 
narrativa. Em certa medida, o romance revela ao leitor, em tom de 
exaltação, a formação e a organização da cidade diante das capitais:

Campina Grande lhe surgiu como um mila-
gre. Era precisamente com isso que sonhava: 
uma cidade do interior, grande, populosa, com 
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hospitais, não muito distante da Capital. De que 
Capital? – ele mesmo surpreendeu-se a per-
guntar. Ora, de qualquer capital. Pois Campina 
fica perto de todas, meu amigo. De todas quan-
tas existem por estas paragens de Nordeste. 
Nessa primeira viagem, demorou três dias na 
cidade. O que mais lhe chamou a atenção foi o 
espírito com que os homens do comércio e da 
indústria troçam da fama da terra, onde todo 
mundo quer ser sabido, para não ser engolido 
(Sátyro, 1958, p. 141).

A representação da realidade moderna acontece pela sua ree-
laboração, criando uma nova realidade dentro do universo literário 
e promovendo a inversão da ordem das coisas. Desse modo, asso-
ciada à modernidade e às constantes transformações, essa repre-
sentação de Campina Grande poderia relacionar-se com qualquer 
espacialidade do Brasil, não estando centralizada a geopolítica 
de um lugar único. Observamos aqui, mais uma vez, o seu caráter 
universal. 

A partir da incidência de tais aspectos, a nona tese ratifica a 
tese anterior: 

Mas a região descrita ou aludida não é apenas 
um lugar fisicamente localizável no mapa do 
país. O mundo narrado não se localiza necessa-
riamente em uma determinada região geogra-
ficamente reconhecível supondo muito mais 
um compromisso entre referência geográfica e 
geografia ficcional. Trata-se, portanto, de negar 
a visão ingênua da cópia ou reflexo fotográfico 
da região. Mas, ao mesmo tempo, de reconhe-
cer que, embora ficcional, o espaço regional 
criado literariamente aponta, como portador 
de símbolos, para um mundo histórico-social 
e uma região geográfica existentes. Na obra 
regionalista, a região existe como regiona-
lidade e esta é o resultado da determinação 
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como região ou província de um espaço ao 
mesmo tempo vivido e subjetivo, a região rural 
internalizada à ficção, momento estrutural do 
texto literário, mais do que um espaço exterior 
a ele (Chiapinni, 1995, p. 158).

A linha tênue entre o real e a ficção é passível de credibilidade. 
A obra não tem dificuldade para tornar-se verossimilhante. A lin-
guagem, embora observemos um detalhamento descritivo, assume 
um caráter expressivo e de precisão na escolha vocabular, que con-
fere ao texto maior velocidade e permite deslocamentos temporais 
e narrativos. Desse modo, as caracterizações minuciosas funcionam 
como instrumento de materialização e recomposição dos espaços. 
Daí o seu caráter verossímil. Pensando nisso, consideremos a afir-
mação de que Mariana morava perto da Igreja e que esta ficava 
muito perto da escola:

De volta ao passeio, Mariana trouxe uma reve-
lação surpreendente: é que o mundo existia 
além dos limites que iam de sua casa, na Rua da 
Matriz, até o Colégio, bem próximo desta. Foi 
necessário ver com os próprios olhos a cidade 
se desdobrar em ruas e bairros, para que esse 
mundo, pressentido e falado, se incorporasse 
além da sua memória como uma realidade. E 
então o limite de sua rua, além da Matriz, per-
deu o mistério que guardava há tantos anos. 
Não, aquele resto de rua, aquela curva, não era 
afinal o fim do mundo (Sátyro, 1958, p. 119).

No texto, há também passagens que definem que Mariana estu-
dava em um colégio de freiras. Se, em hipótese, trouxermos para a 
realidade, podemos pensar no Colégio Imaculada Conceição – CIC 
DAMAS, cuja localização é próxima da Igreja Matriz de Campina 
Grande. Pela pertinência das associações, vale ressaltar que o 
romance foi publicado em 1958, e o Colégio foi fundado em 1931. 
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Ou seja, tal relação é passível de crédito, contudo não podemos nos 
desprender do caráter ficcional, que também é simbólico. 

Ao caracterizar os espaços, Mariana constrói metáforas 
que sugerem certa idealização. Além disso, o narrador contribui 
diretamente para uma nova compreensão cartográfica da região 
Nordeste. Como já mencionado, diferentemente de outras obras 
nomeadas como regionalistas, o autor demonstra uma preocupa-
ção em romper com visões fixas sobre a espacialidade nordestina. 
Nesse sentido, demonstra nas falas dos personagens um forte orgu-
lho e respeito pela história da Paraíba, dando ênfase aos compo-
nentes que a enaltecem. “Para que é uma passeata do Treze. Olhe 
a bandeira... A multidão se aproximava, aos pulos e aos gritos. O 
estandarte do Treze Futebol Clube tremulava, açoitado pelo vento 
e pela cachaça. Viva o Treze! Viva o Galo! Viiiiiva!” (Sátyro, 1958, p. 
195).

Nas palavras de Chiappini, “A Literatura nos ensina a supe-
rar dicotomias: o Regionalismo não precisa ser necessariamente 
nem exotismo, nem nostalgia, nem xenofobia. Pode ser também 
uma forma de conhecimento” (Chiappini, 2013, p. 54). Essa forma 
de valorização e exaltação do lugar geográfico estão presentes em 
várias páginas da narrativa de Ernani Sátyro:

É o ponto mais oriental do continente. Outros 
querem que seja Cabo de Santo Agostinho, em 
Pernambuco. Mas eu acho que é o Cabo Branco, 
aqui na Paraíba. Ao proferir as últimas pala-
vras, Mariana lhes deu toda a ênfase, como se 
lhe coubesse lavrar a sentença definitiva sobre 
esse problema geográfico. Ela não só invocava 
os conhecimentos aprendidos no Colégio, nos 
livros e no mapa, como convocava todas as suas 
reservas de paraibanismo (ela dizia no íntimo, 
patriotismo) para resolver a magna questão 
(Sátyro, 1958, p. 119-120).
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Seja na ambientação rural, seja na ambientação citadina, o que 
de fato marca a presença da temática regional é a maneira como 
essa tendência se renova, ao utilizar os espaços físicos como um 
recurso metafórico para simbolizar a região Nordeste, em espe-
cial a Paraíba, e de correlacioná-la inerente ao indivíduo. Lajedo, o 
espaço rural, pode ser entendido como o lugar onde parece ser pos-
sível a realização da vivência transgressora de Mariana. Já Campina 
Grande, o espaço da cidade, parece, de modo oposto, ser o ambiente 
do controle da vida e dos comportamentos. Essas representações 
são símbolos que reconfiguram os espaços, logo fazem parte do 
reconhecimento e também do pertencimento das personagens, do 
próprio autor, e quem sabe do leitor. 

Luís Bueno, referente ao livro Vidas Secas, afirma que: “Ao 
invés de desenhar um ciclo fechado, o tempo, ao final do romance, 
acaba tornando a forma de espiral que volta ao ponto inicial do cír-
culo anterior numa dada dimensão, mas noutra se distancia dele” 
(Bueno, 2006, p. 853). Em Mariana não é diferente. O tempo e as 
ações são cíclicos, como se os personagens tivessem presos àquela 
realidade e a sua manutenção. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao retomar os objetivos que movem a feitura deste trabalho, 
primeiramente, enxergamos a necessidade de ampliar o debate e 
a compreensão sobre a representação literária referente às mulhe-
res, bem como problematizá-la no tocante à tradição tanto literária 
quanto sociocultural. Considerando a literatura como um caminho 
possível para descaracterizar os moldes enraizados de opressão 
que, desde o princípio, vêm coibindo mulheres de ultrapassarem o 
cordão do isolamento e se integrarem como sujeitos na/pela socie-
dade, intencionamos apresentar as múltiplas referências encon-
tradas no romance Mariana, as quais revelam a potência de seu 
discurso. 
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Assim, apesar de ser escrito por um homem, nota-se que o 
papel fundamental da protagonista foi manifestar um estado tran-
sitório de inconsciência da mulher, e ao mesmo tempo um acordar 
para a consciência divergente daquilo que se tinha como discurso 
recorrente. O final do romance é simbólico, pois a personagem 
não é penalizada como nos típicos romances que costumamos ler. 
Ou seja, ela não é condenada por ser uma figura transgressora. 
Mariana, sem culpa e sem remorsos entende que tudo devia aconte-
cer como aconteceu e, acompanhada por seus filhos, volta a residir 
na fazenda. Contudo, com a chegada de José na porteira da fazenda, 
filho de Manuel Vaqueiro, o leitor pode inferir que a personagem 
não vai se negar ao chamado do próprio corpo/desejo. 

Diante da complexidade de encaixar obras literárias numa 
tendência específica, torna-se menos complexo observar as dife-
renças encontradas. No que se refere à tendência regionalista e às 
reminiscências de Nordeste, nota-se que as cenas insólitas, os espa-
ços fantasmagóricos, a fatalidade geopolítica do lugar, a temática 
política, temas discutidos pelo Albuquerque Júnior (2009), não são 
focalizados na escrita de Sátyro. O autor se propôs a mostrar um 
novo desenho do espaço Nordeste, visto que é possível perceber a 
multiplicidade em sua natureza ficcional, seja paisagística, cultural, 
social, religiosa, econômica. Tais traços nos dão a possibilidade de 
nomearmos Mariana como uma ficção regionalista por represen-
tarem um espaço real, mas que ao mesmo tempo é simbólico, já 
que que indicam relações de identidade, de cultura e de sistemas 
sociais. 

Sendo assim, os aspectos aqui analisados apontam para a pro-
blematização de estereótipos regionalistas e rompem as fronteiras 
das características regionais já conhecidas e lidas. O que antes se 
entendia por Literatura do Nordeste por compreender que ela 
deve apontar intimamente características que constituem deter-
minado espaço torna-se pouco perante as reflexões que Mariana 
proporciona.
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Capítulo 4

ECOS DO TRÁGICO NA LITERATURA DE  
ASCENDINO LEITE: UMA PROPOSTA DE  
ANÁLISE-INTERPRETAÇÃO D’A PRISÃO

Layze Mariana Tenório de Lima

INTRODUÇÃO

Ascendino Leite integra o grupo de romancistas brasileiros 
que, durante o século XX, se dedicaram a representar os novos 
hábitos sociais instaurados com o fim da guerra de 1939-1945, 
auxiliando na conservação de um período repleto de transforma-
ções pelas quais a sociedade enfrentou a partir do momento em 
que as tropas brasileiras abandonaram a Europa, o que encerrou 
um ciclo de ditatura que acometia o país desde o início de 1930. 
Dessa maneira, Antonio Olinto (2005) observa que, em seus pri-
meiros romances, A viúva branca (1952), O salto mortal (1958) e A 
prisão (1960), já era evidente o interesse de Ascendino pela análise 
de uma classe média que estava se habituando à um novo cenário 
político, econômico e social. 

Olinto (2005) ainda afirma que o estilo ascendiniano é bas-
tante intenso, pois todo e qualquer trabalho envolvendo o meio 
literário despertava a atenção do escritor, que mergulhava nas 
palavras “alimentando-se delas, vivendo-as, numa inquieta procura 
da finalidade, não só da vida em geral, mas de qualquer dos aspec-
tos, maiores ou menores, em que ela se abriga”. Além disso, para 
esse crítico, as obras de Ascendino Leite poderiam ser considera-
das existencialistas, caso esta classificação pudesse ser aplicada 
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aos romancistas brasileiros, já que as personagens ascendinianas 
são, concomitantemente, as vítimas e as causas dos infortúnios 
que acompanharam as mudanças da época, porque se concentram 
unicamente no ato de existir, o que as impede que conhecer 
verdadeiramente a essência das coisas. 

Dessa maneira, cada vez que o escritor em tela publicava um 
novo exemplar de sua obra, atraia os olhares da crítica especiali-
zada e de outros escritores, como por exemplo Manuel Bandeira, 
que o incluía no grupo dos realistas simbólicos da literatura brasi-
leira, ao lado de Cornélio Pena, Lúcio Cardoso e Clarice Lispector. 
Outro autor que teceu comentários acerca da escrita ascendiniana 
foi José Américo de Almeida, que exaltava a capacidade com que as 
almas dos indivíduos eram exploradas, afastando-os da mera repre-
sentação de aparências vulgares e enaltecia o caráter intimista dos 
textos, posto que enxergava tal recurso como um modo de reação à 
um espaço que se renovava desordenadamente. 

Entretanto, os elogios acerca dos enredos e da linguagem 
empregada pelo ficcionista não foram suficientes para evitar a 
escassa atenção dada ao seu nome e às suas obras no decorrer 
do tempo, o que afastou a figura de Ascendino Leite do cânone de 
nossa literatura. Por conseguinte, na contemporaneidade, essa falta 
de reconhecimento dificultou a construção de uma fortuna crítica 
sobre esse autor, uma vez que, nos meios digitais, por exemplo, seu 
trabalho aparece reduzido à uma celebre entrevista com Guimarães 
Rosa, uma das poucas que o escritor de Grande Sertão Veredas con-
cedeu ao longo da vida, que, na visão de Constança Lima Duarte 
(1999), é uma verdadeira preciosidade. Fora isso, Ascendino tam-
bém é lembrado por André Seffrin (2013) como um prolífico escri-
tor do gênero diário literário, tendo em vista que, além do romance, 
a produção literária ascendiniana se estende por outros gêneros 
literários, como poemas, contos e crônicas, embora permaneçam 
quase intocáveis nas estantes dos sebos, aguardando a possibili-
dade de serem apresentados aos leitores da atualidade. 

Sendo assim, escolhemos como corpus desde ensaio o romance 
A prisão (1960), que reúne duas vertentes da ficção ascendiniana: 
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uma que documenta a realidade social, o drama dos homens em 
determinada região geográfica, pois tem o Nordeste como espaço 
referencial e simbólico; e outra que, em seu plano de universali-
dade, fala das paixões humanas, que conduzem as ações das per-
sonagens, Arnaldo, Hipólito e Celeste, através de um enredo que 
permite “a análise do amor culpado, do feitiço que destrói quais-
quer outros sentimentos e impele o indivíduo a menosprezar as leis 
morais num contínuo desmantelamento da personalidade”. (Milliet, 
1952, p. 1). Consequentemente, a narrativa assume uma carga dra-
mática, ou até mesmo trágica, a partir do momento em que o prota-
gonista, Arnaldo, se envolve amorosamente com Celeste, esposa de 
Hipólito, ativando, portanto, os códigos morais e sociais do binômio 
honra-vergonha, que, em uma sociedade rural tradicional, como o 
Nordeste, funciona como uma forma de dominação classista e mas-
culina sobre as mulheres. 

Dessa maneira, nossa hipótese é que o romance A Prisão (1960) 
se constrói como um importante exemplo da conservação do pensa-
mento trágico como prática de vida na sociedade contemporânea, 
uma vez que como o avanço da modernidade, o trágico se desas-
socia da tragédia e passa a manifestar um sentimento que revela 
uma maneira particular como determinada sociedade enxerga o 
mundo, tornando-se “um sentimento da condição humana e, dessa 
maneira, se constitui como um modo de representar qualquer tipo 
de realidade” (Siqueira, 2016, p.10). Assim, o avançar do tempo não 
impediu que outros gêneros, além do dramático, recorressem à essa 
esfera para construir novas realidades coletivas, porque nos con-
vém pensar o trágico não só sob uma visão normativa tradicional e 
sim como um conceito, uma ideia, que pode estar na base de outros 
gêneros que não apenas a tragédia, como é o caso do romance.

Considerando o exposto, neste ensaio, pretendemos realizar 
uma leitura crítico-interpretativa do referido romance a fim de 
verificar o modo com que os elementos do trágico estão presentes 
na arquitetura de um enredo que narra a solidão humana de vidas 
limitadas no tempo e no espaço, e igualmente marcadas pelo crime. 
Para tanto, nossas reflexões estarão centradas em três personagens, 
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Arnaldo, Hipólito e Celeste, uma vez que as relações/ tensões entre 
esses indivíduos conduzem a trama, além de nos permitir refletir 
sobre os papéis sociais ocupados por homens e mulheres em uma 
sociedade que supervaloriza a honra, como é o caso do Nordeste.

ASCENDINO LEITE EM CENA

Ascendino Leite nasceu na cidade de Conceição do Piancó, 
Paraíba, em 15 de junho de 1915, ano que foi marcado por uma 
impiedosa seca, mesmo assim ele caracterizava o lugar “como 
um pedaço de alfenim, descendo-me maciçamente pela garganta” 
(Silva, 2014, p. 32). Em 1936, casou-se com Maria Rosa Franca, 
com quem teve cinco filhos, Alice, Isolda, Maria das Neves, Lúcio e 
Vera Lúcia. Faleceu em 13 de junho de 2010, em plena atividade, na 
cidade de João Pessoa, capital do estado da Paraíba, local tido como 
sua terra de adoção. 

Ademais, ao longo de sua extensa trajetória, esse autor foi crí-
tico, jornalista, romancista, memorialista e poeta, embora tenha 
sido servidor público até meados de 1943. No entanto, no âmbito 
da escrita, iniciou sua carreira como jornalista aos 16 anos, à época, 
aluno do Liceu Paraibano, em João Pessoa. Em seguida, dirigiu e che-
fiou a redação de vários jornais de São Paulo e do Rio de Janeiro. 
Em João Pessoa, passou pelo jornal O Norte, Correio da Paraíba e 
foi diretor do jornal A União. Paralelamente à atividade jornalística, 
produziu um conjunto de obras literárias expressivas, estreando 
no cenário nacional com o romance A Viúva branca (1952), que foi 
seguido por O salto mortal (1958), A prisão (1960) e O brasileiro 
(1963). Nesse contexto, a prosa de Ascendino Leite conquistou a crí-
tica especializada, possibilitando que seus livros fossem classifica-
dos como exemplares da primeira linha do novo romance brasileiro. 

Quando publica o seu terceiro romance, A prisão (1960), os 
elogios ao seu trabalho continuam aparecendo, como ocorre na 
apresentação de sua segunda edição da referida obra, pois Neroaldo 
Pontes (1997, p. 4) traz uma série de comentários de outros autores 
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acerca da produção literária de Ascendino. Manoel Bandeira o inclui 
entre os requintados realistas simbólicos; José Gaudí o elege como 
“admirável prosador poético”; Octávio de Faria revela não ser pos-
sível deixar de inseri-lo “na lista dos nossos grandes ficcionistas”; e 
Virginius da Gama e Melo identifica sua “consciência angustiada na 
busca da essência formal e temática”. 

Investigando os arquivos epistolares de Leite, Maria Célia da 
Silva (2014) revela uma rede de sociabilidade criada pelo inces-
sante contato que esse autor mantinha com os escritores e inte-
lectuais de sua época. As interações aconteciam em cafés, livrarias, 
ruas, casas de amigos ou até mesmo no metrô e eram marcados 
por discussões relacionadas à vida literária e às amizades que dela 
surgiram, o que possibilitava, em muitos casos, a criação de espa-
ços afetivos. Porém, a pesquisadora ainda ressalta que as trocas de 
favores em nome da amizade e do companheirismo eram constan-
tes, especialmente durante a implementação do Jornal Literário de 
Ascendino, posto que o convívio com personalidades que já eram 
renomadas no mercado literário também era motivado pelo desejo 
do romancista de “ser reconhecido entre seus pares e no contexto 
da produção literária da época. É o que se nota, através da referên-
cia, nas cartas, à oferta de livros de Ascendino destinados aos cor-
respondentes, para apreciação e/ou julgamento por parte destes (e 
vice-versa)” (Silva, 2014, p. 199).

 Contudo, apesar de seus esforços, o multifacetado escritor se 
mantinha distante de conquistar o apoio que desejava, diante disso 
ele próprio custeava a publicação de suas obras. Consequentemente, 
os leitores de seus textos também eram limitados, porque as tira-
gens de suas publicações eram feitas de poucos exemplares que, na 
maioria das vezes, eram distribuídos entre os amigos/conhecidos, 
o que fazia com que ele afirmasse: 

[...] Não sou um escritor de grande público.

Não tenho leitores à espera dos meus livros. A 
despeito de uma dezena de títulos, completa-
mente desconhecido.
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Não faço sequer Literatura, a Literatura com L 
grande. Mas a literatura

com este l, o pequeno, porque a faço todos dos 
dias, pagando eu mesmo as edições. Tiragens 
mínimas.

Para oferecer aos amigos, aos confrades, os que 
me estimam, os parentes e às vezes aos críticos, 
a ver no que vai dar.

Vou chorar por isso?

Vou rasgar meus originais?

Deixar de escrever, não. Nunca.

Só tenho prazer. Só me dá prazer. E a indiscutí-
vel sensação de que sou

livre. [...] (Leite, 1988, p.417-418 apud Silva, 
2014, p. 173)

Consequentemente, a falta de apoio das editoras reverberou 
nos dias atuais, pois suas obras há muitas décadas não recebem 
uma reedição, obrigando os interessados na escrita ascendiniana 
a garimpar pelos sebos em busca de um raro exemplar. Além do 
mais, o nome do supracitado autor também não está inserido entre 
os autores que são vistos como importantes para a consolidação 
da literatura nacional, embora Ascendino Leite possa ser lido como 
um representante do regionalismo literário brasileiro, visto que A 
prisão (1960) é um romance que por ser ambientado no Nordeste, 
revela as peculiaridades e os costumes locais, no âmbito histórico, 
geográfico e cultural. 

Porém, dessa vez, a seca, o êxodo rural, os falares, as mudanças 
econômicas, e o pitoresco ficam em segundo plano e cedem espaço 
para os conflitos internos das personagens, povoados de solidão 
e angústia. Aqui, a natureza é tão bem explorada que auxilia na 
construção do cenário, muitas vezes, sendo reflexo dos sentimen-
tos íntimos dessas personagens, comprovando que é suficiente 
para um escritor regionalista saber nomear o nome das árvores, 
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flores, rios, montanhas etc., embora a região descrita não seja 
unicamente um lugar que pode ser localizado fisicamente, porque 
o “mundo narrado não se localiza necessariamente em uma deter-
minada região geograficamente reconhecível, supondo muito mais 
um compromisso entre referência geográfica e geografia ficcional 
(Chiappini, 1995, p. 158). Contudo, na contra capa da primeira edi-
ção do romance, há um comentário de Otto Maria Carpeaux sobre a 
caracterização dos cenários, reconhecendo que 

[esse autor] conseguiu evitar a monotonia 
de um regionalismo, que já foi uma grande 
conquista, mas que [à época estava] meio 
esgotado. No entanto, o ambiente sempre é 
inconfundivelmente brasileiro, embora inde-
terminado. É a solução mais feliz do problema 
“regionalismo-universalismo. 

Por outro lado, Maria Célia Silva (2014) em sua tese intitulada 
Ascendino Leite: uma representação do “ser leitor” no Jornal Literário 
destaca o estilo intimista do escritor, que opta por um caminho 
mais voltado ao indivíduo e à maneira como ele lida intimamente 
com as imposições da realidade, o que, no período em que seus 
textos foram publicados, era uma inovação porque abandonava os 
aspectos estéticos-formais do romance tradicional, de movimenta-
ção e interesse exteriores, bem como renovava a linguagem narra-
tiva, como comenta Assis Brasil. Além disso, Silva (2014, p. 146) 
também nos revela que Ascendino Leite era um autodidata, o que, 
certamente, o auxiliou na construção de uma identidade social de 
homem das letras, de gosto sofisticado, que “lia que lia obras de 
escritores franceses ao mesmo tempo em que apreciava a música 
clássica, produzindo, assim, uma imagem de si mesmo destinada 
à cena pública – tanto para aqueles que o conheciam quanto aos 
interessados em conhecê-lo”. Assim, diante da paixão de Ascendido 
pelos livros, supomos que a preferência pelo conteúdo trágico da 
vida tenha sido uma herança das leituras das tragédias Shakespeare 
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e dos romances policiais de André Guide, considerando que essa 
pesquisadora demonstra que ele era um leitor assíduo desses dois 
escritores. 

BREVES CONSIDERAÇÕES ACERCA DO TRÁGICO 

O trágico é proveniente de um gênero que aparece como um 
meio de cultuar Dionísio, que na tradição grega era o deus do vinho 
e da fertilidade, construindo o que, nas palavras de Florence Dupont 
(2017, p. 20), é denominado de Grandes Dionísias: espetáculos 
musicais que, geralmente, abrigavam vinte ditirambos1 e dezessete 
peças, tragédias, comédias ou dramas satíricos, ao longo de cinco 
dias, o que permitia a “cidade de Atenas exibir sua riqueza, seu 
poder, sua cultura musical diante dos estrangeiros e exaltar a gló-
ria dos melhores cidadãos”. Posteriormente, muito distante dessa 
realidade ateniense, Aristóteles estabeleceu que esses ditirambos 
progrediram para uma representação cênica, o que culminou na 
conceituação da tragédia grega como um gênero. Nesse âmbito, o 
trágico aparece como um recurso para despertar nos espectadores 
piedade e compaixão, estando unicamente relacionado ao gênero 
dramático (Dupont, 2017).

Contudo, na contemporaneidade, ainda continuamos recupe-
rando essa forma de pensar o mundo sob o viés do trágico, tendo 
em vista que as “incertezas, a desesperança, os conflitos e o declí-
nio da onipotência humana que marcam o mundo contemporâneo 
parecem constituir um background propício ao ressurgimento do 
trágico como condição do humano, como argumenta Francisco 
Silva (2009, p. 261). Não obstante, historicamente, a palavra tragé-
dia adquiriu duas conotações principais: uma que continua ligada 
ao campo das artes, quando a compreendemos como uma forma 
do gênero dramático, e outra relacionada ao âmbito da vida real, 
empregada para designar os fatídicos destinos dos indivíduos 

1 	 Como eram denominados os cantos entoados em honra de Dionísio. 
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em um evento coletivo, de ampla repercussão e que, geralmente, 
é adjetivado como trágico, termo que se desconectou das formas 
artísticas do classicismo helênico e passou a representar um prin-
cípio filosófico que diz respeito a uma determinada compreensão 
trágica da realidade, em que tudo aponta para uma catástrofe ine-
vitável, já que o mundo parece como “sede de absoluta aniquila-
ção, cujas forças antagônicas são inacessíveis a qualquer solução” 
(Flory; Moreira, 2006, p. 31). 

Todavia, tanto Albin Lesky (1996) quanto Roberto Machado 
(2006) pontuam que Aristóteles, na Poética, também possui pre-
ocupações que ultrapassam a análise técnica da criação literária, 
uma vez que ele concebe que a poesia trágica tem uma finalidade 
catártica. Logo, a tragédia também pode ser definida por aspectos 
extraliterários,

porque a Poética estuda a forma que a tragédia 
deve ter para ser capaz de produzir a catarse. 
Assim, a análise formal da tragédia tem como 
ponto mais enigmático e polêmico, que norteia 
toda a exposição, o estudo do efeito trágico, 
do efeito da tragédia sobre o espectador como 
sendo a catarse das duas emoções do medo e 
da compaixão suscitadas pelos sofrimentos 
d[a]s personagens (Machado, 2006, p. 27).

Ademais, a concepção aristotélica ainda considera que, na 
ação dramática, o fator determinante é a falha, pois, diante da inca-
pacidade de identificar o que é correto, o herói é conduzido ao seu 
infortúnio trágico, obedecendo ao que Lecky (1996, p. 30) chama de 
“situação basicamente trágica do homem”, embora esse autor tam-
bém admita que “a partir do estagirita, nenhum caminho nos leva à 
concepção do trágico no moderno sentido de cosmovisão” (Lecky, 
1996, p. 29). Entretanto, Suely Flory e Lúcia Moreira (2006) assu-
mem que a tragédia, em nossos dias, passou por uma mutação, e 
está relacionada com o subjetivismo, a vida interior dos indivíduos. 
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Assim, o sentido da culpa e suas consequências também foram 
modificadas, dado que o homem está mergulhado em um mundo de 
aparências, tomando a si mesmo como medida do real, recusando 
uma medida transcendente. Nessa perspectiva, essas autoras decla-
ram que, consequentemente, 

O homem torna-se um ser “híbrido”, uma vez 
que perdeu sua medida real, transcendente, 
emaranhando-se na aparência ou ‘desme-
dida” e configurando-se na própria imanência. 
[Portanto, e]m última análise, o trágico reside 
no modo como a verdade (ou a mentira) do 
homem é desvelada, e o objetivo fundamental 
da tragédia não seria “o destino único do herói 
inocente que deve ser sacrificado” [...], mas 
sim a aparência, que envolve toda a existência 
humana, retesada entre dois extremos, a ver-
dade e a mentira (aparência) (Flory; Moreira, 
2006, p. 33).

Mesmo assim, do ponto de vista metodológico, Lecky (1996), 
mediante as contribuições de Aristóteles, Goethe e Nietzsche, pro-
põe que o trágico é atingido por meio de quatro pré-requisitos: 
a dignidade da queda, não só interpretada sob ponto de vista da 
classe social, mas também relacionada com a “queda de um mundo 
ilusório de segurança e felicidade para o abismo da desgraça ine-
ludível” (p. 33); possibilidade de relação com nosso próprio mundo, 
tendo em vista que o “caso deve interessar-nos, afetar-nos, como-
ver-nos” (p.33); o herói trágico, imerso em seu conflito indissolúvel, 
deve sofrer conscientemente; e a presença de um conflito trágico 
inconciliável, que aparece como um final convencionalmente triste 
que é reconhecido como característico da tragédia. 

No entanto, é necessário reconhecer que estudar o conceito do 
trágico não é somente teorizar um efeito, proveniente de um gênero, 
mas também compreender como esse efeito se tornou um meio de 
representação artística, moldando-se a gêneros mais adequados 
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para sua reprodução na busca pela renovação. Logo, o trágico passa 
a ser o principal responsável pela conservação do gênero dramá-
tico na modernidade, através de sua presença em outros gêneros 
(Siqueira, 2011). No caso da obra de Ascendino Leite, a compreen-
são sobre o trágico se dá a partir do romance, gênero que marca o 
início da modernidade, na qual não é mais possível manter a har-
monia entre o homem e o mundo, como era proposto no helenismo. 
Dessa maneira, Marcio Oliveira (2011, p. 51) complementa afir-
mando que 

[o] romance é o anúncio da fragmentariedade 
do indivíduo em sua relação com o mundo. Ele 
retrata a perda da totalidade espontânea do 
ser. A posição do herói romanesco é de com-
pleto desterro diante das transformações trazi-
das pela modernidade. A totalidade cede lugar 
à abrangência e ele se percebe, assim, alheio à 
realidade exterior. 

Consequentemente, as abordagens de um trágico moderno 
deixam de enfatizar somente um episódio da vida e passam a repre-
sentar uma existência inteira mergulhada no caos e na monstruo-
sidade de um mundo em progresso, formalizando uma perspectiva 
que Jean Pierre Sarrazac (2017, p. 60) denomina de drama-da-vida, 
que consiste em “sofrer a vida como perda e infelicidade”. Nessa 
perspectiva, a figura trágica se torna uma pura alegoria do homem 
comum, do homem cotidiano ao longo dessa forma de vida, que 
não pode ser chamado de herói, a não ser de modo inapropriado, 
somente por ocupar a posição de protagonista em um enredo que 
narra um cotidiano banal, trivial à beira da catástrofe. 
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O TRÁGICO NA ARQUITETURA DO ROMANCE A PRISÃO

Em pistas sutis, o enredo de A prisão (1960) revela ter como 
pano de fundo o Nordeste, para construir a trajetória de sua perso-
nagem central, Arnaldo, jovem de dezesseis anos, filho de um coro-
nel, que, ao se envolver em um confronto político entre perrepistas 
e liberais, fere o adversário com uma navalha. Para evitar a represá-
lia de seus opositores políticos e, provavelmente, da Justiça, é obri-
gado pelo pai a ficar recluso na zona rural com Hipólito e Celeste, 
que aceitam abrigá-lo porque o primeiro “[e]stava preso ao coro-
nel por obrigações e obséquios de que um dia lhe fizeram credor.” 
(Leite, 1960, p. 21). 

Contudo, o episódio só é relatado ao leitor por meio de 
flashbacks, já que a obra não narra os acontecimentos de forma 
linear, mas esse momento também é responsável por nos situar o 
tempo da narrativa, pois os conflitos entre perrepistas e liberais, 
historicamente, se intensificaram durante a década de 1930, por 
isso podemos supor que a obra também decorre nesse período. Na 
imersão de suas lembranças, Arnaldo conta-nos que foi inserido 
nessa conjuntura partidária pelo pai, que estava à frente dos per-
repistas, movido pelo status que tal posição lhe trazia. Da mesma 
forma, o jovem revela que as ações violentas eram habituais entre 
os homens, a violência, muitas vezes, era o princípio que regia a 
lei, uma vez que essa era a forma que o masculino encontrara para 
exercer a condição de macho, imprimindo-a através da honradez e 
da valentia. 

Adiante, o narrador pontua que “[i]nsensivelmente, essas rea-
lidades haviam entrado na inteligência de Arnaldo. Se bem que de 
forma imprecisa, percebia as diferenças, até pagava por elas na 
medida do seu entendimento” (Leite, 1960, p. 54), como se quisesse 
indicar que o rapaz tinha sido contaminado pela visão de mundo 
adotada pelo progenitor. Nessa perspectiva, é possível compreen-
der que a reação violenta que o rapaz manifestou também foi moti-
vada pelo receio de ter a honra social abalada, caso ele fosse vencido 
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pelo oponente, por isso preferia enfrentar a revolta dos populares 
do que ser visto como um fraco: “àquela sensação de infelicidade, 
de fraqueza e de impotência que lhe vinha gotejando n’alma, como 
o sangue a lhe descer pela face”, uma vez que a construção da iden-
tidade social dos indivíduos é embasada por “um conjunto de valo-
res e crenças relativos aos homens que os encoraja a mostrarem-se 
fortes, zelarem ferozmente pela sua reputação e resolverem confli-
tos usando a violência” (Souza, 2015, p. 19).

Porém, é importante ressaltar que a atitude de Arnaldo é cru-
cial para o desenrolar do enredo, pois a personagem perde a esta-
bilidade e a segurança que tinha anteriormente, afinal ser filho de 
um coronel deixava-o em uma posição social muito favorável, mas 
a proteção do pai não foi suficiente para que o seu crime ficasse 
encoberto. Assim, o rapaz é obrigado a abandonar a vida citadina 
e Lurdes, sua primeira paixão, para ser encarcerado numa pro-
priedade rural, o que para ele era sinônimo de angústia, solidão e 
desesperança, em razão das paisagens devastadas pela seca e dos 
poucos recursos de que dispunha o casal que o acolhera.

Pensando nisso, podemos dizer que o crime de Arnaldo consti-
tui um dos requisitos fundamentais para o aparecimento do trágico, 
a dignidade da queda, segundo Lesky (1996), pois estamos falando 
de um indivíduo que nasceu em uma classe social privilegiada, mas 
que por causa de uma falha na sua conduta foi sentenciado a convi-
ver entre aqueles de baixa extração social, lidando com os percalços 
que acompanham a vida daquele casal. Portanto, é nesse contexto 
que ocorre a queda trágica, que, na concepção aristotélica “deve 
significar uma perda considerável, uma vez que o herói trágico cai 
de um mundo ilusório, onde há segurança e felicidade, para um 
abismo de desgraça” (Flory; Moreira, 2006, p. 30). 

Todavia, de maneira particular, cada obra apresenta um con-
junto de significações, composto por elementos diversificados que 
vão integrando ao longo da narrativa. Desse modo, nesse romance 
de Ascendino Leite, a leitura dos espaços, objetos e do figurino nos 
auxiliam a construir o ambiente em que as personagens atuam. 
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Por esse caminho, Maurice-Jean Lefebve (1975, p. 259 apud Flory; 
Moreira, 2006, p. 58) constata que

[...] nas paisagens e nos objetos, por mais 
naturais e inertes que possam parecer, dor-
mita sempre, sob o efeito de uma espécie de 
feiticismo inconsciente, uma potencialidade 
mágica. O objeto não reenvia, de maneira pura-
mente abstrata, a um traço de caráter, a uma 
condição social ou a uma ideologia; dele emana 
uma atmosfera, ele é portador de um poder, 
pelo menos virtual, de enfeitiçamento.

Consequentemente, podemos observar que o trágico também 
se faz presente na casa, nos objetos e na caracterização de Hipólito, 
rodeando o próprio processo de representação. Ao longo da leitura, 
observamos que tudo na residência aparenta ser permeado por 
sombras, é como se os habitantes sucumbissem, aos poucos, dentro 
do lugar. A carga energética era tanta que também influenciava o 
modo com que Arnaldo enxergava o mundo, seu olhar era severa-
mente trágico, para ele tudo manifestava “[...] um cenário imóvel, 
enorme, parecia provir de um mundo morto” (Leite, 1960, p. 39). 
Não obstante, já nas primeiras linhas do romance, o narrador revela 
que algo no lar do agricultor não vai bem, as coisas aparentam estar 
sem vida, como podemos verificar no seguinte fragmento: “Hipólito 
rodeou a grande jarra de barro, onde ramos feneciam tristemente, 
começou a subir a pequena escada exterior que dava para dentro, 
viu Arnaldo na janela”, que, aliás, tinha uma aparência que aparen-
tava ter assimilado a atmosfera fúnebre: “sepultado nas sombras 
o rosto parecia denunciar uma enfermidade latente, algo que esti-
vesse desusado nele mas que de repente passasse a funcionar como 
um mecanismo desajustado” (Leite, 1960, p. 14, grifos nossos). 

Posteriormente, o que realmente nos coloca em alerta são as 
descrições que esse rapaz faz do proprietário do lugar. Aliás, nas 
poucas interações que mantém com o marido de Celeste, impera o 
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clima de tensão, estranhamento, pois há algo na figura de Hipólito 
que assusta Arnaldo, que, inicialmente, aprisiona nossos olhares 
nas vestimentas do anfitrião, humildes e rotineiras, assim como o 
dono, que complementava o visual com um facão afiado, apetrecho 
que auxiliava na lida do campo e que serviria de munição para uma 
provável reação violenta, caso o sertanejo sentisse que sua integri-
dade física e moral fosse afetada. Apesar disso, o que aparentava 
intimidar o jovem era que a aparência de Hipólito refletia aquele 
ambiente, pois

[...] seu todo exterior seria apenas um reflexo 
ajustado às condições em que se vivia. 

Desde o primeiro momento em que sua pre-
sença se impôs ao espírito de Arnaldo não 
foi outra sensação que lhe produziu. [...] Mas 
Hipólito lhe surgiu no risco de uma visão abo-
minável, fruto daquele mundo de penitentes 
misérias, sem bondade alguma; um mundo 
que parecia submisso a uma solidão traidora, 
um mundo governado por ele, como um coveiro 
governa um cemitério” (Leite, 1960, p.18).

Fora isso, a chegada de Arnaldo na fazenda igualmente modi-
fica a rotina dos cônjuges, sua presença era estranha e perturba-
dora, especialmente, para o dono da casa, porque a atual situação 
fazia com que ele repensasse a vida solitária que tinha com Celeste. 
Muitas vezes, os pensamentos de Hipólito permitem-nos julgar 
que a presença do garoto naquele lugar seria utilizada para suprir 
a necessidade que o fazendeiro tem de ser pai, assim, mesmo que 
ilusoriamente, ele poderia obedecer ao modelo de família exigido 
pelo patriarcalismo, pai, mãe e filhos, já que “a mulher, lá dentro, 
não lhe dera filhos” (Leite, 1960, p. 20). Contudo, espera-se que um 
patriarca esteja preocupado com o bem-estar familiar, em primeiro 
lugar, porém a preocupação de Hipólito era somente com seu pró-
prio enriquecimento. Sendo assim, na realidade, a figura de Arnaldo 
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permitia que ele tivesse mais tempo para se dedicar aos negócios na 
cidade. Nesse contexto, o homem do campo aparece embrutecido, 
na aparência, nas vestes e, principalmente, nas relações inter-hu-
manas, abandonando os valores regionais, especialmente, o apego 
à terra, e transformando-se em uma máquina do Capitalismo. 

Em meio a essa atmosfera sombria e pesada que marcava a 
interação entre Arnaldo e Hipólito, há Celeste, que é descrita como 
se fosse a emprega da casa, posto que era ela que cuidava de todo o 
serviço doméstico, por conta disso, vivia enfurnada na cozinha e só 
saia de lá para organizar a mesa de jantar no horário das refeições. 
Ademais, ela e o marido pouco dialogavam, uma vez que o cotidiano 
dessas personagens também era mecanizado, cada um sabia, a seu 
modo, o que precisava ser feito, pois as funções do masculino e do 
feminino naquela casa eram bem definidas. Ainda assim, quando 
Hipólito sai de cena para conduzir os negócios, a distinção entre 
homem e mulher desaparece, ficando Celeste responsável por 
todos os afazeres e é justamente em um momento como esse que 
fica claro para nós, os leitores, o interesse sexual que Arnaldo tem 
por ela: 

Todavia, como nunca vira como nunca vira uma 
mulher cortando lenha, a cena pareceu interes-
sá-lo, mas não sabia de que forma. Sua silhueta, 
um pouco fina, emergia do vestido contra a luz 
do sol como uma sombra delicada.

[...]

Tinha uma cor própria, entre o moreno e o 
vermelho, como costumavam ter as pessoas 
do campo. Ele via esse rosto com um certo 
espanto.

O busto inflara normalmente entre as espá-
duas direitas, firmes; seria aquele o seu feitio 
de sempre (Leite, 1960, p. 78-79).
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Na cena acima, acompanhamos o amadurecimento do modo 
com que o rapaz enxerga essa mulher. Antes, era como se as som-
bras que imergiam da casa também impregnassem os seus olhos, 
mas, nesse momento, a luz do sol o afasta dessas sombras, permi-
tindo que a juventude de Celeste aparecesse. A partir de então, as 
reflexões monológicas da dona de casa ganham espaço no romance 
de Ascendino, revelando que o interesse era recíproco, ao mesmo 
tempo em que pontua quão impactante era a convivência com o 
rapaz, já que foi retirada da pacata rotina, sufocante e solitária; 
e obrigada a tentar compreender o que movia o sentimento que 
desabrochava no seu íntimo, o que 

[a]nulava a uniformidade e a rasteirice do uni-
verso que a rodeava; por isso mesmo esforça-
va-se para lhe mostrar as coisas debaixo das 
melhores cores. Era como se há anos estivesse 
planejando uma coisa assim, ensaiado e deco-
rado o que havia de dizer no momento em que 
fosse descoberta (Leite, 1960, p. 82). 

Nessa perspectiva, o desenrolar da relação com Arnaldo faz 
com que Celeste ative um mecanismo do trágico, que, mais uma 
vez, reside no desalinho do cotidiano, nos colocando diante de um 
conflito trágico cerrado, já que ela se encontra dividida entre os 
ditames morais, tendo em vista que o meio social exige que uma 
mulher casada seja fiel ao marido, para que a honra desse indivíduo 
não seja afetada; e os domínios da paixão. Em situações como essa, 
o indivíduo tende a caminhar rumo à destruição, pela falta uma 
saída e/ou solução, pois há nesse componente do trágico “as forças 
contrárias, que se levantam para lutar umas contra as outras, há o 
homem que não sabe da saída para a necessidade do conflito e vê 
sua existência abandonada à destruição” (Lesky, 1971, p. 31 apud 
Flory; Moreira, 2006, p. 31).

Outro aspecto importante na construção da ação trágica do 
romance é a peripécia, momento em que o curso dos acontecimentos 
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é inesperadamente alterado. Nessa lógica, podemos identificá-la na 
reviravolta que a chegada de Arnaldo ocasiona na vida dessa per-
sonagem, é por causa dele que ela passa do desconhecimento para 
o conhecimento, já que a convivência com Hipólito aparentava tê-la 
tornado estéril para os sentimentos, mas o dia a dia com o rapaz 
comprovou que as sementes da paixão ainda estavam ali, fazendo-a 
desabrochar. 

Tomamos consciência do deu (re)nascimento através dos 
olhares de Arnaldo: “Certa tarde, Celeste apareceu no alpendre tra-
jando um vestido de opalina que a remoçara extraordinariamente” 
(Leite, 1960, 92). O panorama do lugar também se modifica, a 
secura da paisagem quase que desaparecia, pois a ênfase era dada 
ao sol que iluminava as manhãs e a lua que acompanhava os encon-
tros noturnos dos dois. Daí, acompanhamos como essa mudança 
de comportamento faz com que ela assuma o protagonismo da 
trama, distanciando-se cada vez mais da subserviência exigida por 
Hipólito. o que posteriormente selará seu desfecho trágico. 

Logo, a relação erótico-sexual com Arnaldo coloca Celeste 
como transgressora dos valores sociomorais e do sistema de rela-
ções de gênero heteronormativo de uma sociedade patriarcalista, 
já que, especificamente no Nordeste, o adultério feminino é visto 
como uma formar de deturpar os valores e costumes regionais, 
visto que era responsabilidade da mulher manter a reputação do 
marido, “era a ela que cabia a honorabilidade de seu companheiro, 
a harmonia de seu casamento e, também, a harmonia de sua família, 
instituição essa muito prezada pelos valores da época. Acarretando 
daí sua escravização a um domínio de total privação” (Ramos, 2012, 
p. 58).

Por conta disso, Hipólito enxerga a esposa unicamente como 
um objeto que compõe a residência, impedindo, inclusive, que ela 
vivencie a sexualidade, nunca sentira prazer, era como se ainda 
fosse virgem, dado que a relação entre eles não era de marido e 
mulher, como a fala de Celeste revela: “Com o homem, era como se 
ela operasse com o seu senhor. Entregava-se-lhe, via de regra, em 
estado de medo, de terror [...]. um animal doméstico não seguiria 
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melhor o seu dono, porém sem amor” (Leite, 1960, p. 162). Esse 
trecho só demonstra o quanto o poder dos homens abrange todos 
os aspectos da vida feminina, assim a mulher é reduzida a ser só 
uma propriedade do masculino.

Szygendowska (2017) pontua que os homens encontram no 
conceito de honra o respaldo necessário para controlar o compor-
tamento e a sexualidade do feminino, o que naturalizou os crimes 
em legitima defesa da honra, tornando-os uma prática cultural em 
localidades que supervalorizam a reputação de seus indivíduos, 
por isso “a honra masculina é um valor usado para subjetivação da 
sexualidade, pela qual, marca a diferença arbitrária, entre o mascu-
lino e o feminino, dando forma as posições identitárias da masculi-
nidade nas relações de gênero” (Araújo, 2011, p. 33). É por esse viés 
que o trágico no romance alcança o clímax, pois, quando descobre o 
adultério de Celeste, Hipólito opta por ceifar a vida da esposa que, 
ao traí-lo, faz com que ele abandone a condição de macho, já que 
a sociedade tipifica que o homem traído é menos viril “evidencia 
que o marido falhou no exercício de sua masculinidade e que sua 
mulher tornou-se instrumento de afirmação de honra/masculini-
dade de outro homem” (Dória, 1994, p. 93).

Contudo, Ascendino Leite dispõe todos esses acontecimentos 
nas entrelinhas, tudo é apenas sugerido, mas o mesmo não acontece 
com os demais presságios que aparecem na narrativa, a atmosfera 
sombria, a casa, a disposição dos objetos e o uivo do cachorro, tudo 
ali apontava para a catástrofe. Além disso, embora Arnaldo seja a 
personagem central do romance, é Celeste que mais manifesta as 
características do “herói”, somente ela luta para se desvencilhar da 
opressão do marido e do meio social, porém a paixão também a 
cega, não permitindo que a mulher identifique as pistas que o des-
tino lhe dá, selando seu fim trágico. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O modo com que Ascendino Leite constrói a narrativa d’A pri-
são (1960) exige muito do leitor, pois, a cada palavra, somos mer-
gulhados na solidão interior das personagens, que estão repletas 
de subjetividades, de angústias, de sombras. Por conta disso, os 
indivíduos representados possuem muitas camadas e, ao longo da 
leitura, descobrimos cada uma delas. Nesse contexto, se sobressaí o 
modo trágico de enxergar o mundo, a cosmovisão trágica, nas pala-
vras de Albin Lesky (1996), posto que todos que habitam a casa 
de Hipólito marcham para um abismo de desgraça. Dessa forma, o 
trágico reverbera nos objetos, nas descrições das personagens, no 
interior e no exterior da residência, nas manhãs ensolaradas e nas 
noites cortadas pelo trajeto dos marrecos. 

É válido ressaltar que, na obra, o trágico também é ativado 
pelas ações das personagens, como é o caso do crime de Arnaldo e o 
caso extraconjugal que ele mantém com Celeste, que movimentam 
a trama. Em contrapartida, os conflitos que essas ações resultam 
permitem-nos enxergar o quanto os papéis sociais sãos distintos 
para homens e mulheres, mas que os comportamentos de ambos 
os gêneros conduzidos pelo princípio da honra, uma vez que os 
sujeitos sociais costumam medir sua reputação a partir do olhar 
do Outro, especificamente no Nordeste, contexto sociocultural do 
romance. 

Por fim, pontuamos que a análise-interpretação da obra supra-
citada demonstrou que os elementos do trágico ainda residem no 
mundo contemporâneo, bem como o gênero romance continua 
recuperando nas suas formas de representação o trágico, que apa-
rece em tom de adjetivação para nomear uma sucessão de even-
tos que acometem as personagens, além de ser um aspecto formal, 
manifestando alguns elementos da tragédia enquanto gênero artís-
tico, mas com as atualizações que cada momento histórico exige. 
No mais, as reflexões que propomos ao longo deste ensaio não se 
esgotaram, assim, esperamos que a obra de Ascendino Leite seja 
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retomada em outras ocasiões para que os demais estudiosos pos-
sam problematizar sobre o trágico e muitas outras questões. 
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Capítulo 5

ESTEREÓTIPO E RUPTURA NA REPRESENTAÇÃO DA 
FIGURA FEMININA EM A PRISÃO DE ASCENDINO LEITE

Daniel Rodas Ramalho
Maria Simone Marinho Nogueira

INTRODUÇÃO 

A obra romanesca do paraibano Ascendino Leite (1915-
2010) é um dos “tesouros bem guardados” da literatura brasileira 
do século XX. Autor de romances de grande envergadura psicoló-
gica, com fortes traços de regionalismo – e que alcançaram notável 
sucesso entre a crítica em sua própria época1 –, Leite vem sendo 
“vítima”, nas últimas décadas, de um inexplicável apagamento por 
parte dos diversos setores do establishment literário, de modo que 
sua obra não vem recebendo, nos últimos anos, nem a devida aten-
ção por parte da crítica, nem a difusão esperada por parte do meio 
editorial. 

Com exceção da tese de Silva (2014) pela UFPB – que focou na 
verve periodista do autor, em especial o seu Jornal Literário – e de 
alguns artigos e menções esparsas em espaços não-acadêmicos, a 
fortuna crítica sobre Ascendino Leite é praticamente inexistente, 
em especial no que diz respeito aos romances, o que talvez derive 

1 	 Na contracapa da primeira edição de A prisão (1960), consta uma série de elogios 
à prosa romanesca do autor – especificamente ao romance anterior, O salto mortal 
(1958) – por parte de alguns nomes de grande relevância na crítica e no meio lite-
rário da época, a exemplo de Manuel Bandeira, Otto Maria Carpeaux, José Américo 
de Almeida, Josué Montello e José Condé, dentre outros. 
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da própria dificuldade de se encontrar os textos do autor – a maio-
ria inacessível ou restrita aos sebos, sem reedição há décadas. 

Tal “esquecimento” por parte da crítica e do meio editorial, 
entretanto, é incompatível com a originalidade e amplitude da obra 
de Leite, com destaque para as inovações que trouxe ao então já 
bem-estabelecido romance regionalista, entre as décadas de 50 e 
60. Conforme Silva (2014), a obra romanesca de Ascendino Leite se 
inicia em 1952, quando o autor, natural de Conceição do Piancó – 
sertão paraibano – se desloca para o Rio de Janeiro, onde dá maior 
amplitude a sua carreira jornalística e publica o seu romance de 
estreia, A viúva branca. Conciliando seu trabalho nos jornais com a 
produção literária, Leite publicou ainda, nos anos seguintes, mais 
três romances: O salto mortal (1958), A prisão (1960) e O brasileiro 
(1962) – dedicando-se ainda à crítica literária, ao ensaio, e à tradu-
ção, com textos sobre o Modernismo e a obra de Stendhal.2

Dentre as obras mencionadas, uma das “joias” bem guardadas 
da produção literária de Ascendino Leite – e objeto do presente 
estudo – é o seu terceiro romance, A prisão, de 1960. Publicada ori-
ginalmente pelas Edições O Cruzeiro, do Rio de Janeiro – com uma 
última reedição pela UFPB, em 1997 –, a obra vem a lume em um 
momento em que Leite, já escritor e jornalista consagrado, decide 
construir um romance de viés marcadamente psicológico, com 
ampla exploração dos aspectos “interiores” das personagens, ao 
mesmo tempo em que situa a narrativa em uma espacialidade que 
se assemelha ao sertão nordestino, dotando a narrativa de um certo 
cariz regionalista.3

2 	 Precisamente: As obras críticas Estética do Modernismo (1939) e Notas provincia-
nas (1942), e traduções de Stendhal (Armance), Maupassant (Uma vida) e Rilke 
(Cartas à amiga veneziana) (Cf. Silva, 2014). Há ainda uma expressiva produção 
poética, realizada desde a juventude (Cf. Bortolini, 2010). 

3 	 É possível notar, no desenvolvimento da narrativa, que o referido cariz parece 
querer alçar a ambientação da narrativa a um certo “universalismo” regionalista 
– que vê o “regional” como espelho ou espaço de reflexão para temas “universais” 
–, o que talvez se dê pela influência da então recente publicação de Grande Sertão: 
veredas, apenas quatro anos antes, em 1956. Como o romance de Rosa se assenta, 
dentre outros aspectos, na ideia de que o “sertão é o mundo”, é possível que Leite 
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Tendo em vista os múltiplos aspectos temáticos e estilísticos 
que A prisão (1960) suscita – assim com a já destacada escassez de 
investigações bibliográficas sobre o autor –, o presente estudo elege 
como objeto de investigação um tema que, apesar de não ser cen-
tral no romance, adquire especificidades interessantes à reflexão: a 
representação da figura feminina no romance regionalista nordes-
tino. Considerando o destaque de algumas personagens femininas 
na trama – em especial Celeste, dotada de profunda caracterização 
psicológica –, o presente estudo objetiva investigar como tais per-
sonagens são narrativamente construídas, de modo a observar até 
que ponto a representação da figura feminina no romance reforça 
ou rompe com estereótipos acerca do feminino, em sua relação com 
o espaço “regional” e a sociedade repressiva patriarcal. 

A CARACTERIZAÇÃO DA FIGURA FEMININA NO ROMANCE 
REGIONALISTA NORDESTINO: UM OLHAR PATRIARCAL

A representação da figura feminina na tradição romanesca 
nordestina, em especial no chamado “romance regionalista”, é, em 
geral, marcada por estereótipos. Sendo a referida “tradição”, ela 
própria, construída a partir de matrizes histórico-discursivas pau-
tadas em uma perspectiva elitista e patriarcal – como bem eviden-
cia Albuquerque Júnior em sua obra A invenção do Nordeste (2011) 
– é de se esperar que a caracterização narrativa da Mulher acompa-
nhe a ótica estereotipada de seus próprios autores, em sua maioria 
homens, inseridos em um ambiente patriarcal. 

Não sendo o regionalismo uma corrente literária “desconec-
tada” da realidade – uma vez que, segundo Ligia Chiappini, o mesmo 
constitui um “fenômeno eminente e universal, contraponto neces-
sário da urbanização e da modernização do campo” (Chiappini, 
1995, p. 156) – o regional se insere, no contexto de seu surgimento 

(1960) tenha sido influenciado, em seu aspecto “regional-universalista”, pela obra 
do autor mineiro. 
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na “literatura nordestina”4, dentro de uma perspectiva de “resistên-
cia” à modernidade e seus “novos valores” – sendo um desses “valo-
res”, justamente, a emancipação feminina. 

Conforme aponta Constância Lima Duarte (2009), é entre os 
séculos XIX e XX, ou seja, aproximadamente o mesmo período his-
tórico em que o regionalismo surge5, que as mulheres começam a se 
organizar coletivamente na luta por direitos, o que decorre da cons-
ciência de sua exploração por parte do sistema patriarcal. Como 
parte desse fenômeno de insurgência política, a chamada “primeira 
onda” do feminismo representa um movimento da modernidade 
no qual a lógica patriarcal de dominação baseada no gênero é con-
testada, o que desencadeia uma série de lutas emancipatórias cujo 
resultado será o alcance gradual de direitos por parte das mulheres 
– a exemplo do direito ao voto, alcançado no Brasil em 1932. 

Nesse ínterim, as rápidas transformações sociais ocasionadas 
pela industrialização e a proclamação da república – eventos que, a 
curto e médio prazo, resultam na derrocada do antigo modelo de pro-
dução colonial6 – têm como resultado direto, segundo Albuquerque 
Júnior (2011), uma reação político-cultural e discursiva mediada 
pela elite decadente açucareira, com o objetivo de “criar” uma ideia 
de região em contraposição ao avanço “nocivo” da modernidade: o 
Nordeste. Com base nessa tese, Albuquerque Júnior (2011) defende 
que “o Nordeste não é um fato inerente na natureza. Não está dado 
desde sempre. [...] é uma espacialidade fundada historicamente, 

4 	 Com base na reflexão de Albuquerque Júnior (2011), a própria ideia de uma “lite-
ratura nordestina” é questionável, uma vez que as imagens e discursos atribuídos à 
suposta “nordestinidade” são elementos ideologicamente construídos. Entretanto, 
tendo em vista o desenvolvimento de uma ampla gama de obras literárias que se 
reivindicam como parte dessa “vertente”, é possível adotar o presente termo den-
tro de uma perspectiva crítica. 

5 	 Segundo Chiappini (1995), ainda que já se fale em regionalismo na tradição idíli-
co-pastoral clássica, o mesmo só se constitui como tal em meados do século XIX, a 
partir das obras de George Sand (França) e Walter Scott (Inglaterra).

6 	 Esse modelo de produção colonial, segundo Albuquerque Júnior (2011), é o 
modelo açucareiro, baseado no trabalho escravo e na produção em grandes lati-
fúndios – e que se encontrava em franca decadência no início do século XX.
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originada por uma tradição do pensamento, uma imagística e tex-
tos que lhe deram realidade e presença” (Albuquerque Júnior, 2011, 
p. 79). 

Como parte desse processo de “criação” ou invenção do 
Nordeste, a literatura regionalista predominante a partir da década 
de 30 teve um papel crucial na construção de certos elementos ima-
gético-discursivos, pautados, em certos aspectos, em uma ideia de 
“tradição” que estaria “ameaçada” pela modernidade. Sendo parte 
daquilo que Albuquerque Júnior (2011) chama de “espaços da 
saudade”, essa vertente da literatura regionalista se pauta em uma 
idealização do Nordeste como espaço originalmente “idílico”, com 
uma sociedade baseada nos valores da “cordialidade” entre os indi-
víduos, em especial os “senhores” e os “escravos”.7 Para o autor, tal 
ideia se encontra ilustrada no pensamento do sociólogo pernam-
bucano Gilberto Freyre, tanto em suas obras teóricas como Casa 
grande e senzala e no Manifesto Regionalista de 1924, quanto nas 
obras literárias direta ou indiretamente influenciadas pelo seu pen-
samento, a exemplo dos romances que compõem o “Ciclo da Cana 
de Açúcar” de José Lins do Rêgo e do romance A bagaceira de José 
Américo de Almeida. 

Nessas obras literárias, produzidas por autores oriundos da 
elite açucareira decadente, de raiz colonial, cria-se, em geral, uma 
imagem de deterioração decorrente da imposição dos valores 
“nacionais” em relação ao “regionais”, ou ainda da penetração de 
novas perspectivas sociais consideradas “modernas” e, portanto, 
ameaçadoras daquilo que seria propriamente “nordestino”. Com 
isso, influenciadas pelo pensamento de Gilberto Freyre, tais obras 
representam um Nordeste decadente, no qual a “ordem social” de 

7 	 Importante ressaltar que, como classifica Albuquerque Júnior (2011), os “espaços 
da saudade” não representam a totalidade da literatura regionalista “nordestina”, 
mas constituem uma de suas vertentes estéticas, sendo a outra os “territórios 
da revolta”, na qual o teor político e a indignação social adquirem certo cariz 
“revolucionário” – a exemplo de Raquel de Queiróz e Graciliano Ramos – ainda 
que, segundo o autor, não se desvencilhem totalmente de um “olhar elitista” ou 
“saudosista”.
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origem colonial8 – visto, ainda que com suas contradições, como 
“perfeita” ou ao menos a “única possível” – rui diante do progresso 
da indústria e da deturpação das hierarquias (Cf. Albuquerque 
Júnior, 2011). 

Um dos elementos centrais dessa “ordem social” decadente e 
que os autores regionalistas de 30 tentam preservar – ou ao menos 
se ressentem de seu fim eminente – é o patriarcalismo. Sendo este 
“um tipo hierárquico de sistema de gênero responsável por rela-
ções de sujeição, opressão e violência contra as mulheres enquanto 
indivíduos e enquanto grupo, bem como de inferiorização do que é 
considerado feminino” (Fochi e Zirbel, 2020, p. 59). O patriarcado, 
assim, constitui um dos elementos-chave da ideia de Nordeste que 
a literatura regionalista busca sedimentar. Com a valorização de 
personagens claramente “masculinas” – como a do cangaceiro vio-
lento, do coronel poderoso e do beato moralista (Cf. Albuquerque 
Júnior, 2011) – cuja caracterização privilegia a imagem do homem 
como figura detentora do poder político e familiar, as mulheres, 
na maioria dos romances regionalistas, acabam por ser relegadas 
a uma posição de subalternidade, ou ainda trancafiadas em este-
reótipos patriarcais supostamente “regionais” – ou seja, pretensa-
mente “típicos” daquela região.9 

Acerca desses estereótipos, interligados a uma ideia de iden-
tidade pretensamente “genuína” e “nordestina”, dois merecem 

8 	 Segundo Albuquerque Júnior (2011), Gilberto Freyre vê nas invasões holandesas 
do século XVII, em pleno período colonial, a raiz da “diferenciação” do Nordeste 
com relação ao restante do pais, através da criação de uma “consciência regional” 
maior, amparada no “poder colonial português” (Albuquerque Júnior, 2011, p. 89). 
Tal “consciência regional” teria como resultado a criação de uma suposta identi-
dade cultural e geográfica, que posteriormente seria chamada de “Nordeste”.

9 	 Essa caracterização sedimenta uma certa “naturalização” do comportamento 
patriarcal, como um elemento inerente à “vida nordestina” ou ao “modo de viver” 
nordestino, no qual as mulheres seriam “naturalmente” submissas e os homens 
intrinsecamente violentos – como se tais aspectos fossem específicos do Nordeste, 
e não presentes em outras regiões. Além disso, essa caracterização dá margem 
para uma “uniformização” comportamental, por meio da qual não haveria outra 
forma de comportamento possível, dentro do contexto “nordestino”.
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destaque: a “mulher-macho” e o “Anjo do Lar”. Sobre a imagem da 
“mulher-macho”, esse estereótipo se situa em uma tradição discur-
siva consolidada, segundo Albuquerque Júnior (2005, apud Paiva, 
2013), na década de 1950, com a música “Paraíba” de Luiz Gonzaga 
e Humberto Teixeira, ainda que refletisse perspectivas muito ante-
riores10. Tal estereótipo tende a caracterizar a mulher “nordestina” 
como uma figura “masculinizada”, ou seja, uma mulher que, inse-
rida no contexto social do sertão nordestino, marcado pela “escas-
sez de homens”, se vê obrigada a exercer trabalhos braçais e tarefas 
consideras como “tipicamente masculinas”, a exemplo do trabalho 
na roça, durante a ausência do marido (Cf. Paiva, 2013). Ainda que 
a assunção de tarefas masculinas possa parecer, a princípio, uma 
ruptura com o modelo patriarcal, a figura da “mulher-macho” é, 
pelo contrário, uma caracterização degradante da figura feminina, 
uma vez que não constitui real “individualização” da mulher – no 
sentido de obtenção de direitos – mas apenas uma sobrecarga de 
trabalho não-remunerado, típica do patriarcado apoiado pela lógica 
capitalista (Cf. Federici, 2019). Além disso, a definição da “mulher-
-macho” como uma figura resultante de um espaço geográfico tem 
características estereotipadas próximas de um determinismo natu-
ralista – característica que, segundo Albuquerque Júnior (2011), 
faz parte da tradição regionalista desde Os sertões de Euclides da 
Cunha. 

Já o segundo estereótipo, o do “Anjo do Lar”, se aproxima da 
definição de Virginia Woolf acerca da mulher considerada “per-
feita” pelo sistema patriarcal, a qual consiste em uma figura “afá-
vel, meiga” e desprovida de “opinião própria” (Woolf, 2016, p. 12). 
Trata-se, portanto, da imagem da mulher doméstica, dona de casa, 
resignada às vontades masculinas e dedicada às “necessidades do 
lar” – não raro, considerada uma “propriedade” a ser protegida pelo 
pai ou o marido. No contexto da literatura “nordestina”, tal figura 

10 	 Um exemplo de “mulher-macho” na tradição do romance regionalista “nordestino” 
é a personagem Luzia-Homem, protagonista do romance homônimo do autor cea-
rense Domingos Olímpio, publicado em 1903. 
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é comumente descrita dentro dos códigos de conduta patriarcal 
de raiz colonial, nos quais a “senhora da casa” permanece sempre 
em silêncio, sem opinião e sem voz própria que a individualize. 
Segundo Priori (2005, apud Paiva 2013), tal contexto de dominação 
incluía a negação à autonomia do corpo feminino e da sexualidade, 
com a infidelidade feminina, por exemplo, ao contrário da mascu-
lina, sendo vista como passível de punição severa e até mesmo de 
assassinato. 

Sendo assim, tanto na figura da “mulher-macho”, quanto na do 
“Anjo do Lar”, as imagens da mulher no romance regionalista “nor-
destino” – e na dita “cultura nordestina”, discursivamente construída 
por tais romances – contribuíram historicamente para a perpetua-
ção de uma representação do feminino pautada no estereótipo e na 
subalternidade. Entretanto, mesmo sujeita a tais caracterizações, 
a personagem feminina não deixou de ser importante na constru-
ção de uma tradição romanesca “nordestina”, adquirindo por vezes 
certa autonomia e, até certo ponto, rompendo brevemente com 
tais estereótipos – ainda que quase sempre sob a pecha da “devida 
punição”. São esses justamente alguns dos elementos perceptíveis 
no romance A prisão (1960), de Ascendino Leite. 

REPRESENTAÇÕES DA MULHER “NORDESTINA”  
EM A PRISÃO (1960), DE ASCENDINO LEITE

As personagens femininas do romance A prisão (1960) estão 
inseridas no contexto maior da narrativa, marcada por forte intros-
pecção. Sendo o que se poderia caracterizar como um romance 
introspectivo de cariz regionalista – no qual a descrição espacial 
imprecisa, ainda que enfocada no sertão nordestino, nada mais é 
que um reflexo da própria “interioridade” das personagens11 –, a 

11 	 Esse aspecto permite situar A prisão (1960) dentro da classificação de Pinto (2009), 
que define o romance psicológico como um tipo de narrativa em que os aspectos 
psíquicos e “interiores” das personagens se sobrepõem à caracterização “exterior”. 
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narrativa de Leite (1960) se centra em uma personagem masculina, 
Arnaldo, um rapaz filho de um rico fazendeiro, que após se envolver 
em uma briga na qual fere gravemente o filho de um rival de seu pai, 
é enviado para se esconder na casa de um vaqueiro, Hipólito, que 
vive em um sítio isolado com sua esposa, Celeste. 

Girando em torno principalmente da relação entre Arnaldo, 
Hipólito e Celeste – e do consequente triângulo amoroso que se ins-
tala quando Arnaldo e Celeste iniciam um caso –, a obra confere 
forte enfoque aos aspectos psicológicos e memorialísticos, por meio 
de um narrador em terceira pessoa que se desloca de uma “mente” 
para outra através de saltos não-lineares e flashbacks. Constituindo 
uma espécie de “romance de formação” – para além do elemento 
introspectivo já assinalado – no qual Arnaldo “amadurece” progres-
sivamente, é notável que as personagens femininas, com especial 
destaque para Celeste, surjam no caminho do protagonista como 
figuras que demarcam esse processo de “amadurecimento”. 

Tendo em vista tais aspectos, enfocaremos a seguir na análise 
das quatro principais personagens femininas da obra – Lurdes, Lina, 
Doroteia e Celeste – destacando o modo como tais figuras são repre-
sentadas, assim como a ideia de feminino “nordestino” e de “femi-
nilidade” que se imiscui discursivamente em suas caracterizações. 

LURDES: SEXUALIZAÇÃO DA INFÂCIA/ADOLESCÊNCIA

Lurdes é uma das personagens secundárias da narrativa, apre-
sentada ainda nas primeiras partes do romance. Trata-se de uma 
menina que vive na cidade – ou no povoado no qual parte da nar-
rativa se desenrola, o que não fica bem claro – e pela qual Arnaldo, 
o protagonista, se apaixona. Lurdes é apresentada como sendo a 
“paixão de infância” de Arnaldo, ainda que as personagens estejam, 
ao que tudo indica, mais próximos da adolescência ou pré-adoles-
cência. A personagem surge e desaparece em poucas linhas, no 
decorrer de apenas um capítulo, evidenciando seu caráter secundá-
rio na narrativa, como um dos elementos de “amadurecimento” do 
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protagonista, especificamente no despertar de sua sexualidade12. 
Entretanto, apesar da sua rápida aparição – em um flashback no 
qual Arnaldo recorda sua vida antes de se refugiar na casa de 
Hipólito –, o narrador a descreve a partir de uma ótica que eviden-
cia certos elementos patriarcais, sobretudo no campo da sexuali-
dade/sexualização do corpo feminino: 

Então, por uma espécie de mola, havia homens 
que se voltavam para vê-la, quando a pequena 
lhes passava ao lado. Não diziam uma palavra. 
Nem sequer ousavam elogiar as graças que se 
lhe insinuavam pelo rosto, uma juvenilidade 
que parecia impetuosa e sedutora. [...] Na ver-
dade, era bastante alta e excepcionalmente pro-
porcionada para a sua idade. [...] Despertava, 
assim, rapidamente, menos por seu empenho 
exclusivo, do que por aquelas alusões equívo-
cas e não raro maliciosas, para uma inconside-
rada e transparente aplicação dos dons que a 
beneficiara a natureza. (Leite, 1960, p. 28-37).

Note-se que a descrição da personagem expõe o modo como 
o olhar masculino já se dirige a Lurdes com evidente cobiça, des-
pertando “alusões equívocas e não raro maliciosas” acerca dos 
“dons que a beneficiara a natureza”, ou seja, de seu corpo e apa-
rência física. Ainda que as personagens masculinas – claramente 
homens adultos – se mostrem acanhados diante da menina, o nar-
rador deixa claro que ela já é alvo de “comentários” que a sexuali-
zam, sobretudo tendo em vista que se trata de uma menina de doze 
ou treze anos de idade.

Mais do que um elemento simplesmente “casual”, tal sexua-
lização da personagem Lurdes aponta para a persistência de uma 

12 	 É importante destacar que tal aspecto secundário, de forma isolada, não aponta 
necessariamente para uma subalternidade da personagem, sendo muito mais uma 
escolha narrativa de Leite (1960). 
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perspectiva patriarcal – e mesmo “colonial” – por parte das per-
sonagens masculinas. Essa tese fica evidente a partir da afirmação 
de Priori (2010) acerca do costume colonial de classificar meninas 
entre dez e quinze anos como “casáveis” – dentro de um sistema 
claramente patriarcal.13 Ainda que a narrativa possivelmente se 
passe no início do século XX, nota-se que as personagens dirigem à 
menina um olhar sexualizado possivelmente por já a considerarem 
“casável” – o que evidencia o modo como o romance retrata a per-
sistência de certos costumes patriarcais e coloniais na sociedade do 
Nordeste brasileiro, algo típico do romance regionalista e da cons-
trução imagético-discursiva estereotipada da região, conforme já 
destacado por Albuquerque Júnior (2011). 

LINA E DOROTEIA: O “ANJO DO LAR” E A MULHER “ARRUINADA”

Além de Lurdes, outras duas personagens femininas aparecem 
com relativa brevidade no romance: Lina e Doroteia. As duas – pos-
sivelmente mãe e filha – surgem em um momento da narrativa em 
que Hipólito leva Arnaldo à casa de Balduíno, vizinho de daquele. 
Enquanto Hipólito conversa com Balduíno, Arnaldo observa a famí-
lia numerosa do vizinho, tentando entender as relações que os 
habitantes da casa estabelecem entre si – as quais, como ocorre na 
maior parte do romance, não ficam muito claras.14. 

13 	 Essas classificações decorriam, conforme Priori (2010), pelo fato de que na socie-
dade colonial não existiam as concepções de infância e adolescência tal como as 
entendemos hoje, sobretudo com relação às mulheres. A presença desse olhar 
sexualizado evidencia, portanto, como a ausência de uma noção de adolescência e 
de infância feminina ainda se fazia presente na sociedade retratada.

14 	 Assim como em outras partes do romance, Leite (1960) cria uma espécie de “nebu-
losidade” em torno da família de Balduíno, sem esclarecer, por exemplo, as relações 
de parentesco existentes, o que permite cogitar até um possível incesto – coerente 
com a imagem de “brutalidade” e decadência que a autor confere à família. 
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Durante a visita, Hipólito e Arnaldo são recepcionados por 
Lina, provável esposa/companheira de Balduíno:

De seu lado, Lina açodava-se. Parecia, igual-
mente, demasiado excitada com a visita do 
vizinho. Estava, decerto, habituada com as 
vindas ocasionais por ali, porém desta vez não 
contara com a presença do rapaz. [...] Era um 
pouco delgada, os cabelos embranquecidos; 
mas isso devia fazer parte da ação dos anos 
sobre seu corpo avelhentado que, entretanto, 
parecia conservar aquela solidez paciente das 
mulheres do campo. (Leite, 1960, p. 91).

O trecho expõe a surpresa – e mesmo o desconforto – de Lina 
ao se ver diante das “visitas”, em especial o rapaz, Arnaldo, o filho 
do Coronel que vinha “de fora” daquela realidade. No decorrer do 
capítulo, Lina é descrita como a responsável pelos afazeres da casa, 
incluindo a recepção dos visitantes. Sua atitude é predominante-
mente passiva, passividade essa evidenciada pela “solidez paciente 
das mulheres do campo” que o narrador lhe confere. Além disso, 
a personagem é descrita como sendo “avelhentada”, em contraste 
com a referida “solidez” – o que indica uma caracterização da per-
sonagem feminina, enquanto “mulher do campo”, como uma figura 
forte, endurecida pelo trabalho que faz, apesar da idade. Nesse 
aspecto, vemos traços do estereótipo atribuído à “mulher nor-
destina”, segundo Paiva (2013), em especial a “solidez” conferida 
pelo trabalho braçal – ainda que Lina não seja, propriamente, uma 
“mulher-macho”. Somada à natureza “paciente” atribuída à perso-
nagem, assim como a atitude passiva de “servir” às visitas, é pos-
sível enxergar em Lina uma figura semelhante ao “Anjo do Lar” de 
Woolf (2016), porém atravessada pela “solidez” estereotipada das 
“mulheres do campo”, ou seja, das “mulheres nordestinas”.

A seguir, surge a personagem Doroteia, uma das possíveis 
filhas de Balduíno. Ela é descrita como estando o tempo inteiro 
em conflito com Simão – o seu irmão com deficiência mental, que 
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ganha a simpatia de Arnaldo –, do qual ela zomba constantemente. 
Em dado momento do romance, Doroteia briga com Simão até ele, 
em um acesso de fúria, a atacar com um chicote – cena que revela a 
caracterização física da personagem: 

A irmã [Doroteia] estava sentada, olhando fixa-
mente o chão duro onde caíra, meio paralisada 
pelo terror e pelo ódio. Tinha as vestes rotas. 
Os seios moles despontavam por entre os ras-
gões da blusa. Eram mirrados e tristes limões 
que se enrugam, se contraem, quando se os 
deixa envelhecer numa gaveta. Os olhos fuzila-
vam entre o horrendo e o grotesco, como duas 
tochas avermelhadas. (Leite, 1960, p. 119).

Note-se que o narrador descreve Doroteia como uma figura 
“arruinada”, aproveitando-se da cena de violência para expor o 
corpo degradado da personagem, marcado por “seios moles” como 
limões “tristes” e “mirrados”. Sendo os seios um elemento cultural-
mente atribuído ao “feminino” – ou a uma ideia de feminilidade –, 
ao frisá-los em seu aspecto “envelhecido”, o narrador constrói uma 
imagem de Doroteia como uma mulher “decadente”. Essa decadên-
cia contrasta com a “solidez” de sua possível mãe, Lina. Tal contraste 
pode ser explicado pela atitude quase dual das duas personagens 
sob a ótica patriarcal: Lina é a mulher submissa – que apesar de 
retratada como envelhecida, é pintada com um cariz mais positivo; 
já Doroteia é uma personagem muito mais “ativa” que Lina – ainda 
que seu aspecto “ativo” se dê através da intimidação contra o irmão 
doente –, e por isso o “olhar patriarcal” do narrador talvez tenda a 
retratá-la de forma muito mais degradada do que Lina. Com isso, é 
possível que o “arruinamento” de Doroteia sob o olhar patriarcal 
não seja apenas um reflexo do seu caráter cruel com o irmão, mas 
decorrente também de sua atitude menos passiva enquanto perso-
nagem feminina. 
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Em ambas as personagens, portanto, percebe-se uma carac-
terização do feminino atravessada por elementos patriarcais – no 
dizer de Fochi e Zirbel (2020) – e um certo naturalismo remanes-
cente à literatura regionalista “nordestina”, conforme Albuquerque 
Júnior (2011), que coloca o meio, no caso, o campo, como elemento 
determinante da caracterização “bruta” das personagens, e que 
inclui as mulheres. 

CELESTE: SUBMISSÃO, REBELDIA E PUNIÇÃO

A personagem feminina de maior destaque no romance é, sem 
dúvida, Celeste. Integrando, juntamente com Arnaldo e Hipólito, o 
trio protagonista da narrativa, ela é dotada de forte complexidade 
psicológica, análoga, em termos de profundidade, à das persona-
gens masculinas. Tal profundidade, entretanto, surge na narrativa 
de forma gradual, de modo que de início a perspectiva que se cons-
trói de Celeste é semelhante à do “Anjo do Lar” – a figura passiva 
que cuida da casa. Essa perspectiva inicial fica evidente tanto no 
nome da protagonista – “Celeste”, ou seja, “que vem do céu”, deno-
tando uma imagem patriarcal de passividade espelhada na reli-
gião – e pelas primeiras alusões à personagem na narrativa, logo 
no primeiro capítulo, quando ela surge a partir da ótica do marido, 
Hipólito: “A mulher, lá dentro, não lhe dera filhos” (Leite, 1960, p. 
20) e “Caminhou, então, vagarosamente para o lado da cozinha, 
onde Celeste preparava o almoço” (Leite, 1960, p. 22). É interes-
sante notar que ambas as referências iniciais assinalam Celeste 
dentro das duas funções “obrigatórias” à mulher no âmbito socie-
dade patriarcal: a de mãe e a de cuidadora do lar. Acerca do primeiro 
aspecto, é interessante que tal afirmação venha da perspectiva de 
Hipólito, o que denota, talvez, algum “ressentimento” pelo fato de 
a esposa não estar cumprindo o seu papel de “gerar filhos”. Esse 
aspecto da caracterização inicial de Celeste parece apontar para o 
início de uma “raiva” ou indignação contida de Hipólito com relação 
à esposa, que chegará ao ápice no final do romance, potencializada 
pelo ciúme e o sentimento de “posse”. 
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Conforme a narrativa avança, entretanto, o narrador cada vez 
mais penetra na psique de Celeste, revelando seus medos, angústias 
e complexidades, sobretudo as decorrentes da vinda de Arnaldo, 
que modifica a “ordem natural” da casa: 

Não estava na índole de Celeste esconder-
-se por trás dos pensamentos. A presença de 
Arnaldo ali começava a despertar-lhe uma 
sensação que não era estranha em si mesma, 
porém que se enriquecia de outras formas e 
vibrações extraordinárias. [...] Que era ela em 
comparação a ele? Por uma dedução sutil do 
pensamento, tomava corpo nela, desenvolvia-
-se de um modo imprevisível, abarcava-lhe as 
regiões mais escondidas do ser; e era um tipo 
de preocupação que pouco requeria para não 
se desatar num transporte amorosamente 
maternal (Leite, 1960, p. 80). 

Note-se que o primeiro sentimento que Celeste desenvolve 
por Arnaldo não é, a princípio, de cunho sexual, mas sim “mater-
nal”. Celeste, que não tivera filhos, parece enxergar em Arnaldo a 
possibilidade de preencher a “lacuna” com relação a sua posição de 
esposa dentro da sociedade patriarcal, de modo que cada vez mais 
direciona a Arnaldo os sentimentos e papéis que culturalmente são 
atribuídos às mães – algo que não desaparecerá por completo na 
relação dos dois. Do ponto de vista de Arnaldo, este parece per-
ceber, a certo nível psicológico, os avanços da posição materna de 
Celeste, que se mesclará à sexualidade incipiente do rapaz, em uma 
postura quase que “edipiana”.15 

15 	 Apesar de não ser o objetivo do presente artigo desenvolver uma análise de cunho 
psicanalítico, é inegável que o romance apresenta muitos elementos que permitem 
tal investigação, o que pode motivar desdobramentos futuros. 
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Mais à frente no romance, o narrador aprofunda a caracteriza-
ção de Celeste, revelando em flashback certos aspectos de sua vida 
pregressa como retirante, até ser acolhida por Hipólito: 

Naquela altura, não costumava pensar em si 
mesma; tampouco, o que, por tal forma, a havia 
atribulado, chegara a ultrapassar, conforme o 
seu entendimento, a respectiva relação, ime-
diata e agravadora, com aquele mundo físico 
devastado. Se muito ficara lhe ficara no espí-
rito daqueles remotos flagelos não soaria mais 
que a impressão que teria se visse uma coisa 
má brotar da terra. Contudo, houve a mudança. 
(Leite, 1960, p. 81). 

O trecho evidencia a complexidade da caracterização psico-
lógica de Celeste, trazendo à tona seus sentimentos contraditórios 
com relação aos “remotos flagelos” do seu passado e à solidão que 
vivencia durante os longos dias na ausência do marido, quando 
exerce atividades braçais e domésticas à semelhança do que ocorre 
com Lina – indicando a persistência do elemento de exploração 
patriarcal da mão de obra feminina referido por Federici (2019). 
Entretanto, esse sentimento de solidão refletido pela paisagem 
do “mundo físico devastado” em que vive, somado à presença de 
Arnaldo, acaba por gerar na personagem uma “mudança” que a 
faz romper com a ideia de “não pensar em si mesma” – típica de 
uma abnegação passiva – e iniciar um processo de autoconsciência 
até então latente. Com isso, Celeste vai aos poucos rompendo com 
o isolamento que construíra entre si mesma e seus sentimentos, 
assim como com o condicionamento comportamental que assumira 
quando fora acolhida por Hipólito, após sobreviver à seca, e se tor-
nar sua esposa: “– Com Hipólito, habituei-me depressa. Não só com 
estes termos, com ele também.”. (Leite, 1960, p. 115-116). Ao rom-
per com essa “habituação”, Celeste inicia um processo de conscien-
tização de sua própria existência enquanto mulher, que acarretará 
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no seu envolvimento emocional e erótico com Arnaldo – potenciali-
zado pelo desejo de autodescoberta tanto dele, enquanto menino/
homem que se descobre sexualmente, quanto dela, que pela pri-
meira vez se vê de fato amada, sentimento que não vivenciava com 
Hipólito: 

Celeste interrompeu os pensamentos. Estava 
radiosamente amada e não cessava de osten-
tar essa felicidade. Levantou a cabeça para 
vê-lo melhor, como a um filho bem-amado que 
tivesse nascido, naquele instante mesmo, de 
suas entranhas apascentadas. [...] – Benzinho! 
– murmurou ela ternamente. [...] Sentiu sobre 
o peito a mão da mulher, espalmada, de uma 
aspereza que se diria fosse aquele o seu sinal 
particular, primitivo, bárbaro, a marca de seus 
lazeres... na solidão enxuta, na tristeza deses-
perada daquele mundo devastado. [...] (Leite, 
1960, p. 166-167).

Percebe-se no trecho acima, marcado pelo lirismo caracte-
rístico do autor, que Celeste transpõe o sentimento inicialmente 
maternal por Arnaldo dando a ele um cariz erótico – que chega a 
seu ápice quando os dois dormem juntos, na cena aqui descrita –, 
mas sem abrir mão inteiramente da imagem de “mãe”. Ainda que 
seja a amante, parece que Celeste não consegue se desvencilhar, de 
fato, da imposição patriarcal da maternidade – que talvez já não 
seja aqui tão “impositiva”, mas decorrente de um desejo genuíno 
da personagem –, procurando em Arnaldo um modo de preencher 
a “lacuna” que enxerga em si mesma. Ainda assim, o trecho é um 
dos momentos da narrativa em que a subjetividade de Celeste se 
mostra em evidência com notória complexidade, pareando com a 
caracterização das demais personagens masculinas e respeitando 
suas especificidades. 
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Esse aspecto maternal, entretanto, vai se erotizando cada vez 
mais conforme a relação entre as personagens se intensifica, adqui-
rindo até mesmo um certo tom de “fetiche”:

Havia-o sentido, ardendo, na sua carne. Porém, 
o que a enchia de vida nova era aquela inexpe-
riência virgem nele que, segundo lhe parecia, 
deixava-o mudo e extasiado, atirava-o todo 
trêmulo contra ela, como um fino pelo de crina 
açoitando o vento. (Leite, 1960, p. 180).

O elemento possivelmente “fetichista” fica implícito aqui no 
modo como Celeste vivencia o prazer com Arnaldo: o que a “enchia 
de vida nova” era a “inexperiência virgem nele”, ou seja, o sabor 
de descoberta que o rapaz transparecia ao vivenciar sua primeira 
experiência sexual. Percebe-se, portanto, que Celeste assume, para 
seu próprio deleite, a figura de uma “mãe-preceptora” que “inicia” 
o rapaz nas artes do amor – certamente em contraste com o que 
ocorria com Hipólito, que provavelmente era um homem “vivido” 
quando conhecera Celeste. Com isso, a personagem sente prazer 
não apenas no ato em si, mas na própria ideia de se sentir como a 
“instrutora” – e não como a “instruída” –, rompendo com a passi-
vidade sexual que até então lhe fora imposta. Trata-se, portanto, 
de uma sensação de “acolhimento” atravessada por algum eco de 
“dominação”, que faz Celeste se sentir preenchida “de vida” – ou 
seja, se sentir, pela primeira vez, um indivíduo com desejos e von-
tades próprias. 

Diante de tal perspectiva, é possível afirmar que a relação 
extraconjugal que Celeste estabelece com Arnaldo possui um 
caráter transgressor, de ruptura com um padrão estereotipado de 
feminino “passivo” – não apenas pelo ato da “traição” em si, mas 
pela carga de significados que tal ação acarreta a uma mulher que 
vivencia pela primeira vez o desejo e a consciência individual. Tal 
ruptura, entretanto, não passa incólume pela ótica patriarcal. Nos 
últimos capítulos do romance, Hipólito, que até então não sabia do 
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relacionamento da esposa com Arnaldo – cujos encontros sexuais 
se davam na sua ausência, enquanto trabalhava na roça –, acaba 
por descobrir a relação dos dois. Agindo, a princípio, com aparente 
frieza, Hipólito aguarda a chegada da noite para, aproveitando o 
sono de Arnaldo no quarto ao lado, assassinar Celeste. A ação, a 
princípio, não fica bem clara, criando-se uma tensão entre aquilo 
que Arnaldo pensa ter ouvido do quarto ao lado e aquilo que de 
fato se passou entre Hipólito e Celeste – o que só é revelado mais à 
frente. 

No dia seguinte à morte de Celeste, Hipólito convoca Arnaldo 
para ir embora, avisando que o Coronel ordenara a volta do filho. Não 
fica claro se tal ordem é verdadeira, mas presume-se que Hipólito 
não pretendia, nesse momento, realizar qualquer ação violenta con-
tra Arnaldo, uma vez que já havia “punido” o elemento mais “frágil” 
da relação: Celeste. Afinal, sendo Arnaldo filho do Coronel, Hipólito 
certamente não se atreveria a machucá-lo. Quando estão prestes a 
sair da casa, Arnaldo se dá pela ausência de Celeste, ao que Hipólito 
responde com uma afirmação evasiva. Logo em seguida, fica claro 
para Arnaldo que Celeste está morta e os dois vão embora. 

Nesse ínterim, temos em flashback a descrição detalhada do 
assassinato de Celeste – primeiro pela ótica de Hipólito, e em seguida 
pela ótica dela própria, evidenciando seus últimos pensamentos: 

Houve uma pausa durante a qual suas respira-
ções se confundiram. A mulher começou, então, 
a temer por algo que passou a rolar vagamente 
dentro de sua cabeça [...]. Estava cheia de 
pasmo [...]. Sentiu apenas a mão dele tocar-lhe 
brandamente a boca, como se quisesse impor 
um momento de silêncio [...] Depois, foi aquele 
gargalo a estreitar-lhe o pescoço; e aquela luta 
desesperada para retornar à vida, ao ar que 
lhe fugia, à luz que se fazia treva, que voltava 
a ser luz, que se apagava novamente; uma ago-
nia corrosiva, que lhe descia com sangue da 
garganta, e saliva, e ossos rebentados, e lhe 
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incendiava agora o peito. [...] Oh, que isso aca-
basse depressa, como depressa se lhe esvaíra o 
poder de debater-se, de abrir a boca, de gritar, 
de clamar por seus pecados, por suas dores, 
por seu ódio, seu horror ao verdugo. [...] (Leite, 
1960, p. 209-210).

Os últimos momentos da vida de Celeste são marcados pela 
dor, a confusão e a luta inútil pela vida. Os únicos sentimentos que 
a atravessam são “o ódio” e o “horror ao verdugo”, assim como o 
desejo de “acabar depressa”. Celeste é supliciada por Hipólito de 
forma cruel e chocante, com o uso da força física. Esse último ele-
mento evidencia que a ação está carregada de significados dentro 
de uma ordem patriarcal: Hipólito mata a mulher com as próprias 
mãos, usando sua própria força, como que numa demonstração 
final de sua “macheza”, de modo a “lavar a honra”16. Tal perspec-
tiva de pensamento é evidenciada pelo que nos diz Paiva (2013) 
acerca do “direito” que a sociedade patriarcal atribui ao homem de 
assassinar a esposa “infiel” – algo que seria impossível na situação 
contrária. Além disso, a ação de Hipólito, ainda que pareça, a prin-
cípio, súbita – visto que até então não havia indicação explícitas de 
que fosse um indivíduo violento – é prenunciada desde o início da 
narrativa pelo próprio nome simbólico da personagem: “Hipólito”, 
na mitologia grega, é um personagem que, marcado pela aversão ao 

16 	 No Brasil o adultério só deixou de ser crime em 2005 e sua criminalização só 
pesava sobre as mulheres. O mesmo acontecia com a famigerada “legítima defesa 
da honra” que esteve no ordenamento jurídico brasileiro até primeiro de agosto de 
2023, quando finalmente foi derrubada pelo STF. Nas palavras da ministra Carmem 
Lúcia: “Nós estamos falando da dignidade humana, de uma sociedade que ainda 
é machista, sexista, misógina e mata mulheres apenas porque elas querem ser o 
que elas são, mulheres, donas de suas vidas.” (Cf. Agência Brasil, 2023). Segundo o 
relator, Dias Toffoli, a tese da legítima defesa da honra corresponde a um “recurso 
argumentativo retórico e odioso, desumano e cruel que é utilizado pelas defesas 
dos acusados de feminicídio ou agressões contra a mulher para imputar às vítimas 
a causa de suas próprias mortes ou lesões, contribuindo imensamente para a natu-
ralização e a perpetuação da cultura de violência contra as mulheres no Brasil”. (Cf. 
CNN Brasil, 2023).
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casamento e às mulheres, é amaldiçoado por Afrodite com a paixão 
de sua própria madrasta, Fedra, o que leva a trágicas consequên-
cias. Assim como o Hipólito mítico, o Hipólito de Leite (1960) é um 
indivíduo algo “trágico”, enredado nas tramas do sistema patriarcal 
do qual faz parte, e que se sente “obrigado” a assassinar a própria 
esposa para resgatar sua suposta “honra”.17 

Com isso, a trajetória e a morte de Celeste evidenciam os dois 
movimentos básicos que o romance estabelece para as persona-
gens femininas: a princípio, a caracterização estereotipada, mar-
cada pela imagem de submissão doméstica; e em seguida a ruptura, 
através do surgimento de uma autoconsciência motivada aqui pelo 
despertar do desejo, mas cujo resultado é a “punição” patriarcal 
pela transgressão. Desse modo, Celeste, assim como as demais 
personagens, não consegue fugir – ainda que por forças alheias 
à sua vontade – à “prisão”18 social e psicológica que a enreda em 
um ambiente marcado pelo determinismo e a brutalidade patriar-
cal, estereótipos típicos de uma sociedade atravessada por uma 
suposta “nordestinidade”. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A representação da figura feminina no romance analisado é 
atravessada tanto pelo estereótipo, quanto pela ruptura. Marcada 
por uma intensa construção psicológica – a qual é potencializada 
pela narrativa “poética” de Leite (1960) – a obra se pauta em certo 

17 	 É importante frisar que tal “obrigação” social de forma alguma exime o persona-
gem de sua responsabilidade pelo ato de violência, evidenciando apenas as matri-
zes patriarcais que servem de subterfúgio ao ato. 

18 	 A “prisão” do título é uma metáfora recorrente, no romance, para situação de 
Arnaldo em seu isolamento na casa de Hipólito, mas é possível estender tal “pri-
são” a todas as personagens. Hipólito, por exemplo, está preso às obrigações quase 
feudais para com o patrão (o Coronel) e às regras de “honra” patriarcais que o 
levam a assassinar Celeste. Já as personagens femininas, dentre as quais a própria 
Celeste, estão presas às amarras do patriarcado e da submissão, sem esperança 
evidente de ruptura – tal como fica explícito no final trágico da personagem. 
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cariz regionalista para espelhar no espaço e na psique o “mundo 
interior” das personagens, o que adquire dimensões interessantes 
no que diz respeito às personagens femininas, em especial Celeste. 

Ainda que na caracterização das demais mulheres do romance 
– como Lurdes, Lina e Doroteia – continue a se fazer presente uma 
série de estereótipos relacionados ao feminino, e em específico à 
chamada “mulher nordestina”, como as figuras do “Anjo do Lar” e 
certos elementos da “mulher-macho”19, fica claro em uma leitura 
atenta que a construção psicológica e as ações da personagem 
Celeste apontam para um princípio de emancipação e autoconsci-
ência, mesmo que tal “princípio” seja sufocado pela ação repressora 
violenta do patriarcado, através do seu assassinato. 

Percebe-se, portanto, que o surgimento de uma autoconsci-
ência sexual e emocional na personagem Celeste foge à imagem 
de submissão e passividade que a sociedade patriarcal confere 
às mulheres – e cuja presença estereotipada é compreensível ao 
referido romance, considerando a época em que foi redigido –, 
oferecendo uma perspectiva de ruptura que contesta, ainda que 
brevemente, a visão estereotipada que o próprio romance regiona-
lista reforçou da chamada “mulher nordestina”.

Sendo assim, a representação da figura feminina em A prisão 
(1960) compartilha tanto da visão patriarcal, quanto de um breve 
olhar de ruptura, o qual oferece uma entre as muitas possibilidades 
investigativas do referido romance; uma obra que, diante da “inex-
plicável” invisibilidade por parte da crítica e do público nas últimas 
décadas, merece ser relida e analisada com a devida atenção. 

19 	 Tais elementos ficam evidentes na caracterização “arruinada” de algumas per-
sonagens, como Lina e Doroteia, decorrentes do trabalho braçal, o que as apro-
xima brevemente desse estereótipo. Assim como a imagem da “mulher-macho”, 
tal caracterização remete diretamente à persistência do olhar “naturalista” na 
ficção “nordestina” apontado por Albuquerque Júnior (2011). Além disso, Celeste 
também é uma trabalhadora não-remunerada – no dizer de Federici (2009) – 
que exerce funções “masculinas”, como a de alimentar os animais na ausência do 
marido, ainda que o romance não a apresente, de fato, como uma “mulher-macho”. 
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Capítulo 6

UMA POESIA DO CORPO E DO DESEJO: 
CONSIDERAÇÕES SOBRE A LÍRICA  
DE IRENE DIAS CAVALCANTI

Marcelo Medeiros da Silva 
Roberta Thamirys Temoteo Rodrigues
Raimundo Mélo Neto Segundo 

INTRODUÇÃO

Na arqueologia que faz da sexualidade, Foucault (1985) lem-
bra-nos que, entre o século XVII para o século XIX, há uma profunda 
mudança nos modos de vivência e convivência com as formas de 
expressão da sexualidade. Nesse período, há a passagem da fran-
queza com que se fala e se vivencia o sexo para os mais rígidos 
mecanismos de controle, o que, consequentemente, leva ao encar-
ceramento da sexualidade, sobretudo a das mulheres, à esfera pri-
vada e a circunscreve a um único objetivo: a procriação. Se antes 
a sexualidade era o mote das conversas, independentemente do 
espaço em que dela se falava, agora, pairava-se o segredo e o único 
espaço destinado a ela era o quarto do casal. A licenciosidade havida 
em tempos anteriores é substituída pelo decoro, pela decência. 

Nesse novo cenário, não é à toa que sobre a sexualidade femi-
nina vão incidir com mais insistência e veemência os mecanismos 
de controle e de repressão. As mulheres, desde o nascimento até 
a chegada à vida adulta, são educadas para serem subservientes 
ao masculino e agirem de acordo com o que lhes é determinado 
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socialmente, o que implica o cuidado com a casa, os filhos, o esposo. 
Segundo Gozzo et al. (2000, p. 84), “as mulheres são educadas para 
agirem como filhas e mães sem passar pelo estágio de mulher”, 
devendo reprimir e ocultar qualquer que seja o sentimento ou 
desejo que as ponha longe dos modos de controle da sociedade 
disciplinar. 

Em razão disso, as mulheres foram e são proibidas de viver 
suas atividades sexuais, pois sempre foram educadas para terem 
comportamentos tidos como próprios do feminino, como o controle 
das vontades, a negação do prazer. Logo, muitos são os mecanismos 
repressivos contra elas, os quais, na maioria das vezes, mudam de 
nomes e aparência, fingem desaparecer, mas permanecem atuando 
para controlar os corpos, comportamentos, desejos e pensamentos 
das mulheres de forma não tão ostensiva como antes, mas, agora, 
velada, sutil. Embora tenha havido muitas mudanças nas estruturas 
repressivas que já não tornam as mulheres totalmente dependen-
tes dos seus genitores, companheiros, familiares e da religião, ainda 
não se conseguiu acabar com a repressão, de modo que o problema 
pode se configurar nos seguintes termos: 

As inovações são imensas e imensas as dificul-
dades, situações novas ainda não tendo formas 
fixas e sinais de solução, em caso de conflitos. 
Até que ponto essa criação original será capaz 
de diminuir a repressão sexual em lugar de 
substituí-la por outra, invisível, não sabería-
mos dizer (Chauí, 1984, p. 140). 

Ainda assim, mesmo que na clandestinidade, as mulheres não 
se deixaram sucumbir aos mecanismos de repressão da sociedade 
patriarcal e foram ensejando formas de ir de encontro aos ditames 
de tal sociedade. Nessa empresa, a literatura foi aliada e arma de 
resistência. Como sabemos, desde os tempos mais remotos, a lite-
ratura foi o lugar das confissões. Para as mulheres, esse foi o lugar 
possível para a enunciação de sonhos e desejos que, no plano da 
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realidade social, deveriam ser interditados, visto que iam de encon-
tro aos códigos comportamentais e morais reconhecidos como 
legítimos. Através da literatura, as mulheres encontraram um meio 
para expressar o que estava preso e não podia ser dito em voz alta, 
para escrever sobre o próprio entorno e sobre algumas temáticas, 
tais como: a monotonia do casamento, adultério, sonhos e fantasias 
eróticas, saudade, amores não-correspondidos e o desejo inces-
sante por liberdade.

Em se tratando da produção de autoria feminina, “escrever 
representou uma força da vontade que resistiu à pressão ideológica 
de uma outra força que lhes era adversa: não escrever” (Silva, 2019, 
p. 89), de modo que, em um primeiro momento, as mulheres pre-
cisaram resistir contra tal força – a de não poderem escrever por 
serem mulheres – e, em um segundo momento, quando, ainda que 
em meio a certas hostilidades, já haviam conquistado o direito de 
escrever, precisaram resistir a fim de que a sua produção não fosse 
controlada e/ou renegada a segundo plano. Ainda assim, a produ-
ção literária de autoria feminina era, de certo modo, regulada, uma 
vez que os temas de que as escritoras poderiam falar eram pre-
viamente estabelecidos pela sociedade patriarcal e quase sempre 
deviam apresentar um cunho pedagógico, moralizante, assim como 
também a linguagem empregada nesses escritos deveria diferir da 
utilizada pelos homens.

Nessa lógica, as mulheres falavam de amor e flores, porque 
não poderiam ir além do permitido, devendo dar um tratamento 
edulcorado a essas temáticas, sem adentrarem, explicitamente, no 
campo do erótico. Se o fizessem, o desejo e o prazer deveriam ser 
expressos de forma sutil e camuflados. Por isso, quando nos refe-
rimos à coragem de escrever sobre temáticas que denunciam as 
condições feminina e as injustiças socias, é necessário registrar a 
ousadia daquelas que resolveram falar para além do amor e das flo-
res e adentraram nos domínios do erotismo, desejo, prazer, amor e 
sexo, como fizeram, por exemplo, Júlia Cortines, Laura Santos, Gilka 
Machado. 
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 Falando de temas interditados à produção feminina durante 
muito tempo, essas pioneiras precisaram não apenas de coragem, 
mas de destreza para abordar a temática erótico-sexual-amorosa 
e enfrentar as consequências de tamanha ousadia, tendo em vista 
os mecanismos de repressão que regulavam o que poderia ou não 
ser dito e quem poderia dizê-lo. As escritoras que fizeram de sua 
obra templo para Eros enfrentaram dificuldades ao longo da his-
tória: tiveram suas obras queimadas, foram julgadas, silenciadas e 
excluídas. Além disso, os aspectos discriminatórios que rodeiam as 
produções eróticas de autoria feminina até hoje impossibilitam que 
muitas mulheres possam prosseguir com sua escrita. Muitas foram 
“queimadas vivas” juntamente com suas obras, e tiveram sua honra 
e moral postas em questionamento, como aconteceu com Gilka 
Machado: 

Na história da literatura brasileira, em se 
tratando da relação mulher e desejo, o caso 
emblemático é o de Gilka Machado, que foi, 
socialmente, punida porque teve como “glo-
rioso pecado” a ousadia de falar de desejo em 
uma sociedade repressora, rompendo com “o 
destino rotineiro da mulher-poetisa nacional” 
(DAL FARRA, 2017, p. 18), mas não deixando, 
de certa forma, de sucumbir aos comentários 
maldosos que foram deslocando a temática de 
sua poesia e arrastando a poetisa para certo 
ostracismo, decretando-lhe, pois, seu suicídio 
em vida. O exemplo de Gilka Machado mostra-
-nos que não é de agora que a escrita de mulhe-
res sofre interdições e tem de lutar e resistir 
contra as coerções de ordem moral, social e 
cultural para poder falar para além de temas 
determinados previamente por uma sociedade 
machista e misógina (Silva, 2019, p.59). 

Gilka Machado é, pois, um dos exemplos de como o erótico 
ainda se configura como um campo minado para as mulheres em 
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virtude de ser considerado naturalmente espaço do masculino, de 
modo que é 

difícil encontrar, em nossa literatura, a expres-
são do desejo erótico a partir de um discurso 
e de um olhar femininos. Isso, de certa forma, 
advém do (neo)conservadorismo que se pro-
paga em nossa sociedade desde tempos remo-
tos e que estigmatiza a produção (erótica) de 
autoria feminina, interditando certos temas às 
escritoras (Silva, 2019, p. 59). 

As mulheres que tentaram desvendar os mistérios de Eros e 
escrever sobre ele foram reprimidas, silenciadas, desacreditadas. 
Dentre as que ousaram fazer de Eros o motivo de sua poética, está 
Irene Dias Cavalcanti, autora que fez da poesia, e depois da prosa, o 
lugar possível para a expressão dos desejos mais recônditos de uma 
alma feminina que, possuída por Eros, ardia em desejos. 

Natural da cidade de São José de Mipibu, interior do Rio 
Grande do Norte, Irene Dias Cavalcanti nasceu em 20 de maio de 
1927, mas fixou moradia em Campina Grande, Paraíba, onde se 
casou com Lafayette Cavalcanti, de quem não teve filhos. Com a 
morte do marido, ela resolve mudar-se para João Pessoa, onde se 
forma em Direito e passa a exercer a função de assessora jurídica. 
Na capital paraibana, passa a atuar como colaboradora de jornais 
como O Norte e Correio da Paraíba, nos quais publica seus versos 
que serão reunidos, em 1971, no volume intitulado de Eu mulher, 
mulher. Em 1974, dentro da mesma perspectiva temática e com um 
discurso ainda mais ousado, publica Lirerótica, que traz à tona a 
expressão do desejo de um eu lírico feminino que não sente receio 
de dizer que ama e se consome em desejos. 

Ao escrever seus cantos eróticos, Irene Dias Cavalcanti “rei-
vindica para as mulheres a liberdade de expressão como sujeito 
desejante” (Maracajá, 2013 apud Cavalcanti, 2013). Em razão 
disso, considerando-se a importância que a poetisa tem dentro do 
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microssistema literário paraibano, apesar do silenciamento que 
recaiu sobre o seu nome e sua obra, o presente capítulo procura 
fazer uma leitura de lírica de Irene Dias Cavalcanti a fim de eviden-
ciar a que representações culturais acerca da sexualidade feminina 
se vincula o discurso erótico construído em sua obra poética, já 
que foi justamente esse aspecto que a singularizou no cenário lite-
rário paraibano e causou certo mal-estar entre leitores e leitoras 
da época, “pouco acostumados ao erotismo exacerbado na poesia, 
prática que, embora venha desde a antiguidade greco-latina, ainda 
sofre restrições significativas” (Santos, 1994, p. 96).

DA POESIA DE IRENE DIAS CAVALCANTI: UM CANTO  
DE LOUVOR AO CORPO E AO DESEJO FEMININO 

No verbete que lhe é dedicado no Dicionário Literário da 
Paraíba, organizado por Idelette Muzart Santos, consta que os poe-
mas escritos por Irene Dias Cavalcanti foram “recebidos com aplau-
sos por Virginius da Gama e Melo e Juarez da Gama Batista, seus 
amigos e prefaciadores de seus dois livros de poesia”, mas causaram 
alvoroço entre leitores e leitoras da época, pouco acostumados “ao 
erotismo na poesia, prática que, embora venha desde a antiguidade 
greco-latina, ainda sofre restrições significativas” (Santos, 1994, 
p. 97). Ainda segundo Santos (1994, p. 97), na poesia de Irene, a 
representação do erotismo “se faz em poemas de índole confessio-
nal, que brotam de um só fôlego, impregnados de um misticismo 
erótico” e que também revelam a consciência do eu lírico quanto 
ao preço – a solidão – de ousar falar de mulher e desejo em um 
cenário repressor. Disso, decorre, pois, uma dupla transgressão: a 
instauração de um discurso erótico e sua enunciação por uma voz 
no feminino. 
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Em síntese bastante percuciente, Virginius da Gama e Melo 
afirma que a poesia de Irene Dias

[...] cada vez se torna mais substantiva, con-
creta, efetiva, pois que de severa expressão 
poética – severa sem sobriedade, severa como 
força e rudeza de afirmação pessoal e de comu-
nicação. Sem nenhuma perda de feminilidade, 
(nota-se que sua poesia é essencialmente 
feminina), mas de tão sofrida, de tão sentida, 
de tão veemente, de tão urgente e necessária, 
sua poesia tem acentos de verdade dos maio-
res momentos de tensão dramática no campo 
da confissão do ser humano, especialmente da 
mulher (Gama e Melo, 1974, p. 06). 

Já para Juarez da Gama Batista, que também assina um 
pequeno prefácio à Lirerótica (1974), não sabemos se como res-
posta às polêmicas do público à poesia de Irene, o erotismo é ape-
nas um artifício porque, ainda que com “a graça de salmo” e “a força 
de canto de sereia”, os versos da poetisa são a expressão de um tem-
peramento “que na vida só enxerga, só pede, só busca os ritos e os 
ritmos da Arte” (Batista, 1974, p. 06 apud Cavalcanti, 2013). Essa 
arte, porém, não o quis dizer o crítico, é uma ars erotica. Em seus 
dois livros de poesia, Eu mulher, mulher (1971) e Lirerótica (1974), 
Irene Dias Cavalcanti assume uma posição de romper com a repres-
são imposta socialmente à mulher e desafia o pudor e a hipocrisia 
social que querem encarcerar a mulher no próprio corpo. Nesses 
seus livros pioneiros, há lamentos, solidão, desejos, prazer, sexo e 
nuances de liberdade, o que afronta os códigos morais e compor-
tamentais impostos à mulher na sociedade paraibana da década de 
1970 do século passado. 

A poetisa construiu poemas ousados porque falam de ero-
tismo, prazer e sexo e porque, para isso, se vale também de termos 
que ferem os ouvidos e as mentes mais pudicas e que foram vistos 
como indecorosos e obscenos pelos leitores(as) da época. Na visão 
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desses(as) mesmos(as) leitores(as), termos como (sêmen, ovários, 
útero) não deveriam permear a escrita de uma mulher. A ousadia 
do discurso poético, instaurado por Irene Dias, pode ser vista já no 
primeiro poema que abre o livro Eu mulher, mulher (1971): 

Há um clamor 
intenso, 

um grito louco 
dizendo cantos 

sensuais eróticos… 
na solidão de 

um leito, existe 
EU MULHER 
em ânsias de 

carinho… 
há, um sussurro 

atroz, um vendaval 
em um corpo 

que fala intensamente, 
dizendo em lágrimas 
quentes e sentidas, 
que possui lábios, 

seios e ovários 
possui um útero 

que pede sem 
cessar, o hormônio, 

alimento necessário… 
há uma alma 

que sente e sente 
tanto, carência 

imensa de afeto, 
de ternura… 

(Cavalcanti, 2013, p. 21) 
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 Assim como os demais poemas de Eu mulher, mulher (1971), 
este primeiro não é nomeado, mas apenas enumerado, como se, em 
seu conjunto, todos eles compuseram um único poema ao longo do 
qual o eu lírico entoa um duplo lamento: o de desejar e o de, por 
isso, sofrer com a solidão. Ante a ousadia de desejar e confessar 
esse desejo em poesia, a solidão emerge como o castigo para essa 
voz feminina que ousou transgredir as estruturas hegemônicas 
de poder e os códigos comportamentais e morais, falando de seus 
sonhos, desejos e vontades mais recônditos, quando o que se espe-
rava era que guardasse dentro de si as palavras, enredasse-se no 
silêncio, já que este, dentro de nossa sociedade patriarcal, deveria 
ser o comum das mulheres (Perrot, 2005). 

Essa necessidade imperiosa de trazer à tona o que está guar-
dado dentro de si já está enunciada nos primeiros versos do poema: 
“Há um clamor/ intenso, / um grito louco/ dizendo cantos/ sensu-
ais eróticos…”, nos quais o eu lírico confessa seu desejo de cantar, 
mas não é qualquer canto. Trata-se de “cantos sensuais eróticos”. 
Se, como diz certo adágio popular segundo o qual a boca fala do que 
o peito está cheio, o coração do eu lírico transborda não apenas de 
desejo, mas, em especial, de vontade de fazer ouvir/ser lido esse 
desejo de uma mulher que se reconhece como mulher e, como tal, 
arde em “ânsias de carinho”. Por isso, atendendo a um imperativo 
que é mais existencial (“Há um clamor/ intenso, / um grito louco”) 
do que biológico, apesar de falar que possui “um útero/ que pede 
sem/ cessar, o hormônio, /alimento necessário…”, há a necessidade 
de tornar dizível essa sensação que, do mais recôndito do eu lírico, 
emerge como “um sussurro/ atroz, um vendaval” e se manifesta 
não como instinto, tara sexual, como poderíamos ser levados a pen-
sar a partir da presença de vocábulos da Biologia (ovários, úteros, 
hormônios), mas, sim, como “carência/ imensa de afeto, / de ter-
nura...” e, portanto, de amor. 

Aqui, parece-nos que o discurso do eu lírico contrapõe-se 
à seguinte afirmação acerca das razões por que o amor emerge 
como tema na lírica feminina: “O amor funciona como álibi para o 
desejo porque é a maneira da feminidade esconder que poderia ter 
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um desejo autônomo — seu desejo é sempre desejo de uma pes-
soa determinada e por isso chama-se amor, isto é, relação com um 
outro” (Chauí, 197, p.180). Em outras palavras, o desejo feminino é 
tão castrado que, nas ocasiões em que a mulher deseja falar, a enun-
ciação desse desejo deve necessariamente estar atrelada à figura de 
um outro, que é, na maioria das vezes, um homem. 

No caso do poema de Irene Dias, porém, quem lamenta e sofre 
não o faz apenas por amor ou saudades de outrem, mas, sim, por 
sentir um desejo imperioso de ser simplesmente desejada, possu-
ída. O que o eu-lírico põe em cena é o estado de espírito de uma 
mulher que afirma que o desejo feminino prescinde da presença 
masculina, porque o desejo é uma força atávica que irrompe do 
seu mais íntimo, de modo que o masculino é apenas um dos possí-
veis alvos para os quais esse desejo pode ser canalizado, tanto que 
apenas indiretamente pode ser depreendido do texto em análise. A 
atitude do eu lírico lembra-nos a postura das narradoras de Novas 
Cartas Portuguesas, quando afirmam: 

[...] tu serves apenas de motivação, de início, de 
peça envolvente em que te arrasto neste meu 
muito maior prazer em me sentir apaixonada 
que em amar-te. Neste meu muito maior pra-
zer em dizer que te amo do que na verdade em 
querer-te.

[...]

E assim sofro, aparentemente porque te amo, 
mas antes porque perco o motivo de alimento 
da minha paixão, a quem talvez bem mais 
queira do que a ti.

[...]

Assim te procuro, te uso, te escrevo; porém, as 
palavras não são elos, nem pontes, nem laços a 
desatar na solidão das salas. (Barreno, Horta e 
Costa, 1974, p. 11).
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O lamento de Irene Dias é decorrente do fato de, por ela fazer 
do erótico o esteio de sua poesia, defrontar-se com a solidão como 
único destino possível para aquelas que transgridem as imposições 
do tecido social. Em razão disso, é que a potência erótica perpassa 
a sua poesia como manifestação não apenas do desejo sexual, mas 
também do anseio por liberdade. Ao falar do desejo no feminino, 
a autora deparou-se com um terreno muito pouco amistoso, como 
ela mesma afirma: “quando falei de sexo, de amor e solidão, de ero-
tismo e sensuais cantares, fui saudada com uma convulsão de pro-
testos, por pessoas indignadas com a minha ousadia” (Cavalcanti, 
2013, p. 17). 

Apesar dos mecanismos de repressão, o discurso do desejo em 
Irene Dias não é marcado pela culpa ou pela sombra do pecado a 
partir de uma perspectiva cristã. O eu lírico que se apresenta em 
cada um dos poemas fala do corpo, do desejo, da sexualidade com 
naturalidade e sem tabus, como podemos perceber no poema a 
seguir: 

Eu falo 
simplesmente 
dessas coisas, 

como falam 
os meigos 

passarinhos, 
falo de vida 
de amor e 

solidão, 
de erotismo 
e sensuais 
cantares… 

digo de 
sexo e 

afetuosos 
Laços… 
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falo a 
linguagem 

cálida dos amantes, 
eu falo, 

grito, falo 
e grito, tanto, 

qual ritmo, 
sem fim 

das melodias… 

(Cavalcanti, 2013, p .2) 

A ideia do poema é a de que falar sobre desejo, em especial, o 
feminino, deveria ser natural, porque faz parte da natureza humana 
sentir desejo, ser afetado por sua sexualidade. Essa naturalidade, 
porém, em nossa sociedade, não foi possível em virtude de as ques-
tões em torno do erótico, do sexo, do desejo terem sido convertidas 
em tabu, isto é, as representações eróticas estão, inapelavelmente, 
subordinadas “aos valores morais, que controlam as represen-
tações a partir de determinados interesses bem localizados; aos 
econômicos, que censuram para preservar o ‘bom rendimento do 
trabalho’; e aos políticos, cerceando e punindo a fim de manter e 
preservar o sistema como um todo” (Durigan, 1985, p. 26). 

Contrapondo-se a esse cenário de interdições e controle, o dis-
curso do eu lírico em Irene Dias irrompe como um grito de liberta-
ção e em favor da naturalização do desejo e da sexualidade feminina 
bem como do falar sobre tais assuntos sem receios e medos, razão 
por que, nos versos iniciais, lemos: “Eu falo/ simplesmente/ dessas 
coisas, /como falam/ os meigos passarinhos, …”. O eu lírico reivin-
dica o poder de se falar abertamente do sexo, do desejo e do afeto 
(“falo de vida /de amor e /solidão, /de erotismo/ e sensuais/ can-
tares… /digo de /sexo e/ afetuosos /Laços…”) a partir da perspec-
tiva da mulher e sem o receio de vir a ser condenada por falar de 
temas que, em virtude de uma educação repressora, são tidos como 
impróprios ao feminino e devem ser interditados.
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As repetições das palavras grito e falo demonstram que o 
eu-lírico deseja confrontar aqueles que tentaram calá-lo, reite-
rando que, apesar das investidas de silenciamento, não se logrará 
êxito, colocando-se como resistência a favor da exaltação da voz da 
mulher como também por seu direito de falar sobre os próprios 
desejos. Em virtude disso, o discurso poético instaurado por Irene 
Dias Cavalcanti se nos afigura como bastante transgressor, tendo 
em vista que, conforme já assinalamos, ao longo da nossa história 
literária, a expressão do desejo a partir de uma voz e perspectiva 
femininas foi sempre algo interditado, apesar de algumas exceções 
dentre as quais se insere, a nosso ver, a referida poetisa e roman-
cista, como bem assinala a professora Roselis Batista na contracapa 
de um dos romances de Irene Dias Cavalcanti: 

[Irene teve] a coragem de escrever como nin-
guém antes dela (sobretudo por ser mulher). 
[...]. Enfim, ninguém havia jamais escrito tanto 
“realismo biológico” – diríamos – sobretudo 
em versos, a propósito desse assunto tabu: o 
desejo feminino, e o direito ao desejo. É neces-
sário acrescentar a tudo isso que é uma mulher 
nordestina que escreve; outras poetisas de ero-
tismo são originárias de outros Estados menos 
rígidos e menos tradicionais que a Paraíba. 
Trata-se, pelo nosso ponto de vista, de um 
ensaio histórico e linguístico, desvendado pelo 
literário e pelo semantismo que daí resulta, 
isto é, a existência de uma sinonímia perfeita 
entre o amor e o sexo. A invisibilidade das sen-
sações femininas contadas por uma mulher, 
desse mundo atrasado, e fortemente misógino, 
foi posta em dia. A fé, a religião, e sobretudo 
o catolicismo, não mudam nada, ao contrário, 
todos contribuem com argumentos significa-
tivos à autora. Assim, o Amor é igual ao Sexo, 
o Amor é igual a Deus, e Deus é igual ao Sexo. 
Para Irene Dias, católica e crente em Deus, a 
Divindade abençoa tanto o sexo como o amor. 
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Ele quer que todos os seus filhos e todas as suas 
filhas tenham prazer, e a prova disso reside no 
fato de que deu esse desejo ao ser humano. 

No discurso poético de Irene Dias Cavalcanti, ecoa, portanto, 
um grito de libertação de um sujeito feminino desejante, grito esse 
que pode se dirigir ao próprio eu lírico, como em uma espécie de 
monólogo interior, ora a figuras de interdição social (a família, a 
igreja, a sociedade em geral) ou ao objeto de afeto. De toda forma, 
trata-se de um grito que se alastra por todos os poemas dos livros 
que estamos, neste trabalho, analisando. A título de exemplificação, 
fiquemos com o poema abaixo:

Despe o meu
 corpo,

 descobre a
 minha 

alma… há um jardim
 de flores 
variadas
 há uma
 violeta 

que murchou,
 precisando

 de ser 
ressuscitada 
há uma rosa 

vermelha
 desbotada

 necessitando
 alento e 
colorido, 

despe o meu 
corpo,

 descobre a
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 minha
 alma

 que encontrarás
 um lírio

 perfumado…

(Cavalcanti, 2013, p. 36)

O discurso formulado pelo eu lírico configura-se como um 
pedido efervescente de uma mulher que, em meio a metáforas flo-
rais, arde em desejo. Logo, aqui, a retórica das flores (comumente 
utilizada para referir-se à genitália feminina e falar de sexo, desejo 
e erotismo) está a serviço da expressão da pulsão erótica. De 
acordo com Chitas (2018), “Desde o início dos tempos que a pala-
vra ‘vagina’ foi demasiado forte, demasiado pungente, demasiado 
ofensiva para ser dita ou retratada em toda a sua carnalidade”. Por 
isso, a necessidade de floreá-la. Considerando isso, somos levados 
a afirmar que, ao longo de todo o poema acima, o eu lírico vale-se 
do recurso às flores (violeta, rosa vermelha e lírio) para falar de sua 
própria vulva e das sensações de repressão (a violeta murchada, a 
rosa vermelha desbotada) e de explosão do desejo sexual (o lírio 
perfumado). 

 Senão, vejamos. O eu lírico pede ao outro do seu afeto que 
desnude o corpo e desvele a alma dela: “Despe o/ meu/ corpo, / 
descobre a/ minha/ alma…”. Com isso, ergue-se sobre os versos 
iniciais um rogo ao amado para que visite o corpo da amada e a 
faça ir além da matéria, acesse o seu interior para que ela possa 
chegar ao último estágio do prazer carnal – o gozo. O amado, aqui, 
é convidado a atuar como agente ressuscitador do “jardim de flores 
variadas”. O eu lírico não se compraz, portanto, com o sexo solitário. 
Deseja a participação do outro para que as flores do desejo voltem 
a ter viço, brilho e cor. 

As flores que compõem esse jardim das delícias carnais não 
são quaisquer flores: violeta, rosa vermelha e lírio. De acordo com 
Chevalier (2007), em seu dicionário de símbolos, “talvez a violeta 



154

seja a cor do segredo: atrás dela realizar-se-á o invisível misté-
rio da reencarnação ou, ao menos, da transformação” (Chevalier, 
2007, p. 960). Essa ideia de transformação é a que mais se afina 
com o conteúdo subjetivo do poema, uma vez que a violeta a que se 
refere o eu lírico está murcha e ele anseia a sua transformação: “há 
uma/ violeta/ que murchou, /precisando/ de ser/ ressuscitada”. Da 
mesma forma, a rosa aparece como expressão de algo – o desejo 
sexual – que feneceu, uma vez que está “desbotada/ necessitando/
alento e/ colorido”. 

No arranjo erótico desse buquê de flores em que se configura o 
poema, o lírio concorre para colorir com o manto diáfano da pureza 
o desejo expresso pelo eu lírico, revelando a candidez de quem, 
ainda que ardendo em chamas, aguarda a chegada do amado para 
aplacar o desejo que a consome e regar com alento e afeto as flores 
do jardim até então ressequido pela solidão. Além disso, o lírio, com 
o poder inebriante de seu perfume, acentua, ainda mais, a sensuali-
dade do corpo do eu lírico que se oferece ao amado e que necessita 
da fisicidade desse outro para satisfazer o desejo em que o próprio 
eu lírico se enreda e se contorce. Todo o poema revela-se, então, 
como um convite para o encontro entre corpos, e as flores, nesse 
caso, concorrem para a comunicação entre os amantes. Elas dizem, 
pois, da latência de um desejo – o sexual – que precisa ser satisfeito. 

Entretanto, notamos que a satisfação do desejo constitui para 
a voz lírica dos poemas de Irene Dias Cavalcanti sempre um devir, 
seja pela ausência do amante, seja por algum evento, como a dis-
tância ou um amor não-correspondido, que interfere na vontade 
dos amantes, retarda ou interdita o encontro tão desejado. Daí por 
que boa parte dos poemas se reveste de um tom lamentoso que 
é decorrente não são apenas de tristeza, mas também da solidão, 
moeda com que o eu lírico recebe o pagamento por ousar desejar 
e fantasiar momentos lúbricos de carícias, sempre adiadas, como 
podemos ler no poema a seguir: 
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Segura a
 minha 

mão, vamos
 amar…

 cobre o meu
 corpo com
 o teu corpo

 amado… 
dá-me 

carícias, 
beijos, 
muitos 
beijos,

abraça-me
 desesperadamente…

 segura a
 minha

 mão, dá-me
 o oásis

 na aridez 
da vida

 destruída…
 segura

 minha mão, 
dá-me o que tens,

 para que
 eu morra
 sentindo
 que fui 

“GENTE” ...

(Cavalcanti, 2013, p. 41)

No poema, podemos perceber um traço recorrente na poesia 
de Irene Dias Cavalcanti: o anseio pelo contato físico entre homem 
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e mulher. Nesse caso, o próprio poema constitui-se como um 
pedido efervescente do eu lírico que, na solidão do seu leito, deseja 
o amado e, assim, fantasia o momento da sua chegada e a concreti-
zação do coito (“cobre o meu/ corpo com/ o teu corpo/ amado…”). 
Visualiza-se nos versos que o eu lírico busca demonstrar ao amado 
seu estado de carência durante a ausência física do amado, assim 
como a necessidade de ser amada e desejada como uma espécie 
de realização de suas fantasias erótico-amorosas (“dá-me/ carícias, 
/ beijos, / muitos/ beijos/ abraça-me/ desesperadamente...”), para 
que a vida possa fazer sentido, pois a desordem provocada pela 
carência e ausência do amado traz à tona o paradoxo entre vida e 
morte para o ser amante, que faz da carnalidade a última vontade 
de quem padece de desejo e faz do gozo uma necessidade para dar 
sentido a sua existência. Como pontua Soares (1999), a relação 
entre vida/morte ocorre durante a afirmação do desejo:

pela prática erótica conciliam-se o desejo e a 
afirmação individual, o amor pelo outro e o 
amor próprio, na intensificação da vida e no 
desejo inconsciente da morte, revelando-se a 
tensão Eros-Thánatos. Não é gratuitamente 
que os franceses chamam o orgasmo de petite 
mort e que se veja a paixão fortemente mar-
cada pela morte, sendo com constância textu-
alizada poeticamente como um impulso fatal 
(Soares, 1999, p. 26).

Além disso, o discurso instaurado pelo eu lírico vai de encon-
tro aos códigos de conduta impostos ao feminino de quem são exi-
gidos recato e decoro, mas que no poema assume o controle não 
só da enunciação, como também da própria cena erótica que se 
desenha verso a verso e ao longo da qual o amado é posto a ser-
viço da satisfação sexual feminina, como podemos depreender dos 
seguintes versos: “segura a/ minha/ mão, dá-me/ o oásis/ na ari-
dez/ da vida/ destruída…”. A voracidade com que o eu lírico anseia 
pelo corpo do amante é revelada nos versos finais: “Segura/ minha 
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mão, / dá-me o que tens, /para que/ eu morra/ sentindo/ que fui/ 
“GENTE”. O sentir-se gente, nesse caso, é a metáfora da plenitude 
advinda do gozo alcançado. 

O eu lírico na lírica de Irene Dias Cavalcanti procura fugir aos 
disciplinamentos da sociedade em que vive, ainda que não saia 
imune às violências simbólicas do patriarcado, daí por que o desejo 
de viver plenamente a própria sexualidade está amalgamado a certa 
consciência da repressão da qual decorrem a carência, a solidão, o 
tormento por ousar contrapor-se ao discurso de que “não faz parte 
da delicadeza feminina falar de sexo, gozo e do seu próprio desejo” 
(Xavier, 2021, p. 62). 

Assim como, em Eu mulher, mulher, que traz poemas de reivin-
dicação do prazer feminino, do desejo por liberdade e uma crítica 
ao silenciamento da voz feminina, da sexualidade, do desejo e do 
gozo, Irene Dias Cavalcanti procede de forma análoga em Lirerótica. 
Só que nesse seu segundo livro de poemas, aquelas reivindicações 
vêm amalgamadas com certo cariz religioso, de maneira que os 
poemas desse livro se assemelham a uma espécie de canto sagrado 
que retrata com sutileza o gozo feminino através de metáforas reli-
giosas, como podemos perceber no poema a seguir:

Meus olhos
 querem ver

 as ânsias 
do teu sexo 

penetrar-me 
lindo

 por entre
 o sentimento

 teu sexo
 teu tudo 

sagrado lenitivo
 a única nuance 
verdadeira vida 
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teu sexo 
quero ver 

meus olhos louvarão
 teu sexo 
em mim

 em ritmo de vida
 de vida ofertar 

o mundo 
de nascer…

(Cavalcanti, 2013, p. 79)

O poema traz a descrição de um momento de interação sexual 
entre o eu lírico e o ser amado. Estabelece-se, pois, uma relação entre 
desejo e fantasia, em que ocorre a idealização de um momento de 
carnalidade e prazer entre ambos, o que provoca ânsias de prazer 
no eu lírico mesmo não tendo o amado presente em sua fisicidade. 
Por isso, na fantasia erótica que alimenta, o eu lírico deseja possuir 
em si o membro do seu amado, como afirma nos seguintes versos: 
“Meus olhos/ querem ver/ as ânsias/ do teu sexo/ penetrar-me/ 
lindo”, de modo que a relação sexual se configura como um ato de 
sagração de dois corpos, já que 

O amor é atração por uma única pessoa: por 
um corpo e uma alma. O amor é escolha; o ero-
tismo, aceitação. Sem erotismo – sem forma 
visível que entra pelos sentidos – não há amor, 
mas este atravessa o corpo desejado e procura 
a alma no corpo e, na alma, o corpo (Paz, 1994, 
p. 34).

 Ao longo do poema, reitera-se o caráter sagrado do erotismo a 
partir de vocábulos que se revestem de uma semântica voltada para 
a sacralidade do desejo expresso pelo eu lírico, como: “sagrado leni-
tivo”, “ofertar”, “louvarão”. Aqui lembremos que o consórcio entre 
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religião e erotismo não constitui, em nosso imaginário, sobretudo o 
das artes, uma heresia. Pelo contrário, “em duas religiões marcada-
mente ascéticas, o budismo e o cristianismo, figura também – e de 
maneira proeminente – a união entre sexualidade e sagrado. Cada 
uma das religiões históricas engendrou, externa ou internamente, 
seitas, movimentos, ritos e liturgias nas quais a carne e o sexo são 
caminhos em direção à divindade” (Paz, 1994, p. 20), ainda que, 
dentro do Ocidente, a ideologia sobre o amor não tenha sido deri-
vada a partir de uma tradição religiosa, como o foi no Oriente (cf. 
Paz, 1994).

Se levarmos em consideração a sociedade na qual estamos 
inseridos e o modelo de conduta comportamental instaurado para 
a figura feminina, regido pelo modelo de moral idealizado e criado 
totalmente com raízes masculinas, o poema traz uma recusa aos 
padrões morais a partir da liberdade em falar de sexo e de uma 
intensificação da quebra dos paradigmas de dominação masculina 
que instigam o castigo e o pecado para mulheres que enunciarem 
ou praticarem o ato sexual. O poema traz consigo traços transgres-
sores, como: a quebra do silenciamento do prazer feminino, a liber-
dade emancipatória e o ápice do gozo feminino. Além disso, retira 
da clandestinidade a escrita erótica de autoria feminina e “grita aos 
quatro ventos” o direito de, nos dizeres de Irene Dias Cavalcanti 
(2013, p. 20), “fazer parte da festa da ternura, onde provarão o néc-
tar dos deuses”. Analogamente ao poema anterior, o próximo ainda 
se centra na mesma temática e a enuncia de igual modo, isto é, a 
partir de uma voz feminina que, ardendo em desejos, anseia ser 
possuída por seu homem: 

Quero um homem 
forte viril 

cobrindo meu corpo
 todo

 penetrando-o num impulso
 másculo e volutuoso
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 eu quero 
não só um beijo

 quero muitos de uma vez
 pelo meu corpo sedento 

torturado e infeliz 
pode morder 
que importa? 
num prelúdio
 embriagador 

eu quero morrer de beijos
 eu quero morrer de amor 

por que tantos graus de febre 
podendo me aliviar?

 por que a febre queimando 
e o corpo se maltratar?
 por que nesta solidão
 suspirando por amar

 viver só alucinada
 reclinada em leito frio
 sempre desagalhada

 neste leio tão sombrio? 
quero um homem
 quero um homem 

não suporto mais sofrer
 quero um homem 

(Cavalcanti, 2013, p. 86)

O poema põe em cena a necessidade do eu lírico de amar. 
Há, pois, uma espécie de fome atávica pelo outro que é apresen-
tado como “um homem/ forte viril/cobrindo meu corpo/ todo/ 
penetrando-o num impulso/ másculo e volutuoso”. Essa fome traz 
à tona a corporeidade dos seres, isto é, a necessidade de outrem 
na relação erótica. Segundo Chauí (1984, p. 86), “Corporeidade 
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significa carência (necessidade de outra coisa para sobreviver), 
desejo (necessidade de outrem para viver), limite (percepção 
de obstáculos) e mortalidade (pois nascer significa que não se é 
eterno, é ter começo e fim)”. No caso do poema, essa corporeidade 
se manifesta no desejo expresso do eu lírico por um homem que a 
satisfaça sexualmente, já que a voz que fala nos poemas é feminina. 

Notamos certo desespero para amar. O eu lírico sabe o que 
deseja durante o ato sexual e fantasia a chegada do seu amado. 
Há, pois, uma “autoconsciência da mulher-amante, [acerca d]o 
seu papel ativo na realização do desejo” (Soares, 1999, p. 11). Há 
a presença de um corpo erotizado que anseia vivenciar a sua sexu-
alidade sem temer as consequências dessa sua escolha, desde que 
esteja molhada de amor. Todo o poema é um pedido de uma mulher 
que, em seu leito, solitária, roga para ser satisfeita sexualmente. Há 
o amálgama entre desejar e, ao mesmo tempo, eroticamente, fanta-
siar como deseja ser possuída: “eu quero/ não só um beijo/ quero 
muitos de uma vez/ pelo meu corpo sedento / torturado e infeliz / 
pode morder / que importa?”, a fim de que possa sair de seu estágio 
inicial de tortura, infelicidade e sofrimento por desejar, mas não ter 
quem aplaque o seu desejo. 

Por isso, o eu lírico passa a questionar o real motivo de não 
“embriagar-se de prazer” e de permanecer em seu leito sozinha, já 
que tem tanto prazer para dar e receber: “eu quero morrer de amor/ 
por que tantos graus de febre/ podendo me aliviar? /por que a febre 
queimando/ e o corpo a maltratar?”. Os versos do poema apresen-
tam a condição em que se encontra a figura feminina: doente de 
prazer e sem o único remédio que aliviaria sua enfermidade. Por 
isso, o poema é uma espécie de lamento, uma vez que o eu lírico 
passa por um duplo sofrimento: arde em desejo, mas não poder 
vivenciar todas as suas fantasias eróticas porque lhe falta quem a 
satisfaria erótica e sexualmente. Parece que a expressão do desejo 
feminino constitui, dentro da lírica de Irene Dias Cavalcanti, uma 
espécie de tortura para as mulheres, tanto que o preço pela ousadia 
de dizer que deseja ser possuída e gozar é a solidão. Ainda assim, 
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o eu-lírico não reprime tal desejo. Ele o expressa veementemente, 
como podemos ver neste outro poema: 

eu quero
 beijos, 

de beijos
 me fartar 

fartar de beijos,
 de beijos, 
sufocar…

 amar
 de beijos 

e nunca mais 
chorar 
abraçar
 beijos 
assim 

ressuscitar... 
demorar 

beijos 
com pressa 

de beijar
 urgentemente

 beijar
 e mais beijar…

(Cavalcanti, 2013, p. 99)

Assim como alguns dos poemas anteriores, esse acima confi-
gura-se como um pedido. Trata-se, em verdade, do mesmo pedido: 
o eu lírico deseja amar e ser amada. O que ele quer não é o sexo 
pelo sexo, embora, à primeira vista, essa possa ser a impressão. A 
voz feminina dos poemas de Irene Dias Cavalcanti não desconsi-
dera a importância do sexo, mas sente a necessidade de ir além dos 
atritos corporais. Há, pois, a necessidade de criação de laços mais 
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duradouros e, portanto, de afetos, como se pode depreender dos 
seguintes versos: “Amar/ de beijos /e nunca mais /chorar /abra-
çar”. Essa necessidade exacerbada do eu lírico de dizer do seu amor 
e de ter alguém para quem direcionar o que sente fica evidente no 
poema a partir da presença dos vocábulos beijo/beijar cuja repeti-
ção reiterada dá conta dessa ânsia do eu lírico de amar e ser amada 
e, ao mesmo tempo, revela a solidão em que se encontra e a queixa 
em decorrência da saudade das carícias sempre ansiadas, mas 
nunca saciadas. 

Diante de uma sociedade assentada na repressão, a interação 
erótica dos corpos na lírica de Irene Dias Cavalcanti se manifesta 
de duas formas: na dor de desejar submergida pela necessidade 
de outrem e na persecutória imagem do divino. Advindo desde 
as sociedades mais antigas, a imagem do divino e a vigilância do 
pecado atormentam os seres desejantes, especificamente as mulhe-
res, fazendo-as temer a carnalidade e controlar os seus desejos. 
Como afirma Bessa (2006), desde os tempos pagãs, a vigilância em 
excesso e o controle do corpo feminino foram considerados atos 
precavidos, visto que os corpos femininos sempre foram considera-
dos o real motivo da desordem no mundo, devendo ser silenciados 
e disciplinados para que não colocasse em xeque o modelo ideal de 
mulher criado pelo patriarcado, isto é, aquela mulher cujo corpo 
deveria ser de um só homem – o marido – e servir apenas para a 
reprodução. Como pode-se ver no poema a seguir, a imagem de um 
deus misericordioso e que tudo pode faz parte dos lamentos pra-
zerosos de uma mulher que no seu confinamento entre desejo e 
solidão não se culpa por desejar, mas, sim, por não ter com quem 
compartilhar tanto prazer:

CORPO FLAGELADO
Deus, livrai-me deste braseiro

que me queima o sexo,
Da agonia de ver meus alvos lençóis

Dobrados e inertes
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Livrai-me, Senhor do universo,
Do desejo que me consome

O corpo flagelado,
A falta do prazer...
Eu não fiz, Senhor,

Fui feita de sentidos
Clamando por amor

E sensualidade.
Desejo aquele homem

Que aquecia as entranhas,
Alimentava-me com beijos,

Esperma, inteligência.
Deus, acudi a minha solidão,

Socorrei-me das dores,
Do sangue derramado

Das noites mal dormidas.
Deus, livrai-me desta febre,

Labaredas atingem-me a alma,
Estou queimando viva.
Socorrei-me, Senhor.

(Cavalcanti, 1974, p. 107)

O poema acima é o único da faceta erótica de Irene Dias 
Cavalcante que possui título e traz a relação explícita entre religião 
e erotismo. O poema em si, através das metáforas religiosas, remete 
a uma oração de um ser desejante que suplica ao divino não para se 
livrar do desejo da carne, mas para que haja a intercessão divina a 
fim de ter para si quem aplaque o fogo que lhe consome o próprio 
corpo. 

O martírio do eu lírico não é sentir prazer, mas, sim, a vivên-
cia do gozo solitário. Por isso, clama para que o divino a livre “Da 
agonia de ver meus alvos lençóis/ dobrados e inerte/. A solidão e 
o desejo intenso provocam no eu lírico um turbilhão de emoções 
desencontradas, de modo que somos levados a crer que a graça 
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almejada seja o apagamento do desejo, como sugerem os ver-
sos: “Livrai-me, Senhor do universo/ do desejo que me consome”. 
Entretanto, em outros versos (“Fui feita de sentidos/ Clamando por 
amor/ E sensualidade”), notamos que o dilema não é desejar, mas, 
sim, não poder satisfazer, sexualmente, esse desejo. 

Logo, o canto erótico do eu lírico assemelha-se a uma oração 
cujo objetivo é clamar a Deus pelo milagre da satisfação do desejo 
que toma conta do corpo, como se este fosse uma sarça ardente. O 
corpo queda-se flagelado, nesse caso, porque ele é o campo em que 
se trava a batalha entre o erótico e o espiritual. O amor do eu lírico 
no poema vai ao encontro de Eros em sua carnalidade. O seu desejo 
por outrem a faz relembrar os eventos passados de carícias, amor 
e gozo (“E sensualidade. / Desejo aquele homem/ Que aquecia as 
entranhas, / Alimentava-me com beijos, /Esperma, inteligência.”), 
partilhados com o seu amado, trazendo à tona a dor da ausência e o 
calor do desejo, maltratando o corpo que arde de prazer. 

Em outras palavras, podemos dizer que o eu-lírico deixa explí-
cito que é necessário dar lugar ao prazer das mulheres, porque estas 
desejam contatos no corpo e também carícias. Pode ser alto o preço 
de se atrever a romper os limites tradicionais e contrapor-se aos 
mecanismos de controle do desejo, do corpo e da sexualidade, mas, 
se não ousar transgredir, a mulher terá sua sexualidade alienada, 
uma vez que estará se permitindo viver a vida sem matizes de pra-
zer. Para fugir de uma vida insípida e anódina é que o eu lírico apela 
ao divino, rogando, portanto, por sua intercessão. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tanto em Eu mulher, mulher (1971) quanto em Lirerótica 
(1974), o erotismo se faz presente, atuando na luta contra a repres-
são imposta ao feminino e desafiando o pudor da sociedade parai-
bana do século passado. A lírica de Irene Dias Cavalcanti traz a 
representação do corpo da mulher como ativo e atuante direta-
mente na atividade sexual, indo contra a perspectiva repressora 
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que rodeia o feminino, segundo a qual a mulher na atividade erótica 
deve ser o objeto das fantasias e do prazer masculino, não podendo 
ter liberdade de expressar ou sentir prazer. 

Nas obras da poetisa, observa-se que “a mulher passa de 
objeto a sujeito atuante, passando pela própria experiência do 
corpo feminino que, por ser historicamente reprimida, é sempre 
transgressora e participa da construção poética, produzindo um 
efeito intenso de ferocidade na leitura” (Escaleira; Inácio, 2018, p. 
103-104). Desta forma, o sujeito feminino representado na poesia 
de Irene diz o gozo e o prazer livremente, reivindicando o erótico 
como um espaço para as mulheres que precisam aprender a viver 
a plenitude da própria sexualidade e encontrar no próprio corpo o 
seu templo de prazer e adoração.

Por fim, registremos que Irene Dias Cavalcanti se insere no rol 
de mulheres que, amalgamando erotismo e criação poética, cantam, 
liricamente, o desejo e o prazer femininos, de maneira que pode-
mos aplicar-lhes as seguintes palavras de Ria Lemaire:

Elas dizem o gozo, e, ao dizê-lo, destroem os 
mecanismos repressores da subjetividade 
feminina, dos padrões convencionais de com-
portamento social, tão limitativos para a 
mulher. Instauram a poesia/erotismo como 
fonte de autoconhecimento, de conhecimento 
do Outro e do mundo, como princípio de novas 
formas de solidariedade social e humana 
(Lemaire, 1999 apud Soares, 1999, p. 12).

Parafraseando Silva (2019), Irene Dias Cavalcanti fala de den-
tro e no feminino a partir de uma perspectiva que revela a consciên-
cia de que o erótico pode ser literário e, sendo literário, assenta-se 
em uma ética que não recusa o prazer, mas faz dele pedra angular 
de sua poesia onde o princípio do prazer reina descontraído e desa-
fia “os códigos falocêntricos, derrubando o condicionamento ima-
gístico tão zelosamente conservado durante séculos pela tradição” 
(Cunha, 1999, p. 162). 
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Capítulo 7

A CRUCIFICAÇÃO DO DIABO E A TRAVESSIA  
PELO NORDESTE BRASILEIRO 

Karoliny Medeiros Urbano

INTRODUÇÃO 

Sob as vestes de uma paródia bíblica, A Crucificação do Diabo, 
de Maria das Neves Pinheiro (1935-1996), foi publicada em 1978 
pela Editora Moderna. Paraibana, natural de Serra Redonda, 
Nevinha Pinheiro, literata, jornalista e crítica, deixou significativa 
contribuição para o acervo literário brasileiro, ainda que pouco 
divulgada.

É notória certa escassez quando se trata de estudos e pes-
quisas sobre a obra de Nevinha. Muito do que se diz sobre ela é 
sempre associando-a a algum escritor consolidado com quem se 
correspondeu ou cuja obra ela criticou, com predominância de 
Drummond. Diante disso, este torna-se um dos objetivos a que este 
artigo se propõe: contribuir para a produção científica direcionada 
ao estudo independente da obra desta autora. 

Ainda sobre a mesma questão, considero válido mencionar o 
que há, em acesso público, produzido sobre a obra referenciada. Em 
2018, Istênia Silva Santos realizou uma pesquisa de cunho mono-
gráfico intitulada A crucificação do diabo: a narrativa de Nevinha 
Pinheiro em foco, cuja análise se deteve, sobretudo, nas questões 
feministas e afins. Além disso, em 2022, Antônio de Brito Freire, 
professor orientador da pesquisa anteriormente mencionada, 
publicou, pela editora EDUEPB, o livro Poética da incorrespondência: 
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“No reino das palavras” (Carlos Drummond de Andrade/Nevinha 
Pinheiro)”. Nesta obra, Brito apresenta ao leitor um conjunto de 
textos que têm como foco principal a estrita relação que Nevinha 
manteve com Drummond, por meio de cartas e telefonemas. 

Poética da incorrespondência... inicia-se com um texto escrito e 
assinado pela autora, intitulado “O reino das palavras”, no qual ela 
tece comentários sobre sua participação na composição do tema-
-enredo da escola de samba carioca Estação primeira de mangueira, 
que à época resolvera homenagear o poeta de Itabira. Em seguida, 
são apresentados dois prefácios. 

O primeiro, escrito por Dionee Pinheiro, irmã de Nevinha, tam-
bém escritora, no qual ela fala brevemente da trajetória e das rela-
ções que sua irmã estabeleceu, ao mudar-se para o Rio de Janeiro. 
Já o segundo, dedicado à obra, é de autoria de Antônio de Brito, no 
qual o autor dá ênfase à exclusão que a história e a crítica literária 
brasileiras dirigem para algumas escritoras que ficaram à margem, 
sob um esquecimento causado por um sistema machista. A este res-
peito, ele afirma: 

O termo “exclusão”, aqui, pode ser entendido 
como a configuração de uma demonstração 
histórico-literária de nomes de autoras que 
podem até constar na história da Literatura 
brasileira, mas que aparecem apenas de forma 
superficial, conforme aconteceu com tan-
tas escritoras, a exemplo de Francisca Júlia, 
Nevinha Pinheiro entre outras esquecidas, tal-
vez, de forma proposital por uma conjuntura 
política que determina e demarca o espaço de 
cada escritora (Brito, 2022, p. 29). 

Brito menciona, ainda, que Nevinha Pinheiro pode ser consi-
derada um exemplo de resistência à crítica machista a respeito da 
produção brasileira de autoria feminina. Tal resistência se conso-
lida pela qualidade da produção deixada pela autora, incluindo sua 



171

produção crítica, literária e jornalística, tendo entrevistado grandes 
nomes, a exemplo de Clarice Lispector.

O livro mencionado reúne as (in)correspondências pessoais 
de Nevinha, bem como transcrições de telefonemas, que foram pre-
servadas por suas irmãs Dionee e Carminha Pinheiro. Todo o acervo 
da escritora de Serra Redonda foi doado à Universidade Estadual 
da Paraíba e, como primeiro resultado de análise desse espólio, foi 
publicado o livro assinado por Antônio de Brito. 

Nevinha Pinheiro, como ficou conhecida, concluiu os estudos 
no âmbito da educação básica nos municípios de Campina Grande 
(cidade mencionada na narrativa, como será visto mais adiante) e 
João Pessoa. Ao ser aprovada na Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro (UERJ), aos dezessete anos, a paraibana mudou-se para lá, 
a fim de cursar Letras. 

Foi a partir daí, então, que ela fomentou o início de sua pro-
dução (inclusive jornalística e crítica) e, não menos importante, 
estreitou laços com autores de renome nacional. Esta é, inclusive, 
parte curiosa e atrativa da vida da autora. A positiva recepção de 
sua crítica a um livro de poesias de Carlos Drummond de Andrade 
provocou a troca frequente de correspondências e telefonemas 
entre ambos, mesmo que nunca tenham se encontrado e ainda que 
o desejo desse encontro tenha sido acalentado por Nevinha, mas 
impossibilitado por Drummond.

No primeiro prefácio constante na obra de Antônio de Brito 
sobre Nevinha Pinheiro, Dionee Pinheiro, uma das irmãs da autora, 
afirma que a crítica que Nevinha produziu acerca da obra de 
Drummond foi muito bem recebida por ele:

Foi aí que ele descobriu que Nevinha conhecia 
muito bem a sua poesia. Desde então, o poeta 
percebeu seu talento para fazer críticas ao que 
escrevia. Acredito que foi depois dessa percep-
ção que ele se tornou seu amigo de correspon-
dências (Brito, 2022, p. 27). 
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O magistério não foi um ofício ao qual Nevinha Pinheiro se 
adaptou bem. Como afirmou Dionee, a paixão da irmã era pela 
escrita, o que a fez uma colunista de importantes jornais impressos 
do Brasil, a exemplo de O Globo. Seu destaque como crítica literá-
ria foi notório, direcionando crítica às obras de Graciliano Ramos, 
Érico Veríssimo, Carlos Drummond de Andrade e outros, o que evi-
dencia sua versatilidade tanto como crítica quanto como escritora 
de ficção: de um lado, criticou prosa e poesia; do outro, produziu 
literatura que mescla a prosa com versos de cordel, como veremos 
no decorrer desta análise. 

Mesmo vindo de uma família católica, na vida adulta Nevinha 
abandonou os dogmas da igreja, o que nos sugere, inevitavelmente, 
que a sua ruptura com a religião católica tem ligação com a ruptura 
da tradição bíblica que a autora realiza em A crucificação do diabo, 
cujo título já evidencia, por si só, a inversão que aqui menciono: 
historicamente Jesus Cristo foi crucificado, não o diabo. 

A narrativa de Nevinha é traçada por meio da ambivalência e 
do dualismo que se dispõem em dois momentos do eixo inicial ao 
eixo final do enredo. Ao mesmo tempo em que o narrador nos apre-
senta, em princípio, a oposição dos dois extremos (o sagrado e o 
diabólico) que indica a manutenção da tradição ocidental cristã, ele 
vai, paulatinamente, rompendo essa tradição. O ápice dessa rup-
tura encontra-se na crucificação do menino diabo, precedida de seu 
julgamento. 

A singularidade dessa obra se mostra por meio de uma narra-
tiva mista, que mescla o erudito com o popular, e utiliza, como pano 
de fundo para o desdobramento da vida humana e suas comple-
xidades, o cenário do Nordeste brasileiro, dotado de pluralidade, 
unicidade e força. Por isso, este artigo apresenta uma análise crí-
tica de A Crucificação do diabo com foco predominante nos traços 
regionais ligados ao Nordeste brasileiro, que constituem a narra-
tiva mencionada, de modo a contribuir para a ainda incipiente pro-
dução bibliográfica acerca da obra de Nevinha Pinheiro. 
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É válido pontuar, ainda, que os temas a seguir explorados 
não esgotam, nem de longe, as possibilidades de análise da obra 
de Nevinha que, devido ao seu teor multifacetado, se permite ser 
vista sob diferentes óticas, mas, para os limites deste trabalho, 
detenho-me apenas às imagens do Nordeste veiculadas ao longo da 
diegese narrativa da referida obra. 

A CRUCIFICAÇÃO DO DIABO: UMA NARRATIVA DE TRAVESSIA 
PELO NORDESTE BRASILEIRO E DE RUPTURA COM A TRADIÇÃO 
RELIGIOSA CRISTÃ OCIDENTAL 

Fabiano, Sinhá Vitória, o Menino mais novo, o Menino mais 
velho e a cachorra Baleia, consagradas personagens da literatura 
brasileira, desbravam um percurso árduo pela seca do Nordeste 
rumo ao Sul, no romance Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos. 
Os percalços enfrentados pela família, fomentados pela escassez da 
região, apresentam consideráveis pontos em comum com as perso-
nagens de Nevinha, mas aquele para o qual detenho maior atenção 
é o enredo pautado na travessia pelo Nordeste brasileiro, que as 
personagens de ambos os romances têm de encarar. 

A princípio, gostaria de explicitar o que levou a cunhar o termo 
“narrativa de travessia” para a obra em questão. O estilo narrativo 
adotado por Nevinha para a construção de A crucificação do diabo 
nos faz lembrar, assim que nos deparamos com os primeiros capí-
tulos, de outras obras fortemente marcadas pelo regionalismo de 
1930, como o exemplo supracitado. Não por acaso, vejamos suas 
primeiras linhas:

Diante deles se estende campo seco e quei-
mado. – Estamos fazendo o caminho de volta, 
pai? O pai sorri condescendente. – Bobagem, 
filho. – E esse calor do inferno? É o Nordeste 
do Brasil [...] mesmo deduzindo ser quase 
inútil intervalo ali, faz alto o velho diabo na 
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entrada da cidade e derruba a trouxa no chão. 
Repousam alguns minutos. O diabinho está 
exausto... é ainda criança e nunca fez percurso 
tão longo fora do inferno. (Pinheiro, 1978, p. 9). 

Essas obras carregam consigo a repetição de certo padrão 
estilístico, o que me permite agrupá-las como narrativas de tra-
vessia. As personagens são ambientadas num ponto a e, passando 
pelo referido percurso, vão em direção a um ponto b, que pode, de 
acordo com o desdobramento do enredo, representar condições 
positivas ou fatais aos que se aventuraram ou foram impelidos a 
empreender a travessia de um ponto a outro. 

É justamente a execução desse percurso, ou seja, dessa 
travessia, que apresenta ao leitor o aniquilamento ou a manutenção 
da individualidade subjetiva de cada personagem que a enfrenta. 
A maneira como cada uma lida com os percalços, divergências, 
novidades, descobrimentos e diferentes maneiras de viver, sentir 
e existir, é variável e definidora do quanto o eu se deixará transfor-
mar pelo outro, mediante sua alteridade. 

O sociólogo brasileiro Octavio Ianni (1926-2004), em sua obra 
Enigmas da modernidade-mundo (2003), no capítulo intitulado “A 
metáfora da viagem”, estabelece algumas considerações que con-
vergem diretamente para o que se pode analisar na narrativa em 
questão. Ele considera que a viagem, seja real ou metafórica, além 
de atravessar a história dos povos e da literatura, sempre desvenda 
aquilo a que pode se denominar dicotômico, como o conhecido e o 
estranho, o próximo e o distante, o real e o irreal, aquilo que se sabe 
e o que se ignora, e assim por diante. 

Nesse caso, não há nada mais dicotômico que os dois extremos 
que se aproximam na obra de Nevinha Pinheiro: Jesus e o diabo. 
Eles são, dentro da tradição religiosa ocidental, a personificação do 
bem e do mal; do sagrado e do diabólico; da inocência e da malícia; 
do temor e da autonomia que se inter-relacionam, gradativamente, 
cada vez com maior intimidade e aparente confiança, de acordo 
com as situações nas quais se inserem ao longo do caminho. Na 
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travessia, então, “pode reafirmar-se a identidade e a intolerância 
[...] ao mesmo tempo que se recriam identidades, proliferam diver-
sidades. Sob vários aspectos, a viagem desvenda alteridades, recria 
identidades e descortina pluralidades (Ianni, 2003, p. 13-14). 

Durante o trajeto, as duas crianças protagonistas da obra de 
Nevinha Pinheiro, os herdeiros do mundo, têm de lidar não só 
com a vulnerabilidade à qual estão expostas e que as forçam a um 
amadurecimento precoce, estando entregues à própria sorte pelo 
Nordeste brasileiro, como se deparam com a pluralidade anterior-
mente mencionada, principalmente cultural, pois o árduo percurso 
demarca, também, a força dos traços culturais nordestinos dotados 
de tradição, contrariedades e regionalismos. 

No quarto capítulo, momento exato em que dão início à jor-
nada, Jesus e o diabinho, as duas crianças a que me referi, passam 
por povoados, cidades, fazendas, festas e, nesse movimento, tanto 
constroem a própria história quanto absorvem a história daque-
les que residem por onde eles passam. Este é o funcionamento do 
romance: o narrar de uma história que, para a sua constituição, 
passa por diversas outras e faz com que estas também se tornem 
conhecidas pelo leitor, em um processo análogo ao de muitas histó-
rias do imaginário popular que se constroem à base de narrativas 
encaixadas umas nas outras.

Quem viaja larga muita coisa na estrada. Além 
do que larga na partida, larga na travessia. À 
medida que caminha, despoja-se. Quanto mais 
descortina o novo, desconhecido, exótico ou 
surpreendente, mas liberta-se de si, do seu pas-
sado, do seu modo de ser, hábitos, vícios, con-
vicções, certeza. Pode abrir-se cada vez mais 
para o desconhecido, à medida que mergulha 
no desconhecido. No limite, o viajante despo-
ja-se, liberta-se e abre-se, como no alvorecer: 
caminhante, não há caminho, o caminho se faz 
ao andar. (Ianni, 2003, p. 33). 
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O despojar-se dos protagonistas se dá de maneira diferente. 
Por um lado, há Jesus sempre temente, cauteloso, receoso com o que 
está por vir e preocupado em estar ou não correspondendo à von-
tade do Pai. Os seus momentos de maior flexibilidade na jornada se 
dão de maneira forçosa, por parte do diabinho que convence Jesus 
a acompanhá-lo em suas astúcias, como mamar numa vaca, roubar 
um cavalo e invadir as casas alheias em busca de comida. 

O diabinho, por sua vez, não sente receio pelo desconhecido: se 
entrega à cada embaraço que encontra. A figura de seu pai aparece 
unicamente no início da narrativa, quando este entrega seu filho à 
sorte da viagem educativa, partindo da cidade nordestina interio-
rana. A partir daí, a figura paterna some da narrativa e da mente do 
filhote. Ao contrário do menino Jesus, o diabinho ousa, convence, 
furta, brinca e constrói o seu caminho no ato do caminhar. 

Enquanto a travessia, para um, significa a manutenção e reafir-
mação de sua identidade cristã, mesmo diante das pluralidades que 
emergem, buscando ser fiel aos princípios Divinos, para o outro, 
significa libertar-se das amarras, entregar-se às novidades e ser 
audacioso, mesmo que, para isso, precise agir de má fé. É aí que 
começam a surgir os indícios da ruptura com a tradição religiosa 
cristã católica, anunciada por Nevinha, ilustrada pela inversão dos 
papéis dos dois protagonistas de A crucificação do diabo. 

Um ponto estrutural/estilístico que merece atenção, antes 
de tratarmos mais amiúde do conteúdo da narrativa, é o de que a 
história é disposta em capítulos curtos, e todos, sem exceção, são 
anunciados por uma epígrafe que, de certa forma, condensa a temá-
tica que será tratada no referido capítulo. A título de exemplifica-
ção, vejamos a epígrafe do primeiro capítulo, de autoria de Ariano 
Suassuna: “saibam desde agora, porém, que, nesta obra, o Brasil, o 
Diabo, os Anjos (...) somos, todos, vistos como herdeiros! Entendeu? 
Entendeu o alcance dessa ideia?”

No caso desta epígrafe que precede o primeiro capítulo inti-
tulado Conversa entre herdeiros, Ariano anuncia um capítulo que 
irá basear-se num diálogo, o primeiro contato entre os herdeiros 
do mundo, personagens protagonistas do romance. Temos, de um 
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lado, Jesus, o filho de Deus; do outro, o diabinho, filho do diabo pai. 
Deus, pai de Jesus, permanece no campo imaginário de seu filho e 
também do leitor, considerando a não articulação de sua humani-
zação/aparição física. 

Esta dualidade nos direciona, agora, para os aspectos do con-
teúdo desta narrativa, cujo enredo está recheado de pontos a serem 
explorados. A princípio, para melhor esclarecimento da duplici-
dade sobre a qual se construiu essa narrativa, tornam-se necessá-
rios alguns parágrafos direcionados a condensar, para o leitor, do 
que trata a história aqui analisada. 

O leitor não irá se deparar com um núcleo familiar tradicional 
e seus conflitos, com um caso de adultério ou com uma personagem 
feminina revolucionária em busca de emancipação1 – temas recor-
rentes em algumas narrativas – mas com a história de duas crian-
ças, de cinco e seis anos, que representam extremos opostos: Jesus 
e o diabo. Ao se conhecerem, são notórios o estranhamento e as 
divergências acerca do modo de se portar, falar, vestir e, sobretudo, 
a diferença de conduta com que veem o mundo. 

De um lado, Jesus mostra honestidade e transparência ao con-
tar para seu novo amigo a qual família pertence, quem é o seu pai 
e mencionar a Santíssima Trindade. Do outro, o diabinho, cheio de 
malícia e sagacidade, não fala explicitamente sobre suas origens e 
utiliza-se do seu poder de persuasão para convencer Jesus, criança 
dotada de certa ingenuidade em relação à outra, a acompanhá-lo 
numa jornada (pelo Nordeste brasileiro) como dois andarilhos. 

É a partir daí que, no quarto capítulo, eles dão início à 
travessia aqui já mencionada. A narrativa é predominantemente 
dialogal e marcada pela oralidade regional. As crianças seguem, 
sem rumo, desbravando o Nordeste brasileiro, aventurando-se por 
lugares desconhecidos, vulneráveis a riscos, mas, sobretudo, ao 
amadurecimento que o mundo proporciona. 

1 	 Apesar de haver, no segundo capítulo, a presença de líderes feministas diabólicas 
reivindicando direitos, esse não é o foco do enredo. 
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A história é fragmentada em trinta e três capítulos que, não 
coincidentemente, correspondem à idade com a qual Cristo foi cru-
cificado. É nessas circunstâncias que o leitor será inundado por 
todas as camadas que se sobrepõem a este cenário regionalista e 
implicam, para seu entendimento pleno, o conhecimento prévio de 
uma tradição mundialmente conhecida: a tradição cristã-católica. 

Em termos de conteúdo, salta aos olhos do leitor uma técnica 
de produção literária que pode ser ou não proposital: a intertextu-
alidade. Após a leitura atenta da obra, fica evidente que os meca-
nismos de escrita utilizados por Nevinha Pinheiro dizem respeito à 
construção de uma paródia:

O termo intertextualidade surgiu e foi reutili-
zado por Julia Kristeva em 1969 para explicar 
o que Mikhail Bakhtin, na década de 20, enten-
dia por dialogismo. Ou seja, são duas variações 
de termos para um mesmo significado. Para 
Bakhtin, a noção de que um texto não subexiste 
sem o outro, quer como uma forma de atração 
ou de rejeição, permite que ocorra um diálogo 
entre duas ou mais vozes, entre dois ou mais 
discursos. [...] Julia Kristeva concebeu o termo 
intertextualidade baseando-se no dialogismo 
de Bakhtin, à medida em que é permitido 
observar-se em qualquer texto ou discurso 
artístico um diálogo com outros textos e tam-
bém com o público que o prestigia (Zani, 2003, 
p. 122).

Grosso modo, a intertextualidade refere-se à ausência da total 
originalidade numa produção textual que não é inteiramente iné-
dita. Assim, para o alcance da plena compreensão de uma obra 
assentada em relações intertextuais, o leitor precisa ter certo reper-
tório de leitura que o permita perceber os textos sobre os quais se 
construiu a obra que está lendo. No caso da narrativa de Nevinha 
Pinheiro, o intertexto direto é a Bíblia Sagrada. O leitor precisa 
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conhecer essa obra ou, pelo menos, não ignorar por completo a his-
tória da crucificação do filho de Deus. 

De acordo com a tradição católica, Jesus Cristo, filho de José 
e Maria, foi crucificado, morto e sepultado, em nome da remissão 
dos nossos pecados. O Creio em Deus Pai, também conhecido como 
Credo, é uma oração que formula a fé cristã e aquilo que foi trans-
mitido pelos apóstolos. Não aparece integralmente na Bíblia, mas 
foi baseada em seus versículos. Por se assentar no diálogo direto 
com essa tradição religiosa é que Nevinha indagou acerca de sua 
própria obra: “Evangelho às avessas ou cordel de cento e cinquenta 
páginas? Tudo pode ser encontrado no suave veneno ingerido nas 
minhas veias pela tradição de um povo rebelde-pacífico...”. 

De fato, a narrativa de Nevinha Pinheiro assemelha-se a um 
Evangelho às avessas. É aí que a ruptura mencionada ganha força. 
Enquanto no Credo afirma-se que Jesus, filho de Deus, foi concebido 
pelo Espírito Santo, nasceu da virgem Maria, foi crucificado, morto 
e sepultado, ressuscitou ao terceiro dia, subiu aos céus e retornará 
para julgar os vivos e os mortos, indicando Jesus como o verda-
deiro herdeiro do mundo, Nevinha inverte as duas extremidades do 
sagrado e demoníaco, colocando o diabo neste lugar de sacrifício e 
numa posição humanizada. 

Nesta ruptura, o diabo é apresentado como o protagonista a 
ser julgado, crucificado e ressuscitado, em detrimento da figura de 
Jesus, que, além de secundária, é ilustrada, em determinadas cenas, 
como covarde. A ausência da leitura prévia acerca da tradição cató-
lica faz com que um dos principais aspectos intencionais da cons-
trução literária da obra de Nevinha passe despercebido pelo leitor 
desavisado quanto à natureza paródica da narrativa. Aos avisados, 
a inversão pode dividir o público leitor: há quem ame e odeie. Neste 
segundo grupo, irão integrar-se aqueles cuja religião desaprova e 
considera infeliz a modificação aqui proposta:

Por vezes a paródia fica camuflada sob certos 
tipos de disfarces, nos quais não percebemos, 
de imediato, a intenção do autor. Geralmente, 
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o recurso de falar de outras épocas, de cultu-
ras ultrapassadas, é empregado como crítica 
à ideologia vigente em sua própria época [...] 
parodiar é recusar e esvaziar, é dessacrali-
zar sem descrer, pois, só se discute e se leva 
em consideração aquilo em que se acredita. A 
paródia possui um caráter positivo, pois mata 
para fazer brotar novamente a criação. Recusa 
e esvazia o modelo original para recriar e pre-
encher um modelo que lhe é próprio (Aragão, 
1980, p.19-20).

 Desse modo, se há, aqui, o rompimento satírico da tradição 
católica, é evidente que a obra visa, também, criticar a ideologia 
cristã, por meio de todos os atributos textuais supracitados. Como 
afirma Aragão (1980), sob certos disfarces, a intenção do autor 
pode não ser percebida, de imediato, pelo leitor. Todavia, diante de 
uma leitura, na íntegra, e de um mínimo conhecimento sobre a his-
tória original da qual surgiu a paródia criada por Nevinha Pinheiro, 
o leitor perceberá a recusa e o esvaziamento do modelo do qual se 
origina a narrativa apresentada.

Passando pela narrativa de travessia e ruptura da tradição 
cristã, chegamos, agora, ao regionalismo literário e às questões que 
o cercam, com foco nas imagens de Nordeste dispostas na obra de 
Nevinha Pinheiro. Antes, porém, lembremos que, para Chiappini 
(1995), que há muitos anos se dedica aos estudos do regionalismo, 
este

é um fenômeno universal, como tendência 
literária, ora mais ora menos atuante, tanto 
como movimento – ou seja, como manifestação 
de grupos de escritores que programaticamente 
defendem sobretudo uma literatura que tenha 
por ambiente, tema e tipos uma certa região 
rural, em oposição aos costumes, valores 
e gostos citadinos, sobretudo das grandes 
capitais – quanto na forma de obras que 
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concretizem, mais ou menos livremente, tal 
programa, mesmo que independentemente da 
adesão explícita de seus autores (Chiappini, 
1995, p. 153-154). 

Primeiramente, vale salientar a menção ao regionalismo lite-
rário enquanto fenômeno universal. A autora afirma, também, que 
a partir de sua pesquisa notou que isso não se limita, apenas, ao 
Brasil, ou seja, o regionalismo não é tributário apenas de países 
em vias de desenvolvimento. Ele integra o universo, inclusive, de 
muitos países desenvolvidos, como a Alemanha, por exemplo. Por 
isso, considero a tendência literária regionalista como algo a que as 
mais diversas comunidades, grupos de pessoas, estudiosos ou não 
de Literatura, se agarram como ponto de consolidação de sua iden-
tidade cultural. É evidente que a identidade de um país, região ou 
estado não se limita apenas a isso, mas no sentido de propagação 
intercultural, o regionalismo literário é detentor de grande força.

Sendo propositalmente direcionado à manutenção e ilustração 
do regionalismo literário, aquele padrão da narrativa de travessia 
estabelecido com frequência em alguns romances do regionalismo 
brasileiro – como as obras de Rachel de Queiroz, Guimarães Rosa e 
Graciliano Ramos – evidencia o cenário do Nordeste brasileiro, com 
toda a sua diversidade geográfica e cultural, como pano de fundo 
para, a partir daí, haver a disposição dos mais diversos tipos de con-
flitos e dramas humanos. 

Segundo Durval Muniz, em A invenção do Nordeste e outras 
artes (1999), no capítulo intitulado “Geografia em ruínas”, Os ser-
tões (1906), de Euclides da Cunha, costuma, com frequência, ser 
apontado como marco dessa produção literária regionalista brasi-
leira. Nos anos seguintes, os críticos começaram a conceder a esta 
obra o início da busca pela originalidade do Brasil e de seu povo, em 
detrimento da ilusão deste país como nação europeia. Para o autor, 
Os sertões indicam “a busca da nossa origem, do nosso passado, da 
nossa gente, da nossa terra, dos nossos costumes, das nossas tradi-
ções.” (Muniz, 1999, p. 66). 
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Dentro desta temática, é válido mencionar algumas caracterís-
ticas regionais do Nordeste que surgem na narrativa de Nevinha 
Pinheiro. A descrição regional e climática aparece logo nos primei-
ros capítulos, quando o diabinho inicia seu percurso. Demarcada 
por características de território seco e queimado, a explanação ter-
ritorial nos leva a sugerir que se trata do sertão ou de alguma outra 
região demarcada pelo bioma da caatinga, mas, de qualquer forma, 
referente ao polígono das secas. 

A respeito da ambientação geográfica, não há a especificação 
exata de um único lugar no qual a história acontece, até porque a 
travessia se dá pela passagem por diversos ambientes. Todavia, o 
narrador menciona o nome de dois municípios pelos quais as per-
sonagens passaram, possibilitando-nos afirmar que a história se 
limita ao estado paraibano. São eles Sumé e Campina Grande. Este 
último aparece nos capítulos finais da narrativa, enquanto Sumé é 
apontada como a cidade em que o diabo foi visto, em um dos repen-
tes cantados por violeiros, no décimo quarto capítulo da obra. 

No sétimo capítulo, o roubo de um cavalo por parte das duas 
crianças nos remete a uma tradição nordestina que se estende há 
décadas e, atualmente, tem ganhado bastante força não só cultural 
e socialmente, mas judicialmente também: a vaquejada nordestina. 

Lembrando que não há prática explícita do esporte na histó-
ria, mas a partir do roubo do cavalo vem à tona a hierarquia das 
fazendas, a partir da postura de Seu Gerôncio (patrão e dono do 
cavalo) para com Euclides (empregado), que seria o responsável 
pelo animal, popularmente conhecido como tratador de cavalos. O 
patrão, que representa uma espécie de coronel/barão, exerce sobre 
Euclides (subalterno) a imposição de seu autoritarismo. 

Mais um ponto que nos remete às moradias geralmente cons-
truídas na zona rural de nossa região é a casa de reboco, sobre a 
qual falarei mais adiante. O nono capítulo é intitulado “É uma casa 
nordestina com certeza”, que além de parecer uma releitura de um 
dos versos da canção “uma casa portuguesa”, da cantora e compo-
sitora Amália Rodrigues, faz referência direta a mais uma tradição 
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regional. Estas casas não são feitas de tijolos, mas sim de barro e 
apresentam bastante durabilidade e resistência às chuvas e às mar-
cas do tempo. 

Ademais, esta passagem do enredo possibilita, ainda, a vin-
culação com mais uma grande referência artística do Nordeste: 
o cantor e compositor Luiz Gonzaga. De autoria vinculada a José 
Marcolino Alves, paraibano da cidade de Sumé (município tam-
bém mencionado na narrativa de Nevinha Pinheiro), “Numa sala de 
reboco” é uma das músicas de maior sucesso sob a interpretação 
do rei do baião.

Isto posto, o verso em comum com a casa nordestina diz: “Todo 
o tempo quanto houver pra mim é pouco – pra dançar com meu 
benzinho numa sala de reboco”. Tal associação pode ser feita a par-
tir do momento em que o diabinho adentra esta casa em busca de 
comida. Seus olhos, agindo como se fossem lentes atentas de uma 
câmera sedenta pelo registro dos detalhes, quanto mais penetram 
casa adentro, descrevem para o leitor as particularidades daquela 
sala humilde, mas carregada de significação afetiva. 

Por conseguinte, no décimo capítulo, a autora faz uso da ana-
lepse, que, grosso modo, é uma técnica narrativa utilizada para, por 
meio de uma espécie de digressão textual, relatar acontecimen-
tos que não estão incluídos no curso linear do texto. Dito de outro 
modo, o narrador pausa a sequência dos fatos contados para abrir 
um parêntese e inserir, na história, um prévio acontecimento extra, 
valoroso para o desenrolar da cena atual que, neste caso, é a histó-
ria de Joca Gonçalves. Ele é um jovem cuja mãe, no nono capítulo da 
obra, teve a casa invadida pelo diabinho, ao longo de sua travessia 
nordestina. Trata-se de uma casa de reboco, anteriormente men-
cionada, comum na região:

Observa. Sala de uma humildade comovente 
e ingênua. Bancos toscos e quadros de santos 
nas paredes com laços de fita e flores de papel. 
Velas apagadas ao redor de rústico santuário 
de madeira. Uma figura do Cristo Redentor feita 
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com asa de borboleta se destaca na parede ao 
lado de fotografia em tamanho grande de um 
rapaz moreno, atarracado, de expressão desti-
tuída de caracteres, em vistosa moldura dou-
rada. [...] E o contraste berrante se faz: dentro 
do armário de caixote um faqueiro de aço ino-
xidável em vistosa caixa de madeira. (Pinheiro, 
1978, p 53-54).

O filho está ausente porque deslocou-se para o Rio de Janeiro, 
onde trabalha como operário. No dia das mães, Joca decidiu enviar 
um presente para a sua mãe e isso resultou na compra (forçada 
pela persuasão do vendedor) do faqueiro que destoa do restante da 
casa, aos olhos do diabinho, pela qualidade e preço elevado. O ponto 
a que quero chegar é à analepse: o ato da compra deste faqueiro. 
Nada descreve tão bem a maneira como o nordestino, tomado como 
sinônimo de homem do campo, é visto do que esta cena: 

Mal recebera o salário de abril, saíra Joca na 
hora do almoço a fim de comprar o presente. 
O que daria à sua mãe? Pensa e torna a pensar. 
[...] entra numa loa sem escolha especial, entra 
para comprar o que quer que seja. [...] objetos 
são apresentados entre um nunca acabar de 
frases rebuscadas e pernósticas. O infeliz Joca 
fica perdido nas mãos do homem. Não entende 
uma só palavra daquilo que lhe fala o moço 
educado. [...] O profissional, por sua vez, quer 
impingir uma mercadoria de preço ao pau-de-
-arara. Que se danasse o imbecil do Paraíba! 
[...] Seu menino, minha mãe é do Norte... – Oba! 
Claro que eu sei ser a senhora sua mãe do 
Norte do Brasil, claro. Nota-se, imediatamente, 
em sua pessoa todas as características peculia-
res aos nascidos em tal região brasileira. Joca 
sorri sem entender a insinuação maldosa do 
vendedor. (Pinheiro, 1978, p. 57-58). 
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No fim das contas, ingênuo e ignorante acerca da escolha do 
presente, Joca foi convencido a comprar um faqueiro de aço ino-
xidável superfaturado, extrapolando o valor que podia pagar. Mais 
comovente ainda é o fato de que nem ele mesmo viu o produto: 
“Olha admirado o objeto envolvido em papel vistoso. Não vira o 
faqueiro. Uma porção de facas? Mas o que é que mãe vai fazer na 
vida com tanta faca duma vez só? Minha Nossa Senhora da Penha!” 
(Pinheiro, 1978, p. 59). 

O exemplo citado não configura uma prática social extinta, infe-
lizmente. Cada uma das cinco grandes regiões que dividem o país 
possui as suas especificidades. Todavia, é fato que se impregnou a 
ideia de que tudo o que é originário do Sul é bom, em detrimento 
de tudo o que pertence ao velho Norte (englobando, também, o 
Nordeste), que é visto como subdesenvolvido, atrasado. 

O romance de Nevinha se constitui de traços, sem dúvida, ino-
vadores. É uma narrativa mista que mescla mais de um gênero na 
mesma obra e expõe, sem arestas, as características culturais, artís-
ticas e os costumes nordestinos. Os repentistas, por exemplo, tam-
bém conhecidos como violeiros, são artistas originários da região. 
Eles não são apenas mencionados, como fazem parte da história, 
pois são diversos os versos espalhados em meio à prosa. No capí-
tulo décimo quarto, em certo momento da andança dos dois herdei-
ros do mundo, ambos 

Lembram-se que estão em pleno coração do 
Nordeste, terra prenhe de poetas e cantado-
res. Entram numa casa onde pessoas, ao redor 
da sala de terra batida, escutam em silêncio 
dois repentistas. Esgueirando-se, os guris se 
aproximam, de cócoras, mãos no queixo, apre-
ciam a cantoria, bebem versos que os poetas 
jogam sem economia de ideias ou palavras. [...] 
Mote é oferecido a poeta presente à cantoria. 
O silêncio aumenta e o homem leva os versos, 
glosando o mote: Porque a chuva é riqueza. 
(Pinheiro, 1978, p. 76). 
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Na página que se segue, estão dispostos os versos recitados 
pelo repentista, que equivalem a cinco estrofes, todas constituí-
das de dez versos (as chamadas décimas) onde nove iniciam com 
“O Nordeste” e o décimo verso repete o mote “Porque a chuva é 
riqueza”:

O Nordeste desespera
O Nordeste desconsola
O Nordeste quer esmola
O Nordeste degenera
O Nordeste é a tapera 
O Nordeste é uma presa
O Nordeste é uma dureza
O Nordeste não é nobre
O Nordeste só é pobre
Porque a chuva é riqueza
O Nordeste não é dor
O Nordeste é a canção
O Nordeste é a oração
O Nordeste é o destemor
O Nordeste é um cantador
O Nordeste tem beleza
O Nordeste é a grandeza 
O Nordeste não melhora
O Nordeste só piora
Porque a chuva é riqueza
O Nordeste é um pachola
O Nordeste é do cordel
O Nordeste cheira a mel
O Nordeste é uma viola
O Nordeste tem a mola
O Nordeste tem pureza
O Nordeste na certeza
O Nordeste só se dobra 
O Nordeste não manobra
Porque a chuva é riqueza
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O Nordeste tem vaqueiro
O Nordeste tem boiada
O Nordeste tem facada
O Nordeste cangaceiro
O Nordeste verdadeiro
O Nordeste natureza
O Nordeste só nobreza
O Nordeste não controla
O Nordeste só amola
Porque a chuva é riqueza
O Nordeste da peneira
O Nordeste do pavio
O Nordeste desafio
O Nordeste da peixeira
O Nordeste macaxeira
O Nordeste fortaleza
O Nordeste madureza
O Nordeste tão aflito
O Nordeste esquisito
Porque a chuva é riqueza

Estes versos dizem respeito à variação climática nordestina 
bem como à sua reestruturação com a chegada da chuva, e a riqueza 
que ela proporciona. Evidencia-se que o Nordeste não é dor, mas é 
uma região de força, destemor e oração. Estão presentes, também, 
diversas características culturais anteriormente mencionadas, 
como o vaqueiro e a literatura de cordel. 

Na página subsequente, os cantadores lançam mais uma sexti-
lha, desta vez explorando a figura do satanás, não coincidentemente 
protagonista da história. Ainda sobre a incorporação direta da cul-
tura nordestina no enredo, o capítulo vigésimo segundo equivale 
a um folheto de cordel literalmente inserido dentro do livro, cujo 
título Tinoco – história do menino diabo remete ao drama vivido na 
cidade pela qual o diabinho passou. Ademais, sobre a diversidade 
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que compõe esta história, vale ressaltar que há, também, lendas fol-
clóricas e anedotas populares, contadas pelas personagens, o que 
confere à obra de Nevinha Pinheiro a forma de um caleidoscópio 
cultural. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 A Crucificação do diabo constitui-se de uma narrativa provo-
cativa, inovadora em seu conteúdo e estrutura e que mescla dife-
rentes gêneros dentro de um mesmo texto, o que se configura como 
mais um traço recorrente da cultura popular: nos moldes da prosa 
encontram-se, também, os versos. 

Os temas trazidos à tona por Nevinha Pinheiro são audaciosos, 
seguem sendo debatidos na atualidade e revelam, além de outras 
características de sua obra, a potencialidade de sua produção 
literária. 

Potencialidade esta que se revela duplamente: a autoria femi-
nina e, também, uma narrativa por meio da qual são abordados 
três principais eixos que foram de maior interesse a esta análise: 
a narrativa de travessia, a ruptura com a tradição cristã-católica e, 
sobretudo, o vigor das denúncias sociais que se acentua a partir 
da análise das condições sociais, econômicas e culturais da região 
Nordeste. 

A narrativa de travessia, também adotada por Nevinha 
Pinheiro, aproxima esta obra daquelas já citadas, tidas como 
regionalistas, situadas na década de 1930, mais especificamente 
constituintes da segunda fase modernista, nas quais predominam 
questões de cunho social e regional, sob o pano de fundo de um 
Nordeste marcado pela pobreza e pela miséria, mas também, como 
forma compensatória, por uma grande riqueza cultural.

O Evangelho às avessas proposto pela autora, que define a 
ruptura supracitada, não me parece ser uma sugestão literária 
ultrapassada (equivocadamente associada ao regionalismo) ou 
uma raridade não-acessível. Aliás, é o contrário que tem ocorrido. 
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A releitura da tradição cristã-católica apenas reforça a ousadia 
da autora e fomenta os traços contemporâneos presentes em sua 
obra. Basta lembrarmos, por exemplo, a produção literária de 
José Saramago que se volta para uma leitura crítica e paródica da 
tradição cristã ocidental, ainda que o projeto literário dele e o de 
Nevinha sejam distintos e suas obras apresentem marcas formais e 
estilísticas igualmente distintas.

As condições sociais, econômicas e culturais da região Nordeste 
são evidentemente exploradas na narrativa por meio de uma con-
figuração não-extinta atualmente. No âmbito social e econômico, 
vimos que são ressaltadas a vulnerabilidade e a precariedade de 
vida de algumas personagens menos abastadas, como a família de 
Joca Gonçalves, o que acarreta na migração dessa personagem para 
o Sul, temática essa que não analisamos, mas que fica como suges-
tão para um trabalho futuro. 

Quanto à cultura, a autora não poupa referências e inserções 
culturais nordestinas em seu texto, a exemplo da forte predominân-
cia da literatura de cordel e dos embates entre violeiros, além das 
descrições geográficas e menção aos municípios paraibanos.

Para encerrar, gostaríamos de, corroborando as palavras de 
Brito (2022), reiterar a necessidade de outros estudos sobre a pro-
dução de Nevinha Pinheiro a fim de dar-lhe a devida cidadania lite-
rária, tendo em vista que ela, assim como tantas outras escritoras, 
em razões de questões diversas que não apenas estéticas, foram 
alocadas para a penumbra da nossa historiografia literária, lugar 
esse onde não deveriam estar. 
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Capítulo 8

CAMINHOS TORTUOSOS: A CONDIÇÃO DAS MULHERES 
EM A CRUCIFICAÇÃO DO DIABO, DE NEVINHA PINHEIRO 

Hiago Trindade

PRIMEIROS PASSOS...

O romance A crucificação do diabo (1978), de Nevinha Pinheiro, 
destaca-se enquanto produto literário em muitos sentidos. Em pri-
meiro lugar, trata-se de um texto escrito por uma mulher de origem 
nordestina no final dos anos 1970, tempo histórico no qual a litera-
tura era (ainda mais que hoje) encabeçada e dominada por homens, 
sobretudo aqueles circunscritos no eixo sul-sudeste do Brasil. Além 
disso, nesse livro, a autora evoca temas complexos e polêmicos, 
conferindo-lhes um tratamento firme e inteligente, a partir de uma 
perspectiva que reconhece as desigualdades e as feridas presentes 
no Brasil e, mais particularmente, na região Nordeste.

Nesse diapasão, o caráter experimental do romance também 
pode ser mencionado como um mérito da autora. Ela recorre a teo-
rias, linguagens e materialidades diversas e as articula firmemente 
ao longo da trama. Ao relatar o processo de concepção do livro em 
tela, Nevinha aponta que suas intenções foram se multiplicando 
e, no mesmo movimento, novos sentidos se adicionaram a obra, 
de tal modo que ela se viu “fazendo o que, de início, não esperava 
fazer: defesa da mulher [e o] deboche à sociedade de consumo”. De 
fato, em sua narrativa, a escritora paraibana consegue nos oferecer 
subsídios interessantes para refletirmos acerca das condições de 
existência das mulheres bem como dos aspectos relacionados ao 
gênero enlaçados em nossa sociedade.
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Tendo em vista essa premissa, este artigo pretende tecer refle-
xões acerca de como as questões de gênero atravessam a narrativa 
de A crucificação do diabo. Tal feito será realizado a partir de três 
eixos temáticos centrais que, certamente, não esgotam as possibi-
lidades de incursão oferecida pela obra de Nevinha, mas, em nosso 
entendimento, mostram-se importantes. São eles: a) a condição de 
subalternidade da mulher; b) os movimentos feministas e as suas 
pautas em torno da das discussões do sexo e da sexualidade c); e a 
opressão-exploração contida no trabalho de reprodução social his-
toricamente atribuído às mulheres.

Cada um desses temas será problematizado a partir da ilus-
tração de fragmentos da obra, acompanhados de análises subsi-
diadas pela incorporação de conceitos e categorias produzidas por 
autores clássicos e contemporâneos. Dentre tais conceitos, destaca-
-se: Alienação (Marx, 2010; Iasi, 2011), Trabalho (Antunes, 2009), 
Divisão sexual do trabalho (Souza-Lobo, 2021), violência de gênero 
(Ribeiro, 2018, Davis, 2016).

Em nosso processo de investigação, as contribuições teórico-
-metodológicas do marxismo e de outras tradições críticas serão 
reivindicadas para nos auxiliar na análise do romance, sobretudo 
a partir da imbricação entre objetividade e subjetividade e da 
mobilização das categorias de singularidade, particularidade e 
universalidade – categorias essas relevantes para a construção do 
conhecimento em uma perspectiva de totalidade, ou seja, para com-
preender o conjunto de determinações da realidade possíveis de 
serem sistematizadas, elaborando formulações teórico-práticas a 
partir delas.

Concluímos o texto corroborando a reflexão de Brito (2022, p. 
31), para quem urge “ressaltar o nome de Nevinha Pinheiro, a fim 
de que ela não seja mais uma escritora brasileira, a produzir com 
qualidade e ter sua produção e sua participação no meio [literário] 
rasuradas, apagadas pelas mãos dos homens que escrevem sobre 
quem escreve”. 
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NAS TRILHAS DO ROMANCE: ENTENDENDO  
A CONDIÇÃO DAS MULHERES

Como já fizemos saber anteriormente, este texto intenciona 
produzir uma apreciação de algumas das determinações de gênero 
presentes em A crucificação do diabo1. Contudo, antes de adentrar 
as análises propriamente afeitas a esse campo temático, torna-se 
imprescindível apresentar uma contextualização geral da obra.

O romance supramencionado tem seu ponto de partida com o 
encontro de seus dois personagens principais, Jesus e o diabinho. A 
partir desse momento, se inicia uma amizade entre esses meninos-
-herdeiros e o diabinho convida Jesus para passear com ele mundo 
afora. Vencidas as hesitações iniciais por parte Jesus, que temia sair 
para o recorrido sem a permissão de seu Pai, os garotos caminham 
pela região do Nordeste brasileiro conhecida como polígono das 
secas e, nesse trajeto, vão paulatinamente aprofundando sua afei-
ção e amizade.

Os personagens vão se fazendo conhecer mais profundamente 
a partir dos diálogos travados sobre temas diversos e também pelas 
vivências de situações típicas da realidade nordestina que enfren-
tam no decorrer do percurso. 

Ao passo em que avançamos na leitura do romance, nos depa-
ramos com diversas cenas e imagens: um motorista de caminhão 
é abordado pelo diabinho e toma um susto, os garotos roubam um 
cavalo e saem em busca de alimentos, quando sentem fome. Além 
disso, fazem planos de fugir com um circo, atrapalham uma reunião 
religiosa, conhecem a cidade e os espaços em que as mulheres dan-
çam seminuas. 

1 	 Como o nosso foco neste artigo dedica-se à compreensão das questões relacio-
nadas ao gênero e ao ser mulher, a seleção dos trechos para análise ocorreu obe-
decendo essa intencionalidade. Contudo, isso não quer dizer que o romance se 
reduza a esse debate, ao contrário, a narrativa nos apresenta a possibilidade de 
explorar temas outros, igualmente relevantes aos estudos literários e a crítica 
social.
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Como se pode notar, o passeio dos personagens é permeado 
de muitas aventuras, as quais vão sendo relatadas e articuladas ao 
longo dos 33 capítulos que enfaixam o romance. 

Assim, acompanhando a aventura do diabinho e de Jesus 
pelos (des)caminhos do Nordeste, podemos observar a pobreza, as 
relações de mando e autoritarismo, o trabalho infantil, a situação 
dos migrantes e a subordinação e opressão que assola a vida das 
mulheres. 

Em dado momento da narrativa, a amizade entre os garotos 
(que parecia se fortificar a cada nova situação), sofre um abalo. A 
experiência durante o culto religioso que eles presenciam marca 
a última vez em que os dois amigos estão juntos. Depois disso, o 
diabinho é acusado de promover um alvoroço naquele recinto e 
é preso. Já encarcerado, se torna uma espécie de atrativo para a 
população da cidade em que se encontra por um período de tempo, 
todavia, não tarda para que acusações graves recaiam sobre ele. 

Durante o processo de seu julgamento, foram ouvidas quatro 
testemunhas, que rememoraram sua atuação por alguns recantos 
do solo nordestino. Além disso, instalaram-se acaloradas discus-
sões por entre os mais distintos setores da sociedade, diga-se, polí-
ticos, representantes de Estado, juízes, empresários etc. Findo esse 
processo, o diabinho é condenado e em seguida crucificado: “não 
se pode deixar que esse menino cresça e se multiplique” (Pinheiro, 
1978, p. 146). Quando da crucificação, Jesus continuava distante e 
só esteve presente nos pensamentos do garoto diabo.

Algum tempo depois de sua morte, o diabinho ressuscita e 
passa a fazer travessuras junto às crianças nordestinas. Ele não 
morreu, mas a continuidade das suas peripécias deve ser elaborada 
a partir da imaginação dos leitores: “Quanta coisa ainda fez o diabi-
nho nordeste afora… tudo aquilo que não foi dito, fica por conta dos 
repentistas dizê-lo” (Pinheiro, 1978, p. 150).

Feita essa apresentação sumária do enredo da obra, passamos 
às análises de A Crucificação do Diabo. A partir de suas andanças, o 
diabinho e Jesus cruzam o caminho de várias personagens do sexo 
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feminino e, como corolário desses encontros, presenciamos a for-
mação de um conjunto de situações relevantes ao estudo da condi-
ção das mulheres. 

Em um dos momentos cruciais da narrativa, os personagens 
iniciam um diálogo acerca da temática família. A reprodução do tre-
cho que se segue nos sintonizará com reflexões significativas não 
apenas acerca da instituição familiar, mas também sobre o papel da 
mulher dentro desse universo. Senão, vejamos:

[…] - e a tua mãe? [pergunta o diabinho]

– Mãe? [responde Jesus]

– Sim.

– Bom, aqui tenho que dar uma certa expli-
cação. Esse detalhe é meio confuso. Eu tenho 
dois pais. […] Um é esse sábio que te falo a toda 
hora, que é perfeito bom e justo. O outro é o 
carpinteiro José, e a minha mãe seria então sua 
mulher, Maria, sendo essa a chamada Sagrada 
Família. […]

– Qual dos dois é o rival? – pergunta o diabinho 
com tremenda malícia na voz.

– Rival? Que tolice a tua… - Jesus balança a 
cabeça sorrindo com frieza. Na minha sagrada 
família não se discute teorias… (Pinheiro, 1978, 
p. 17, grifos nossos).

A conversação chama atenção, pois Jesus insiste em afirmar 
a perfeição de sua família, a Santíssima Trindade, e parece estar 
convencido de que ela não abriga quaisquer contradições. Trata-se, 
desde esse momento, de uma percepção do personagem que 
romantiza o conjunto atritos que atravessa as relações sociais, de 
modo geral, e a família, em específico.

Destarte, o personagem vocaliza, em seu diálogo, a defesa de 
uma concepção romântica da família como espaço de harmonia, 
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união e coesão – e toma isso como uma verdade incontestável, ao 
ponto de rejeitar, a priori, qualquer teoria que construa argumen-
tos contrários a essa percepção. Por certo, essa imagem de família 
também se assemelha em muito àquelas disseminadas por diversos 
grupos sociais nos dias que correm.

Assim, nesse ponto de nossa incursão, cabe ressaltar que a 
família, em suas diversas configurações, não deve ser tomada como 
um núcleo isolado. Ao revés, ela precisa ser observada em meio à 
teia de relações que moldam a sociedade capitalista, passo funda-
mental para avançarmos na compreensão de como o ideal de famí-
lia defendido pelas mais distintas instituições (sejam elas religiosas 
ou não2) é funcional a reprodução do sistema de metabolismos do 
capital, para utilizar os temos de Mészáros (2002). Recuperando 
as palavras do intelectual húngaro, a família encontra-se: “entre-
laçada às outras instituições a serviço da reprodução do sistema 
dominante de valores, ocupando uma posição essencial em relação 
a elas, entre as quais estão as igrejas e as instituições de educação 
formal da sociedade” (Mészáros, 2002, p. 272).

Destarte, qualquer concepção de família que apregoe modelos 
ideias – como defendeu ferrenhamente Jesus – contribui decisiva-
mente para ocultar as fricções e contradições presentes entre os 
sujeitos que a compõem. Por isso, tendo em vista a maneira como 
o personagem reage as provocações do diabinho, podemos inferir 
que Nevinha Pinheiro nos apresenta, nesse romance, uma repre-
sentação de um Jesus alienado3. 

2 	 A observação dos projetos de lei no Congresso Nacional pode ilustrar, de maneira 
cristalina, que as concepções de “família” pautadas pela grande maioria dos políti-
cos no âmbito das legislações brasileiras está assentada em uma noção de família 
nuclear burguesa, liberal e, muitas vezes, são atravessadas por valores religiosos. 
Um apanhado desse processo pode ser encontrado na pesquisa de Horst (2016).

3 	 É interessante observar que esse estado de alienação de Jesus não se dá exclusiva-
mente no que tange ao entendimento de sua configuração familiar, mas também 
acerca das problemáticas de ordem social, econômica e política que atravessam 
a sociedade. Apenas a título de ilustração, poderíamos nos reportar ao momento 
em que, dialogando sobre a questão da moradia, Jesus afirma: “Amigo [reportan-
do-se ao diabinho], essa é apenas uma das minhas casas, eu tenho milhares delas 
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Nessa esteira, a partir das contribuições de Iasi (2011), somos 
levados a compreender a alienação como um estágio da consciência 
no qual a realidade está encoberta por uma carcaça que não revela 
o real em sua essência. Dessa forma, aparece oculta e fragmentada 
de tal modo que os sujeitos não conseguem elucidar como as deter-
minações existentes na realidade se articulam, em uma perspectiva 
de totalidade.

Em sua Crítica da filosofia do direito de Hegel, Marx (2010) já 
alertava para o fato de a religião refletir a necessidade de homens e 
mulheres encontrarem algo capaz de auxiliá-los a suportar a miséria 
provocada pelo modo como sociedade capitalista está organizada – 
fundamentalmente pautada na exploração e opressão das classes 
subalternas. É por isso que, ao arrematar suas reflexões acerca da 
religião, o filósofo alemão indica: ela é “o ópio do povo” aludindo, 
com isso, ao fato de que pode “acalmar”, mas também “confundir”, 
“atordoar” – leia-se, alienar – as pessoas. Em se tratando especifica-
mente do romance, essa alienação se expressa, sobretudo, no fato 
de Jesus estar embebido pelos códigos morais e comportamentais 
disseminados pela religião.

Ainda detendo-nos na apreciação do trecho acima transcrito, 
outro aspecto nos salta aos olhos: quando indagado pelo diabinho, 
Jesus poderia ter simplesmente afirmado que o nome de sua mãe 
era Maria. Contudo, antes disso, ele sente necessidade de enfatizar 
que possui dois pais, fornecendo, então, informações acerca de cada 
um deles. O garoto qualifica Deus como perfeito, bom e justo, indica 
que José é carpinteiro, mas Maria não ganha nenhuma informação 

espalhadas pelo mundo inteiro [...]”, ao passo em que o seu interlocutor contesta: 
“Tu com tantas assim e tem sujeito aí que não possui barraco”. O diálogo alude a 
uma problemática histórica no Brasil, qual seja: a questão habitacional, esta mar-
cada pela conformação de estruturas desiguais no acesso, posse e uso da terra, 
tanto nos espaços agrários, quanto nos urbanos, refletindo a existência de uma 
sociedade fundida em classes sociais não apenas diferentes entre sim, mas radi-
calmente antagônicas. Particularmente na região Nordeste – espaço em que o 
romance acontece – a questão habitacional ganha contornos ainda mais comple-
xos., dado os resquícios do processo de formação sócio-histórica dessa região (Cf. 
Guimarães; Barros, 2021).
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adicional. Ela aparece simplesmente como sendo a mulher de 
José, figurando dessa forma com um papel secundário, subalterno, 
invisível.

O lugar, ou melhor, o não-lugar que Maria ocupa na explana-
ção do personagem pode ser compreendido pela supremacia que 
o homem atinge no âmbito da família. Por suposto, o sentimento 
de família não surge apenas com a preocupação de aproximação 
entre progenitores e filhos ou mediante a construção dos múltiplos 
sentimentos de afeto. A conformação dessa instituição nutre, igual-
mente, as bases para reproduzir relações de poder. Em seu estudo 
iconográfico, Ariès (1981) revela que as relações familiares se deli-
neavam a partir da centralidade da figura paterna, do desapareci-
mento da mulher e de inúmeras relações de mando e obediência 
marcadas pelo adultocentrismo – características essas ainda pre-
sentes de maneira acentuada na conformação da família atual.

Por seu turno, Engels (2010) em A origem da família, da pro-
priedade privada e do Estado, reforça o entendimento segundo o 
qual a concepção de família vai, no transcorrer dos tempos, adqui-
rindo várias feições e configurações. Em seu percurso teórico-ana-
lítico, o autor indica que o estabelecimento da monogamia como 
forma de predominante de relação baseia-se no predomínio do 
homem sobre a mulher e sua finalidade expressa é a de procriar 
filhos cuja paternidade não possa ser contestada. Por isso, a mono-
gamia aparece na história como uma forma de opressão de um sexo 
pelo outro. Em suas próprias palavras:

A monogamia não aparece na história […] 
como uma reconciliação entre o homem e a 
mulher e, menos ainda, como a forma mais 
elevada de matrimônio. Ao contrário, ela surge 
sob a forma de escravização de um sexo pelo 
outro, como proclamação de um conflito entre 
os sexos, ignorado, até então, na pré-história. 
(Engels, 2010, p. 87).
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Feitas essas ponderações, acreditamos ser possível indicar 
que a secundarização que Maria experimenta no marco da Sagrada 
Família é semelhante à que as mulheres das distintas sociedades 
passam a vivenciar, desde que o modo de produção capitalista ins-
taurou a monogamia como padrão dominante de relação afetivo-se-
xual entre os sujeitos.

Depois de nos sintonizar com o papel e com o lugar ocupado 
por Maria na trama familiar dos seres celestes, Nevinha nos con-
vida a adentrar ao inferno e conhecer outros tipos de mulheres: as 
feministas diabólicas. Caminhemos um pouco por essas veredas...

De partida, a nomenclatura escolhida pela autora para se refe-
rir a esse conjunto de indivíduos mostra-se interessante, sobretudo 
porque se pauta em imagens ainda acionadas na realidade con-
temporânea para qualificar as feministas. Ao longo da história, as 
mulheres que ousaram lutar pelos seus direitos, engajando-se em 
movimentos sociais, foram pejorativamente tratadas como: bruxas, 
loucas, histéricas, subversivas, dentre outras. Desta feita, ao carac-
terizar as feministas como diabólicas, Nevinha alude não apenas ao 
espaço onde a trama se desenrola, mas também à persistência do 
tratamento dispensado às mulheres.

Mas, que papel cumprem essas feministas na narrativa de A 
crucificação do Diabo? A ambientação do inferno e de seus habitan-
tes nos é dada a conhecer a partir da chegada, aos 23 de setembro 
de 1939, de um novo indivíduo naquele lugar: Sigmund Freud. Ao 
adentrar as profundezas do inferno, não tarda para que o notável 
psicanalista receba uma intimação. O trecho a seguir, clarifica o fato:

Recebe um dia o já veterano e dúbio ser 
[Freud] intimação do Tribunal de Mulheres. 
[…] Depara-se com uma babel. Debates acir-
rados por questões de direitos e privilégios. 
Encontra-se frente a uma plateia de líderes 
feministas diabólicas (Pinheiro,1978, p.20).
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O motivo da convocação de Freud ao Tribunal está associado 
às exigências que as feministas diabólicas impõem no sentido de 
uma reformulação da teoria do “Complexo de castração”4.

A contestação das feministas no romance não ocorre de 
modo ocasional, ao contrário, ela revela um conjunto de debates 
já existentes no momento em que Freud publiciza os resultados de 
seus estudos e pesquisas. Em O segundo sexo, Simone de Beauvoir 
(1970) tece críticas explícitas ao psicanalista em apreço, enfati-
zando, sobretudo, alguns elementos de sua teoria da sexualidade 
e do desenvolvimento psicossexual. Mais especificamente, a autora 
feminista volta sua atenção para a teoria da castração e para os 
complexos de Édipo e de Eletra, chegando à conclusão de que Freud 
formulou sua argumentação a respeito desse tema tomando o sexo 
masculino e sua genitália como centrais sem ter em conta, nesses 
estudos, uma “descrição original da libido feminina” (Beauvoir, 
1970, p. 63). Tendo em vista essas questões, Beauvoir argumenta 
que as teorias de Freud refletem uma perspectiva masculina e uma 
visão patriarcal da sexualidade.

Ainda que não trate especificamente da teoria da castração, a 
feminista norte-americana Betty Friedan também elaborou críticas 
às ideias de Freud, a partir do entendimento de que essas ideias 
contribuíam para fomentar a opressão às mulheres. Diz ela:

[…] foi uma ideia originária do pai da psicanálise 
que levou a mulher e aqueles que a estudavam a 
uma interpretação errónea [sic] das frustrações 
maternas e dos ressentimentos e deficiências 
de pais, irmãos e maridos, e de suas emoções 

4 	 Grosso modo, o complexo de castração indica a construção de um sentimento de medo 
ou pavor que a criança vai nutrir, a partir do momento em que percebe a existência de 
uma diferença anatômica entre os sexos e tem medo de sofrer algum tipo de castração. 
Esses sentimentos progridem ao longo do desenvolvimento infantil, desembocando 
no chamado “complexo de Édipo”, para pessoas do sexo masculino e no “Complexo de 
Eletra”, para pessoas do sexo feminino. Para aprofundar esse entendimento, sugeri-
mos o estudo de caso do menino Hans, apresentado por Freud (1996).
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e possíveis opções na vida. Foi uma ideia freu-
diana, reforçada até adquirir a aparência de um 
fato, que encurralou tantas americanas nos dias 
de hoje. (Friedan, 1971, p. 91).

Mesmo sumariamente apresentadas nesse espaço, as reflexões 
produzidas por Simone e por Betty demonstram que a produção 
teórica cunhada por Freud foi questionada e criticada e que tais crí-
ticas foram, no decorrer dos tempos, apropriadas e desenvolvidas 
pelas diversas vertentes do movimento feminista. Nesse ponto, tam-
bém nos pareceu interessante problematizar as intencionalidades 
desse movimento de mulheres diabas, cuja luta estava empenhada 
apenas em converter uma teoria em outra. Vejamos a passagem do 
romance em que isso ocorre. O diálogo se inicia com Freud:

– O que vocês querem, afinal? – pergunta.

– Já o dissemos – fala a intérprete do grupo [de 
feministas diabólicas].

– Repitam, por favor.

– Reformulação de sua teoria do chamado com-
plexo de castração.

[…]

– Está bem – diz ele suscintamente [sic].

– Só isso? Explique-se melhor – grita alguém no 
meio da assistência.

– Considero que ao invés da mulher é o homem 
quem se julga deficiente pela sua não-participa-
ção completa na vinda de um ser humano ao 
planeta terra. Muitas vezes o homem duvida de 
sua própria paternidade. Quando isso acontece 
com a mulher?

Palmas.

As diabas estão satisfeitíssimas, e, por incrí-
vel que pareça, silenciosas. (Pinheiro, 1978, p. 
21-22).
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Essa passagem é nevrálgica, pois nos permite pensar e pro-
blematizar o comportamento de Freud a partir da situação de ten-
são que o assolava. Ora, ante as feministas, Freud aceita rever a sua 
teoria imediatamente, sem estabelecer qualquer tipo de resistên-
cia ou preocupação. Tal postura é, no mínimo, curiosa, porque os 
dados biográficos disponíveis acerca do psicanalista costumam tra-
tá-lo como uma figura intelectual forte que, em diversas ocasiões, 
enfrentou as críticas recebidas com respostas incisivas e robustas 
(Cf. Gay, 2012).

Por isso, a maneira como a trama se desenrola nesse ponto do 
romance nos sintoniza com um conjunto de inquietações. A tranqui-
lidade com que Freud lida com as críticas do movimento de diabas 
feministas indica que ele reconhece a validade das acusações que 
lhe são direcionadas? Será que o psicanalista tentava apenas garan-
tir sua existência de modo mais confortável no inferno? Estaria ele 
vaidoso com os aplausos e aceitação de sua teoria reformulada?

Por outro ângulo de análise, a passagem também nos permite 
problematizar os propósitos do grupo de feministas. Como já expu-
semos anteriormente, a crítica de Beauvoir à teoria da sexualidade 
de Freud está assentada na centralidade que o psicanalista atribui 
ao sexo masculino. Assim, à medida em que o movimento feminista 
das diabas5 aplaude e se compraz com a simples inversão do papel 
entre os sexos, podemos perceber elementos contraditórios. Ora, ao 
que parece, a intenção daquelas diabas se restringia à necessidade 
de subverter o establishment masculino de forma simbólica, sem 
pensar em maiores implicações para a conformação de relações de 

5 	 Pela leitura do romance, temos informações seguras para afirmar que o movi-
mento feminista das diabas é composto por uma diversidade de perfis de mulhe-
res. Inclusive, algumas das características que qualificam as diabas geravam certas 
fricções entre elas, como se pode observar na seguinte passagem: “O silêncio se faz 
quando entram na sala [do Tribunal de Mulheres] as fêmeas dos íncubos (súcubos 
do sexo) capazes de gerar filhos humanos” (Pinheiro, 1978, p. 20). Contudo, essas 
diferenças e atritos não se traduziam em diferentes tendências do movimento 
feminista ou, em se tratando da pauta que estava ser julgada naquele momento (a 
teoria do complexo da castração), havia consenso entre todas as diabas feministas.
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sexo pautadas em valores e princípios profundos de igualdade e 
liberdade, sem hierarquia de gênero.

Dando sequência à nossa caminhada pela da obra Nevinha, tra-
zemos à baila as situações nas quais as personagens femininas são 
invocadas para a realização de atividades domésticas e de cuidado.

Isso nos remete a pensar a divisão sócio-sexual do trabalho. 
Como bem lembra Elisabeth Souza-Lobo (2021) A classe operária 
tem dois sexos. Em seu livro, a referida autora informa que, histori-
camente, as atividades e funções entre os indivíduos foram classi-
ficadas como masculinas ou como femininas, recaindo sobre essas 
últimas todas aquelas envoltas no trabalho doméstico e as ativida-
des de cuidado. Ademais, mesmo quando as mulheres logram aden-
trar ao espaço propriamente entendido como “produtivo” pelos 
setores dominantes, elas exercem as atividades mais precarizadas6.

A fim de nos debruçarmos sobre esse tema, recuperamos 
um trecho do romance. A cena se passa quando Jesus e o diabi-
nho caminham pelas estradas do polígono da seca, com fome. 
Precisavam se alimentar a fim de continuar o percurso. De repente, 
se deparam com uma velha senhora negra que está a preparar seu 
café da manhã e o diabinho a assedia para que ela os alimente. Essa 
senhora, inicialmente, se recusa a dividir seus alimentos com os 
meninos, desagradando o diabinho que retruca:

– Que violência é essa vovó? É assim que nos 
trata? Estamos tratando você muito bem, que 
negócio é esse? Por acaso vossa senhoria está que-
rendo levar uma bolacha? […] Enternecida, a preta 
toma uma atitude menos defensiva e medrosa. 
(Pinheiro, 1978, p. 30-31, grifos nossos).

6 	 Como destaca Ricardo Antunes (2009, p. 109), “As relações entre gênero e classe nos 
permitem constatar que, no universo do mundo produtivo e reprodutivo, vivencia-
mos também a efetivação de uma construção social sexuada, onde os homens e as 
mulheres que trabalham são, desde a família e a escola, diferentemente qualificados 
e capacitados para o ingresso no mercado de trabalho. E o capitalismo tem sabido 
apropriar-se desigualmente dessa divisão sexual do trabalho” (grifos originais).
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Pela forma como o diabinho se comporta, seu entendimento 
é o de que a “velha” tem por obrigação alimentá-lo. A pesquisa de 
Silvia Federici (2019) é imprescindível para esse debate. Em O 
ponto zero da revolução, a autora sustenta que o trabalho reprodu-
tivo, especialmente o trabalho doméstico realizado pelas mulheres, 
é crucial para a reprodução da força de trabalho e, consequente-
mente, para a acumulação de capital. Ao mesmo tempo, contudo, o 
sistema capitalista cria mecanismos ideo-políticos para naturalizar 
essa forma de trabalho, tratando-o como um ato de amor, bondade 
e compromisso das mulheres, ou seja, como um não-trabalho.

Nesse contexto, ainda que o diabinho tenha expressado posi-
cionamentos progressistas em outros momentos do romance, no 
trecho evidenciado anteriormente, ele age de maneira ríspida com 
a senhora. Não apenas ríspida. Trata-se mesmo de uma conduta 
extremamente opressiva, uma vez que há a ameaça explícita de uti-
lizar-se da violência, caso ela não contemple sua vontade.

Essa postura revela as chagas de uma sociedade fortemente 
estruturada no machismo, fenômeno esse que ainda se arrasta e se 
reproduz nos mais distintos setores da vida social. Ora, o compor-
tamento apresentado pelo diabinho na ficção é o mesmo praticado 
por homens na vida real, em pleno século XXI, como confirmam 
algumas denúncias que vieram à tona recentemente. Aos 12 de 
setembro de 2023, por exemplo, o Jornal G1 de Roraima destacava 
em sua manchete “Mulher é agredida pelo marido após se recusar a 
fazer comida em Boa Vista”7. Alguns anos antes (mais precisamente 
em fevereiro de 2016), uma situação parecida também figurava nas 
páginas do Correio Brasiliense: “Marido processa mulher por não 
preparar a comida e não limpar a casa”8.

7 	 Disponível em: https://g1.globo.com/rr/roraima/noticia/2023/09/12/mulher-
-e-agredida-pelo-marido-apos-se-recusar-a-fazer-comida-em-boa-vista.ghtml. 
Acesso em: 03 fev. 2024.

8 	 Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/
mundo/2016/02/04/interna_mundo,516662/marido-processa-mulher-por-nao-
-preparar-a-comida-e-nao-limpar-a-casa.shtml. Acesso em: 03 fev. 2024.
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Por suposto, as ilustrações supramencionadas não constituem 
situações isoladas ou pontuais. O comportamento opressivo dos 
casos relatados nas matérias de jornal não revela manifestações 
individuais do problema, mas escancara o reflexo de estruturas 
mais amplas que perpetuam normas de gênero prejudiciais.

Além dessa passagem, a expectativa sobre a mulher que cuida e 
zela por seu lar e família aparece em outros momentos do romance. 
Em um dos capítulos, a autora narra o empenho de um filho que sai 
à rua em busca de um presente em comemoração ao dia das mães. 
O fragmento reproduzido abaixo narra a negociação entre Joca (o 
filho) e um vendedor. Em meio a um diálogo acelerado, este último 
personagem diz:

– Quer uma opinião, opinião de um amigo? 

– Mas…

O vendedor faz leve gesto de modéstia com as 
duas mãos diante do agradecimento de Joca.

– Trata-se do seguinte – diz o homem. Os 
objetos que eu lhe mostrei não são, talvez, de 
grande utilidade à senhora sua mãe. Pensei, 
para uma dona de casa, nada melhor e mais 
útil que um faqueiro, algo prático, eficiente e 
de preço razoável.

– Faqueiro, esse menino? 

– A senhora sua mãe já possui um, por acaso? 
Acrescento que nunca será demais. (Pinheiro, 
1978, p. 57-58).

O discurso do vendedor reforça os estereótipos de gênero 
associados ao ser mulher, especialmente ao atribuir à figura 
materna a necessidade de possuir um instrumento (faqueiro) que 
não as necessidades singulares e subjetivas dos indivíduos (como 
em geral se espera de um presente). No romance e na vida real, o 
faqueiro atende as necessidades de todas as pessoas que convivem 
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em determinado ambiente e, por isso, constitui um utensílio cole-
tivo. Dito de outro modo: como a utilidade do faqueiro está hipote-
cada a um conjunto de atividades domésticas, a eleição desse objeto 
como presente tende a reforçar o papel social tradicional atribuído 
as mulheres na sociedade, qual seja: preparar e disponibilizar, para 
os demais, os alimentos e os recursos necessários para consumi-los. 

Na mesma linha de raciocínio estabelecida até esse momento, 
a obra de Beauvoir (1970) nos permite refletir acerca da constru-
ção social do papel feminino na sociedade, apontando a limitação 
da liberdade e da autonomia das mulheres que incorporam esses 
papéis, dado seu reforço a ideia de que sua existência, enquanto ser 
social, está ligada à sua capacidade de servir aos outros e manter o 
ambiente doméstico organizado. 

Assim, a interseção entre gênero e poder é evidenciada nos 
dois exemplos extraídos da narrativa, convidando-nos a questionar 
não apenas as atitudes do Diabinho e do vendedor da loja e de Joca, 
mas também a própria sociedade que permite a continuidade de 
tais dinâmicas. Essas cenas específicas do romance tornam-se uma 
espécie de microcosmo de desigualdades mais amplas, incitando 
uma análise crítica das normas sociais que contribuem para a per-
petuação de comportamentos opressivos e injustiças de gênero e, 
de igual modo, as possíveis formas de resistência que podem ser 
encabeçadas. 

Pelas características que a personagem da narrativa apre-
senta, especialmente no primeiro exemplo, diga-se: mulher, velha, 
negra, pobre, deficiente (ela era cega) e residente de uma região 
rural do Nordeste9, somos levados a refletir acerca das formas pelas 
quais as mulheres são vitimadas e vitimizadas pela sociedade capi-
talista-patriarcal. Ora, a opressão experimentada por essas mulhe-
res ao longo de suas existências está diretamente relacionada com 
as características e indicadores sociais que as constituem. Dito de 

9 	 A segunda personagem tem a redução de dois indicadores: não é velha e não pos-
sui deficiência.
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outra forma: embora todas as mulheres estejam suscetíveis as mais 
diversas formas de violência, os impactos e os danos causados a elas 
variam de acordo com o modo como as opressões se combinam. 

Tendo em vista esse fato, a contribuição de Djamila Ribeiro 
(2018) mostra-se fundamental para elucidar criticamente a reali-
dade, especialmente porque essa autora nos fornece balizas rele-
vantes para compreender a violência de gênero em uma perspectiva 
interseccional. Acerca desse conceito, Kimberlé Crenshaw enfatiza:

A interseccionalidade é uma conceituação do 
problema que busca capturar as consequên-
cias estruturais e dinâmicas da interação entre 
dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 
especificamente da forma pela qual o racismo, 
o patriarcalismo, a opressão de classe e outros 
sistemas discriminatórios criam desigualda-
des básicas que estruturam as posições relati-
vas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. 
(Crenshaw, 2002, p. 177).

A potencialidade dessa categoria reside, dentre outros aspec-
tos, na possibilidade de compreender como a violência de gênero é 
determinada pela interseccionalidade. Nessa direção, na esteira do 
que defende Ângela Davis (2016), construímos os subsídios neces-
sários para entender que o combate a essa problemática passa 
pela articulação integrada das lutas anticapitalista, antirracista e 
antissexista.

Ora, ao longo de todo o romance, nos deparamos com situações 
em que predomina a opressão e a objetificação do corpo feminino. 
As mulheres figuram as cenas como “corpos-mercadoria”, “corpos-
-fetiche”10, “corpos-domésticos” e essas são apenas algumas facetas 
que atravessam a existência do ser mulher em nossa sociedade.

10 	 Há um momento ilustrativo a esse respeito no romance: “Adiante escutam um 
canto. Aproximam-se. Uma roda de pessoas em torno de uma mulher. - Quem é 
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Judith Butler realmente está correta em afirmar que “os corpos 
apenas surgem, apenas perduram e apenas vivem dentro das res-
trições produtivas de certos esquemas de gênero altamente regu-
latórios” (Butler, 2017, p. 16-17). No marco da ideologia patriarcal, 
as mulheres tendem a ter seus comportamentos e corpos moldados 
e, mais que isso, controlados constantemente, inclusive com a utili-
zação da violência. Se esse é o caminho que a sociedade patriarcal 
nos apresenta, é preciso criar esforços para ir na contramão, cons-
truindo os desvios necessários a uma caminhada livre e autônoma 
das mulheres e da sociedade em geral.

POR NOVOS CAMINHOS PARA AS MULHERES...

Em A Crucificação do Diabo, Nevinha Pinheiro apresenta uma 
narrativa complexa e provocativa, abordando temas sociais da 
maior relevância, dentre eles, as questões relacionadas a gênero, 
sexualidade e mulheres – temas esses que constituíram interesse 
mais particular de nossa análise ao longo deste texto.

Embora o romance seja historicamente situado, as figuras 
femininas que o dinamizam apresentam características univer-
sais, logrando sintonizar-nos com os dilemas e dificuldades que 
a mulher enfrenta na realidade contemporânea. Assim, a obra 
emerge como uma ferramenta de conscientização e diálogo, desa-
fiando-nos a repensar as normas sociais que moldam as experiên-
cias das mulheres.

De fato, Jesus e o diabinho se encontram com mulheres distin-
tas no que tange aos seus perfis, as suas condições socioeconômicas 

ela – indaga o diabinho curioso […] no centro da roda, negra baiana (idade indeci-
frável) se sacode e se balança cheia de pendurucalhos coloridos, mostrando dentes 
de ouro e metade dos seios no requebro do corpo, enquanto canta[…]” (Pinheiro, 
1978, p. 74-75). Esse trecho mostra claramente como a mulher pode ser reduzida 
a um meros objeto visual, a um “corpo-imagem” que deve ser formar para o outro, 
para o apetite visual do macho, ainda que, muitas vezes, isso ocorra desconside-
rando sua autonomia e liberdade. 
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e aos espaços e vivências que acumulam. Contudo, a despeito dessa 
diversidade de características, algo as unifica: no romance, em 
maior ou menor intensidade, todas elas sofrem a opressão de uma 
sociedade estruturada a partir de valores patriarcais, racistas e 
sexistas. 

No texto, chamamos especial atenção para as questões rela-
cionadas à secundarização e invisibilidade das mulheres, a situação 
de exploração que enfrentam no âmbito das atividades domésticas 
e de cuidado, bem como as dificuldades para organização coletiva, 
a partir das pautas historicamente defendidas pelo movimento 
feminista.

Além das temáticas analisadas, entendemos que a obra de 
Nevinha apresenta ricas possibilidades de estudo e investigação, 
a partir da observação de outros campos temáticos igualmente 
relevantes à compreensão da realidade. Outrossim, é crucial reco-
nhecer a importância dessa narrativa e promover sua discussão em 
diferentes esferas da sociedade. Ao fazê-lo, não apenas honramos 
o trabalho de Nevinha Pinheiro, mas também reforçamos a neces-
sidade de dar visibilidade às vozes femininas na literatura e em 
todos os âmbitos sociais, construindo assim, novos caminhos para 
as mulheres.
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Capítulo 9

AS IMAGENS DE NORDESTE EM DANAÇÃO  
EM TERRA QUENTE, DE ESMERALDO BRAGA

Priscila Marcela Marques de Lima 
Marcelo Medeiros da Silva

INTRODUÇÃO 

Este estudo pretende lançar luz sobre o regionalismo a partir 
da produção paraibana de Esmeraldo Braga, a partir da leitura da 
novela Danação em Terra Quente (1984), destacando as imagens 
de Nordeste presentes na referida obra. A produção de materiais 
acadêmicos a respeito de obras regionalista da Paraíba é escassa, 
sobretudo quando se trata de autores e obras que não estão inseri-
dos no cânone literário, razão esta que justifica a escrita do presente 
artigo, já que, ao contribuir para o conhecimento e a disseminação 
da literatura paraibana, buscaremos enriquecer a diversidade de 
vozes presentes no cenário literário paraibano.

Esmeraldo Braga, autor de Danação em Terra Quente, que 
constitui o nosso corpus, permanece envolto em certa obscuridade 
quando se trata de fontes de pesquisa sobre sua vida e sua própria 
produção literária. A única menção substancial ao escritor é encon-
trada no Dicionário Literário da Paraíba, datado de 1994, que apre-
senta uma breve visão sobre o autor e destaca a importância da 
obra mencionada, mas oferece informações limitadas sobre a vida e 
a produção literária de Esmeraldo Braga, cujo nome é grafado como 
Esmeraldino no referido dicionário.
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Além desta fonte impressa, a busca por informações sobre 
Esmeraldo Braga na internet não se revela muito profícua. Poucos 
registros online fornecem detalhes substanciais sobre o autor ou 
sua carreira literária. Uma única carta, encontrada no jornal “Besta 
Fubana”, mostra que, até mesmo na era digital, a curiosidade sobre 
Esmeraldo Braga permanece, e poucos têm informações concretas 
sobre sua trajetória. A carta publicada no “Besta Fubana”, na qual 
alguém procura informações sobre o autor, ressalta a curiosidade 
persistente em desvendar o mistério em torno de Esmeraldo Braga, 
autor até então de uma obra só e, pelo que nos consta, a partir do 
lemos na consulta a sites da internet, desapareceu do cenário lite-
rário sem deixar pista alguma, como se tivesse evaporado e deixado 
como registro de sua existência apenas a novela Danação em Terra 
quente.

Assim, a ausência de fontes substanciais e a limitada presença 
de informações online reforçam a natureza enigmática desse autor 
paraibano, deixando-nos com poucos elementos para traçar sua 
biografia e compreender integralmente seu legado literário. A busca 
por Esmeraldo Braga continua sendo um desafio, alimentando o 
fascínio e a especulação em torno de um autor que, apesar de sua 
escassez de visibilidade, deixou sua marca na literatura paraibana.

Vejamos na íntegra o trecho do Dicionário Literário da Paraíba:

BRAGA - Esmeraldino Mendes. Nasce no ser-
tão paraibano, mais precisamente na região do 
Rio do Peixe, filho de Francisco e Maria Eulina 
Mendes Braga. Radicado na capital federal, 
divide suas ocupações com o fazer literário. 
Seu livro Danação em Terra Quente já alcança 
a 4ª edição em 1985. Esta obra que revela 
o ficcionista paraibano, apresenta um estilo 
claro e vigoroso, como a temática que aborda 
a vida dos desafortunados artesões do sertão, 
que amassam barro e constroem seus sonhos 
nessa luta inglória. O autor, porém, conserva a 
esperança de um dia ver seus homens de barro 
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se transformarem em verdadeiros heróis bra-
sileiros. A prosa se caracteriza-se como regio-
nalista. A procura de uma linguagem simples, a 
nível coloquial, muitas vezes é traída por uma 
formação erudita. (Santos, 1994, p.75).

O verbete do Dicionário Paraibano de Literatura nos fornece 
uma breve introdução ao escritor Esmeraldino Mendes, originário 
do sertão paraibano, e destaca sua obra Danação em Terra Quente, 
que já atingiu a 4ª edição em 1985. Ainda que não seja objeto deste 
trabalho, quando da leitura da referida novela, percebemos que 
entre uma edição e outra, o autor fez algumas alterações, supri-
mindo uns trechos, reescrevendo outros ou acrescentando novos, 
além de ter alterado o nome de alguns personagens. Isso talvez 
revela certa consciência do autor acerca do seu ofício como escritor 
que se volta para a própria obra a fim de reescrevê-la e conferir a 
ela outros sentidos. Entretanto, como não temos maiores informa-
ções sobre o autor nem sabemos se ele escreveu outras obras, não 
podemos afirmar se o recurso à reescrita da própria obra constitui 
uma poética específica do autor e, nesse caso, as repetições e as 
alterações são fundamentais em seu projeto literário.

A partir do verbete acima, sabemos apenas que Mendes, radi-
cado em Brasília, se divide entre suas atividades literárias e outras 
ocupações de natureza política, como nos informa um dos sites que 
consultamos. Danação em Terra Quente é descrita como reveladora 
do talento ficcional do autor, caracterizando-se por um estilo claro 
e vigoroso, o que é corroborado pelas apreciações críticas que apa-
recem como paratextos da obra. Assim, na opinião de Orlando Tejo, 
a novela de Esmeraldo Braga já nasce demarcando um lugar pró-
prio no cenário literário local e nacional:

A obra que Esmeraldo Braga pariu às cala-
das de uma sexta-feira mal-assombrada mete 
medo em muitos monstros sagrados que ado-
rariam tê-la escrito. Porque ela se converte na 
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ode solitária ao homem escravizado da argila 
– uma cena estranhamente virgem no roman-
ceiro nacional (Tejo, 1981, p.10).

 A prosa do autor é identificada como regionalista, buscando 
uma linguagem simples e coloquial, ou no dizer de José Américo 
de Almeida, também nos paratextos à obra, é um “estilo [que], sem 
ser enfático, é vigoroso e expressivo”. Além disso, destaca o autor 
de A Bagaceira que “Danação em Terra Quente revela uma vocação 
de narrador. O autor idealiza bem a ação e sabe conduzi-la com 
segurança e interesse, dando-lhe uma impressão de autenticidade 
e movimento”. Essa autenticidade da obra é atesta por Virginius da 
Gama e Melo, notável crítico literário paraibano, que classifica a 
novela de Esmeraldo Braga como um “livro franzino. [...]. Mas tudo 
aí é de verdade: a danação e a terra quente. É tudo seco, batido, quei-
mante, a terra e a gente – tudo caldeado num fogo dos infernos...”. 
Entretanto, para Mario Pedrosa, em visita ao Festival de Inverno 
na cidade de Areia em 1979, a obra de Esmeraldo Braga, apesar da 
minguada extensão em páginas, é um “romance maiúsculo”. 

Voltando ao verbete do Dicionário Literário da Paraíba, des-
taquemos que a obra de Esmeraldino Braga é apresentada como 
uma representação sensível da vida dos artesãos sertanejos, evi-
denciando sua luta e, ao mesmo tempo, expressando a esperança 
do autor em transformar esses personagens em ícones nacionais. É 
esse conteúdo humano que parece singularizar a obra e que a faz, 
segundo prefácio da 3ª edição, escrito por Orlando Tejo, adquirir 
ares de universal:

Esmeraldo Braga pariu uma obra universal 
concebida nos cafundós da imaginação. Um 
achado que, suponho, hiberna nos garajaus do 
tempo.

[...]

Aqui está o Bicho Danação em Terra Quente. 
Novela para uns, para outros romance, o Bicho 
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Búfalo que Esmeraldo Braga adestrou e agora, 
de pelo e cascos renovado, esquipa por novos 
domínios com o Sertão e a saga do barro no 
lombo exuberante. 

Isto aqui é um campo novo de literatura que vai 
do jiló ao mel de uruçu. E descamba numa ara-
puca de surpresas com o diabo no couro. 

[...]

Um livro lúrido, lépido, lívido, que por sua 
consciência sócio-ecológica esplende, explora, 
exproba, explode, exprime. É o romance único 
de Sousa – cidade florescente nos confins da 
Paraíba – que não questiona as trivialidades 
burguesas, mas o caldo social de uma comuni-
dade espoliada e extanguida.

[...]

Estão aqui, nos seus devidos espaços, trama, 
ritmo, vernáculo e seiva, tudo encurralado por 
um romancista de primeira plana, um escritor 
mal-assombrado que se universaliza com uma 
história local. Afinal, é Tolstoy quem alerta; ‘Se 
queres ser universal fala de tua aldeia’.

Quem contesta? 

Esmeraldo Braga – repito – pariu uma obra 
universal. Mas de tal esplendor que, refletindo 
o cósmico, transmite-nos, no traçado geral, 
aquele cheiro de café torrado no caco (Tejo, 
1981, p. 9-11). 

Acrescente-se ao que afirma Orlando Tejo que o estilo literário 
regionalista e dualidade entre a simplicidade desejada e a erudição 
do autor adiciona complexidade à compreensão da obra que gra-
vou para si um lugar inamovível na literatura paraibana a partir da 
mimetização de peculiaridades locais bem como da representação 
da paisagem, dos tipos humanos, dos costumes na região do Rio do 
Peixe. 
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Considerando-se o exposto, exploraremos, nas seções seguin-
tes, como o autor entrelaça a história de Maria, Andrade, Vale, Braz 
entre tantos outros, com as características inerentes ao regiona-
lismo, destacando a força narrativa que eleva Danação em Terra 
quente a um aprendizado que ecoa para além dos limites geográ-
ficos, ressoando como um testemunho atemporal das adversida-
des humanas em uma terra em que até mesmo os sonhos correm o 
risco iminente de serem escaldados.

Apresentaremos e analisaremos as imagens do Nordeste 
a partir de diversos elementos e trechos presentes na obra em 
estudo. Na primeira seção, falaremos sobre a conceituação da 
Região Nordeste e traremos um breve resumo da obra, além de nos 
determos na análise do título da obra que se revela como ponto 
de partida para nossa compreensão das imagens do Nordeste que 
perpassam a diegese narrativa. Em seguida, aprofundaremos nossa 
análise, explorando o “ciclo do barro”, entendendo como este ele-
mento pode servir como metáfora para aspectos culturais, econô-
micos e sociais do Nordeste, especificamente da região paraibana 
de Souza. Investigaremos como a obra desenha esse ciclo, conec-
tando-o à vida cotidiana e às tradições locais.

Por conseguinte, focalizaremos a atenção na descrição da pai-
sagem árida do sertão nordestino, considerando como a natureza 
se torna não apenas um cenário, mas um personagem que influen-
cia diretamente a vida e as experiências dos habitantes da região. 
Exploraremos, então, as representações do sertão e do povo serta-
nejo, desvendando como a obra caracteriza esses elementos fun-
damentais na construção da identidade regional. Investigaremos 
como os personagens e a narrativa contribuem para a formação 
dessa imagem.

Na parte final do nosso trabalho, selecionaremos fragmentos 
que evidenciam as desigualdades sociais no contexto nordestino 
apresentado na obra. Examinaremos como a narrativa aborda ques-
tões como classe, gênero e raça, proporcionando uma compreensão 
mais profunda das complexidades sociais da região.
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Por fim, nossas conclusões englobarão as principais descober-
tas ao longo da análise, destacando a riqueza e a diversidade das 
representações do Nordeste presentes na obra. Refletiremos sobre 
o papel das imagens construídas e discutiremos a contribuição des-
sas representações para a compreensão mais ampla da região.

O ENREDO E AS IMAGENS DE NORDESTE  
EM DANAÇÃO EM TERRA QUENTE 

A história do Nordeste brasileiro, conforme revelado por pes-
quisas disponíveis na internet, apresenta uma dicotomia entre duas 
realidades contrastantes. Por um lado, destacam-se as belas praias 
do litoral nordestino, que representam uma fonte de riqueza poten-
cial tanto para a indústria quanto para o turismo, devido à explo-
ração das matas existentes nessas áreas. Por outro lado, emerge 
uma outra realidade caracterizada pelas condições climáticas do 
semiárido, que fornecem um cenário propício para a manifestação 
de desigualdades socioeconômicas. A escassez hídrica, resultado 
da ausência de fontes naturais de acúmulo de água que possam 
atender à demanda da população, torna-se um fator preponderante 
nesse contexto, delineando a Região Nordeste como uma área mar-
cada pela seca e suas consequências socioeconômicas.

Manoel Correia de Andrade (1963) e Ab’Sáber (2007) eviden-
ciam que a Região Nordeste é uma das áreas de colonização mais 
antigas do Brasil. Um traço distintivo proeminente dessa região é 
a ocorrência frequente de secas, que resultam de uma variedade 
de fatores, com destaque para sua localização geográfica na zona 
intertropical do planeta.

Para Albuquerque Júnior (2007/2011), a Região Nordeste, 
embora relativamente jovem em termos de sua formação geográ-
fica, emergiu no século XX como resultado de complexas dinâmicas 
políticas e econômicas lideradas pelas elites locais. Esses processos 
deram origem a conflitos e tensões inter-regionais, contribuindo 
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para a configuração de um sentimento regionalista distintivo desde 
sua concepção inicial:

Essa designação Nordeste para nomear uma 
região especifica do país, [...] só vai surgir, no 
entanto, muito recentemente, na década de 
10 do século XX. Antes, a divisão regional do 
Brasil se fazia apenas entre norte, que abrangia 
todo o atual nordeste e toda a amazona e o sul 
que abarcava toda a parte do Brasil que ficava 
abaixo do estado da Bahia.

[...]

O sentimento, as práticas e os discursos regio-
nalistas que irão dar origem à região que conhe-
cemos, hoje, como Nordeste, emergiram entre 
as elites ligadas às atividades agrícolas e agrá-
rias tradicionais, como a produção do açúcar, do 
algodão, ou ligadas à pecuária, [...] no final do 
século XIX (Albuquerque Júnior, 2007, p. 90).

De acordo com Albuquerque Júnior (2011), essa imagem tem 
sido amplamente construída desde os primórdios do século XX, 
quando o Nordeste foi inventado, por meio de uma variedade de 
gêneros discursivos e tem sido retratado em diversos meios, como 
filmes, ensaios, livros e recortes jornalísticos, como um cenário de 
pobreza e seca. Consequentemente, grande parte da produção lite-
rária e audiovisual tende a apresentar personagens nordestinos de 
forma alegórica, estereotipada e exótica, frequentemente retrata-
dos como indivíduos sem instrução, mal-educados e pouco civiliza-
dos. Esses personagens são tipicamente associados a figuras como 
cangaceiros, beatos, matutos, caipiras e paus-de-arara. Essas repre-
sentações contribuíram significativamente para a disseminação de 
uma imagem negativa da Região Nordeste:

Não tendo uma produção imagética capaz 
de se autorreferenciar, o cinema recorrerá a 
imagens e enunciados cristalizados sobre o 
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país, sobretudo pelo romance, para produzir 
o efeito de verossimilhança desejado, para 
que o público tenha referências anteriores e 
possa identificar de que realidade o filme está 
falando. Os filmes com temática nordestina, 
por exemplo, quando não são adaptações para 
o cinema de romances produzidos pela gera-
ção de trinta, buscarão nestes romances suas 
imagens e enunciados mais consagrados, com 
exceção apenas da produção de Glauber Rocha 
e outros filmes isolados do Cinema Novo, que 
procurarão criar uma imagem própria para 
esta região do Brasil (Albuquerque Júnior, 
2011, p. 297).

Existem produções que, ao retratarem o Nordeste, possivel-
mente não percebem que não estão contribuindo para enaltecer ou 
enriquecer a imagem da região. Pelo contrário, através de pressu-
postos imagéticos, assentados em preconceitos e em estereótipos, 
acabam por generalizar o Nordeste e seus habitantes, promovendo 
uma visão negativa. Essa abordagem, baseada na estereotipia, 
retrata o Nordeste de forma simplista e muitas vezes pejorativa, 
prejudicando a compreensão da diversidade e complexidade dessa 
região:

O discurso da estereotipia é um discurso asser-
tivo, imperativo, repetitivo, caricatural. É uma 
fala arrogante, de quem se considera supe-
rior ou está em posição de hegemonia, uma 
voz segura e autossuficiente que se arroga 
no direito de dizer o que o outro é em poucas 
palavras. O estereótipo nasce de uma caracte-
rização grosseira, rápida e indiscriminada do 
rupo estranho; este é dito em poucas palavras, 
é reduzido a poucas qualidades que são ditas 
como sendo essenciais (Albuquerque Júnior, 
2007. p. 13).
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Diante de algumas obras, ensaios ou recortes jornalísticos, é 
comum observar a presença de particularidades que reforçam este-
reótipos clássicos sobre a região nordestina. Essas representações 
insistem em retratar o nordestino como um personagem carac-
terizado por uma suposta ignorância, frequentemente com uma 
abordagem cômica. Geralmente situados em cidades do interior 
ou em áreas rurais, esses indivíduos são descritos como caipiras, e, 
embora sejam retratados como pessoas de bom coração, suas prin-
cipais características são associadas a uma suposta inferioridade 
intelectual. 

É importante destacar que a construção e a disseminação 
desses estereótipos muitas vezes são influenciadas por interesses 
políticos, econômicos e culturais que buscam manter e reproduzir 
determinadas estruturas de poder e dominação. Assim, a análise 
crítica dessas representações estereotipadas se faz necessária não 
apenas para desafiar preconceitos arraigados, mas também para 
promover uma compreensão mais ampla e precisa da diversidade 
e da riqueza cultural do Nordeste brasileiro. Entretanto, é preciso 
registrar que, em certa medida, Danação em Terra Quente dialoga 
com as matrizes imagético-discursivas que se assentam no estereó-
tipo da pobreza e da miséria e que, impostas pela repetição, instau-
ram-se como verdades sobre o Nordeste e, como tal, são reiteradas. 
Nas palavras de Orlando Tejo, Danação em Terra Quente é:

um romance moderno, forte, sóbrio e que, nas 
entrelinhas, encerra extraordinária mensagem 
social. É, em suma, um quadro vivo, pintado 
com as cores contrastantes da paixão, do amor, 
da violência, da solidariedade, da fome, da 
franqueza e da bravura de uma gente simples 
e sofredora condenada à vida à beira do Rio do 
Peixe (Tejo, 1976, p.06).

O enredo da obra se desenrola na cidade de Sousa, às mar-
gens do Rio do Peixe, na Paraíba, em uma olaria, centrando-se nas 
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vivências de Pai João e Maria, sua filha de criação, que enfrentam 
desafios diários em busca de sustento. Se Jorge Amado escreveu 
sobre o cacau e nos deu a linda Gabriela, com sua sensualidade 
recendendo a canela, Esmeraldo Braga nos fala dos homens do 
barro da micro região de Rio do Peixe. Dessa terra quente, entre 
as caeiras de tijolos, o romancista nos deu Maria, “a mais bonita 
e formosa mulata que machucava a areia do rio”. Deu-nos a nossa 
Gabriela, sem cheiro de canela, mas com o cheiro, a cor do barro 
quente, mas nem por isso menos inocente.

A narrativa marca o início do ciclo do barro na Paraíba, e um 
dos personagens, Pai João, realiza árduo trabalho, sendo capaz 
de produzir três mil tijolos em um único dia. Ao longo da trama, 
somos apresentados à história de Maria e sua afeição por Braz, 
despertando inveja em Andrade, proprietário das terras onde Pai 
João realiza suas atividades. Andrade, prepotente e apaixonado por 
Maria, desencadeia uma tragédia sertaneja que entrelaça elemen-
tos de miséria, violência e amor. O enfoque da narrativa está na vida 
dos desafortunados artesãos do sertão, que moldam o barro na 
busca por seus sonhos em uma luta árdua e muitas vezes inglória. 
Esmeraldino Braga destaca-se por manter a esperança de que esses 
“homens de barro” um dia possam ser reconhecidos como verda-
deiros heróis brasileiros, apesar das dificuldades que enfrentam.

Iniciaremos a nossa análise a partir do título da obra, que já 
traz ao leitor elementos imagéticos discursivos. A palavra Danação 
evoca um sentido profundo de condenação, sofrimento ou castigo, 
sugerindo um estado de desventura. Por sua vez, a expressão Terra 
Quente não apenas remete a um ambiente geográfico ou climático 
específico, onde o calor e as condições adversas desempenham um 
papel proeminente, mas também pode ser interpretada como uma 
metáfora para um lugar onde as emoções e tensões estão fervendo, 
criando um ambiente tenso e explosivo. 

Na obra em questão, esse ambiente geográfico é o sertão 
da Paraíba. A combinação destes elementos, Danação e Terra 
Quente, compõe a essência da narrativa que se desenrola no sertão 
paraibano. Este é um lugar onde as pessoas enfrentam situações 
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desafiadoras, possivelmente devido a conflitos, tensões sociais e 
outros obstáculos que permeiam a trama. 

A conexão entre a Danação, simbolizando um destino adverso, 
e a Terra quente, representando não apenas um ambiente geográ-
fico, mas também um cenário fervilhante de emoções e dificulda-
des, cria um pano de fundo rico e complexo para a história que se 
desdobra. É nesse contexto que os personagens são moldados por 
circunstâncias difíceis, proporcionando uma profundidade única à 
trama e à experiência narrativa que, em certa medida, vai mimeti-
zar um território de revoltas contra as injustiças sociais sem deixar 
de lado o espaço das utopias, dos sonhos.

O CICLO DO BARRO, A GEOGRAFIA FÍSICA E HUMANA  
EM DANAÇÃO EM TERRA QUENTE

O ciclo do barro na região do Rio do Peixe, na Paraíba, é um 
exemplo notável da importância da cerâmica e da produção de 
objetos de argila em uma área específica do estado. Nessa região, 
a produção de cerâmica tradicionalmente desempenhou um papel 
econômico e cultural significativo. Dias (2020) menciona a impor-
tância dos ceramistas no Rio do Peixe, região caracterizada como 
“um curso d’água que banha o extremo oeste do estado da Paraíba, 
no semiárido do Nordeste do Brasil”  (Dias, 2020, p. 20).

A produção de cerâmica na região do Rio do Peixe era frequen-
temente uma atividade familiar, transmitida de geração em geração, 
e muitas famílias se especializaram na produção de tipos específi-
cos de cerâmica. Essa tradição desempenhou um papel importante 
na preservação da cultura e das práticas artesanais da região. No 
enredo de Danação em terra Quente, o ciclo do barro emerge como 
uma metáfora pulsante da condição humana:

[...] Os homens do barro viam chegada a hora 
de largar o árduo trabalho de amassar argila 
para fabrico de tijolo... (Braga, 1981, p. 05).
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Os homens do barro se metiam nas águas min-
guadas do poço de seu Otaviano. Livraram-se 
do enfado limpando a lama das carnes, dos 
corpos esgotados. Lavavam o físico exaustos de 
abrir barreiros, massar barro, bater tijolos, os 
homens do barro, que queriam descanso, por-
que os homens do barro do Rio do Peixe são 
assim mesmo (Braga, 1981, p. 07).

No entanto, assim como em outras áreas, o ciclo do barro na 
região do Rio do Peixe também enfrentou desafios. Pai João, por 
exemplo, personagem principal da obra, sofria assédio moral do 
seu patrão Andrade, o que dificultava desenvolver o seu ofício. 
Um outro ponto que merece destaque e que foi um desafio para os 
homens do barro é a industrialização e a competição com produtos 
manufaturados. Apesar disso, a cerâmica tradicional ainda é valori-
zada e apreciada na Paraíba, e muitos esforços têm sido feitos para 
preservar essa tradição cultural única. 

O ciclo do barro emerge como elemento inovador na literatura 
brasileira a partir de Esmeraldo Braga, aspecto este que já havia 
sido registrado por Orlando Tejo no prefácio que escrevera para 
a terceira edição e é reiterado, na orelha da segunda edição, por 
Murilo Bernardo, que assim sintetiza essa singularidade da obra do 
escritor sousense: 

Este livro enfoca, perfeitamente, um ângulo 
vivo até certo ponto folclórico, da micro região 
do Rio do Peixe. 

A indústria manual do barro nas terras pre-
tas das margens do Rio do Peixe, onde oleiros 
executam seu mister secular, até hoje, é sem 
dúvida, uma atração regional que você, meu 
caro Esmeraldo, narra com perfeição e afirma-
ção de estilo. 
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Além disso, em Danação em Terra Quente, a desigualdade social 
se revela como um dos temas centrais, refletindo a complexidade 
das relações sociais na região nordestina. A abordagem de Durval 
Albuquerque Júnior em Invenção do Nordeste e Outras Artes (2019) 
fornece um referencial teórico valioso para analisar como as estrutu-
ras de poder moldam a vida dos personagens e perpetuam disparida-
des sociais na trama. A obra mergulha na tessitura histórica e cultural 
do Nordeste, oferecendo insights significativos para compreender as 
dinâmicas sociais representadas em Danação em Terra Quente. 

O fragmento abaixo mergulha na tessitura social da obra, reve-
lando nuances das relações desiguais que ecoam nas vidas dos pro-
tagonistas, projetando um reflexo contundente da realidade social:

O ano passado em certas partes do Ceará, 
foi seco...- disse Ivone, numa voz fininha 
sumida- Meu pai, minha mãe, eu e meus seis 
irmãos pequenos passamos a sentir fome...
Onde a gente morava ficava distante de qual-
quer cidade e cada dia que passasse é como 
se a gente penetrasse mais fundo no inferno... 
Netinho meu irmão mais novo, morreu de 
fome. Daí meu pai se apavorou e correu a casa 
do patrão em busca de auxílio. O patrão de meu 
pai tinha os olhos sempre em cima de mim... 
Prometeu socorrer a gente, caso eu fosse pas-
sar uns dias com ele... meu pai compreendeu 
tudo e voltou para casa humilhado, passado 
de vergonha. Sem jeito para nada ... Ele con-
tou tudo para minha mãe e eu ouvi... Coitada 
de minha mãe como sofreu... Sem eles perce-
berem, consenti na proposta e, no dia seguinte, 
chegou comida e algum dinheiro lá em casa ... 
Eu fui para não ver meus irmãos morrerem de 
fome um a um ... E lá na casa do patrão do meu 
pai, mesmo de barriga cheia, tava morta. Era 
como eu me sentia. A vida para mim, daquele 
dia para frente, tornou-se como um espelho 
quebrado que ninguém consegue consertar 
mais... (Braga, 1984, p.11).
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O trecho apresenta uma narrativa envolvente que revela a 
dura realidade da desigualdade social, especialmente durante 
um período de seca em determinadas partes do Ceará. A perso-
nagem Ivone compartilha uma experiência marcante, na qual a 
escassez de recursos básicos, como comida e água, expõe a vul-
nerabilidade de sua família diante das adversidades climáticas e 
socioeconômicas.

A desigualdade social se manifesta de maneira gritante. A seca, 
fenômeno natural recorrente na região nordestina, é um catalisa-
dor da desigualdade, exacerbando as condições precárias de vida 
das comunidades mais marginalizadas. A fome torna-se uma rea-
lidade palpável, impondo sofrimento e, em última instância, resul-
tando na perda trágica de um dos membros da família de Ivone, seu 
irmão Netinho.

A busca de auxílio por parte do pai de Ivone junto ao patrão 
evidencia as relações de dependência e subordinação que muitas 
vezes caracterizam as dinâmicas sociais em contextos de desigual-
dade. O patrão, por sua vez, parece exercer uma forma de controle 
sobre a vida da família, condicionando a assistência à presença da 
própria Ivone em sua casa. Essa relação ressalta a falta de autono-
mia das classes sociais mais vulneráveis, que muitas vezes se veem 
obrigadas a aceitar condições aviltantes em troca de ajuda básica.

O dilema ético enfrentado por Ivone, ao consentir na proposta 
do patrão para garantir a sobrevivência de seus irmãos, destaca a 
complexidade das escolhas que indivíduos em situações de extrema 
desigualdade são forçados a fazer. O peso psicológico e emocional 
dessa decisão é evidenciado pela metáfora do espelho quebrado, que 
sugere uma ruptura irreparável na vida da personagem. A desigual-
dade não apenas se reflete nas condições materiais, mas também 
deixa cicatrizes profundas na experiência subjetiva dos indivíduos 
afetados.

Este trecho, assim, serve como uma imagem de Nordeste e 
como um poderoso testemunho das injustiças sociais, dando voz 
às vítimas da desigualdade e proporcionando uma reflexão sobre 
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a urgência de abordar questões estruturais que perpetuam tais 
disparidades:

Ele sentia o cheiro do feijão que vinha da cozi-
nha; sentia sobretudo o cheiro do casebre: da 
rede em que estava deitado, das paredes de 
barro, das palhas envelhecidas do teto... Viu as 
palhas bentas de São Francisco de Assis, sus-
penso à parede; um torno onde estava pen-
durado os apetrechos de barro. Num canto 
de parede um enxadeco, uma picareta gasta. 
(Braga, 1984, p.12).

Analisando o primeiro trecho, percebemos a importância do 
elemento sensorial, entendemos, assim como Caroline Nunes Vaz 
enuncia em Entre sertões e sertanejos (2022, p. 57), “a importância 
de perceber que o sertão é o fato de as pessoas terem uma experi-
ência com ele, dotando-o de significados”. O cheiro do feijão vindo 
da cozinha é um elemento sensorial que conecta o leitor à experi-
ência culinária sertaneja. Os aromas da comida desempenham um 
papel significativo na identidade e na memória das comunidades 
sertanejas. Outro elemento da cultura sertaneja é a descrição do 
casebre que, com suas paredes de barro e teto de palha envelhecida, 
representa a arquitetura típica do sertão. Esses materiais são esco-
lhidos devido à disponibilidade na região e à capacidade de isola-
mento térmico. Temos também a presença de uma rede que, como 
mobiliário principal, é emblemática do modo de vida sertanejo. As 
redes são práticas para enfrentar o calor, permitindo um repouso 
confortável e arejado. A forte presença de elementos religiosos 
também faz parte do cenário. As palhas bentas de São Francisco de 
Assis sugerem uma forte presença religiosa no ambiente sertanejo. 
A fé, muitas vezes expressa através de objetos e imagens religio-
sas, desempenha um papel significativo na vida das comunidades 
sertanejas.
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Ao incorporar esses elementos em sua narrativa, Esmeraldo 
Braga cria uma atmosfera rica e autêntica, proporcionando uma 
visão vívida da vida sertaneja e dos detalhes que moldam o coti-
diano dessas comunidades:

Maria vinha do poço, cantarolando com uma 
bacia de roupa na cabeça. Pôs a bacia no chão 
e tirou peça por peça e estendeu toda roupa no 
coradouro. Apanhou a bacia e entrou em casa. 
Levantou o testo da panela de feijão, meteu-lhe 
a colher de pau, saboreou alguns caroços e pôs 
mais água e lenha ao fogo. Encheu as boche-
chas e soprou o borralho. Apanhou água de um 
pote e foi aguar seu pé de bogari no peitoril de 
janela.

O trecho oferece uma perspectiva vívida do sertão e do modo 
de vida sertanejo, revelando uma relação intrínseca entre a vida e 
o ambiente árido. Maria, figura sertaneja, representa o cotidiano 
ao buscar água do poço, evidenciando a importância vital desse 
recurso em regiões áridas. As atividades domésticas de lavar roupa 
e cuidar da casa são permeadas pelo canto de Maria, destacando a 
expressão cultural integrada à rotina árdua.

A utilização de recursos locais, como o coradouro ao ar livre, 
ressalta a prática de atender às necessidades básicas com elemen-
tos disponíveis no sertão. A referência ao feijão cozinhando em um 
testo exemplifica a alimentação sertaneja, caracterizada pela sim-
plicidade e autossuficiência na preparação dos alimentos.

O cuidado com a natureza é evidenciado pelo gesto de Maria 
ao regar seu pé de bogari, simbolizando a conexão do sertanejo 
com a terra, mesmo em condições adversas. Elementos sensoriais, 
como a água sendo levantada do poço e o sabor dos caroços de 
feijão, aproximam o leitor da experiência física e emocional do 
sertanejo.
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No conjunto, esses elementos convergem para criar uma 
representação autêntica do sertão e do modo de vida sertanejo, 
destacando a resiliência e a adaptabilidade das pessoas diante dos 
desafios impostos por uma região muitas vezes adversa:

Longe dali um negro, com um cão, andava 
apressadamente ao longo do rio. Caminhavam 
do mesmo modo, negro e cão, duas sombras 
confundindo-se na penumbra ilusória do 
ocaso, porque cão e negro se misturam nos cre-
púsculos e nas sociologias miseráveis do barro. 
Cão, negro e todos os operários do barro do Rio 
do Peixe são a miscigenação da paisagem social 
sertaneja (Braga, 1984, p. 33).

A menção a “um negro, com um cão, andava apressadamente 
ao longo do rio” sugere uma paisagem árida e isolada, característi-
cas típicas do sertão brasileiro. A presença do rio na imagem pode 
indicar a importância da água em uma região geralmente marcada 
pela escassez. A presença de animais na vida cotidiana, exemplifi-
cada pela relação próxima entre o cão e o negro, revela a importân-
cia dos animais no cotidiano do sertão. Estes desempenham papéis 
fundamentais, seja como companhia, seja como auxiliares em ativi-
dades como a pastorícia.

O trecho, em sua totalidade, busca transmitir uma imagem 
complexa e multifacetada da vida no sertão, destacando a interco-
nexão entre os elementos naturais, sociais e culturais que moldam 
essa região. É uma tentativa de romper com estereótipos simpli-
ficados, reconhecendo a diversidade e a riqueza das experiências 
presentes no contexto sertanejo.

A obra traz também uma riqueza de aspectos culturais, imerso 
nas raízes da região nordestina. A narrativa explora nuances cultu-
rais que pintam um quadro vívido da vida na região do Rio do Peixe. 
Os aspectos culturais desempenham um importante papel na obra. 
Vejamos os trechos a seguir: 
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O relógio da Matriz dos Remédios anunciou as 
horas a cidade. 

Um bando de andorinhas formava uma nômade 
nuvem no céu opaco (Braga, 1984, p.09).

 – Amanhã só resta um caminho para ela: se 
casar com você. -Pode existir outros... -Qual, 
qual? 

– O desespero... a prostituição...o suicídio... 

– Ela tem juízo. Mulher virgem é fêmea de 
quem primeiro lhe gozar. (Braga, 1984, p.63).

 
 Os trechos apresentam aspectos culturais nordestinos que refle-
tem, em certa medida, uma mentalidade tradicional e machista, 
com visões muito conservadoras sobre o papel da mulher na 
sociedade. Sobre esse aspecto, alguns pontos que podem ser des-
tacados são, por exemplo, uma cena característica do contexto cul-
tural nordestino, onde o relógio da igreja marca o ritmo da vida na 
cidade, as andorinhas voando formam um quadro típico da natu-
reza abundante da região. No entanto, a conversa entre os persona-
gens revela uma mentalidade tradicional e machista, com a pressão 
sobre a mulher para se casar como única opção válida. Essa visão 
reducionista do feminino é evidenciada pela noção de que a virgin-
dade feminina é uma propriedade a ser reivindicada pelo homem. 
As alternativas sugeridas para quem não se conforma com esse 
destino reforçam a falta de escolha e as pressões sociais enfrenta-
das pelas mulheres, ilustrando os desafios enfrentados na busca 
por autonomia e igualdade de gênero.

Ao adentrar na análise da cultura nordestina, é inegável que 
determinados elementos revelam uma forte influência patriarcal, 
delineando a visão tradicional de papéis de gênero. A ideia de que a 
mulher tem apenas um caminho – o casamento – denota uma pers-
pectiva conservadora e patriarcal, dentro da qual a união matrimo-
nial é concebida como o destino natural e desejado para as mulheres.
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Outro aspecto que merece reflexão é a concepção da virgin-
dade, como expressa na afirmativa “Mulher virgem é fêmea de quem 
primeiro lhe gozar”. Tal enunciado revela uma visão objetificada da 
mulher, visto que a virgindade é tratada como um elemento crucial 
da identidade feminina, associada à ideia de posse masculina. Esta 
concepção perpetua normas restritivas sobre a autonomia e a liber-
dade da mulher em relação ao seu próprio corpo.

A pressão social e as expectativas culturais são evidenciadas 
quando alternativas como prostituição e suicídio são mencionadas 
como possíveis caminhos fora do tradicional casamento. Isso indica 
uma visão limitada das opções disponíveis para as mulheres que 
desafiam o padrão estabelecido. Tais sugestões podem refletir a 
pressão social e as expectativas culturalmente impostas às mulhe-
res na sociedade nordestina, ressaltando a necessidade de uma 
análise crítica dessas normas sociais.

Contudo, é crucial destacar que esses elementos não represen-
tam a totalidade da cultura nordestina, sendo, muitas vezes, aspec-
tos específicos e estereotipados. Como lembra Albuquerque Júnior, 
as percepções culturais variam substancialmente dentro da região, 
evidenciando uma diversidade de perspectivas e valores. A com-
preensão da cultura nordestina deve ir além desses estereótipos, 
reconhecendo a complexidade e a multiplicidade de vozes presen-
tes nessa rica tapeçaria cultural.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A obra que trouxemos para análise ao longo do nosso artigo 
nos remete a traços do regionalismo nordestino, especificamente 
da inauguração do ciclo de barro na Paraíba. No decorrer da leitura, 
é possível perceber como o discurso empregado por Esmeraldo 
Braga transcende sua geografia específica, emergindo como um 
espelho universal das adversidades enfrentadas por comunidades 
marginalizadas. Braga, com maestria, constrói um microcosmo 
repleto de personagens marcados pela seca não apenas como 
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fenômeno climático, mas como metáfora da escassez, da injustiça 
social e da ausência de perspectivas. 

 A construção de imagens do Nordeste em Danação em Terra 
Quente desempenha um papel de representação literária da região, 
caracterizada pelo foco nas especificidades culturais, políticas e 
sociais da região de Souza. No texto de Esmeraldo Braga, a paisa-
gem nordestina é descrita com riqueza de detalhes, destacando ele-
mentos como a seca, o sertão, as plantações, as festividades locais 
e a vida cotidiana dos homens do barro. Essa atenção aos aspectos 
regionais não apenas enriquece a narrativa, mas também contri-
bui para a construção de uma imagem autêntica e vívida da região 
com seus tipos humanos vivendo entre o as agruras do dia a dia e 
o alento de melhores dias a partir do sonho utópico de um mundo 
mais justo e menos desigual socialmente. 
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Capítulo 10

À SOMBRA DO PODER DO PATRIARCA:  
A CONDIÇÃO FEMININA EM O MEU MUNDO É ASSIM,  
DE EZILDA MILANEZ BARRETO

Raimundo Mélo Neto Segundo
Marcelo Medeiros da Silva

INTRODUÇÃO 

Desde a década de 1980, a partir dos trabalhos do GT Mulher 
e Literatura, grupo de trabalho vinculado à Associação Nacional 
de Pós-graduação e Pesquisa em Letras e Linguística (ANPOLL), 
avultam pesquisas e reflexões sobre a produção literária de auto-
ria feminina, mas, em especial, as denúncias contra a política de 
silenciamento e apagamento dessa produção e, em certa medida, 
as tentativas de reparação mediante a visibilização de biografias de 
escritoras e da reedição de obras produzidas por elas, de modo que 
a (re)descoberta dessas autoras e de suas obras pudesse contribuir 
para a reescrita de nossa historiografia literária que é, ainda, assen-
tada em uma perspectiva androcêntrica dentro da qual a produção 
de autoria feminina, quando aparece, é alocada, quase sempre, em 
notas de rodapé. 

Assim, o eixo do resgaste e da revisão marca grande parte dos 
trabalhos do Mulher e Literatura e contribuiu, e ainda tem contri-
buído, para uma releitura de nossa tradição literária a partir da 
contribuição das mulheres, o que tem resultado em dicionários, 
antologias, dissertações, teses, artigos bem como em reedições de 
obras há muito esgotadas. Entretanto, apesar desse cenário que nos 
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possibilita a escrita de uma outra história no campo literário não 
mais a partir de obra, discursos e olhares do masculino, no âmbito 
paraibano, como denuncia Silva (2018), o estudo da produção lite-
rária de autoria feminina, sobretudo a de tempos pretéritos, tem 
se desenvolvido de modo incipiente, com trabalhos muito pontuais 
sobre o tema, de modo que a descoberta das predecessoras parai-
banas e o estudo crítico-analítico de suas obras ainda está por se 
fazer quase que completamente. 

Em razão disso, neste capítulo, procuramos voltar o nosso 
olhar para a produção de autoria feminina no cenário paraibano, 
privilegiando a obra de Ezilda Milanez Barreto, autora que nasce no 
final do século XIX e falece na segunda metade do século XX. Mais 
especificamente, vamos nos deter no romance O meu mundo é assim 
(1983), porque nele encontramos diversos perfis femininos que nos 
possibilitam pensar acerca da condição das mulheres nas primeiras 
décadas do século XX, período em que, circunscritas ao lar e presas 
a ditames e desejos do patriarca (o pai, o marido ou um irmão), elas 
deveriam assumir papéis preestabelecidos socialmente e assenta-
dos na submissão ao masculino como único destino possível. 

Assim, nosso objetivo é realizar uma leitura crítico-interpreta-
tiva do referido romance a fim de verificar como a condição femi-
nina é representada a partir das posições sociais ocupadas dentro 
da diegese narrativa pelas personagens Liana, Ana Maria, Maria 
e Benta, o que pode ser elucidativo do modo como se davam, no 
plano da realidade social, as relações entre homens e mulheres no 
cenário paraibano do século passado. 

DA CONDIÇÃO FEMININA EM O MEU MUNDO É ASSIM: MULHER E 
REPRESENTAÇÃO SOCIAL NA PARAÍBA 

Ezilda Milanez Barreto nasceu no dia 29 de fevereiro de 1898 
[1902, 1907?] em Serra Redonda (Distrito de Ingá – PB), embora 
os verbetes sobre ela a coloquem como de Guarabira, e faleceu em 
19 de janeiro de 1986, na cidade de Areia – PB, onde viveu a maior 
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parte da vida. Foi professora, romancista, cronista, preceptora e, 
possivelmente, teatróloga, embora dentre as obras suas que foram 
editadas constem apenas romances. Era uma mulher que partici-
pava ativamente da vida social areiense e desenvolveu diversas 
ações filantrópicas em prol dos idosos e das mulheres para quem 
realizava cursos de qualificações profissionais como corte e cos-
tura, contribuindo, sobremaneira, para o desenvolvimento da eco-
nomia local e o sustento de muitas famílias da região.

Além das obras sociais, Ezilda Milanez também escreveu para 
os jornais “O Século” e “O Areiense”, contudo, seu destaque está na 
literatura, já que é considerada a primeira mulher a escrever ficção 
na região do brejo paraibano1 – a segunda no estado da Paraíba –, 
pois, antes dela, conforme Idelette Muzart Fonseca dos Santos em 
seu Dicionário Literário da Paraíba (1994), apenas a escritora Inez 
Mariz (1905-1925), da cidade de Sousa no alto sertão paraibano, 
havia publicado uma obra de ficção, A Barragem (1937). Mediante 
isso, Ezilda Milanez Barreto foi a única escritora oitocentista parai-
bana a escrever quatro romances: E a luz brilhará nas trevas (1940), 
À sombra da gameleira (1961), Nos arcanos do império (1981) e O 
meu mundo é assim (1983). Este último, objeto do presente capítulo.

O romance O meu mundo é assim, conforme informações na 
contracapa de E a luz brilhará nas trevas (1940), foi escrito nos anos 
1930/40, mas só veio a lume em 1983 – em única edição –, pela edi-
tora SOMA, de São Paulo. Apesar disso, sua circulação limitou-se 
à Paraíba, lugar onde nasceu, viveu e morreu a autora. O enredo 
da obra parte da relação de poder entre duas famílias da aristo-
cracia rural brasileira do início do século XX no interior da Paraíba 

1 	 Microrregião do Estado da Paraíba, situada no Nordeste brasileiro, com fauna e 
flora específicas da mata atlântica e, devido à posição geográfica que ocupa, sua 
temperatura gira em torno de 23 a 24 graus célsius anuais, propiciando, assim, o 
cultivo e a produção de diversas culturas agroecológicas. Ela é formada pelos muni-
cípios de Alagoa Nova, Arara, Areia, Bananeiras, Borborema, Pilões, Pirpirituba, 
São Sebastião de Alagoa de Roça (Lagoa de Roça) e Serraria. Parte deles compõe 
a Rota Cultural Caminhos do Frio, juntamente com outras cidades circunvizinhas. 
Disponível em: https://brejoparaibano.com.br/. Acesso em: 08 abr. 2024. 
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para expor questões de gênero presentes nas relações sociocul-
turais brasileiras que, à época, passavam por transformações e 
rupturas. A partir da rivalidade política entre os coronéis Júlio 
Fernandes e Antero Rosas, a autora desencadeia a trama: o amor 
proibido entre Juliana (filha de Júlio) e Alexandre (Filho de Antero). 
Por obediência ao pai, Liana2, como era chamada, se vê obrigada 
a reprimir seus sentimentos afetivos para se casar com seu primo 
Jaime – um homem que ela odiava. 

De início, observamos duas questões importantes nesta obra 
que nos permitem refletir sobre a condição feminina no Brasil nos 
primeiros anos da República. A primeira, diz respeito às normas de 
condutas sociais estabelecidas no período em que se passa a histó-
ria contada, as quais eram muito mais impositivas para as mulhe-
res do que para os homens, sobretudo diante do casamento, já que 
as mulheres passavam das mãos dos pais para as dos maridos e 
se viam obrigadas a seguirem a cartilha da obediência patriarcal, 
anulando seus desejos para se tornarem esposas recatadas, mães 
zelosas. 

A segunda é que o casamento, nesta obra, não é retratado ape-
nas como uma união religiosa permanente que só poderia ser dis-
solvida com a separação do casal mediante o falecimento de um dos 
cônjuges – como determinavam os preceitos cristãos –, mas como 
uma instituição que passava por mudanças. Por isso, necessitava de 
revisão dos códigos civis para permitir a anulação de uniões inde-
sejadas, caso o divórcio fosse regularizado no Brasil, como já ocor-
ria na França, por exemplo. Assim, mais do que retratar a sociedade 
da época, a autora, nesse romance, põe em xeque a tradicional famí-
lia burguesa com seus códigos matrimoniais, vistos como sagrados 
e intocados pela Igreja católica, uma das bases de sustentação do 
modelo familiar patriarcal. 

2 	 Para padronizar, a partir daqui adotaremos o nome Liana quando nos referirmos a 
esta personagem.
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Nas primeiras décadas do Brasil republicano, a Parahyba do 
Norte (atual João Pessoa) vivia uma acirrada disputa política: de 
um lado, Epitácio Pessoa (Liberal) – de postura moderna, do outro, 
o Monsenhor Walfredo Leal (Conservador) – de postura tradiciona-
lista. Nessa época, conforme Gurjão (2021, p. 104), no Nordeste, “a 
patente de coronel correspondia a um comando municipal que era 
concedido, em geral, ao chefe político local”, que reunia em torno 
de si pessoas e, além da parentela, diversos agregados, inclusive 
os capangas, responsáveis por fazer com que as ordens do chefe 
fossem cumpridas, mesmo que para isso fosse preciso recorrer a 
armas de fogo. Assim, organizou-se uma das bases de sustentação 
do poder da elite rural durante a Primeira República brasileira, 
dentro da qual o Coronel (patriarca) tinha, além de subordinados, 
“cabras” para “emboscar e agredir [seus] adversários” (Gurjão, 
2021, p. 105). 

Neste cenário, transitam os personagens de O meu mundo é 
assim. O coronel Júlio Fernandes está em pleno exercício de poder 
e todos os outros personagens giram em torno dele. Representante 
da tradição, ele era um conservador convicto que não aceitava ser 
contrariado e repudiava toda e qualquer forma de novidade tra-
zida pela Modernidade, que já vinha dando novos contornos à vida 
social e aos costumes no Rio de Janeiro, à época, capital do país. 

Na esfera doméstica, Júlio Fernandes também era senhor abso-
luto. Por isso, destinou sua filha Liana para casar-se com Jaime, seu 
sobrinho e braço direito, a fim de dar continuidade aos interesses 
político e econômicos da família, contudo, Liana amava Alexandre 
(Alex3), filho do coronel Antero Rosas, adepto do Partido Liberal e, 
por isso, inimigo de Júlio Fernandes. Os enamorados, conhecedo-
res das rixas familiares, se encontravam às escondidas embaixo de 
uma mangueira, no alto de uma montanha, até que um dia foram 
flagrados por Jaime. Sem opção, o casal fugiu para a fazenda Bela 
Vista, reduto dos Rosas. Porém, os planos não foram longe. Ao 

3 	 Para padronizar, a partir daqui adotaremos o nome Alex quando nos referirmos a 
esta personagem.
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tomar ciência da situação, Júlio Fernandes vai em busca da filha e 
Ana Maria, esposa dele, termina morrendo de infarto fulminante. 
Mediante isso, Liana é obrigada a abandonar Alex e retornar para 
casa, de onde seguirá sendo responsabilizada pela morte da mãe e 
pela desestabilidade que se abateu sobre a família. Como castigo, 
será obrigada a casar-se com Jaime, um homem a quem odeia. 

Este modelo matrimonial que unia mulher, poder e família e 
em que a personagem Liana se viu emaranhada é resultado de um 
sistema patriarcal que delegava à mulher a submissão – sem direito 
à voz ou a qualquer direito social. No livro História do casamento e 
do amor (1990), Alan Macfarlane traça um percurso de mais de qui-
nhentos anos dentro história mundial para falar do modelo matri-
monial na Inglaterra entre 1300 a 1840, que, segundo este autor, 
influenciou toda a civilização ocidental, principalmente, os mode-
los de casamentos como conhecemos atualmente.

Desde a Idade Média, conforme Macfarlane, as uniões matri-
moniais seguiram pautadas no discurso da sacralidade e anulavam 
os desejos dos cônjuges, sobretudo das mulheres, porque estas 
deveriam seguir os preceitos cristãos católicos que pregavam obe-
diência a Deus, ao pai e ao marido, respectivamente. Assim, ao se 
casarem, elas se viam enredadas numa teia de interesses de poder 
que passavam pelas famílias, pela sociedade e, sobretudo, pela 
Igreja Católica, que não permitia a anulação do matrimônio, de 
onde seguiam presas até que a morte os separe. Em outras palavras, 
o corpo da mulher era o local por onde circulavam os bens de famí-
lia. Contudo, no século XIX, a Igreja Católica começa a perder força 
nas instâncias de poder e as sociedades mundo afora compreen-
dem que, para resguardar os interesses econômicos das famílias, o 
melhor caminho era uma união fora das paredes da Igreja. Surge, 
então, o casamento civil. Conforme Bologne (1995), o casamento 
civil, enquanto tratado político, diferentemente do religioso, pode-
ria ser desfeito mediante interesses políticos e sociais. 

Cabe ressaltar que, no Brasil, até a segunda metade do século 
XIX, a Igreja Católica não perdeu sua força completamente, haja 
vista que, desde o momento da colonização até a Independência, 
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ela continuou desempenhando um papel de reguladora matrimo-
nial e familiar porque era “a instituição responsável pelo registro 
e administração dos nascimentos, casamentos e óbitos” (Rocha, 
2020, p. 14), logo, uma instituição com grande influência sobre a 
vida social brasileira. 

Entretanto, no século XX, não só no Brasil, mais em outras par-
tes do mundo, a Igreja Católica começa a perder força e ver “o casa-
mento civil entra[r] totalmente nos hábitos [sociais]”, cabendo a ela 
apenas “as obrigações morais em matéria de divórcio e de segun-
dos casamentos” (Bologne 1995, p. 303). Em outras palavras, coube 
à Igreja Católica zelar pela obrigação moral e manter o matrimônio 
intocado, mas o casamento civil não, haja vista que este era, antes 
de tudo, um contrato social entre pessoas que, diferentemente da 
união realizada na Igreja, poderia ser desfeito mediante a vontade 
dos cônjuges. Essa visão da união religiosa ser inatacável perdura 
até os dias atuais, onde o segundo casamento na Igreja (seja ela 
católica ou não) só é permitido com a morte de um dos cônjuges. 

Na trama de O meu mundo é assim, após casados sob as pres-
crições patriarcais, Liana e Jaime tiveram dois filhos (Joãozinho e 
Maria Ângela) que passaram a ser criados por Maria – uma irmã 
adotiva dela –, mas a maternidade não fez com que Liana se ren-
desse ao sistema, rompendo, aparentemente, com a ideia de amor 
materno como inerente a toda mulher. Liana seguiu esperando um 
momento de se separar do esposo, sonhando com o divórcio e/
ou a morte do marido. Como isso não aconteceu, ao reencontrar 
Alex, que visitava a família na Paraíba, o coração dela comandou as 
ações: foge com o seu amado em busca da felicidade, abandonando 
casa, marido e filhos. 

Agindo assim, Liana põe em xeque tanto o casamento – ins-
tituição sagrada –, quanto a maternidade, ainda que em seu dis-
curso haja certa sensação de culpa por desviar-se do seu destino 
de mulher, conforme os preceitos dos códigos morais e comporta-
mentais patriarcais: “não mereço o título de mãe – o maior título, 
que respeitado por todos e abençoado por Deus” (Barreto, 1983, 
p. 163). Nesse sentido, a autora evidencia que, juntamente com 
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as mudanças sociais que se instalaram nas primeiras décadas do 
século XX, a condição feminina, vinculada aos propósitos patriar-
cais, era questionada, assim, Liana busca um novo espaço para 
fazer valer seus desejos. Por isso, ela abandona os filhos, frutos do 
seu martírio, resultante de um casamento indesejado. 

Por outro lado, uma união afetiva desejada irá trazer para 
esta personagem novas cores, sobretudo na própria maternidade. 
Depois, da fuga, o casal (Liana-Alex) se instalou no Rio de Janeiro, 
participando da alta sociedade carioca, e teve dez filhos, que rece-
beram uma criação esmerada. Para estes filhos, Liana se mostrou, 
dentro da lógica patriarcal, uma mãe exemplar, uma mulher temente 
a Deus e obediente ao companheiro, como se o abandono dos pri-
meiros filhos não tenha sido uma recusa à maternidade, mas, sim, 
ao casamento imposto e movido por interesses financeiros e não 
por desejos do coração. Assim, a partir da união entre Liana e Alex, 
Ezilda Milanez Barreto pende para a representação do casamento 
como concretizador do amor calcado na admiração recíproca, em 
uma atitude contrária à realidade negativa dos vínculos conjugais 
durante o século XIX e início do século XX, os quais eram contraídos 
a partir de manipulações ou interesses alheios à afeição dos noivos. 

Se num primeiro momento Liana representava uma mulher 
transgressora que abdicou do título de mãe em nome de seus dese-
jos amorosos; ao lado do seu grande amor, a história é outra, pois 
ela assume um papel social mais em conformidade com os precei-
tos patriarcais, passando a comportar-se segundo códigos marca-
dos pela valorização da intimidade e da maternidade e tornando-se 
uma mulher voltada para a construção de “um sólido ambiente 
familiar”, a edificação de “um lar acolhedor”, a educação dos filhos 
educados, e a devoção ao marido e às crianças (D’Incao, 2015, p. 
223). Apesar de agir assim, Liana segue atormentada por seu pas-
sado transgressor, até que, passados os anos, recebe a notícia da 
morte de Jaime e, finalmente viúva, ela pôde “casar-se com [Alex] e 
dar um nome aos filhos” (Barreto, 1983, p. 181) que teve com ele. 

Logo, se por um lado essa personagem seguiu sua vida ator-
mentada pela sombra do marido oficial (Jaime), sonhando com o 
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divórcio, sua liberdade só veio pela viuvez – o caminho traçado pela 
Igreja –, isto porque, infelizmente, o divórcio, no Brasil, só foi ofi-
cializado em dezembro de 1977 (Lei Nº 6.515), após lutas travadas 
por mulheres que desde o século XIX não se furtaram aos debates – 
muitos, acalorados –, como o fizeram Carmen Dolores4 e Andradina 
América de Andrade e Oliveira5: “Essas autoras forjaram a causa 
divorcista como causa feminista no Brasil antes mesmo que as dis-
cussões sobre o divórcio se intensificassem ao longo da segunda 
metade do século XX.” (Rocha, 2020, p. 17).

O posicionamento dessas autoras, ainda conforme Rocha 
(2020), só foi possível porque havia uma rede de sociabilidade que 
ela chamou de feminina e feminista em torno de pautas de interes-
ses das mulheres que influenciaram, sobremaneira, “entre os anos 

4 	 Carmem Dolores é o pseudônimo de Emília Bandeira de Melo (1852-1910), uma 
escritora que nasceu no Rio de Janeiro - RJ, lugar onde exerceu o ofício das Letras 
e se destacou na imprensa. Como cronista do Jornal O paiz – periódico de maior 
tiragem e circulação no Rio de Janeiro no século XIX –, travou diversos embates em 
prol do divórcio para libertar mulheres subjugadas dentro de casamentos inde-
sejados. Na ficção, sua obra mais famosa é A luta, de estética naturalista, que tem 
como personagem central Celina, uma mulher que, influenciada pelo meio social 
em que vive, trava uma batalha interna diante de um casamento infeliz, castrador, 
e a possibilidade de alçar novos voos com um ex-namorado. A crise existencialista 
dessa personagem dá nome à obra e reflete os anseios das mulheres do período 
que se viam presas em matrimônios infeliz, já que o divórcio não era uma reali-
dade possível. 

5 	 Andradina América de Andrade e Oliveira (1864-1935), conforme Regina 
Kohlrausch, em seu artigo Representações da mulher em Divórcio?, de Andradina De 
Oliveira: “Um brado de indignação contra a injusta situação da mulher” (2017), foi 
líder feminista, jornalista, conferencista, dramaturga, biógrafa, contista e roman-
cista brasileira. A escritora nasceu em Porto Alegre-RS, e é considerada uma das 
mulheres que mais se destacou na Belle Époque (período de grandes transforma-
ções físicas comportamentais iniciadas no Rio de Janeiro – Capital da República – 
nos primeiros anos do século XX), porque soube, como poucas escritoras da época, 
empreender nos periódicos – e jornais – o ideário feminista. Em seus escritos, 
refletia sobre os modos e valores sociais que eram impostos às mulheres. Na fic-
ção, em 1912, a escritora lança Divórcio?, obra considerada por Hilda Flores essen-
cial para as causas feministas do início do século XX no Brasil porque defende a 
dissolução de casamentos infelizes para que as mulheres seguissem suas vidas 
longe de maridos indesejados. Ao defender a anulação de uniões indesejadas, sofre 
perseguições pela Igreja Católica, com quem travou embates dentro e fora do país.
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de 1889 a 1912, a construção de uma agenda crítica à desigualdade 
entre homens e mulheres, responsável por pautar questões comuns 
ao cotidiano das brasileiras, como casamento, violência doméstica, 
abandono, estupro, maternidade, divórcio.” (Rocha, 2020, p. 16).

Tratar de um tema como o divórcio nas primeiras décadas 
do século XX era uma necessidade para muitas escritoras mulhe-
res porque terminavam, através de suas personagens, revisitando 
as representações dos seus anseios. Umas, com discursos acalora-
dos, outras, com discursos mais amenos, como foi o caso da escri-
tora Ezilda Milanez Barreto, que em O meu mundo é assim coloca a 
personagem central, Liana, como uma representante desse anseio 
feminino. Ainda que anseie por um casamento nos moldes segundo 
as leis da Igreja e do código civil, colocando-se em sintonia com a 
ordem do discurso vigente segundo a qual o destino da mulher é 
o casamento e o cuidado com a família, Liana é a imagem de uma 
mulher que teve que percorrer um caminho árduo para ter o direito 
de legitimar suas escolhas afetivas. 

Ao abordar a temática do divórcio, Ezilda Milanez Barreto 
dá-nos a impressão de ter escrito uma obra transgressora, apre-
senta-nos uma protagonista que se recusa ao casamento como 
negócio, abandona o lar, os filhos e o marido para viver em man-
cebia e ocupar o lugar de pária social. Entretanto, em uma postura 
muito similar a outras conterrâneas suas, como Amélia Rodrigues6, 

6 	 Amélia Augusta do Sacramento Rodrigues (1861-1926) foi professora, escritora, 
teatróloga e poeta. Nasceu, conforme Ivia Alves (1998, p. 81), “em Olivedos de 
Campinhos subdistrito da principal região produtora de cana-de-açúcar – Santo 
Amaro, na Bahia –”, onde teve uma formação de base tradicional cristã, por isso, 
combatia “a rápida irradiação das ideias laicas pela sociedade” (Alves, 1998, p. 
83) que operavam nos primeiros anos da República mediante um discurso, ini-
cialmente, moralizador, que atendia os interesses da sociedade conservadora 
que estava incorporada – que delegava às mulheres o espaço doméstico, a cria-
ção e educação dos filhos. Contudo, ao se mudar para o Rio de Janeiro (Capital 
da República à época) e entrar em contato com as novas demandas sociais para o 
feminino, ela modifica seu posicionamento e passa a defender em suas produções 
algumas demandas femininas – e feministas – como a luta sufragista, entre outras 
reivindicações das mulheres para atuarem também na esfera pública, profissional-
mente. Entretanto, por não conseguir se desvincular de determinados preceitos 
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escritora baiana, Ezilda Milanez Barreto não consegue livrar-se dos 
valores morais de seu tempo e estruturantes da época em que viveu 
e reveste a sua obra de certo cunho moralizador quando no final da 
narrativa Liana – vítima das garras masculinas –, ao ver-se viúva, 
livre do passado sombrio que apavorava seu espírito, casa-se no 
religioso com Alex, seu grande amor, diante de todos os filhos e é 
redimida, tanto no campo social, quanto no religioso. Nesse sen-
tido, a autora estaria mais uma vez tratando o casamento como 
uma instituição regeneradora para o sexo feminino e mantenedora 
da moral e dos bons costumes. 

Diferentemente de Liana, que se rendeu ao sistema porque se 
viu atormentada em sua condição social, mas, ainda assim, ensejou 
voos de liberdade contra a opressão patriarcal, Ana Maria, sua mãe, 
não. Esta personagem é uma fiel representante do modelo social do 
feminino em consonância com os códigos do patriarcado. Na trama, 
ela é uma mãe zelosa, esposa virtuosa, recatada, uma mulher que 
vive sob o signo da obediência e submissão, voltada para as ques-
tões do lar, de comportamento angelical, “destituíd[a] de qualquer 
vestígio de afirmação ou de desejo sexual” (Lisboa, 1990, p. 75). Sua 
função social, conforme o enredo, era procriar e educar os filhos 
para atender aos interesses da tradicional família burguesa, ou seja, 
uma mulher que representa um Anjo do lar, desprovida de vontades 
próprias (Woolf, 2019).

Para entendermos o perfil dessa personagem, ressaltamos que 
no XIX, embora muitas mulheres tenham agido em prol da emanci-
pação feminina e que seja inquestionável a existência de algumas 
“bandeiras mais radicais [que] se tornaram parte integrante da 

católicos cristãs, presentes na sua formação intelectual, nos últimos anos de vida 
ela mantém em suas obras um tom tradicional, “seja porque ela não pode decla-
radamente defender uma situação melhor para a mulher, seja porque seu público 
ou a Igreja prendem as rédeas de seu posicionamento” (Alves, 1998, p. 84). Assim, 
conforme Alves (1998, p. 120), esta autora, embora aos olhos de hoje seja consi-
derada tradicional, conservadora, cronologicamente, “é aquela que mais avança 
sobre as questões da mulher” no entre século XIX-XX no Brasil, que dava os primei-
ros passos nos tempos modernos.
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sociedade [atual] como, por exemplo, mulher frequentar universi-
dade, escolher a profissão, candidatar-se a cargos públicos, querer 
ou não se casar, ter ou não filhos...” (Duarte, 2024, p. 210), ainda 
assim, socialmente, os papéis femininos eram bem definidos e à 
mulher burguesa cabia “uma vida austera como esposa e mãe de 
família [que] para algumas mulheres [funcionava] como uma pos-
sibilidade de promoção e emancipação” (Silva, 2011, p. 147), isso, 
porque, ao se casarem, as mulheres passavam a ter “os encargos da 
criação e da educação dos filhos” (Silva, 2011, p. 147), entendidos, à 
época, por serem funcionais socialmente, uma forma de autonomia 
feminina. 

A partir desse modelo de adequação social feminina – que con-
finava às mulheres ao espaço doméstico, privado –, nas primeiras 
décadas do século XX, se intensificaram diversas insatisfações e 
debates sobre o assunto, sobretudo de mulheres brancas e ricas, 
que não aceitavam ficar à margem social, longe das instâncias de 
poder, das tomadas de decisões. Uma mulher-representante des-
ses debates é a escritora inglesa Virginia Woolf que, em seu artigo 
Profissões para mulheres (2019), viu na expressão Anjo do lar um 
modelo de atraso para a emancipação das mulheres porque este 
termo – diferentemente do que se pregava – representava, segundo 
ela, uma falta de identidade feminina, um anulamento do ser-mu-
lher em favorecimento dos interesses do masculino, que, por sua 
vez, mantinham as mulheres em estado de submissão em nome de 
interesses sistêmicos estruturais. Tal posicionamento corroborou 
– e se juntou a outros discursos da época – para que houvesse não 
apenas uma reflexão sobre os papéis sociais de homens e mulheres 
dentro das engrenagens sociais, mas, também, para a efetivação das 
mudanças sociais que ocorreram no século XX, sobretudo, para as 
mulheres como o direito ao voto, o divórcio, entre outras conquis-
tas femininas dentro e fora do Brasil. 

Nesse sentido, a personagem Ana Maria, mais do que sua filha 
Liana, carrega consigo uma gama de prescrições que estruturavam 
o patriarcado e naturalizavam a dominação masculina e a submis-
são feminina. Antes de ser mãe de Liana e esposa de Júlio Fernandes, 
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Ana Maria foi uma filha obediente, uma moça “educada em um colé-
gio de freiras” (Barreto, 1983, p. 26) no Recife, onde foi doutrinada 
para o casamento e o zelo pela família, atuando como verdadeiro 
anjo do lar. Assim, ao retornar a Guarabira, ela será apresentada a 
Júlio Fernandes e casarão em pouco tempo. O casamento foi arran-
jado pelo Padre Vicente, padrinho de Ana Maria, porque se mostrou 
um negócio de interesses mútuos, pois tanto Júlio Fernandes – um 
comerciante próspero – quanto Ana Maria – herdeira da fazenda 
Recanto – detinham valores/qualidades para constituir uma famí-
lia nos moldes pregados pela Igreja Católica e dar continuidade ao 
modelo social de família burguesa.

Conforme Perrot (2009, p. 169), “a família é um ‘ser moral’ que 
se diz, se pensa e se representa como um todo. Percorrem-na fluxos 
que conservam sua unidade: o sangue, o dinheiro, os sentimentos, 
os segredos, a memória.”. Dentro desses itens elencados por Perrot, 
podemos dizer que o dinheiro e a memória foram determinantes 
para que a união matrimonial de Ana Maria e Júlio Fernandes se 
efetivasse. O dinheiro porque ambos eram ricos. A memória, por-
que tanto ele quanto ela foram formados (moldados) para um casa-
mento nos moldes católicos cristãos, onde à mulher cabia o cuidado 
doméstico e, ao homem, o sustento familiar. Logo, eles eram parte 
de um todo social que foi construído ao longo de séculos, perpetu-
ado entre as gerações burguesas. À vista disso, o casamento é apre-
sentado como muito importante para a mulher porque a tirava dos 
braços do pai para os do marido, e dava a ela o direito de continui-
dade, de ascensão social, de adequação feminina através dele. 

A vida do casal seguiu sem atropelos, visto que cada um dos 
cônjuges procurou desempenhar todas as suas funções que lhe 
competia. No caso de Ana Maria, ela procurou educar Liana para 
ser obediente às ordens paternas. Tanto que a desobediência da 
filha causa em Ana Maria um choque tamanho que, quando desco-
berto o namoro às escondidas de Liana e Alex, o olhar de Ana Maria 
“vagueou sem rumo, o sangue fugiu-lhe e ela perdeu as forças da 
vida” (Barreto, 1983, p. 104). Nesse sentido, os últimos momentos 
de vida de Ana Maria nos mostram o quão difícil foi para ela ver 
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sua filha transgredir tudo aquilo que ela pregava como código de 
conduta feminina. Por isso, esta personagem sucumbe aos desvios 
da filha e morre. 

Sendo assim, a morte dessa personagem nos remete a duas 
questões: a primeira, que as “heroínas” diante dos infortúnios 
têm na morte a redenção, e a segunda, que, por estar morta, Ana 
Maria não sofreu a desforra do marido, que poderia culpá-la pelo 
mau comportamento da filha, haja vista que cabia a ela, conforme 
os preceitos sociais, prezar pela moral familiar, criar os filhos para 
serem obedientes e zelarem pela imagem da família. Ana Maria, em 
O meu mundo é assim, com seu corpo disciplinado, conduta restrita 
ao lar, gestos e pensamentos voltados para a tradição cristã, é uma 
imagem significativa das mulheres das primeiras décadas do século 
XX, conforme síntese de Norma Telles (2002, p. 408):

Excluídas de uma efetiva participação na socie-
dade, da possibilidade de ocuparem cargos 
públicos, de assegurarem dignamente sua pró-
pria sobrevivência e até mesmo impedidas do 
acesso à educação superior, as mulheres no 
século XIX ficavam trancadas, fechadas dentro 
de casas ou sobrados, mocambos e senzalas, 
construídos por pais, maridos, senhores. Além 
disso, estavam enredadas e constritas pelos 
enredos da arte e ficção masculina. Tanto na 
vida quanto na arte, a mulher no século pas-
sado aprendia a ser tola, a se adequar a um 
retrato do qual não era a autora. As represen-
tações literárias não são neutras, são encarna-
ções “textuais” da cultura que as gera.

Em condição parecida à de Ana Maria, encontramos Maria, 
uma moça solteirona que irá assumir a maternidade dos filhos de 
Liana, depois que esta foge com Alex. Maria foi “adotada” pelos pais 
de Liana porque perdeu toda sua família em um ataque de canga-
ceiros à fazenda Recanto, lugar onde nasceu, cresceu e viveu. Ela 
“saiu de um grande sofrimento com a morte do pai, do irmão e do 
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próprio noivo na luta da ‘Casa Grande’, [...] e caiu em outra mais 
terrível, porque fora entregue aos padrinhos pelo pai, antes da 
morte” (Barreto, 1983, p. 60), tornando-se, então, uma agregada da 
família Fernandes, alcunhada de filha adotiva sem oficialmente o 
ser. No plano das relações sociais efetivas, Maria era uma empre-
gada doméstica sem remuneração, em posição de servilismo, anu-
lada em sua condição de liberdade, vivendo sob a falsa proteção e 
“amor” dos padrinhos. 

Conforme Sônia Roncador (2008, p. 17), “com o fim da escra-
vidão (1888), rompe-se em vários lares brasileiros o pacto ‘prote-
ção-obediência’ que caracterizara a relação entre amos e escravos”. 
Surgem, assim, novos mecanismos que “serviram para garantir as 
aspirações burguesas de obediência servil, fidelidade e dedicação 
absolutas por parte dos empregados domésticos” (Roncador, 2008, 
p. 17). Isto, porque, com a escassez da mão de obra escrava, novos 
papéis foram criados, como os de “filhos adotivos” que não figura-
vam nos testamentos, mas eram pessoas de confiança da família, 
o que revela que “a escravidão não é só herança, ela [é] metamor-
foseada.” (Guimarães, 2018, p. 26). Nesse contexto, Maria passa a 
ser, em um primeiro momento, a irmã mais velha de Liana, atuando 
como protetora e cuidadora dela. Em um segundo momento, ela 
passará a cuidar de Ângela e Joãozinho, filhos de Liana e Jaime, que 
foram abandonados após ela fugir com Alex. 

Assim, sob a sombra da irmã-filha, Maria seguirá seu destino, 
“certa de que a felicidade e o contentamento não existiam para ela” 
(Barreto, 1983, p. 80). Por isso, se anula sexualmente – enquanto 
mulher casadoura –, para assumir a maternidade que lhe foi trans-
ferida por Liana:

– Tome conta dos meus filhos! Continue a ser 
a sua mãezinha querida. Não deixe que eles 
sofram coisa alguma. Recurso não faltará para 
a educação e bem-estar de todos.

– Só os deixarei por morte, pode ficar certa.” 
(Barreto, 1983, p. 160).
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Agindo assim, Maria tanto dá continuidade ao papel que lhe 
fora imposto por Júlio Fernandes quando foi adotada, que era cui-
dar, orientar e proteger Liana, quanto terá sua vida definida com-
pletamente pelo sistema patriarcal, isto é, viver à mercê dos desejos 
do patriarca, estar a serviço da família dele sem direito sobre o 
próprio corpo e seus desejos, especialmente os de natureza sexual, 
e ter um caráter ilibado, de modo que nada o desabonasse para 
que ela pudesse continuar cuidado da harmonia do lar de Jaime e 
desse continuidade à função que lhe foi posta por Júlio Fernandes, 
atuando na criação e educação dos netos deste. 

Outrossim, conforme Freyre (2009, p. 81), “o patriarcalismo 
brasileiro, agrário e cristão, excepcional, caracterizou a convivência 
de senhores com escravos na maioria dos grandes engenhos e das 
grandes fazendas” em diversas funções como “cozinheiros, copei-
ros, amas de leite, carregadores d´água, moleque de recado, muca-
mas” (Freyre, 2009, p. 82). Essa leva de trabalhadores sem direito 
social algum se deslocava para as cidades, onde a estrutura de ser-
vilismo continuou mesmo após a abolição da escravatura. Nesse 
sentido, ao seguir com Liana depois do casamento para Guarabira, 
Maria representa, na trama, o papel de mucama transfigurada em 
parenta, porque, na cidade, permanecerá presa às engrenagens 
sociais em que estava inserida na Fazenda Recanto. Ela seguiu exer-
cendo os trabalhos domésticos sem receber nenhum tipo de remu-
neração, já que era vista como uma pessoa da família. Mas isso não 
deu a ela direitos como herança e/ou segurança social. No final, foi 
abandonada por todos – inclusive pelos filhos que criou – e termi-
nou seus dias internada “num sanatório de tuberculosos” (Barreto, 
1983, p. 188), na solidão e na dor. Assim, embora tenha cultivado 
amor e a abnegação, construído uma vida tecida para o bem-estar e 
conforto dos outros, Maria tem seu destino tramado pelas teias da 
desigualdade e da injustiça social em que se assentou a sociedade 
brasileira. Por isso, o pagamento que ela recebeu foi o abandono, o 
não reconhecimento social. 

Ao sacrificar sua sexualidade por fidelidade à irmã e aos filhos 
desta, Maria deixou de constituir sua própria família e a virgindade 
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é, para ela, “a condição sine qua non do [seu] heroísmo” (Heinich, 
1998, p. 34). Logo, Maria é uma representante das mulheres subal-
ternizadas dentro das relações sociais da Velha República, confi-
nada nos trabalhos domiciliares e cuidados maternais, vitimada 
dentro da cultura hegemônica patriarcal que marginalizava as 
mulheres cultural, social e ideologicamente, sobretudo as pobres. 

 Por último a personagem feminina mais emblemática é Benta, 
uma vez que ela personifica a injustiça dada aos ex-escravizados 
brasileiros que foram entregues à própria sorte depois da “liberta-
ção” da escravatura no Brasil em 1888. Mãe-Benta, como era cari-
nhosamente, chamada por Liana, chegou à fazenda Recanto como 
criança escravizada e foi incorporada à Casa Grande pelas mãos do 
Cel. Ferreira, pai de Ana Maria, sogro de Júlio Fernandes, e serviu a 
este até o leito de morte. Através dela, a autora propõe uma refle-
xão acerca das estruturas sociais brasileiras que empiricamente 
existiam entre a “ama negra e os herdeiros da família patriarcal” 
(Deiab, 2006, p. 13) e registra a disparidade social entre as mulhe-
res-negras e os patrões-brancos nos primeiros anos da República 
brasileira.

A fazenda Recanto, espaço de confinamento de Benta, foi her-
dada por Júlio Fernandes depois do casamento com Ana Maria. A 
propriedade pertenceu inicialmente ao avô de Liana e era de lá que 
os Ferreira tiravam o sustento da família através da exploração do 
trabalho escravo. Entretanto, com a assinatura da Lei Áurea, houve, 
aparentemente, alterações nas relações de poder entre brancos e 
negros. As propriedades rurais – celeiros de poderes patriarcais, 
como era a fazenda Recanto, cenário do enredo de O meu mundo 
é assim – tiveram que se adaptar aos novos tempos e passaram 
a conviver com os ex-escravizados em suas novas condições de 
liberdade, mas não necessariamente de poderio econômico e de 
ascensão social, o que agravou ainda mais a condição de vida dos 
ex-escravizados. 

A libertação dos escravizados, para os brancos, pouco mudou, 
haja vista que eles mantiveram seus privilégios e encontraram na 
mão de obra imigrante uma forma de continuar com suas plantações 
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e seus negócios econômicos. Mas, para os negros, a mudança se 
mostrou dolorosa em virtude de, rapidamente, se verem desvin-
culados dos espaços onde viviam e, sobretudo, desamparados pelo 
Estado que não fez nenhuma reforma para inseri-los socialmente 
e dar-lhes a devida reparação social em virtude dos anos de explo-
ração. Consequência disso, foram “expulsos para os morros onde 
chamamos atualmente de ‘favelas’” (Cortes, 2018, p. 3) e/ou, sem 
opção, muitos permaneceram presos às velhas engrenagens a que 
sempre estiveram condicionados, trabalhando apenas pelo sus-
tento básico de sobrevivência, sem qualquer tipo de remuneração 
financeira. 

Dentro desse contexto, a escritora Ezilda Milanez Barreto 
constrói a personagem Benta. Sem família, sem opção de outra 
vida, após alforriada, ela permaneceu sob o mesmo regime de tra-
balho em que vivia: sem salário, sem direitos, sem voz. Através dela, 
a autora evidencia as diferenças sociais entre brancos e negros e 
como os efeitos da falsa liberdade foram ainda mais cruéis com as 
mulheres negras, pois, por estarem inseridas no sistema patriarcal, 
elas – diferentemente da maioria dos homens negros que migraram 
para os centros urbanos e/ou constituíram famílias – continuaram 
vitimadas duas vezes, em gênero e raça. 

Como afirma Berenice Bento (2022), a negação da família aos 
escravizados foi uma tática dos donos do poder para a subjugação 
dos corpos negros, tática essa que procurou se sustentar a partir de 
argumentos não mais metafísicos (ausência ou não de alma), mas, 
sim, científicos, já que se creditavam como traço natural dos negros 
a degenerescência e a promiscuidade, o que inviabilizava que eles 
pudessem constituir uma família, uma vez que “a família seria [...] 
um qualificador fundamental para o reconhecimento de humani-
dade dos corpos” (Bento, 2022, p. 34).

Assim, sem ter constituído família, Benta, após ser alforriada, 
permaneceu servindo aos Fernandes, de maneira que teve sua vida 
fadada à cozinha de Recanto, onde se tornou um farrapo humano: 
“velha e mirrada [com] os braços e o colo cheio de pele que se 
balança[vam] com a tremedeira própria da decrepitude, [cuidando 
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de] uma panela de barro preta como ela, [...] sobre um fogo devo-
rador e crepitante” (Barreto, 1983, p. 148). Por não ter oportuni-
dade de viver outra realidade, Benta passou a viver em simbiose 
com o espaço de Recanto, de corpo e alma. Juntamente com Júlio 
Fernandes, que, na velhice enlouquece, Benta torna-se uma espécie 
de alma a vagar na solidão da casa em ruínas, cheia de vultos. 

Pela ótica interseccional7, Benta ocupa uma posição social de 
inferioridade por ser mulher – vítima do sistema falocêntrico – e 
por ser mulher negra – um lugar de subalternidade social pela raça. 
Através dela, podemos ver uma complexa rede de identidades inter-
seccionais que nos possibilitam observar o quão cruel são, para 
as mulheres negras, os contextos sociais a que estão submetidas, 
fazendo delas vítimas de vários marcadores sociais da diferença e 
da desigualdade social que operam, simultaneamente, distintas for-
mas de violência, opressão e discriminação (Bento, 2022). À vista 
disso, a imagem de Benta reflete uma classe de mulheres negras 
e pobres que foram vilipendiadas em seu direito de viver plena-
mente sua liberdade em razão de um sistema colonizador que, infe-
lizmente, continua presente na estrutura sociocultural brasileira e 
que determina quais corpos são legítimos ou não, valem ou não a 
pena viver com dignidade. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Por estar situado nas primeiras décadas do século XX, o 
romance O meu mundo é assim, através de suas personagens femi-
ninas, traz para o palco de discussão a condição feminina em um 

7 	 A interseccionalidade é uma ferramenta analítica que possibilita a reflexão sobre 
as diferentes desigualdades sociais. Em vez de ver as pessoas como uma massa 
homogênea e indiferenciada de indivíduos, ela fornece estrutura para explicar 
como categorias de raça, classe, gênero, idade, estatuto de cidadania, entre outras, 
posicionam as pessoas de maneira diferente no mundo. Normalmente é usada 
para refletir sobre as condições sociais das mulheres negras em suas posições de 
raça e gênero. 
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período de grandes transformações, sobretudo no que tange à (re)
configuração dos papéis sociais das mulheres da época. 

Dentro do quadro das mulheres brancas e da elite, o romance 
nos apresenta Ana Maria, em cujo perfil encontramos a imagem da 
mulher como o Anjo do lar, presa, portanto, ao exercício de man-
tenedora da harmonia e do bem-estar da família, sem o direito de 
queixar-se dos desmandos do patriarca. Semelhantemente a este 
perfil, há a personagem Maria, que na trama reflete uma gama de 
mulheres que na primeira República brasileira se veem diante de 
novos mecanismos sociais que dão continuidade ao processo de 
subserviência das camadas pobres dentro da estrutura social bra-
sileira, mas, que aceitam passivamente sua condição de subalter-
nizada. Entre as personagens femininas brancas, Liana se destaca 
por sua aparente rebeldia aos códigos morais e comportamentais 
impostos às mulheres. Ainda que, no final da narrativa, ela apro-
xime-se da ordem do discurso patriarcal, casando-se conforme os 
preceitos religiosos e civis e legitimando socialmente a família que 
constituiu com Alex, Liana é um exemplo de mulher indisciplinada 
que sinaliza para as transformações na condição das mulheres do 
início do século XX e, de certa forma, põe em xeque a naturalização 
da atávica subserviência feminina, uma vez que ela luta para esco-
lher o marido que deseja e constituir a família que sonha para si. 

 Já dentro do quadro das mulheres negras, destacamos a 
personagem Benta, que transita por toda a narrativa sem voz e sem 
reconhecimento social algum, estando sempre pronta para servir 
aos brancos que lhe sugam as forças do corpo e da alma e que não 
lhe oferecem dignidade alguma, quando ela se encontra no fim da 
vida, já que Mãe-Benta não é reconhecida pelos personagens bran-
cos e da elite como um ser humano, mas, sim, como uma peça, um 
objeto que faz parte do espólio da família Fernandes. 

No conjunto, o perfil dessas personagens femininas nos leva a 
pensar acerca da atuação política de Ezilda Milanez Barreto como 
escritora e, em certa medida, mulher pública na Paraíba do século 
passado. Nesse sentido, podemos afirmar que a escritora se junta a 
outras mulheres que, assim como ela – sem confrontos –, lutavam, 
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à sua maneira, por igualdade de melhores condições de vida para 
as suas congêneres e nos legou uma obra que nos permite pensar 
acerca de como as relações de gênero, classe e etnia/raça encontra-
vam-se configuradas em cenário local. 

Assim, por fazer parte de uma sociedade conservadora, interio-
rana, Ezilda Milanez Barreto escreve sem atacar direitos a normas 
estabelecidas socialmente. Ela os registra, revela o lugar que era 
destinado a homens e mulheres e mostra as sanções contra aque-
les(as) que se insurgissem contra o que estava legitimado como 
regra social. Nesse sentido, mesmo, em certa medida, se acumpli-
ciando com as ideologias dominantes, O meu mundo é assim pode 
ser lido como mais uma ferramenta utilizada pela escritora em prol 
das mudanças sociais que vinham sendo gestadas no transcurso do 
século XX e que impulsionavam outros modos de ser e de existir, 
principalmente para as mulheres da classe média ou da elite. 
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Capítulo 11

REQUENTANDO O TACHO DO MELAÇO:  
RESGATE REGIONALISTA EM CARRO DOCE,  
O ROMANCE DAS LIGAS CAMPONESAS

Ewerton José de Medeiros Torres

INTRODUÇÃO

O campo semântico relacionado à região Nordeste tem sido 
delineado por termos como seca, sol escaldante, aridez, agreste, 
sertão, cangaço, carcaça de animais, cidade pequena, casa-grande, 
patriarcalismo, senhor de engenho, coronelismo, poder, oligarquias, 
parentela, força bruta, fome, miséria, tradicionalismo, religiosidade, 
catolicismo, misticismo, messianismo, entre outros. A percepção 
transmitida pela mídia e pela literatura sobre a cultura nordestina 
sugere uma sensação de estagnação temporal, uma paralisação his-
tórica nessa região (Albuquerque Júnior, 2013, p. 20).

A estética associada à seca, à fome, à desolação, assim como ao 
mandonismo, representa significados consolidados que cristaliza-
ram uma construção imagética-discursiva das características geo-
gráficas, culturais, sociais e econômicas do Nordeste. Em relação às 
primeiras, é possível criar representações da paisagem que abran-
gem desde o litoral com suas praias e coqueirais remanescentes até 
as regiões mais áridas do agreste e, especialmente, do sertão, com 
sua vegetação característica de cactáceas e seus tipos humanos, 
destacando-se o vaqueiro com sua vestimenta de couro e pele cur-
tida ao sol (Bernardes, 2007, p. 41).
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Esses símbolos e discursos foram também moldados pela lite-
ratura, que contribuiu para sua consolidação e afirmação, refor-
çando uma produção simbólica que, por muito tempo, se baseou 
nesses termos como forma de estabelecer uma identidade regional, 
gradualmente homogeneizando toda a região (Almeida, 1980, p. 
83).

Na região, de fato, persistem problemas como pobreza, miséria 
e fome, assim como outros dilemas sociais presentes em uma área 
tão vasta e diversificada. No entanto, tais questões não são exclu-
sivas ao Nordeste, mas também afetam outras regiões do Brasil. 
Diante desse cenário, as obras ficcionais que têm o Nordeste como 
pano de fundo precisam desvincular essa região das narrativas pré-
-existentes, da tradição, da memória e do saudosismo. É necessário 
remover as camadas de representação sedimentadas ao longo do 
tempo, desde a época da Geração de Trinta, que deu origem à lite-
ratura regionalista brasileira (Almeida, 1980, p. 89).

Afrânio Coutinho, em consonância com as proposições de 
George Stewart, sustenta que a autenticidade do regionalismo em 
uma obra de arte não se restringe à sua mera localização geográ-
fica, mas exige uma íntima conexão com os elementos constituin-
tes daquela região. A “essência” genuína dessa conexão é formada, 
primordialmente, pela interação dos elementos naturais, tais como 
clima, topografia, flora e fauna, os quais exercem influência direta 
sobre a vivência humana na área em questão. Ademais, essa essên-
cia é forjada pelas características distintivas da estrutura social e 
cultural da comunidade local, conferindo-lhe uma identidade sin-
gular e diferenciando-a de outras regiões. Nesse contexto, a verda-
deira expressão do regionalismo reside na capacidade da obra em 
capturar e refletir esses aspectos intrínsecos da região em que está 
enraizada (Stewart, 1948 apud Coutinho, 2023, p. 220).

Para uma obra ser classificada como regional, precisa refle-
tir uma problemática de um coletivo, ser de fato regional. Em João 
Miguel, romance de Rachel de Queiroz, o personagem passa por 
uma experiência de prisão, portanto é uma problemática indi-
vidual. A personagem poderia ser presa em qualquer parte do 
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mundo. Acontece que tendem a pensar que a obra de Rachel seja 
toda regionalista, em vista da autora ser um dos nomes e evidência 
pela publicação de O Quinze, romance que de fato é regionalista, por 
tratar de um tema maior, a seca (Almeida, 1980, p. 178).

Os aspectos teóricos e imagéticos que rotulam o Nordeste e 
seus habitantes, como o exotismo, essencialismo, passadismo e 
estética da fome, contribuem para o preconceito contra a região. 
Estes elementos, promovidos por folcloristas, regionalistas e tradi-
cionalistas, perpetuam a ideia de resgate e inventam uma imagem 
do Nordeste. Por outro lado, muitos autores nordestinos situam a 
região em uma estética vinculada ao poder associado à elite do açú-
car e ao Regionalismo de 1930, enraizando-a na tradição, passado 
rural e ciclo dos engenhos. Observa-se que, na literatura contempo-
rânea, algumas obras nordestinas ora se distanciam, ora se apro-
ximam do regionalismo presente em períodos anteriores (Ribeiro, 
2020, p. 28, 93, 99).

Caminhando na esteira do regionalismo, uma dessas obras 
nordestinas que ainda possui pouca fortuna crítica é Carro Doce: 
o romance das Ligas Camponesas, do autor paraibano Romeu de 
Carvalho. Assim, o objetivo deste trabalho será analisar as imagens 
de nordestinidade e regionalidade empregadas por Carvalho nesse 
romance que retoma uma ambientação nas terras dos canaviais, 
local explorado anteriormente por escritores como José Lins do 
Rego.

Para alcançar este objetivo, o estudo seguirá uma sequên-
cia metodológica. Primeiramente, será investigada a trajetória 
do autor para compreender suas influências e origens literárias, 
além de como sua escrita foi moldada no contexto dos movimen-
tos sociais do campo. Em seguida, será realizada uma análise da 
constituição das Ligas Camponesas no estado da Paraíba, contexto 
central da trama do romance. Por fim, será abordado o enredo do 
romance, suas características estilísticas e narrativas, além de suas 
principais influências literárias. Este trabalho busca contribuir para 
uma maior compreensão e apreciação crítica da obra de Romeu de 
Carvalho e sua posição no cenário literário regionalista nordestino.
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VERSATILIDADE ARTÍSTICA E ENGAJAMENTO  
SOCIAL PARA ALÉM DA LITERATURA

Romeu Fernandes de Carvalho nasceu em Cruz do Espírito 
Santo, Paraíba, em 8 de janeiro de 1941, e deixou sua marca indelé-
vel no cenário literário, cultural e militante paraibano até seu fale-
cimento em 24 de outubro de 2021 (Santos, 1994; CRM-PB, 2012).

O Engenho São Paulo foi onde passou uma infância que se 
tornaria fonte de inspiração para sua segunda obra, Carro Doce. 
Foi educado no Lyceu Paraibano, e cursou medicina em Salvador. 
Formado, foi ser médico em Ponta de Pedras, comunidade loca-
lizada na praia, em Goiana, Pernambuco. Ele foi para atuar como 
médico, mas tinha que resolver questões além de sua especialidade. 
Foi dessa experiência que surgiu seu primeiro romance, Curica. 
Mais tarde, tornou-se professor de parasitologia na Universidade 
Federal da Paraíba (CRM-PB, 2012).

No entanto, seu legado vai além da academia. Romeu de 
Carvalho foi um entusiasta da cultura popular e do engaja-
mento social. Sua colaboração nos círculos de cultura da CEPLAR 
(Campanha de Educação Popular) foi apenas um reflexo de seu 
compromisso com a educação e a conscientização das camadas 
mais marginalizadas da sociedade. É desta época seu principal con-
tato com as lideranças camponesas. Ele atuava dando aula aos cam-
poneses (CRM-PB, 2012; Rocha; Fernandes, 2017).

Como escritor, reflete suas raízes e experiências em sua pro-
dução literária. Seu primeiro livro, Curica, editado em 1980 pela 
Editorial Propaganda Ltda., emerge diretamente de sua vivência na 
medicina popular, enquanto Carro Doce, publicado em 1986 pela 
Editora Anima Produções Artísticas e Culturais Ltda., do Rio de 
Janeiro, evoca suas memórias do Engenho São Paulo. Para comple-
tar o que ele denominou de trilogia, somente em 2005, pela Editora 
Sal da Terra, finaliza com o romance Lá fora, o sol (Carvalho, 1986; 
Santos, 1994; CRM-PB, 2012).
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Romeu de Carvalho não se limitou à sua produção literária; 
sua versatilidade artística se estendeu também à dramaturgia, 
à música, à poesia e à pintura. Ele era o mantenedor do Teatro 
Anunciada Fernandes, situado na Rua da Areia, em João Pessoa. 
Como dramaturgo, ele produziu peças teatrais aclamadas, como 
Dos Anjos, Margô e A Gaiola. Além disso, sua incursão na música 
resultou na produção do disco Silêncio, evidenciando sua versatili-
dade artística (Carvalho, 1986; Xavier, 2010; CRM-PB, 2012).

INSPIRAÇÃO DA OBRA: AS LIGAS CAMPONESAS  
E O MOVIMENTO SINDICAL

Para compreender a história de Carro Doce, é primordial situar 
a obra dentro de um contexto sociocultural mais amplo. Além da 
pessoa do autor, que demonstrava um forte engajamento com a 
causa dos camponeses, a publicação do romance ocorreu após o 
surgimento do Movimento Sindical Rural, o que sugere que esse 
livro tinha um propósito claro: o de educar e mobilizar para a mili-
tância. Após o fim das Ligas Camponesas, o Movimento Sindical 
emergiu como uma resposta da sociedade, que se reorganizava na 
época do Golpe Militar de 1964. Nessa linha, o romance, ao recontar 
o percurso das Ligas, adquire uma dimensão educativa.

Assim, foi durante o governo ditatorial de Getúlio Vargas e 
pouco antes do término da Segunda Guerra Mundial, que o Partido 
Comunista Brasileiro (PCB) fundou as Ligas Camponesas em diver-
sos municípios do país. Essas ligas agrupavam trabalhadores rurais 
de diferentes segmentos, como pequenos agricultores, parceiros, 
sem-terras, assalariados e diaristas, com o propósito de aumentar 
a base eleitoral do partido e também de promover a organização 
da classe para lutar por seus interesses. Com a queda do governo 
de Vargas e a eleição de Eurico Gaspar Dutra para a presidência, 
em 1946, uma nova Constituição foi promulgada, alinhando o Brasil 
com os Estados Unidos na Guerra Fria e resultando na ilegalidade 
do PCB em 1947. Esse contexto político também contribuiu para 
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a repressão e o fim das atividades das Ligas Camponesas (Welch, 
2006).

Mas esse foi apenas o primeiro período das Ligas Camponesas. 
Elas ressurgiram como o mais importante movimento social 
camponês organizado pelo povo brasileiro na década de 1960. 
Originou-se em uma realidade na qual famílias camponesas não 
dispunham de terras próprias, viviam como moradores de condi-
ção em terras de latifundiários, enfrentavam a imposição de pagar 
foros a estes donos das terras, herdeiros dos canaviais, sob critérios 
injustos impostos por eles, como o trabalho de meia, terça e a obri-
gação do pagamento de cambão, o que fazia com que toda a família 
fosse obrigada a trabalhar para os donos das terras, resultando em 
salários rebaixados e ausência de direitos sindicais (Pereira, 2011, 
p. 29).

Com todo esse cenário desfavorável a essa classe trabalhadora, 
o movimento teve início em 1954, no Engenho Galileia, no município 
de Vitória de Santo Antão, em Pernambuco, local onde foi formada 
a Sociedade Agrícola e Pecuária de Plantadores de Pernambuco 
(SAPPP). O líder mais conhecido do primeiro período das Ligas foi 
Gregório Lourenço Bezerra. Já neste segundo, foi Francisco Julião 
Arruda de Paula. Este foi quem prefaciou Carro Doce. As finalidades 
da organização eram diversas, desde a busca por auxílio funerário, 
assistência médica, jurídica e educacional até a criação de coope-
rativas de crédito para libertar os camponeses dos latifundiários 
(Welch, 2006; Pereira, 2011, p. 29).

Em 1959, a organização camponesa conseguiu desapropriar 
o Engenho Galileia, que já se encontrava em estado de fogo morto, 
inviável para o cultivo da cana-de-açúcar. A mídia logo começou 
a referenciar a SAPPP como uma Liga, em alusão ao movimento 
histórico anteriormente criado pelo PCB. Até o final da década de 
1960, as Ligas Camponesas já haviam se expandido para treze esta-
dos, sendo na Paraíba onde houve maior mobilização e número de 
membros associados, consolidando-a como a Liga mais influente 
(Welch, 2006; Pereira, 2011, p. 29).
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Lideranças paraibanas como João Pedro Teixeira, Nego Fuba e 
Pedro Fazendeiro foram fundamentais para o movimento. Em feve-
reiro de 1958, no município de Sapé, PB, foi fundado o movimento. 
A organização atraiu 1500 moradores do Engenho Miriri, localizado 
com parte em Mamanguape, PB. O aumento no número de associa-
dos foi acompanhado por conquistas significativas, como a redução 
das condições de pagamento do foro e dos dias de cambão1, além do 
pagamento dos dias de trabalho em dinheiro (Pereira, 2011, p. 31).

As ações das Ligas Camponesas envolviam atividades em muti-
rão e manifestações de massa, representados nas cenas finais de 
Carro Doce. Como estratégia de aglomeração, as lideranças faziam 
a explosão de fogos em Sapé, e de longe os camponeses identifica-
vam o sinal e chegavam munidos de instrumentos como foice, facão 
e espingarda para as ações em massa. Apesar de se organizarem 
armados, o movimento não visava à violência. Mas os latifundiários 
não entendiam assim e, como forma de amedrontar, cometeram 
o primeiro assassinato: o de Alfredo Pereira do Nascimento, em 
1961, pelo sargento/pistoleiro Manoel Pereira da Silva, conhecido 
como Peito de Aço. Em resposta, os camponeses revidaram e execu-
taram o assassino, declarando “Não tem aço pra não ser cortado”. 
No mesmo ano, o líder Pedro Fazendeiro foi baleado. O movimento 
passou a ser alvo de perseguição tanto por parte dos latifundiários 
quanto do próprio Estado, por meio da força policial (Pereira, 2011, 
p. 31).

Em 2 de abril de 1962, João Pedro Teixeira foi assassinado 
por integrantes da polícia militar, marcando um duro golpe para o 
movimento. Elizabeth Teixeira, sua esposa, assumiu a liderança da 
luta. Porém, com a instalação do Golpe Militar de 1964, então, as 
principais lideranças do PCB e das Ligas foram assassinadas, presas 

1 	 O termo “cambão” referia-se à prática em que o morador era obrigado a fornecer 
dias de trabalho sem remuneração, envolvendo tanto o chefe da família quanto 
os demais membros familiares, que eram utilizados como mão de obra (Martins, 
2010).
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ou tiveram que fugir e, assim, as Ligas Camponesas foram dizima-
das (Welch, 2006; Pereira, 2011, p. 31).

No final da década de 1970, o Movimento Sindical Rural no 
Brasil testemunhava um período de ascensão, com entidades como 
a FETAG (Federação dos Trabalhadores na Agricultura) e a CONTAG 
(Confederação Nacional dos Trabalhadores na Agricultura), 
ganhando destaque e organizando os trabalhadores e trabalha-
doras da terra. Esse período foi caracterizado pelas mobilizações, 
assim como a assessoria às greves dos canavieiros, que se estende-
ram de 1972 a 1982, quando lutavam em busca de melhores condi-
ções de trabalho (Pereira, 2011, p. 31).

Enquanto em São Paulo o foco das lutas sindicais era o movi-
mento operário do ABC, no Nordeste, mais especificamente na 
região canavieira, a realidade não era diferente. O município de 
Guarabira, PB, foi palco do 1.º Encontro de Assalariados da Zona da 
Paraíba, em que 129 delegados representando os canavieiros e 19 
sindicatos se reuniram para discutir suas demandas e fortalecer a 
organização da categoria (Pereira, 2011, p. 32).

Uma das lideranças mais emblemáticas desse período foi 
Margarida Maria Alves, presidente do Sindicato dos Trabalhadores 
e Trabalhadoras Rurais (STTR) de Alagoa Grande, PB. Ela tornou-se 
conhecida por sua coragem ao denunciar a perseguição do grupo 
da Várzea e liderar o sindicato durante doze anos, período em que 
mais de 600 ações trabalhistas foram movidas sem punição. Ela 
foi assassinada em 12 de agosto de 1983, com suspeita de envolvi-
mento de usineiros, proprietários rurais, autoridades e servidores 
públicos da região (BRASIL, Comissão Nacional da Verdade, 2014, 
p. 116). Uma das principais formas de homenageá-la foi batizando 
a principal ação de massa das trabalhadoras rurais da atualidade 
com seu nome, chamando Marcha das Margaridas, iniciada no ano 
de 2000, “reunindo anualmente cerca de 70 mil ativistas na cidade 
de Brasília, ocasião em que são discutidos e reavivados os assuntos 
de igualdade de gênero, justiça e paz no campo” (Arruda; Soares, 
2018, p. 57).
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Ao resgatar figuras como Elizabeth Teixeira e Margarida 
Maria Alves, pode-se perceber o papel fundamental das lideranças 
femininas nas lutas relacionadas aos contextos rurais da Paraíba. 
Entretanto, no romance Carro Doce, essa representação parece ser 
subestimada2. A predominância de personagens masculinos sugere 
que a obra, e possivelmente o autor, ainda estavam influenciados 
pelos padrões narrativos antigos, que tendiam a marginalizar ou até 
mesmo apagar das páginas da história a relevância dessas mulhe-
res. Isso é uma característica que retoma ao estereótipo de nordes-
tino como macho, sendo até as figuras femininas representadas 
como mulher-macho, o que para Albuquerque Júnior (2013, p.18), 
atrela-se uma identidade de gênero a uma identidade regional.

ENREDO TECIDO DE GENTE, PAISAGEM  
E INFLUÊNCIAS LITERÁRIAS

No enredo de Carro Doce, somos apresentados a uma trama 
em que o cenário principal é a usina instalada no antigo engenho 
que dá nome ao romance, a última da região ainda em funciona-
mento. O espaço dessa usina, que faz referência direta ao Engenho 
São Paulo, pertencente à família Romeu de Carvalho, está localizado 
no município paraibano de Maguari, que posteriormente veio a se 
tornar Cruz do Espírito Santo, situado no Vale do Paraíba. À época 
em que se passa a história, a região Nordeste ainda não tinha esse 
nome, sendo referenciada no livro como Norte.

O romance em análise será profundamente influenciado pela 
rica tradição literária dessa região, que mais tarde veio a se cha-
mar Nordeste, caracterizada pelo regionalismo da Geração de 
1930, com destaque para as obras dos autores paraibanos José 

2 	 Para uma análise mais aprofundada sobre o protagonismo feminino nesta obra, 
confira o capítulo intitulado “Lugar de mulher é na luta”: as representações femini-
nas no romance Carro Doce, de Romeu de Carvalho, escrito por Izabela Cristina de 
Lima Silva.
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Américo de Almeida (1887–1980), que inaugura o romance regio-
nalista tendo A Bagaceira (1928) como marco inicial, e José Lins do 
Rego (1901–1957), que escreveu o ciclo da cana-de-açúcar, com-
posto pelos romances Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), 
Banguê (1934), Moleque Ricardo (1935), Usina (1936), Pureza 
(1937) e Fogo Morto (1943). José Lins abordou a decadência do 
ciclo da cana-de-açúcar, oferecendo um retrato do Nordeste cana-
vieiro, onde os engenhos tradicionais gradualmente perdiam sua 
importância econômica, entrando em declínio.

Em Carro Doce, observa-se outra mudança nesse cenário. Nos 
fins do século XIX, houve uma tentativa de recuperação da produção 
açucareira após ciclos de advento e queda nos séculos anteriores. 
É dessa época que ocorre o surgimento das usinas. Os engenhos, 
antes símbolos de uma época ultrapassada, modernizaram-se, 
abandonando a força de trabalho escravizada e atualizando seus 
equipamentos e infraestruturas. Apesar desse aparente avanço, o 
romance já antecipa a decadência dessas novas empresas agroin-
dustriais, adicionando à narrativa o surgimento da organização 
camponesa das Ligas nesse contexto.

O cenário da zona canavieira nordestina assumiu, desde o iní-
cio da ocupação territorial do país até o século XVIII, uma posição 
central na economia brasileira. A cultura da cana-de-açúcar foi fun-
damental para estabelecer as primeiras formas de colonização na 
região, caracterizada por um modelo patriarcal baseado na mono-
cultura, latifúndio e trabalho escravo. Essa estrutura deixou um 
legado profundo na paisagem física e social do Nordeste, com uma 
elite que buscou sempre manter seu poder (Almeida, 1980, p. 162).

Naquela época, o Modernismo já estava demarcando terri-
tório no Brasil, e o grupo modernista-regionalista de Recife, lide-
rado pelo proeminente sociólogo pernambucano Gilberto Freyre 
(1900–1987), organizou o 1º Congresso Regionalista do Nordeste 
em 1926. Esse evento representou um marco importante no 
debate intelectual sobre a identidade nacional e o regionalismo 
no país, reunindo diversos participantes como escritores, artistas, 
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intelectuais e políticos, visando discutir questões culturais, sociais 
e econômicas brasileiras (Almeida, 1980, p. 162).

O Manifesto Regionalista, redigido por Freyre como resultado 
do Congresso, sintetizou as visões predominantes entre os parti-
cipantes. No entanto, muitos deles representavam grupos de elite 
com mentalidades conservadoras, que defendiam a preservação 
das estruturas tradicionais em detrimento das questões sociais 
prementes da região, impondo um poder simbólico para não per-
der sua força política e opressora na estrutura agrária que se dese-
nhava na época. “A figuração do que viria a ser o Nordeste não foi 
fruto de um acaso ou de um conjunto de fenômenos naturais espe-
cíficos: clima, relevo, fauna e flora. Mas, produzida pelos discursos, 
fatos históricos e aspectos conectados à cultura” (Ribeiro, 2020, p. 
21). De acordo com Albuquerque Júnior (2011, p.85), esses “inte-
lectuais regionais” tinham uma pretensão de salvar o Nordeste e 
representá-lo como a região legítima do país, onde os valores e cos-
tumes ainda não tinham sido alterações pelos ventos da moderni-
zação que ocorria no Sudeste. Só que essa postura, que idealizava a 
região, foi alvo de críticas devido à sua falta de comprometimento 
com as problemáticas reais enfrentadas pela região (Almeida, 1980, 
p. 162).

Conforme Ribeiro (2020, p. 23) afirma, após o lançamento do 
Manifesto, outros dois livros ganharam destaque: Nordeste, com 
autoria de Freyre, e O outro Nordeste, de Djacir Menezes, os quais 
introduziram e delinearam os principais conceitos relacionados 
à região então denominada Norte do Brasil. Essas obras apresen-
tam-se como um projeto criado por uma ideologia de região, que 
apresentou conceitos fundamentais que contribuíram para a con-
figuração de uma imagem de Nordeste que perdura até hoje, retra-
tando-o como uma área marcada pela seca e fome, além de ser 
habitada por coronéis, padres e cangaceiros que exerciam domínio 
sobre a população carente, cujas imagens oscilavam no imaginário 
popular entre heróis e vilões. Esses dois intelectuais colaboraram 
para estabelecer uma representação estereotipada da região, cons-
truindo uma narrativa sociológica baseada em aspectos pitorescos.
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Diante disso, inspirado pelos ideais estéticos de Freyre, o 
romance brasileiro da década de 1930 testemunhou uma explosão 
criativa marcada pelas imagens de Nordeste concebidas por esse 
grupo, como também veio atrelada a uma forte consciência social e 
crítica contundente às estruturas sociais existentes. Entre os escri-
tores que se destacaram nesse período, José Lins do Rego foi um 
dos mais relevantes, contribuindo com sua perspectiva crítica e 
reflexiva sobre o contexto canavieiro.

A obra de Romeu de Carvalho, analisada neste trabalho, faz 
uso de uma linguagem que recebe os ecos da estética encontrada 
nas obras do escritor regionalista, revelando uma forte seme-
lhança, especialmente devido ao cenário compartilhado. Assim, 
tal como o autor de Menino de Engenho viveu sua infância imerso 
nesse ambiente rural, o autor de Carro Doce teve também sua expe-
riência de vida em seus anos iniciais diretamente ligada à realidade 
da usina. Ambos imprimiram em suas respectivas ficções suas pró-
prias experiências pessoais.

As personagens de Carro Doce, principalmente após organi-
zadas no movimento das Ligas Camponesas, resgatam uma certa 
rebeldia, que remete à época do indianismo3, caracterizados por 
personagens que valorizavam a honra, dignidade, o heroísmo e a 
liberdade. Esse desejo de liberdade, valor tão caro aos românti-
cos, vai ser a tônica do movimento campesino (Almeida, 1980, p. 
27). Peri, personagem de O Guarani, romance de José de Alencar, 
é uma extensão metonímica do indígena brasileiro, ou seja, não 
representa de forma realista o elemento indígena (Almeida, 1980, 
p. 33). O mesmo pode ser aplicado às personagens de Carro Doce, 
que também podem ser vistas sob a perspectiva da idealização. 
Por exemplo, quando os líderes camponeses da Liga paraibana, 

3 	 Na fase inicial do Romantismo no Brasil (1836-1852), o Indianismo revisitou o 
tema do indígena idealizado, fundamentado no binômio “nacionalismo-india-
nismo”. O índio, denominado assim à época, era retratado como um herói nacio-
nal mítico, a representação do “bom selvagem”, simbolizando a inocência e pureza 
(Bicalho, 2008).
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ficcionalizados com outros nomes, são retratados como figuras 
pacíficas, ordeiras e bondosas, quase inverossímeis por serem bons 
demais.

Percebe-se, então, uma feição maniqueísta na narrativa, em 
que os camponeses são retratados como representantes do bem, 
enquanto os seus oponentes, os usineiros, são associados ao mal. 
Os usineiros são geralmente descritos como latifundiários sem 
laços com a região, movidos por interesses puramente capitalis-
tas. No entanto, em Carro Doce, uma particularidade interessante 
é que o usineiro está ausente o tempo todo. É como se o patrão não 
existisse, ele não tem voz na história. Ou melhor, existe, mas agora 
a história estaria sendo contada fora da casa-grande por outros, 
pelos protagonistas, os cambiteiros, ou cortadores de cana. Eles 
emergem como figuras centrais na narrativa, representando a força 
e a resistência do povo diante das adversidades impostas durante a 
decadência das usinas e pelo sistema opressor em vigência.

No prefácio do livro, o líder pernambucano da Liga, Francisco 
Julião, comenta que “Carro Doce retoma e dá sequência ao romance 
nordestino que mostra a outra cara da moeda da nossa existência 
agrária. Mas dá um passo adiante. O camponês telúrico e submisso 
da Bagaceira e do Banguê sonha com o amanhecer.” (Carvalho, 
1986, p. 9).

Em Carro Doce elementos simbólicos marcantes ganham 
destaque, como a presença da cachaça, observada por Francisco 
Julião como uma das personagens mais emblemáticas. A bebida 
é personificada por metáforas, como a descrição do recipiente da 
cachaça como um ouvinte silencioso e atento, assemelhando-se a 
uma coruja esperando a noite chegar (Carvalho, 1986, p. 38). Além 
disso, é representada por adjetivos como branquinha e friinha, evo-
cando a sua presença constante ao longo da história.

A cachaça também é abordada como um mecanismo para 
espantar as cismas da vida e como um elemento que aliena o cam-
ponês, mas o faz suportar aquela vida (Carvalho, 1986, p. 60). No 
contexto do romance, que se caracteriza pela predominância de 
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personagens masculinos, destaca-se a figura de Severino Leôncio, 
chamado por Garrafa na maior parte da narrativa. Ele passa por 
uma jornada de autoconhecimento até atingir uma consciência 
de classe, ou de subdesenvolvimento, enquanto sujeito oprimido, 
encontrando, ao final da narrativa, nas Ligas Camponesas, o seu 
destino. Ao ingressar na Liga em Sapé, Garrafa conhece os perso-
nagens que remetem a líderes reais das Ligas na Paraíba, como 
Arlindo Teixeira sendo João Pedro Teixeira, Nego Zamba represen-
tando Nego Fuba e Pedro Tropeiro como Pedro Fazendeiro.

A narrativa se inicia com Garrafa trabalhando na usina do 
Engenho Carro Doce, última resistente à derrocada das usinas. Ele 
morava no depósito de garrafas vazias, por isso o apelido. Na juven-
tude, ele se une em matrimônio com Adélia Pereira. O vínculo con-
jugal se deteriora devido a desentendimentos familiares, e quando 
ela sofre um aborto por causa dele, isso distancia o marido do filho 
e o leva a ser expulso do lar:

[…] Adélia botava as unhas de fora e as cacha-
ças do marido passaram a ser o alvo de suas 
arremetidas. O segundo filho, encontrando um 
ambiente irrespirável, não conseguira vir a 
termo, porque, após uma briga sem propósito 
em que os dois rolaram pelo chão esbofete-
ando-se, ela interrompeu sua recém-iniciada 
gestação. Ele, surpreso, pois sequer tomara 
conhecimento de seu estado, teve que levá-la às 
pressas à Paraíba, esvaindo-se em sangue. Ao 
retornarem chegaram a se ameaçar de morte. 
Certo dia, ela, agarrada a um panavueiro, obri-
gou-o a desaparecer em definitivo de sua vida 
[…] — e batia nos peitos — porque ele nunca 
haveria de possuir, que fosse, um guarda-chuva 
pra escapar ao olho vivo do sol do meio-dia. 
(Carvalho, 1986, p. 22).

Ele junta alguns trocados e decide ir para o Rio de Janeiro. Foi 
embora com o pensamento que “voltaria melhorado, bem de vida 
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mesmo, fazendo-a arrepender-se do mal que [Adélia] lhe causou” 
(Carvalho, 1986, p. 23). No Rio, trabalhou de servente de pedreiro 
com outros amigos nordestinos que fez por lá, mas Garrafa enfrenta 
dificuldades principalmente decorrentes do seu vício em álcool. Foi 
demitido e passou a viver de biscate e morou na rua, dormindo ao 
relento. 

Após nove anos, decide retornar ao Nordeste, arrependido de 
ter deixado “a boa terra” (Carvalho, 1986, p. 23). Consegue contro-
lar o vício e mudar a sua aparência para chegar no Carro Doce pas-
sando outra imagem:

[…] colocara […] um dente de ouro que enco-
mendara com antecedência – comprou uma 
roupa branca, de linho, ainda em estado de 
nova, um relógio de pulso, engraçou-se de um 
par de óculos escuros, procurou um chapéu cin-
za-claro de abas largas, quebrado na testa, um 
par de sapatos branco-marrom, uma camisa 
azul-celeste de colarinho duro, uma gravata 
cor-de-rosa. Uma lembrança momentânea 
inquietou-lhe o espírito — tem o guarda-chuva 
não? — Tem, sim. Levou-o a um armário onde, 
dentro de uma grande variedade, escolheu 
o mais vistoso com cabo de metal reluzente, 
cheio de floreios em alto relevo. Cuidando reti-
rar resquícios do desuso, esfregou-o com força 
na camisa até que, surpreso, percebeu o bri-
lho dourado da prótese recém-colocada, sur-
gindo como um pequenino astro solitário por 
trás de um riso largo, que traduzia bem aquela 
breve sensação de triunfo que experimentava. 
(Carvalho, 1986, p. 24–25).

Chegando, encontra-se sem casa e volta a morar no depósito. 
Tenta restabelecer o contato com o seu filho, mas enfrenta obstácu-
los devido à alienação parental praticada pela mãe. Nesse ínterim, o 
núcleo familiar de Garrafa sai de cena e ele conhece a jovem Massá 
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e tenta conquistá-la, exibindo-se com as suas novas roupas e ado-
tando um sotaque carioca forçado. “A menina chega se derramava 
toda, feito manteiga do sertão!” (Carvalho, 1986, p. 50).

A presença dela sugere uma mudança na perspectiva nar-
rativa, já que pela primeira vez a história explora os sentimentos 
e pensamentos de uma mulher. Os dois começam a se encontrar 
secretamente. A narrativa do romance, a essa altura, parece perder 
um pouco o foco nessa parte, sugerindo possivelmente a intensi-
dade do envolvimento emocional entre os personagens.

Sibiu, um trabalhador de Carro Doce, testemunha os encontros 
entre Garrafa e Massá e revela o segredo ao pai dela. Massá é então 
exposta e confrontada pelo pai e diz ao pai que Garrafa não foi o 
primeiro, e sim João Cambão. Os dois homens enfrentam uma briga, 
na qual Garrafa perfura Cambão com uma faca. Com medo de ser 
preso, foge e deixa Massá em Maguari. Toda a situação resulta na 
expulsão dela da casa dos pais e na sua mudança para a casa da avó.

Com a separação de Massá e Garrafa, o romance dá início à 
insurgência dos camponeses. Na fuga, Garrafa vai para a casa da 
sua irmã, Justina, na Fazenda Miriri, em Sapé, PB. Essa localidade 
foi referenciada anteriormente e existiu realmente com este nome, 
sendo um dos locais de organização das Ligas Camponesas. É nesse 
ambiente que Garrafa se engaja ao movimento e passa a compre-
ender a sua condição como um trabalhador oprimido. O livro, con-
tendo 147 páginas, faz a sua primeira referência às Ligas na página 
105, quando é mencionada a carteira da Liga Camponesa.

Abílio precisava retornar ao roçado e ele dis-
pôs-se a acompanhá-lo. No caminho, o percurso 
foi pouco para os elogios que ouvia do cunhado 
sobre Miriri, Terra de primeira que dava de 
tudo! Verde de fazer gosto, cheia de vazante e 
olho d’água! O proprietário, depois de muita 
desavença com moradores antigos que tiraram 
carteira da Liga Camponesa, mudou- se de vez 
para a capital (Carvalho, 1986, p. 105).
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Garrafa se depara com um ambiente de organização popular, 
mas, por outro lado, repleto de ameaças de morte, subornos orde-
nados pelos usineiros, prisões de sindicalistas e violência policial. 
Ainda assim, ele decide permanecer no movimento e, quando este 
está mais estruturado, retorna à região de Maguari para buscar 
Massá. Ela concorda em acompanhá-lo e também se junta à Liga.

Enquanto isso, no Carro Doce, os trabalhadores se rebelam 
contra o capataz e destroem a moenda, em um gesto de desafio. 
Essa imagem fica marcada na mente de Garrafa, que reflete sobre 
isso como um “sinal dos tempos” (Carvalho, 1986, p. 70).

Ainda na localidade de Carro Doce, uma cena emblemática 
foi a do trabalhador Bento, que é despejado pelo capaz, levando 
toda sua família, remetendo às cenas de retirantes sertanejos, que 
marcaram a literatura regionalista nordestina, tendo o Vidas Secas 
(1938), de Graciliano Ramos, como um dos melhores exemplos:

– Dou por visto Bento, com enfieira de mulher 
e oito filhos sair, estrada afora, cada qual com 
uma trouxinha na cabeça e a besta magra na 
frente cheia de troço velho e panela de barro... 
Com todos os diabos!! Soube que, quando ele 
foi prestar conta na casa grande, ainda quise-
ram deixar o dito pelo não dito, mas foi tra-
balho perdido que ele não quis voltar atrás 
(Carvalho, 1986, p. 52).

Conforme Albuquerque Júnior (2011, p. 208), a representação 
visual e textual do Nordeste é moldada a partir de uma estratégia 
que tem por objetivo expor a miséria vivenciada por suas camadas 
populares, denunciar as injustiças sociais a que estão submetidas e, 
simultaneamente, resgatar as práticas e discursos de revolta popu-
lar que emergiram nesse contexto. Como imagens desse Nordeste 
criado, sobressaem alguns estereótipos, que são comuns a diversas 
obras literárias. Carro Doce não escapa de revisitar essas imagens/
estereótipos, inserindo-se, portanto, na tradição imagético-
discursiva que deu origem a elas.
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Além dessas temáticas de raízes bastante antigas na literatura 
regional, com o estereótipo dos retirantes, e o da experiência da 
diáspora e retorno de Garrafa do Sudeste, no romance são tam-
bém encontrados elementos do cangaço, porém são apenas men-
cionados; como também é possível encontrar características de 
misticismo, representado com a festa regional na lapinha do per-
sonagem Bá, a qual diz respeito ao Pastoril, uma forma de teatro 
popular brasileiro, comum no Nordeste, especialmente durante o 
Natal, que retrata temas religiosos e populares através de música, 
dança e comédia, contando histórias como o nascimento de Jesus. 
Outro elemento que pode ser remetido ao misticismo é o uso de 
plantas nativas para a cura de doenças ou enfermidades, como apa-
receu personagens utilizando curativo com pé-de-carrapateira, chá 
de abacate.

Mas, sobretudo, o elemento regional que salta aos olhos em 
Carro Doce é a linguagem. Ao compará-lo com A Bagaceira, obra 
seminal que marca o início do romance moderno nordestino, nota-
-se uma diferença significativa na linguagem. Enquanto o romance 
de Romeu de Carvalho apresenta uma linguagem despojada e 
oralizante, essa característica é ausente na obra de José Américo 
de Almeida, que mantinha uma escrita mais erudita. Menino de 
Engenho já demonstra uma desconexão com essa formalidade 
linguística, adotando formas dialetais da região no tecido narrativo. 
Para Almeida (1980, p. 256), “a linguagem, além de veículo de 
comunicação, representa a forma por excelência pela qual o ser 
humano se apropria da realidade que o cerca, conferindo-lhe um 
sentido”. Em Carro Doce, essa característica da linguagem, que era 
uma de marca de regionalistas da fase realista, é levada ao extremo, 
com o uso de palavras e expressões regionais que, por vezes, lei-
tores da própria região entendam melhor algumas passagens do 
texto do que um leitor de outra região do Brasil.

Almeida (1980) argumenta que, em várias obras, os traços 
regionalistas são utilizados de maneira superficial, servindo ape-
nas como adornos. Nesse sentido, há um exagero no regionalismo 
que se manifesta de forma epidérmica, não retratando a realidade 
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de maneira realista, mas sim amplificando-a de forma exagerada. 
Ao ler Carro Doce, essa percepção pode ser confirmada, e talvez seja 
ainda mais evidente ao ler Curica, o primeiro romance de Romeu 
de Carvalho, que possui uma linguagem regionalizada que se mani-
festa de maneira ainda mais marcante. Isso vai ser muito diferente 
no último romance, Lá fora, o sol. Parece que a influência do regio-
nalismo na linguagem é mais pronunciada no início da trajetória 
literária de Romeu e vai sendo suavizado ao longo das suas obras.

Carro Doce é um romance que propõe uma crítica agrário-
-patriarcal sob a visão do camponês. O final do livro representa 
o início da organização das Ligas Camponesas. Garrafa e os seus 
companheiros mobilizam-se para uma greve na usina Maravilha e 
para uma Concentração do 1º de maio. E nas suas movimentações 
políticas, o personagem passa por uma mudança interna e exter-
namente. Ele para de beber, abandona as roupas de carioca e veste 
a camisa da luta, e passa a usar o seu nome de batismo, Severino 
Leôncio. Torna-se o chefe da sede da Liga Camponesa em Maguari e 
passa a trabalhar na sensibilização popular de outros camponeses 
(Carvalho, 1986, p. 130)

Ao final do livro, o líder sindical Arlindo Teixeira é retratado 
como o primeiro mártir da região e a menção a um dos motivos da 
existência da Liga surge também tardiamente no livro. A referência 
à reforma agrária é feita faltando apenas três páginas para o final:

Suas previsões, dias depois, mostraram-se 
corretas, João Pessoa nunca vira em suas ruas 
tanta ebulição e entusiasmo partindo de uma 
classe que vivera, por tradição, submissa e 
calada. Caminhões vindos de toda parte toma-
ram a Lagoa, o Mercado Central, a Avenida 
Getúlio Vargas. Faixas, cartazes e chapéus de 
palha formavam uma massa compacta que ocu-
pou toda a praça, sem sobrar espaço para nada. 
No palanque, professores, estudantes, líderes 
sindicais do Ciclo Operário, da Ceplar, se reve-
zavam historiando a Liga Camponesa, elevando 
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seus feitos, conclamando a uma aliança de 
estudantes, operários e camponeses, denun-
ciando os matadores de Arlindo Teixeira pri-
meiro mártir que tombava pela grande causa: a 
Reforma Agrária. (Carvalho, 1986, p. 142).

O romance termina com a Concentração do 1º de maio. Juntos, 
os camponeses evocam um sentimento de esperança ao gritarem 
uma palavra de ordem: “Viva a Liga Camponesa!”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Analisar um romance, seja de maneira direta ou indireta, 
equivale a traçar um mapa de leitura ou releitura, delineando os 
caminhos a serem traçados na exploração de um texto. Uma frase 
marcante, que possivelmente reflete um dos principais motivos 
que levaram Romeu de Carvalho a escrever Carro Doce, é quando 
Ribeiro (2020, p. 174) conclui, em sua tese, que a literatura, como 
uma ferramenta de expressão, permite a criação de existências e 
realidades. Com este romance, o autor trouxe para a ficção uma 
perspectiva sobre o trabalhador canavieiro sindicalista que havia 
sido negligenciada na história da literatura.

Almeida (1980) postula uma dualidade na concepção do 
Nordeste, distinguindo entre um Nordeste Maior e um Nordeste 
Menor. O Nordeste Maior é caracterizado pela representação tra-
dicionalista e saudosista, repleta de símbolos que foram historica-
mente associados à região desde a sua origem. Por outro lado, o 
Nordeste Menor propõe uma epistemologia que desafia essa inter-
pretação dominante, rompendo com o ecossistema hermenêutico 
que historicamente concebeu a região através dos estereótipos da 
seca, da fome, da miséria e da violência, os quais perpetuaram uma 
estética de preconceito, especialmente na escrita literária canônica 
(Almeida, 1980, p. 153). O autor argumenta que o “regionalismo, 
enquanto movimento estético, elaborou romances que podem ter 
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estreitado a visão para esse Nordeste Menor” (Almeida, 1980, p. 
60). No entanto, talvez, essa nomenclatura de Maior e Menor não 
seja muito didática para se trabalhar uma mudança. Sendo assim, 
outro termo que ele usou parece mais propositivo, que é o de 
“Desinventar o Nordeste” (Almeida, 1980, p. 125).

Só que Romeu de Carvalho não desinventa. Por mais que ele 
traga uma realidade campesina pouco explorada na literatura bra-
sileira, e que dentro dessa realidade existe um problema coletivo 
e não individual, ainda mantém diversas imagens representativas 
daquele Nordeste Maior. Vale lembrar que Carro Doce foi publicado 
por Romeu de Carvalho em 1986, portanto uma obra do final do 
século XX, mas que ainda reporta a uma espacialidade e caracteri-
zação nordestina numa perspectiva meramente essencialista de se 
reportar a uma literatura do começo do século, que teve a sua fase 
concluída em 1945, a literatura da Geração de Trinta.

Porém, o fato de ter a Geração de 1930 como limite final do 
regionalismo não significa o término de uma maneira de pensar 
(Almeida, 1980, p. 15). Essa reflexão retoma ao conceito de que 
“o regionalismo possui fôlego de gato”, expressão de José Carlos 
Garbuglio, que Ligia Chiappini retoma, para justificar que a persis-
tência do fenômeno regionalista não é exclusividade do Brasil, nem 
ocorre num momento específico (Chiappini, 1995, p. 153). É uma 
tendência que aparece, desaparece e ressurge na literatura.

A questão que parece insurgir é: que representação de 
Nordeste a literatura brasileira precisa? Será que remeter a uma 
época com saudosismo, fundamentando numa tradição inventada 
é relevante para construir uma perspectiva mais ampla da região?

Em Carro Doce, como foi abordado, ocorreu uma preocupa-
ção linguística em regionalizar e localizar a história num território 
onde a natureza não é motivo de opressão e sofrimento, mas uma 
solução, quase uma bênção, por não existir a seca. Ribeiro (2020) 
observa que literatos, cineastas, intelectuais, dramaturgos e outros 
tendem frequentemente a destacar o Nordeste na dualidade impe-
lida pela força da natureza, como se esta fosse a única responsável 
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pela opressão sobre o povo nordestino, ignorando muitas vezes 
o papel ainda mais significativo do poder político e econômico. A 
natureza, na visão destes idealizadores de Nordeste, é a responsável 
por amenizar ou agravar a miséria, visto que é ela que expulsa o 
sertanejo da sua terra.

Em Carro Doce, essa consciência de opressão pela natureza 
não é evidenciada pelo olhar das personagens. Primeiro, porque a 
seca não é uma realidade tão preocupante para a região da zona da 
mata, onde os canaviais existiram e persistem até hoje. Segundo, 
porque as famílias rurais retratadas nesta obra possuem uma cons-
ciência camponesa, identificando-se como elementos da própria 
natureza e mantendo uma conexão profunda com ela. À medida que 
desenvolvem uma consciência de classe e percebem-se como sujei-
tos oprimidos na sociedade, esses indivíduos têm clareza sobre 
quem são os responsáveis pela opressão.

Para Almeida (1981, p. 19), o conceito de regionalismo implica 
necessariamente coordenadas culturais e geográficas. Dessa forma, 
para contar a história das Ligas Camponesas de maneira fidedigna, 
Romeu teria que localizar personagens e ação narrativa na região 
canavieira, onde ocorreu. No entanto, a questão reside no uso da 
simbologia de uma tradição, memória e saudosismo já desgastados 
na literatura.

Talvez esses recursos foram utilizados pelo escritor porque ele 
possuía um compromisso historiográfico de militante, além da sua 
cosmovisão fundada no local do seu começo de vida, a usina. Rocha 
e Fernandes (2017, p. 173), em entrevista com o autor, denominam 
a sua obra como pertencente a um “Novo Regionalismo”, porque 
há uma forte carga político-ideológica de defesa dos oprimidos. O 
escritor, que revelou ser parente de Augusto dos Anjos, disse sentir 
a extensão da dependência dos trabalhadores do campo aos enge-
nhos da região e, com isso, percebia a sujeição secular da qual eles 
eram vítimas.

Essa subordinação foi construída em Carro Doce na figura 
de um herói social, Garrafa, que após passar por sua trajetória de 
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transformação e conscientização, apropria-se do seu lugar social e 
passa a contribuir na transformação do status quo daquele grupo 
de trabalhadores canavieiros. A subordinação da mulher, ainda 
que elas fossem lideranças na militância, foi outra imagem que o 
romance demonstrou.

Além desse apagamento da força da mulher na luta, no romance 
houve uma redução da violência real contra as Ligas Camponesas. A 
realidade canavieira no início do século XX foi tratada por José Lins 
de maneira lírica e sentimental. Em Carro Doce, a realidade parece 
também ter sido maquiada. Pela história das Ligas Camponesas, 
sabemos que elas foram um movimento que sofreu muita repre-
sália e violência institucional. No livro, essa violência é abrandada 
possivelmente porque, como argumentado anteriormente, pode ter 
sido pensado para um trabalho de base.

Carro Doce é um romance que dialoga com a tradição do 
romance de 1930, trazendo a ideia da descrença, mas diferencia-se 
por terminar com um tom esperançoso, no que se refere à constru-
ção das Ligas Camponesas.

As análises em Carro Doce podem ser ampliadas para outras 
perspectivas de leitura. Um desses novos olhares poderia ser a rela-
ção desses camponeses com a natureza. Conforme Ribeiro (2020, 
p. 53), no Nordeste nunca teve um tipo de solo único, uma cultura 
agrícola única, ou uma fauna e flora únicas, e “o modo de falar, de 
nomear comidas, de promover a arte e as festas populares sempre 
foram diversificadas, sempre apresentaram conexões a partir das 
multiplicidades e não da homogeneização”. 

A natureza, em Carro Doce, atua na constituição de identi-
dade do camponês quando este se orienta por ela: “Xanana aberta! 
Sinal de que passou das nove” (Carvalho, 1986, p. 38); ou quando 
possui uma relação íntima com a flora local: “A sonsa da malícia, 
melindrosa, esperava a vez toda fechada como quem estava com 
as mãos no jeito de rezar” (Carvalho, 1986, p.19); ou referenciada 
com estratégias camponesas, como a de guardar sementes crioulas: 
“Rumas de inhame, latas de querosene cheias de fava, milho, feijão 
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e arroz — bem vedadas como cera de arapuá” (Carvalho, 1986, p. 
104); e mesmo na consciência crítica de observar os impactos do 
latifúndio: “Ladeira acima e ladeira abaixo, o canavial do Carro Doce 
crescera invadindo capoeiras, carrascos, matagais; devastando fru-
teiras e roçados.” (Carvalho, 1986, p. 17).
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Capítulo 12

“LUGAR DE MULHER É NA LUTA”: AS IMAGENS  
DE MULHER NO ROMANCE CARRO DOCE,  
DE ROMEU DE CARVALHO

Izabela Cristina de Lima Silva

INTRODUÇÃO

Historicamente, a imagem de mulher na literatura foi banhada 
por estereótipos relacionados a um conceito fixo de feminilidade. 
Sendo a mulher uma fonte de inspiração literária para os escritores 
homens, não é incomum lermos textos em que ela é vislumbrada 
sob o olhar masculino, ou seja, não sendo detentora de uma voz e 
narrativa próprias. No que se refere à mulher sertaneja, presente, 
sobretudo, em obras regionalistas, não faltam estereótipos para 
catalogar as figuras femininas: a sofrida, a dona do lar, a mulher-
-macho, a batalhadora, a devota, a assanhada.

À revelia dos estereótipos, este capítulo não ambiciona refletir 
acerca de uma definição cristalizada de mulher sertaneja, mas sim 
pensar em um entrelaçamento de imagens, demonstrando, ao con-
trário, que a sertaneja é também multifacetada. Mulheres muitas, 
distintas, dotadas da contradição inerente ao ser humano e, por-
tanto, do ser mulher. Nesse sentido, Dalcastagnè (2010) afirma:

Quando falamos em ser mulher é preciso lem-
brar que a condição feminina é sempre plural. 
Se é legítimo entender que as mulheres for-
mam um grupo social específico, na medida 
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em que a diferença estrutura experiências, 
expectativas, constrangimentos e trajetórias 
sociais, por outro lado a vivência feminina não 
é una. Variáveis como raça, classe ou orien-
tação sexual, entre outras, contribuem para 
gerar diferenciações importantes nas posições 
sociais das mulheres — e elas, ao fazer suas 
próprias escolhas, ao aderir ao conjunto de 
crenças e valores diversos, vão também per-
ceber-se no mundo de maneiras diferenciadas. 
(Dalcastagnè, 2010, p. 41)

Nesse viés, a vivência sertaneja configura-se também em um 
grupo social específico de mulheres que vivenciam, em grande 
parte, situações e estruturas similares, mas que não as encer-
ram em uma única categoria de forma simplória. Assim, no nosso 
século XXI, as discussões feministas relacionadas às mulheridades 
demonstraram que as mulheres devem ser livres para assumir os 
papéis que queiram, tendo voz e locais próprios. Entretanto, tais 
discussões não alcançaram a obra de Romeu de Carvalho, Carro 
Doce: o romance das Ligas Camponesas, publicada em 1986. Na ver-
dade, uma das temáticas centrais do livro, enfatizada inclusive em 
seu subtítulo, é o enfoque no mais importante movimento social 
camponês organizado pelo povo brasileiro na década de 60: as 
Ligas Camponesas.

Nesse viés, pensemos nas discussões do livro A invenção do 
Nordeste e outras artes, de Albuquerque Júnior (2011), em que ele 
reflete a descoberta de um outro Nordeste, na década de 30, onde 
há um enfoque nas denúncias das misérias vivenciadas e discur-
sos ligados à revolta popular. Embora Carro Doce não se encaixe na 
temporalidade descrita por Albuquerque Júnior, há no romance de 
Romeu de Carvalho claras influências desses roteiros de revolução:

A imagem e o texto do Nordeste passam a ser 
elaborados a partir de uma estratégia que 
visava denunciar a miséria de suas camadas 
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populares, as injustiças sociais a que estavam 
submetidas e, ao mesmo tempo, resgatam as 
práticas e discursos de revolta popular ocorri-
dos neste espaço (Albuquerque Júnior, 2011, p. 
208).

Assim, em Carro Doce vemos claramente esse discurso descrito 
por Albuquerque Júnior (2011) no que tange à luta popular pela 
sindicalização, enfatizado ainda pelo prefácio de Francisco Julião 
(1986): “‘Carro Doce’ retoma e dá sequência ao romance nordes-
tino que mostra a outra cara da moeda da nossa existência agrária.” 
Desse modo, é evidente que Carro Doce é um romance transgressor, 
por representar os ideais de revolução dos camponeses, entretanto 
nos leva a refletir qual o lugar das mulheres nesse contexto de luta.

Ora, Carro Doce é um romance predominantemente masculino. 
O ponto de vista, os sentimentos e as lutas são todos do homem. Isso 
se potencializa, também, no fato de que o número de personagens 
homens é quase o quádruplo do total de personagens femininas: 
em Carro Doce temos 67 personagens homens e apenas 16 perso-
nagens mulheres. A discrepância numérica revela que as mulheres, 
no romance, estão na verdade como pano de fundo de uma histó-
ria que não as pertence, muito embora a luta agrária seja de todos 
como explicita a frase do movimento da Marcha das Margaridas1: 
“Lugar de mulher é na luta”. 

Ademais, para refletir acerca das imagens de mulher na nar-
rativa, se faz necessário apresentar o enredo do livro: Carro Doce 
é o nome do engenho onde se passa grande parte da história, local 
de trabalho em que transitam os personagens Garrafa, Cabo Velho 
e Massá, por exemplo. Garrafa, personagem principal, fora casado 
com Adélia e juntos tiveram um filho. Após mais uma briga do casal, 

1 	 A Marcha das Margaridas é uma manifestação de mulheres trabalhadoras rurais 
de todo o Brasil, em prol de direitos sociais e contra a violência contra as mulheres 
do campo e da floresta. O evento tem-se realizado a cada quatro anos, desde 2000, 
na Esplanada dos Ministérios, em Brasília. Fonte: www.marchadasmargaridas.org.
br/ 
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motivada principalmente pelo consumo exacerbado de cachaça por 
Garrafa, a mulher o expulsa de casa. Assim, o homem decide buscar 
uma melhor qualidade de vida no Rio de Janeiro, objetivando tam-
bém vingar-se da mulher.

Desse modo, como é comum nas histórias de nordestinos que 
buscam uma vida melhor no Sudeste, Garrafa se arrepende de dei-
xar sua terra, chegando inclusive a viver na rua. Assim, decide vol-
tar, controlando seu vício na cachaça, compra vestimentas novas e 
consegue retornar ao Carro Doce. Já em terras nordestinas, Garrafa 
conhece Massá, assim descrita:

Massá acabava de arrumar o presépio do 
Senhor Menino. Das curvas pronunciadas de 
seu corpo, famosas em toda a redondeza e 
com admiradores assíduos que venciam léguas 
para vê-la, destacavam-se os dois seios pontia-
gudos e saltitantes que mexiam com o vestido 
de chita e concentravam toda atenção dos que 
estavam em volta. Lá das bananeiras, Otaviano, 
atento, murmulhava desabafos: “Mordia!... 
mordia todinha da cabeça aos pés...” (Carvalho, 
1986, p. 44).

Através desta citação, nota-se que Massá é descrita de maneira 
fortemente sexualizada e, portanto, estereotipada, visto que ocupa, 
nesse momento da narrativa, o lugar da mulher fogosa: “A menina 
chega se derramava toda feito manteiga do sertão” (Carvalho, 
1986, p. 50). Ou seja, Massá era uma mulher jovem desejada e tam-
bém provida de desejo, desse modo, há o envolvimento dela com 
Garrafa: a menina sai de casa para colher fava e eles encontram-
-se, entretanto são vistos e Massá é exposta em Carro Doce, sendo 
expulsa de casa por seu pai: “— Agora tu me dá essa qualidade de 
pagamento: vira puta! Se entregando aos homens do canavial. Tá 
certo uma coisa dessa? Diga, tá certo isso? Hem vadia, hem sem-
-vergonha?” (Carvalho, 1986, p. 97). Nesse momento do romance, o 
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enredo se concentra não em Massá, mas na sua honra e dignidade 
sendo invalidadas por um homem, seu pai.

Ainda por conta da dignidade de Massá, Cambão (também 
apaixonado pela moça) procura luta de morte com Garrafa, que 
acaba o ferindo gravemente e fugindo do local para a casa de sua 
irmã, Justina, na fazenda Miriri. Nesse novo local, Garrafa conhece 
as Ligas Camponesas e se compreende enquanto oprimido pelo 
senhor de engenho, desejando assim fazer parte daquela luta.

Durante o desenrolar de acontecimentos, muitos outros per-
sonagens surgem e se distanciam, alguns com mais destaque, a 
exemplo de Cabo Velho, e outros com menos. Sem dúvidas, Massá 
é a personagem feminina que tem mais evidência na narrativa, 
entretanto há muitas outras com espaço para reflexão, principal-
mente no que tange à análise acerca das imagens de mulher em 
Carro Doce e dos estereótipos associados à mulher sertaneja. Nesse 
sentido, este capítulo se interessa nestas nuances, além de refletir 
sobre o lugar das mulheres nas Ligas Camponesas, tema central do 
romance supracitado.

DA SUBSERVIENTE À MULHER-MACHO: REPRESENTAÇÕES  
DA MULHER SERTANEJA EM CARRO DOCE

A imagem da mulher na literatura, sobretudo das que tran-
sitam em terras nordestinas, sempre esteve interligada às regras 
patriarcais e ancorada em códigos morais bastante delimitados: 
aquelas que estão solteiras encontram-se sob as ordens do pai; já 
as mulheres casadas vivem na incumbência do marido e de seus 
filhos, ou seja, a figura do homem continuamente num lugar de 
controle sob os corpos e mentes das mulheres. Assim, conside-
rando que as representações literárias são, em certa medida, um 
reflexo social, como afirma Cândido (2016, p. 28): “literatura é 
também um produto social, exprimindo condições de cada civiliza-
ção em que ocorre”, há um destaque para a localidade do Nordeste, 
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visto que o signo do cabra-macho e a cultura da honra têm grande 
apelo na região:

Reiterando a imagem deste local rude, áspero e 
violento, estruturou-se a identidade do homem 
sertanejo. Internalizando inteiramente as 
características da terra, esse homem se tornou 
hostil, árido e seco. A violência se transformou 
em um forte constituinte da sua subjetividade, 
forjada diante de uma situação sociopolítica 
específica, baseada e perpetuada pelos prin-
cípios do patriarcado. Ainda hoje se perpetua 
a imagem que a violência é um componente 
desse local, como uma característica do pró-
prio sertanejo, e um dos elementos que compo-
riam os atributos da masculinidade na região 
(Souza, 2020, p. 12).

Em Carro Doce, muitos dos personagens masculinos represen-
tam este estereótipo do cabra-macho, a exemplo do supracitado pai 
de Massá que, para manter a honra da família, a expulsa de casa: “em 
casa não quero mais essa cachorra vadia” (Carvalho, 1986, p. 98). 
Do mesmo modo, muitas mulheres, infelizmente, ocupam o lugar 
de submissas a seus genitores ou maridos. No romance há mui-
tas mulheres sem nome, sendo descritas apenas como a esposa de 
Fulano, estas sempre encerradas em casa exercendo a profissão do 
cuidado: “– Muitas das vezes volto no primeiro cantar do galo, pra 
acudir a veinha que ainda teve que ficar metida nos panos de bunda 
da meninada” (Carvalho, 1986, p. 42). Neste trecho, seu Santo explica 
que não perde uma Lapinha de Bá (festa cultural da região), pois “é só 
onde arranjo com que me distrair e desparecer do pesado.” (Carvalho, 
1986, p. 42), entretanto sua esposa não tem o mesmo direito ao lazer 
e o seu cansaço não é levado em consideração, como se vê também 
nesse outro trecho que narra o personagem Cabo-Velho:

Tomava chegada em casa descatembado, cheio 
de pêlo espetando o corpo tal qual monta-
ria de vaqueiro e esperançoso de aproveitar 
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um taquinho de descanso no abrigo da casa, 
quando lá vinha o diabo da mulher com mania 
de se esgoelar, mal comparado ver a matraca 
da igreja nos sacramentos da Semana Santa 
(Carvalho, 1986, p. 60).

Na citação, narra-se a chegada de Cabo-Velho em casa após um 
fadigado dia de trabalho. No trecho completo, o leitor tem contato 
com detalhes do trabalho que ele exerce e dos sentimentos que seu 
corpo carrega, entretanto, a mulher, que passou o dia em casa e que 
também tem queixas e fadigas, é descrita apenas como aquela que 
tem “mania de se esgoelar”, como se suas reclamações não fossem 
tão válidas quanto as de seu marido, visto que ela também exerce 
uma função integral. Em Um teto todo seu, Wirgínia Woolf disserta 
acerca do trabalho da maternidade, mostrando o quanto ele é limi-
tador e encarcerador para as mulheres:

Fazer fortuna e ter treze filhos... nenhum ser 
humano suportaria isso. Examinemos os fatos, 
dissemos. Primeiro são os 9 meses antes de 
o bebê nascer. Então o bebê nasce. Há então 
três ou quatro meses pastos na alimentação 
do bebê. Depois que o bebê é amamentado, há 
sem dúvida uns cinco anos gastos em brinca-
deiras com o bebê (Woolf, 2014, p. 28).

Além de tais cuidados com os filhos, as mulheres também são 
encarregadas de prestar cuidados integrais aos maridos, a exemplo 
da própria esposa de Cabo-Velho, Mariinha. Em suas poucas passa-
gens no romance, ela está continuamente dedicando-se a cuidar de 
seu marido: 

[...] chega Mariinha com uma trouxa debaixo do 
braço. Dentro vinha um prato fundo de alumí-
nio cheio de feijão [...], que ela fizera com toda 
dedicação e preferia vir trazê-lo pessoalmente, 
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por via de tentar convencê-lo a maneirar um 
pouco a pisada de tanta cachaça que vinha 
tomando (Carvalho, 1986, p. 69).

Cuidado, zelo e dedicação são as palavras-chave quando se 
trata da personagem Mariinha, continuamente direcionando-as a 
Cabo-Velho, que ora está embriagado, ora está adoentado e necessi-
tando de sua atenção: “quando inflamara o pé num espinho de juá, 
e ela, com todo o zelo a fazer compressas, limpar com água morna 
e jogar o pozinho milagroso até ganhar a cura” (Carvalho, 1986, 
p. 70). Sendo assim, percebe-se que estas mulheres têm local no 
romance predominantemente para aparar a figura do homem, mas 
não para ocupar um lugar próprio e contar sua história individual. 
Um outro exemplo de personagem que ocupa esse local é Justina, 
irmã de Garrafa:

— Chega pra cá, Justina! Deixa de tanto vaivém, 
mulher! Oxente!

Feliz em observar, ali reunidos, os filhos, o 
marido e o irmão, ela sequer pensara em pôr 
uma colher de comida na boca. Surpreende-se 
com o chamado e entabola desculpa amarela:

— Chego já, menino, virge! — Na hora da 
comida não fazia distinção: via todas as crian-
ças a depender de seus cuidados de mãe. — 
Deixa eu preparar um molhinho de malagueta 
pra nós (Carvalho, 1986, p. 104-105).

A subserviência da personagem Justina, no romance, é tão 
voraz que ela se esquece até de si mesma, tendo em vista a sua dis-
posição exacerbada no servir. Aqui, ela ultrapassa o cuidado dos 
filhos e marido e o estende ao irmão, também homem adulto. No 
entanto, “via todos como crianças a depender de seus cuidados de 
mãe”, ou seja, por esse ponto de vista, os homens nunca crescem e 
se tornam independentes, visto que sempre precisam dos cuidados 
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incessantes de uma mulher: outrora a mãe e, após o casamento, a 
esposa.

No que se refere à temática central do romance, a luta das Ligas 
Camponesas, a mulher aparece de forma passiva, sendo encarre-
gada mais de uma vez de prover o lar e os filhos. Em uma das passa-
gens mais emblemáticas, quando Garrafa vai à sua primeira grande 
Concentração para ouvir discursos acerca das Ligas Camponesas, 
as mulheres apenas observam de longe, dos terreiros, os homens 
passando em direção ao local de encontro: “Mulheres e meninos 
punham-se nos terreiros acenando aos parentes e conhecidos que 
passavam” (Carvalho, 1986, p. 107).

Essa falta de um olhar sensível para o trabalho de cuidado exer-
cido pelas mulheres na narrativa se deve ao fato de que o romance 
esmiúça somente o ponto de vista e a vivência sofrida do homem; 
enquanto as mulheres aparecem, predominantemente, como pano 
de fundo da história que está sendo contada. Além disso, essa ima-
gem de mulher passiva às movimentações das Ligas Camponesas 
não reflete a realidade das lutas e lideranças femininas da agricul-
tura familiar na Paraíba, a exemplo de mulheres como Elizabeth 
Teixeira e Margarida Maria Alves que, no plano da História, atua-
ram ativamente nas Ligas Camponesas. Ademais, nos subtópicos a 
seguir, trataremos especificamente de mais algumas personagens 
femininas no romance e os estereótipos que estão atrelados a elas.

A MULHER DE GÊNIO FORTE EM CARRO DOCE

Embora a narrativa de Romeu de Carvalho recorra repetida-
mente ao estereótipo da mulher subserviente, ela consegue, mesmo 
que de maneira limitada, demonstrar uma gama de personalidades 
femininas para além da mulher que tem seu espaço restringido às 
paredes de sua casa. Um exemplo de comportamento feminino que 
está fora dessa curva de submissão é descrito por Gallas (2021) 
da seguinte maneira: “as mulheres masculinizadas parecem rejei-
tar a condição de dependência e submissão aos homens; rejeitam 
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a fragilidade e a fraqueza que lhe são atribuídas como caracterís-
ticas inerentes: são fortes, desprendidas, antipáticas, indomáveis, 
livres, poderosas” (p. 40). Nesse viés, em Carro Doce, pode-se citar 
a comerciante Rosa Mariano:

De sua barraca, com vendagem de aguardente 
e guisados, Rosa Mariano esbravejava. Uma 
corja de vadios, pança e juízo cheios, afasta-
va-se cabreira, quando, com pressa, ela fizera 
atalho: que ninguém saísse, ninguém saísse 
porque faltava dinheiro no que lhe fora pago! 
Alguém tentava fazê-la de besta e aquilo não 
podia continuar assim... de jeito nenhum! Mais 
de uma vez já vinha notando diferença nos seus 
apurados e agora precisava botar as coisas em 
panos limpos de uma vez por todas (Carvalho, 
1986, p. 13-14).

Rosa Mariano representa na narrativa a imagem da mulher-
-macho, visto que ela ocupa um ambiente predominantemente 
masculino, uma espécie de bar, e para conseguir exercer seu traba-
lho em meio aos homens, considera necessário adotar um compor-
tamento tido como agressivo e comumente associado aos homens, 
pois ela esbraveja, cobra o que lhe devem, faz atalho no caminho: 
“nada consegue abater o ânimo da gorda comerciante que, bufando 
e transpirando, permanecia irredutível, chamando já atenção de 
alguns curiosos” (Carvalho, 1986, p. 14).

A comerciante, assim como muitos outros personagens no 
romance, aparece rapidamente na narrativa e logo some, dando 
espaço para o enredo principal que está sendo tecido. No entanto, 
considero nesta análise observar os detalhes, especialmente das 
personagens femininas, tão escassas em Carro Doce. Rosa Mariano 
é a primeira mulher a surgir na narrativa e, embora represente uma 
figura que se posiciona, sua postura é rara no texto, pois o único 
outro exemplo de mulher veemente é a personagem Adélia Pereira, 
descrita como “mulher de gênio forte” (Carvalho, 1986, p. 21).
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Adélia é a primeira esposa de Garrafa, casaram-se ainda jovens, 
mas conviveram pouco tempo. Ademais, a narrativa a coloca como 
uma espécie de vilã por não ser uma doce esposa que firma seu 
casamento apesar de tudo: “Daí por diante os desentendimentos 
tornaram-se frequentes. Adélia botava as unhas de fora e as cacha-
ças do marido passaram a ser alvo de suas arremetidas (Carvalho, 
1986, p. 22). Ou seja, embora Garrafa fosse assumidamente viciado 
na bebida e, por isso, não conseguisse prover a casa (afinal a mulher 
não poderia trabalhar devido à maternidade e o costume do local e 
época era que o homem fosse o provedor do lar), Adélia é descrita 
como culpada por seu gênio forte.

Certo dia, ela, agarrada a um panavueiro, obri-
gou a desaparecer em definitivo de sua vida, 
sem, contudo, deixar de soltar uma praga 
atroz, resumindo todo o rancor pelo compa-
nheiro que tanto ainda lhe devotava: ganhasse 
o mundo, desaparecesse de sua vida que não 
queria nem saber de notícias suas — e batia 
nos peitos — porque ele nunca haveria de pos-
suir, que fosse, um guarda-chuva pra escapar o 
olho vivo do sol de meio-dia (Carvalho, 1986, 
p. 22).

Essa atitude de Adélia foi tomada após acontecimentos trági-
cos: o casal teve uma briga física, fazendo com que a mulher per-
desse a segunda gestação recém iniciada e, após retornarem do 
hospital, ambos se ameaçaram de morte. No entanto, mesmo com 
erros tão graves cometidos por Garrafa, Adélia é responsabilizada 
pela separação, afinal botava as unhas de fora. Outrossim, a ati-
tude da mulher de o expulsar de casa e jogar a praga foi o incentivo 
principal para que Garrafa decidisse pela mudança para o sudeste: 
“tomava um caminhão com destino ao Rio de Janeiro. Mostraria a 
ela se um dia não voltaria melhorado, bem de vida mesmo, fazen-
do-a se arrepender do mal que lhe desejou” (Carvalho, 1986, p. 
22-23). 
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Sendo assim, pode-se afirmar que Adélia tem um papel essen-
cial na narrativa, visto que ela incentiva a migração de Garrafa e, 
de certa forma, dita o desenrolar do enredo. Desse modo, tem-se 
a representação de uma mulher que tem voz e comanda os rumos 
da própria vida, pois não é ela quem é deixada pelo marido, mas 
o contrário. Inclusive, a maneira como ela se posiciona na separa-
ção reverbera tão fortemente em Garrafa que, nove anos depois, 
nos preparativos para retornar ao Carro Doce, lembra-se da praga 
voraz que ela o lançou:

Uma lembrança momentânea inquietou-lhe 
o espírito — tem guarda chuva não? — Tem 
sim. Levou-o a um armário onde, dentro de 
uma grande variedade, escolheu o mais vistoso 
com cabo de metal reluzente, cheio de floreios 
em alto relevo. Cuidando retirar resquícios de 
desuso, esfregou-o com força na camisa até 
que, surpreso, percebeu o brilho dourado da 
prótese recém colocada, surgindo como um 
pequenino astro solitário por trás de um riso 
largo, que traduzia bem aquela breve sensação 
de triunfo que experimentava (Carvalho, 1986, 
p. 25).

Durante todo o tempo que permaneceu no Rio de Janeiro, 
Garrafa não manteve contato com o seu filho, Prociano, ou seja, 
há um abandono parental. Entretanto, ao retornar ao Carro Doce, 
ele acredita que Prociano o receberá de braços abertos, o que não 
ocorre. Após ser desprezado pelo filho, Garrafa acredita que a culpa 
seja de sua ex-esposa, Adélia: “só esperando por esse dia, que não 
chegava, pra ver a alegria nos olhos de Prociano... Taí, em que deu! 
Tudo peçonha daquela língua ferina, que só trabalha na feitoria de 
praga, mexerico e danação.” (Carvalho, 1986, p. 34-35). 

Nesse ponto, vê-se mais uma vez a figura da mulher como 
culpada, ao passo que Garrafa não se responsabiliza em momento 
algum pelo afastamento do filho e sequer reflete acerca da criação 
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de Prociano que foi feita de forma unilateral pela mãe. Ao contrário, 
ele endossa a responsabilidade à Adélia, mesmo sumido por tantos 
anos sem propiciar nenhum tipo de auxílio ao filho que deixou em 
Carro Doce:

Avista Prociano e com o coração em festa, pen-
sando abraça-lo, constatar se o cheiro de seus 
cabelos parecia-se ainda ao do pequerrucho 
que guardara na memória anos a fio, quando 
percebeu que ele, indiferente, esquivava-se!... 
— A miserável da Adélia tinha, enfim, conse-
guido o seu intento: o filho devotava-lhe des-
prezo!... (Carvalho, 1986, p. 39).

Adélia, descrita como mulher de gênio forte, de fato, o era. 
Embora na narrativa esta descrição seja feita de forma deprecia-
tiva, há nela uma grande força para conseguir se desvencilhar de 
um casamento fracassado e, assim, educar seu filho sozinha. No 
entanto, na totalidade do romance, ela é uma personagem secun-
dária, visto que apenas aparece à sombra de seu ex-marido e car-
regando a alcunha de uma mulher rancorosa, como sua fala dá a 
entender nesse trecho:

— [...] Fez-se de leso e foi certinho na embro-
mação da roupa branca, guarda-chuva de 
cabo lustroso — até chapéu e gravata. Veja só! 
Ainda mais gastando feito lorde na lapinha sem 
ganhar um tostão furado. Repito: pode enganar 
a todo mundo, mas a mim mesmo nunca! Bote 
sentido no que tou dizendo. Mais dias, menos 
dias, vão se alegrar de ver que tá na mesma 
miséria do cambiteiro mais lascado aqui do 
Carro Doce (Carvalho, 1986, p. 62-63).

Posturas transgressoras como estas de Adélia Pereira ou Rosa 
Mariano, que representam mulheres com opiniões próprias, são 
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raras no romance, visto que ele é composto majoritariamente por 
mulheres subservientes: Mariinha (esposa de Cabo Velho), Justina 
(Irmã de Garrafa), Joaninha (primeira esposa de Cabo Velho), e 
tantas outras mulheres sem nome e sem história, sendo continua-
mente associadas a um homem, seja o pai, um irmão ou o marido. 
Assim, o próximo subtópico se inclinará sobre a história de Massá 
e suas nuances.

“NÃO SE CONTINHA DENTRO DAS REGRAS CURTAS NO LUGAR”: 
SUBVERSÃO E ADEQUAÇÃO DA PERSONAGEM MASSÁ

Dentre todas as personagens femininas do romance, uma delas 
ocupa um local de destaque na narrativa: Massá. Descrita ainda 
como uma “menina [de] corpo harmonioso e sadio de mocinha 
verde, recém formada” (Carvalho, 1986, p. 92), Massá é o centro do 
interesse amoroso do protagonista do livro. Eles se conhecem logo 
após o retorno de Garrafa do Rio de Janeiro e o desejo entre ambos 
é mútuo e voraz. Massá é a contramestra da ala das pastoras, ou 
seja, ocupa um local de atenção através de sua dança. Assim, por 
meio da dança, Garrafa procura chamar atenção da moça:

Já com Massá presa pela cintura, Garrafa rodo-
piava no meio do copiá. Em seguida, vaidoso, 
procura demonstrar novos passos que apren-
dera na gafieira e ela acompanha, causando 
admiração. Na hora do breque ficava com os 
pés parados, remexendo o corpo num gingado 
malicioso e desconhecido por todos que lá 
estavam (Carvalho, 1986, p. 46).

Massá é descrita como uma moça curiosa e subversiva, que 
aprecia o novo, o diferente. Essas características são o suficiente 
para que o povo de Carro Doce a descreva como fogosa e por 
isso “que só se falava era do saimento dela pro lado de Garrafa.” 
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(Carvalho, 1986, p. 50). Ora, a mulher que se comporta de maneira 
diferente daquela que é considerada socialmente adequada é auto-
maticamente vista de forma vulgar e sexualizada, assim como 
Massá: “– Essa cara lisa se amostrando aí feito vadia de ponta de 
rua! Pensa que o povo não bota reparo nessas qualidades demasia-
das de saimento e sem-vergonhice!” (Carvalho, 1986, p. 47).

Ademais, a figura de Garrafa, vestido de terno branco e gravata, 
e o samba de gafieira, ritmo popular em outra região, afloraram em 
Massá a curiosidade e o interesse por ele. Dessa forma, o homem 
se aproveita para estimular ainda mais a imagem do carioca, abu-
sando de um sotaque forçado e no uso de gírias: “com um pouco 
de ginga no corpo, a língua puxando nos xis que começou sua fala; 
sabia que ela admirava sua figura de sulista e fazia questão de não 
desapontá-la.” (Carvalho, 1986, p. 71). 

Ou seja, o fato de Massá se interessar por Garrafa devido a este 
comportamento do homem evidencia a personalidade da jovem 
mulher, visto que ela não se interessaria pelo comum, mas pelo 
distinto: “Chega Garrafa metido a malandro carioca, com dente de 
ouro e apresentado como estava, caiu logo no gosto da menina” 
(Carvalho, 1986, p. 95). De maneira oposta, Garrafa interessa-se 
por Massá por ela remeter a um local comum, ao passado: “Depois 
desse tempo todo, Massá fora a única mulher que o fizera reviver 
os tempos passados... Quem sabe?” (Carvalho, 1986, p. 88). De toda 
forma, Massá é descrita como inquieta devido às regras estabeleci-
das no lugar, que não comportavam seu espírito transgressor:

[...] já observara muito a menina Massá e sem-
pre tivera a impressão de que ela mesmo não 
mais se continha dentro das regras curtas que 
existiam no lugar. No seu modo de andar, de 
dançar, nas mínimas coisas parecia existir sem-
pre um tempero de impaciência e inconforma-
ção, como se todo o seu corpo, desabrochando 
e viçoso, vivesse inquieto denunciando atitu-
des que a diferençavam muito de suas campa-
nheiras de folguedo (Carvalho, 1986, p. 95).
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Tendo em vista que as outras personagens femininas do 
romance ocupam um local bastante reduzido na narrativa, 
com Massá, pela primeira vez, a trama passeia pelos pensa-
mentos e sentimentos de uma mulher: “Presa pelo pai em 
casa ela lembrava-se de Garrafa com sua presença vistosa, 
seus passes novos de dança e estremecia de raiva toda vez que 
o pensamento passava perto de Cambão: [...] ‘Ah, meu padri-
nho! Nunca senti tanto abuso por uma criatura!’” (Carvalho, 
1986, p. 48). Embora, aqui, Massá tenha algum destaque que 
as outras personagens não alcançaram, ainda assim, ela é 
associada a um homem, afinal os pensamentos dela se detêm 
somente nele. 

Desse modo, os dois envolvem-se no romance e, após o 
encontro marcado na clareira do canavial, a notícia chega em 
Carro Doce: “– Descabaçaram Massá!” (Carvalho, 1986, p. 94). 
A narrativa regionalista evidencia a imagem da fofoca que se 
espalha rapidamente no local, fazendo com que Massá seja 
falada e humilhada, ao passo que Garrafa é exaltado e inve-
jado pelos companheiros, “como todos do engenho, achava 
que no íntimo também gostaria de ter sido o protagonista 
daquela aventura” (Carvalho, 1986, p. 95). 

Assim, o romance evidencia um conceito social cristali-
zado da virgindade feminina ser automaticamente associada 
à honra, ou seja, Massá, a partir desse momento, é conside-
rada desonrada e, portanto, deixa de ser digna do contato 
com sua família, do teto de seu pai, que a expulsa de casa, e do 
respeito da comunidade. Acerca disto, Lúcia Miguel-Pereira 
(1950) reflete: “A honra feminina consistindo na virgindade 
das mulheres solteiras e na fidelidade das mulheres casadas, 
constituía um dos assuntos preferidos dos romances do final 
do século passado e início da década de 20.” (Miguel-Pereira, 
1950, p. 54). Contudo, a narrativa de Romeu de Carvalho res-
gata a temática da honra feminina de forma ostensiva, visto 
que, num local público, há toda a exposição da vida sexual de 
Massá:
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– Seu Garrafa, é verdade o que estou sabendo 
da parte de Zé de Memeu?

– É, sim senhor. Não nego a minha parte. Quero 
dizer somente que a menina não era mais 
moça... já tava ofendida.

Nesse instante, Massá vira todo o sangue 
fugir-lhe das veias. Seus problemas íntimos 
discutidos em público não lhe davam acanha-
mento. Mas uma revolta surda ia-se formando 
e via chegada a hora do desabafo para encer-
rar de uma vez por todas com aquela tormenta 
inquietante em que se encontrava. Seu pai, sur-
preso, a interpela:

– É verdade, Massá, o que esse seboso aí tá 
dizendo?

[...]

Massá, temendo uma discussão maior, e ansiosa 
por encerrar o bate-boca, interveio urgente:

– É verdade, sim. O primeiro não foi ele, foi 
Cambão e foi mais pelo meu querer.

[...]

Preparou-se para esmurra-la e ela, impassível 
não arredava um centímetro de onde estava 
(Carvalho, 1986, p. 96-97).

Indo de encontro às reações esperadas de uma jovem mulher 
sendo exposta como desonrada e ofendida, Massá manifesta mais 
uma vez sua personalidade transgressora, visto que não demons-
trou medo ou vergonha com o julgamento de sua vida sexual. Pelo 
contrário, a moça assumiu seus atos, não expressando acanha-
mento, mas sim revolta diante do julgamento público ao qual estava 
sendo submetida. Desse modo, mesmo no momento em que estava 
prestes a sofrer agressão física de seu pai, Massá seguiu impassí-
vel e não se moveu, atestando uma imagem de mulher forte que 
se impõe diante de situações que a desqualificam. No entanto, esse 
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comportamento de Massá, para seu pai e o povo de Carro Doce, a 
caracterizaria como rebelde. Nesse sentido, Swain (2001) reflete:

Assim, no Ocidente, as representações das 
mulheres vêm sendo diabolizadas ou santifi-
cadas, e estas expressões compõem a noção 
de uma natureza sexuada selvagem, rebelde, 
má, cuja domesticação resultaria na imagem 
da “boa”, da “verdadeira” mulher. Os discur-
sos fundadores destas “certezas” em torno do 
feminino vão de Aristóteles a Paulo de Tarso, 
passando por inumeráveis caminhos discursi-
vos e temporalidades diversas, entre o medievo 
e a modernidade (Swain, 2001, p. 15-16).

Nesse sentido, em que a representação social da mulher 
tende a ser “domesticada” para encaixar-se nos padrões da “ver-
dadeira mulher”, percebe-se, no decorrer do romance, que a ima-
gem da jovem Massá rebelde e transgressora vai perdendo lugar 
na narrativa, dando espaço para uma “dona de casa respeitada” 
(Carvalho, 1986, p. 139). A mudança de personalidade de Massá 
ocorre mediante os próximos acontecimentos de sua vida: após ser 
expulsa de casa, ela vai morar com sua avó. Além disso, é abando-
nada também por Garrafa, que estava foragido. Entretanto, após 
alguns meses, ele retorna e ela rapidamente o perdoa, mesmo com 
toda a exposição e abandono sofridos. 

Neste reencontro de Massá e Garrafa, ele também está trans-
formado. A essa altura, o personagem já está engajado no movi-
mento das Ligas Camponesas, o que acarretaria nele torna-se o 
líder de Carro Doce, com Massá ao seu lado. Tendo em vista que nas 
próprias Ligas, assim como em outros movimentos de agricultura 
familiar e camponesa, as mulheres ocupam e ocuparam um lugar 
de destaque, esperava-se de Carro Doce que Massá pudesse repre-
sentar essa imagem da mulher de luta, entretanto, o romance frisa 
mais de uma vez a palavra ajuda quando trata dos atos de Massá 
nas Ligas Camponesas, ou seja, ela não ocupa uma função prática, 
apenas auxilia para que os homens as cumpram.
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No momento da narrativa que Garrafa está nas ruas convi-
dando o povo para uma grande Concentração acerca das ligas cam-
ponesas, Massá também recruta mulheres para participarem do 
momento, entretanto é assim que esse episódio é descrito: “Massá 
ajudava com frases de apoio, procurando convencer as mariazi-
nhas que ia encontrando” (Carvalho, 1986, p. 127). Ou seja, Massá e 
Garrafa estão nas ruas fazendo o mesmo trabalho, mas os atos dela 
são narrados como ajudas e não como serviço em si. Além disso, as 
mulheres que ela está encontrando são descritas como “mariazi-
nhas”, sendo o uso do diminutivo uma maneira de menosprezar, em 
certo nível, tais mulheres.

Além desse momento, o ajudar de Massá se repete quando estão 
nos preparativos para a inauguração da sede das Ligas Camponesas 
em Maguari2: “Massá era boa de escrita e leitura. Ajudaria no que 
fosse preciso” (Carvalho, 1986, p. 129). Ora, para que a sede funcio-
nasse bem, seria imprescindível o trabalho de alguém com conhe-
cimentos linguísticos, portanto, a função de Massá não era apenas 
de um auxílio, como dá-se a entender. Sendo assim, percebe-se que, 
embora a moça estivesse também engajada nas Ligas Camponesas, 
ela estava longe de ocupar um espaço de destaque ou liderança, 
porque o protagonismo era, na óptica do narrador, dos homens.

De toda forma, é inegável que Massá, dentre todas as perso-
nagens femininas do romance, ocupa um local maior de protago-
nismo. Embora esteja mergulhada em distintos estereótipos, sendo 
a figura da menina fogosa, que se transforma numa dona de casa 
respeitada, por meio de um processo que Swain chama de “domes-
ticação [que] resultaria na imagem da ‘boa’, da ‘verdadeira’ mulher” 
(Swain, 1950, p. 16),

Uma ponta de inquietação tomou conta do 
espírito de Massá. Desta vez não queria se 
ausentar sem a benção do pai. Quando fora a 
Miriri tava certo, ele não cabia de desconfiança 

2 	 Maguari é a cidade onde está localizado o engenho Carro Doce.
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e mágoa. Mas agora não tinha vez pra isso. Sua 
vida corria certa; era dona de casa respeitada, 
trabalhadeira, além do mais, buchuda, espe-
rando menino (Carvalho, 1986, p. 138-139).

Massá, a mulher que outrora fora descrita como aquela que 
“não mais se continha dentro das regras curtas que existiam no 
lugar” e que possuía “um tempero de impaciência e incorfomação”, 
transforma-se completamente no fim do romance, visto que agora 
se encaixou perfeitamente às regras sociais estabelecidas para as 
mulheres casadas e, além disso, necessita da benção de seu pai para 
seguir seu destino. Desse modo, embora Massá ocupe um pequeno 
espaço da luta pelas mulheres presentes nas Ligas Camponesas, 
ainda assim ela não representa a militância feminina das lutas 
rurais, já que, historicamente, muitas mulheres participaram ativa-
mente do movimento, ocupando o lugar de protagonistas e não se 
circunscrevendo aos bastidores na luta.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Lugar de mulher é na luta? De acordo com os movimentos 
rurais de agricultura familiar e camponesa, que tem como maior 
nome uma mulher, Margarida Maria Alves, a resposta é sim. 
Margarida foi uma mulher à frente do seu tempo, uma líder e grande 
representação da mulher do campo que, devido ao impacto da sua 
luta, foi assassinada. Entretanto, Carro Doce: o romance das Ligas 
Camponesas, não traz nenhuma representação de mulheres como 
Margarida, pois no romance há um forte apagamento da militância 
feminina.

Na narrativa, há a presença de 16 personagens femininas, 
enquanto o número de personagens masculinos é quase o quádru-
plo. Da mesma forma, os homens ocupam quatro vezes — ou mais 
— espaços de luta e representação. Além disso, ao passo que os 
personagens masculinos são múltiplos e plurais, as mulheres ainda 
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ocupam um local forte de subserviência e pacifismo. Embora haja 
personagens como Adélia Pereira e Massá, que estão fora da curva 
de submissão, ainda assim as representações são restritas a um 
modelo de mulher que está em conformidade com os códigos do 
patriarcado, portanto, são vítimas de apagamento.

Sendo assim, percebe-se a imagem da mulher sertaneja ainda 
banhada em estereótipos fixos, a exemplo da mulher macho, da 
mulher fogosa ou da dona do lar, sem grandes espaços para per-
sonagens plurais, com exceção de Massá, que não é cristalizada, 
pois navega em contradições próprias do ser humano. Sendo assim, 
essa personagem questiona um conceito fixo de feminilidade, no 
entanto, ela reproduz a ideia de que mulheres rebeldes devem ser 
domadas para que se alcance o conceito esperado da “dona de casa 
respeitada”.
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Capítulo 13

TERRITÓRIO EM CONFLITO: IMAGENS DO NORDESTE 
NA OBRA JOANA DOS SANTOS, DE IVAN BICHARA

Cleiton da Silva Duarte Lira Nascimento
Antônio Carlos de Melo Magalhães 

INTRODUÇÃO

A literatura reconhecida pela crítica como regionalista do 
Nordeste explora as imagens dos contextos das narrativas, dando 
destaque às suas potências. Entenda-se por potências todo o con-
glomerado de representações, discursos gestados sobre esse 
recorte geográfico, em que se fundou, por extensão, uma identidade 
genuína, atemporal, de um lugar que sempre parece ter existido 
(Albuquerque Júnior, 2011). Em função disso, algumas imagens 
podem, segundo a opinião do autor citado, criar estereótipos: “Ao 
optar pela tradição, pela defesa de um passado em crise, este dis-
curso regionalista nordestino fez a opção pela miséria, pela parali-
sia” (Albuquerque Júnior, 2011, p. 90), desse modo, escritores/as, 
intelectuais e a estirpe política nordestina optaram por fundar uma 
identidade fincada numa terra adoecida, povo supersticioso, isto é, 
o Nordeste foi vendido como um refém que precisa ser salvo, salvo 
pelo sul e pelo sudeste.

O estudo realizado por Durval Muniz de Albuquerque Júnior 
em A Invenção do Nordeste e outras artes, não pretendeu apenas 
descrever ou sistematizar os estereótipos nordestinos, nem tam-
pouco metodizar a diversidade de discursos sobre esse lugar utó-
pico, mas também investigar as consequências, os efeitos após 
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essa invenção circunscrita no lucro, transformando o Nordeste em 
objeto da indústria cultural, maculando não apenas a terra, mas as 
pessoas, sob o brasão de uma identidade paralítica, adoecida por 
imagens defeituosas que constroem o Nordeste como uma figura 
imagético-discursiva (Albuquerque Júnior, 2011).

Ivan Bichara Sobreira, nascido em Cajazeiras, Paraíba, em 24 
de maio de 1918, e falecido no Rio de Janeiro em 11 de junho de 
1998, foi um político e escritor brasileiro. Formado na Faculdade 
de Direito do Recife, ele atuou como deputado estadual por duas 
legislaturas e, em  1955, foi eleito  deputado federal. Além de sua 
carreira política, Bichara também se destacou como ensaísta lite-
rário.  Entre suas obras, destaca-se o romance  Joana dos Santos, 
que nos transporta para um período marcante da história brasi-
leira, explorando os desafios e dilemas enfrentados pela protago-
nista durante a Revolução de 1930. Ele também fundou a cadeira 
número 6 (seis)  da  Academia Paraibana de Letras (APL), tendo 
como patrono Aristides Lobo.

Em vista disso, o objetivo geral deste trabalho é analisar as 
imagens do Nordeste presentes na obra Joana dos Santos (1995), 
de Ivan Bichara, buscando identificar de que modo as imagens do 
Nordeste1 são construídas nessa obra, e como elas instituem os 
traços de uma identidade que se quer genuína, atemporal de um 
ser nordestino.

Metodologicamente, adotou-se uma abordagem qualitativa 
seguida de um tipo de pesquisa bibliográfica. Neste artigo, utiliza-
ram-se os seguintes autores como aporte teórico-metodológico, a 
saber: Albuquerque Júnior (2011), Morais Brilhante et al. (2018), 
Varjão (2018), Hall (2006), Foucault (1979, 1987, 1996) entre 
outros.

1 	 As imagens do Nordeste que nos referimos aqui, dizem respeito aos estereótipos 
do cabra-macho, sacralização da mulher, povo hospitaleiro, seca, cangaço, ou seja, 
tudo aquilo pelo qual o Nordeste é conhecido e, sobretudo, vendido pela indústria 
midiática.
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Este trabalho segue organizado, além da introdução, conside-
rações finais e referências, em duas seções analíticas. Na primeira, 
realizar-se-á uma discussão em torno das imagens de nordeste 
(estereótipos) concentrados no espaço central da narrativa da obra 
Joana dos Santos (1995), de Ivan Bichara. Na segunda, discutir-se-á, 
de forma mais ampla, como a obra de Ivan Bichara utiliza a litera-
tura, não como espaço de crítica a estruturas opressoras, vinculada 
a lutas sociais, mas esconde um desejo mais profundo: munir-se da 
literatura para ratificar os estereótipos nordestinos.

Claro, a perspectiva é acentuar alguns aspectos que corrobo-
ram a visão crítica em torno dos estereótipos, como forma de deli-
mitação. De forma alguma, os autores do artigo defendem que a 
literatura seja confinada a ser lida exclusivamente como reunião de 
estereótipos, até porque, a literatura é sempre marcada por exce-
dências que o texto guarda e que leituras futuras descobrirão.

TERRITÓRIO DA UTOPIA E OUTRAS REPRESENTAÇÕES DA 
VILA DO PIANCÓ COMO LUGAR DE CONFLITOS, CRISES E 
IDENTIDADES NA OBRA JOANA DOS SANTOS

Nesta seção, realizar-se-á uma discussão em torno das ima-
gens do Nordeste concentradas no espaço central da narrativa da 
obra Joana dos Santos, de Ivan Bichara (1995). A partir do conceito 
de Lugar Mítico do geógrafo chinês Yi-Fu Tuan (1983), esse espaço 
será observado como um lugar de subjetividades, idealizações, 
representações, a fim de percebermos como os discursos moldam 
determinada realidade, dilatando-a e inserindo símbolos fazendo 
do Nordeste, fazendo do Vila do Piancó, lugar onde se passa o 
enredo do romance de Ivan Bichara, um espaço geográfico de fron-
teiras entre o real e o ficcional.
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UM LUGAR MÍTICO

Joana dos Santos, personagem que dá título ao romance 
editado em  1995, escrito por  Ivan Bichara, paraibano nascido 
em  Cajazeiras, é protagonista de uma história vivida à época em 
que a Coluna Prestes percorreu durante dois anos (1925-1927) em 
torno de vinte e cinco mil quilômetros no território nacional. O livro 
nos transporta para um período marcante da história brasileira, 
explorando os desafios, aventuras e dilemas enfrentados por Joana 
em meio a essa jornada histórica.

Na obra, Joana dos Santos emerge como uma figura resiliente 
e corajosa, cuja vida se entrelaça com os eventos tumultuosos 
da  Revolução de 1930. Ela é uma mulher à frente de seu tempo, 
desafiando as convenções sociais e lutando por justiça e liberdade. 
Através dos olhos de Joana, somos levados a cenários diversos: das 
vastas planícies do sertão nordestino aos agitados centros urbanos. 
A autenticidade de sua jornada e os relacionamentos que ela cons-
trói com outros personagens enriquecem a narrativa.

O romance também aborda temas como amor, lealdade, resis-
tência política  e  identidade, enquanto Joana enfrenta dilemas 
morais e se envolve em intrigas políticas. A escrita de Ivan Bichara 
se mostra relevante para a literatura regionalista nordestina, por-
que traduz os desafios enfrentados por aqueles que buscavam 
mudar o curso da história.

Em função disso, a utopia significa algo improvável de se rea-
lizar. Ainda que não se realize, subjaz o desejo. Assim, a vontade 
de utopia é a própria denúncia daquilo que constitui certo projeto 
individual direcionado à efetividade de uma vontade, de um dis-
curso. Para além de eventos históricos que envolveram a teatraliza-
ção do Vale do Piancó2 como espaço geográfico situado no Nordeste 

2 	 O Vale do Piancó, localizado no estado da Paraíba, Brasil, é uma região metropo-
litana composta por 17 municípios. Criada em 2012, abrange cidades como Pian
có, Itaporanga, Coremas, e Curral Velho. Com uma rica cultura, belezas naturais e 
tradições locais, o Vale do Piancó é marcado por paisagens montanhosas e rios. 
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Paraibano na obra Joana dos Santos, de Ivan Bichara, há uma ideali-
zação do lugar, por extensão, uma paralisia na ótica de Albuquerque 
Júnior (2011), que atravessa uma concepção de realidade.

Por meio do conceito de Lugar Mítico, o geógrafo chinês Yi-fu 
Tuan explica, a partir do estudo dos efeitos de experiência entre 
sujeito e lugar, como nós utilizamos concepções míticas para criar 
a nossa realidade, algo que nos faz lembrar que realidade é sempre 
uma palavra que deveria ser escrita entre aspas. Noutras palavras, 
o lugar onde vivemos é atravessado por subjetividades, valores, 
crenças e formas heterogêneas de manifestação consciente ou 
inconsciente de narrativas fictícias (simbólicas) que agem dialeti-
camente com o real (Tuan, 1983). Assim, é possível olharmos para 
determinado espaço físico, considerando suas dimensões subjeti-
vas, semióticas, portanto, discursivas. Desse modo,

De um lado, os rebeldes da Coluna Prestes, 
deixando, na Paraíba, para surpresa geral, as 
marcas da violência, com o fuzilamento em 
massa, no meio da rua de Piancó, do padre 
Aristides Ferreira e seus amigos; de outro lado, 
o terror dos cangaceiros, soltos pelo interior do 
Nordeste, aproveitando a tolerância da polícia 
ou do governo, este imaginando que poderia 
contar com os bandidos para a luta contra os 
‘revoltosos’. E, envolvendo esse quadro sinis-
tro, o isolamento das populações pela falta de 
estradas (Sobreira, 1995, p. 103, grifos nossos).

Piancó, um dos municípios da região, possui 16.039 habitantes e é conhecido por 
sua arquitetura e história, incluindo sua participação na Coluna Prestes e o tom-
bamento do corpo do bandeirante Domingos Jorge Velho. A cidade também é sede 
da 7ª Gerência Regional de Saúde. Suas coordenadas geográficas são Latitude 7° 
11’ 52” S e Longitude 37° 55’ 44” O, com uma altitude de 264 metros. O clima é 
semiárido, e a distância até a capital,  João Pessoa, é de 395 km. A economia de 
Piancó tem um PIB de R$ 65.377.690 mil e um PIB per capita de R$ 4.005,74. A 
cidade possui uma igreja dedicada a Santo Antônio, construída às margens do Rio 
Piancó, e sua emancipação política ocorreu em 11 de novembro de 1831. 
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Em primeiro lugar, todas as imagens de Nordeste que emol-
duram o imaginário sobre o que se acredita ser o Nordeste estão 
harmonicamente sistematizadas no Vale do Piancó. Através da cita-
ção acima, da obra em discussão, o narrador situa histórico e lite-
rariamente, o movimento político no Brasil entre os anos de 1924 
a 1927 criativamente nominado Coluna Prestes, sob a liderança 
de Luís Carlos Prestes, na época em que o país foi governado por 
Artur da Silva Bernardes (1922-1927). Além disso, essa citação 
também agrupa outras informações sobre esse espaço, no qual o 
Padre Aristides Ferreira encarna duas figuras de controle e de man-
donismo, ao passo que ele é padre, detentor do poder da partir da 
Igreja, chefe político e autoridade religiosa de Piancó. 

A sua presença, sobretudo a ênfase que se dá na obra pelo 
narrador, ilustra a decadência das velhas oligarquias, para a qual 
“A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo 
pedaços queridos de seu ser, dos territórios que constituiu para si” 
(Albuquerque Júnior, 2011, p. 78). Essa forma de governo é nor-
malmente caracterizada como um grupo familiar que detém grande 
soma de poder, isto é, latifundiários, fazendeiros, que controlam os 
principais setores e movimentam a economia de uma cidade, por 
extensão, controlam a vida das pessoas a elas subordinadas. Por 
conseguinte,

O sertão nordestino é representado por diver-
sas imagens e figuras icônicas que compõe a 
história e memória do sertão, como: ‘a seca do 
interior, o vaqueiro percorrendo a caatinga, os 
cangaceiros, fanáticos religiosos, líderes mes-
siânicos, valentões que varam léguas atrás de 
tirar a ofensa cometida em um forró, os retiran-
tes (Varjão, 2018, p. 517).

O discurso produzido sobre o Nordeste na narrativa de 
Bichara (1995) coloca a literatura, o discurso literário não como 
uma instância disruptiva, mas como uma narrativa que apenas iria 
reafirmar algo que já existiria de concreto sobre o Nordeste. Esse 
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algo concreto de que tratamos foi muito bem destacado por Varjão 
(2018) na citação acima, ao arrolar as ditas figuras icônicas como a 
seca, o cangaceiro, lideranças messiânicas etc., que povoam o ima-
ginário do sertão nordestino.

Enquanto Prestes falava, recordava a alegria 
geral quando corria o boato de que estava 
prestes a realizar-se um tratado de paz. Como o 
mais recente, que estaria sendo promovido pelo 
padre Cícero Romão Batista, grande chefe polí-
tico do Juazeiro e pessoa respeitada em todo o 
Nordeste (Sobreira, 1995, p. 20, grifos nossos).

A principal figura messiânica que aparece na obra é a do Padre 
Cícero Romão Batista, o qual é apresentado na citação acima, e que 
ilustra sua representatividade como núcleo de fé, esperança e, tam-
bém, fator atenuante de conflitos pelo Nordeste brasileiro. O drama 
instalado na obra sucede-se diante da tensão gerada pela passagem 
da Coluna Prestes no Vale do Piancó. Augusto Passos, um dos perso-
nagens protagonistas do romance, recebe a missão de infiltrar-se em 
Piancó, a fim de convencer o Padre Aristides Ferreira a não os atacar, 
evitando-se assim um potencial derramamento de sangue inocente.

Aproveitando sua condição de ex-seminarista, 
quero que o senhor faça a última tentativa 
junto ao padre Aristides Ferreira da Cruz, chefe 
político da Vila de Piancó, por onde vamos pas-
sar, para evitar a luta entre seus homens e a 
nossa tropa. Não admite o vigário que passe-
mos pelas ruas da vila. Não se trata de nenhum 
capricho de nossa pare. Estou informado de 
que os gêneros alimentícios de que precisamos 
estão estocados nos armazéns da vila. Devo avi-
sá-lo de que a tarefa é perigosa, pois os ânimos 
estão exaltados, mas, se tiver êxito, evitará inútil 
derramamento de sangue. E isso é fundamental 
para nós (Sobreira, 1995, p. 20).
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No entanto, a missão fracassa e o conflito é iniciado pelo 
Padre, que é fuzilado junto de seus companheiros em frente à sua 
casa pela Coluna. Embora historicamente o padre Cícero tenha sido 
enquadrado como líder messiânico, no romance analisado, o padre 
Aristides (personagem) também é enxergado sob essa mesma ótica, 
não pelo Nordeste em sua maioria, mas por alguns personagens que 
o igualam em admiração e valores, como Pedro Grilo, personagem 
equiparado em aspectos ao João Grilo de O Auto da Compadecida, 
de Ariano Suassuna:

Pedro Grilo coçou o cocuruto da cabeça e, meio 
encabulado, respondeu:

– Para todos os efeitos vou adotar o padre 
Cícero como padrinho. Meu padrinho, mesmo, 
era o padre Aristides. Minha mãe, que Deus 
a tenha, nunca saiu de Piancó. Sei, por ouvir 
dizer, pelos cantadores de feira, que Lampião 
se apresenta como afilhado do padre Cícero. E 
resolvi arriscar. E deu certo, não deu? (Sobreira, 
1995, p. 162).

Um fator importante para esta análise é considerar que todos 
os estereótipos que foram gestados em torno do Nordeste acaba-
ram se tornando imagens autênticas da comunidade nordestina, 
isto é, a interpretação da cultura e habitantes da região Nordeste 
estão, nos dias atuais, intrinsecamente relacionados a essas ima-
gens pitorescas, de modo que já não é mais possível pensar uma 
outra identidade que não inclua algum desses estereótipos. Nesse 
sentido,

As identidades culturais são pontos de suture 
temporários entre, por um lado, os discursos e 
as práticas que tentam nos interpelar, nos falar 
ou nos colocar como sujeitos sociais de discur-
sos particulares, e, por outro lado, os processos 
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que produzem subjetividades, que nos constroem 
como sujeitos que podem ser falados (Hall, 2006, 
p. 112, grifos nossos).

O sujeito contemporâneo perdeu há muito a capacidade de se 
autodefinir como um núcleo homogêneo em relação à sociedade. 
Sintoma da época histórica atual, Hall (2006) estudou os desloca-
mentos das identidades culturais, o que significa dizer que se ins-
talou uma transferência de controle, ou seja, em um dado passado 
o sujeito possuía a capacidade de formar genuinamente sua iden-
tidade, de conhecer suas criações e de distinguir influências exter-
nas. Contudo, o sujeito pós-moderno seria diferente. Este perdeu 
o controle de si, e o si (subjetividade) agora é criado pela aldeia 
global, pelo multiculturalismo, em função do capitalismo. Com isso, 
por exemplo, percebe-se que a obra de Ivan Bichara, originalmente 
publicada em 1995, já estava inserida nessa onda de mudanças 
sociais, culturais, econômicas e políticas que interferiram na con-
cepção de sujeito que passou a refletir, consequentemente, nas nar-
rativas literárias. O personagem Pedro Grilo é um sujeito passivo, 
desconjuntado de uma identidade sem marcas de autoria pessoal, 
cujas idealizações sobre ele é que falam por ele.

Em vista disso,

Embora as secas, como a mestiçagem, conti-
nuem a fazer parte de qualquer história da 
região, não são mais os fatores naturais que 
definem, que dão identidade, que estão na ori-
gem da região. São os fatos históricos e, princi-
palmente, os de ordem cultural que marcariam 
sua origem e desenvolvimento como ‘consciên-
cia’ (Albuquerque Júnior, 2011, p. 89-90, grifos 
nossos).

Uma das descobertas mais fascinantes que Durval Muniz de 
Albuquerque Júnior fez sobre o Nordeste encontra-se na forja de 
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um passado pré-existente à região Nordeste. Este lugar insólito, 
mastigado pela seca, foi inventado. E essa invenção consistiu em 
olhar para o passado, para os eventos naturais, como as secas e as 
estiagens, e forjar uma tradição em torno desses fatores, sacrali-
zando e, ao mesmo tempo, maculando a percepção do que seria o 
Nordeste e do que seria o povo nordestino. Na obra em análise, uma 
das imagens mais fortes que se tem sobre esse lugar, além da seca 
e do cangaceiro, é a do cabra-macho, do vaqueiro e das vaquejadas 
ainda presentes e fonte de orgulho e símbolo de certa tradição ine-
rente ao Nordeste. “Doutrinados pelo vaqueiro Antônio, da fazenda 
vizinha, reuniram-se, na frene do armazém, cerca de dez pessoas, 
que viam o vaqueiro fazer uma demonstração do uso de um rifle” 
(Sobreira, 1995, p. 102).

De acordo com as leituras de Morais Brilhante et al. (2018),

Todos os atributos do ‘cabra macho’ estão 
representados na coragem fundida com a 
agressividade, a disposição para o trabalho e a 
religiosidade. Qualquer imagem diversa desta é 
rechaçada, como na expressão “cabra com esse 
jeitinho”, cujo diminutivo ridiculariza a ima-
gem de um homem com características toma-
das como femininas (Morais Brilhante et al., 
2018, p. 18-19, grifos nossos).

A violência, seja na palavra, em atos, na arte nordestina consti-
tui um traço das imagens de Nordeste que transpassam o romance 
analisado de Ivan de Bichara. A representação dos vaqueiros (ape-
nas homens), que aparecem em Joana dos Santos, estão vinculados, 
como dom natural e divino, a esse grupo, são tratados como sujei-
tos portadores de uma coragem inabalável, dissociados do medo, 
prontos para a luta, para resistir, para a obedecer e fazer cumprir 
a vontade de seus patrões. Essas características estão agrupadas 
na disposição para o trabalho apontado pelos autores acima, em 
que se sobrepõe, na mesma medida, certa sacralização do trabalho 
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e obediência absoluta a seus patrões e, consequentemente, a líde-
res messiânicos. “O Nordeste é, pois, uma região que se constrói 
também no medo contra a revolta do pobre, no medo da perda 
de poder para a ‘turba de facínoras que emprestavam o Sertão’” 
(Albuquerque Jr, 2011, p. 88). Por meio da alteridade, percebe-se a 
revolta do pobre, perpetrada na imagem do cangaceiro, por exem-
plo, em aposição a sistemas de poderes vigentes, como o Estado. 
Esse mesmo drama de que trata o autor também se repete no mas-
sacre de Canudos (1896-1897), onde o líder messiânico Antônio 
Conselheiro e cerca de 20 mil seguidores foram brutalmente 
assassinados pela elite militar brasileira na época do presidente 
Prudente de Morais (1841-1902).

Não era só a expectativa de novo ataque; era, 
sobretudo, a lembrança da noite de ontem, 
quando matara um dos bandidos: a imagem 
do cabra espantado, de olhos esbugalhados, 
agitando os braços, deixando a arma cair, não 
lhe saía da cabeça. Era um cangaceiro sanguiná-
rio, violento, cruel, mas era um moço, que tinha 
sido criança, que alegrara a vida dos pais. Não 
se arrependera do que fizera, mas bem dese-
java que não tivesse sido obrigado a tal. Era 
moleza? Frouxidão? A verdade é que não podia 
mudar sua natureza. Criara-se respeitando a 
vida como o mais precioso dos dons, vinha de 
um povo pacífico, ordeiro, inimigo da violência 
(Sobreira, 1955, p. 94).

Neste fragmento do romance em discussão, o narrador regis-
tra duas visões sobre o cangaceiro. Em primeiro lugar, traz seu 
estereótipo ligado à força, à coragem, à violência e à disposição em 
praticar a maldade. Em segundo lugar, essa predisposição à violên-
cia seria justificada por um passado não realizado (Albuquerque 
Júnior, 2011). O argumento do narrador estaria fundado num deter-
minismo biológico, social, no qual o cangaceiro não poderia fugir de 
certa essência que o impelia a agir pela força, pela violência. Além 
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disso, para ratificar esse argumento, o narrador mostra que mesmo 
o sujeito vindo de uma boa família, inimigo da violência, como é 
dito na citação acima, o cangaceiro não poderia fugir ao destino já 
circunscrito.

Por essa ótica, pode-se perceber que o conceito de Lugar 
Mítico de Yi-Fu Tuan refere-se a espaços carregados de significa-
dos simbólicos e emocionais, que transcendem a sua materialidade 
para se tornarem cenários onde se projetam valores, desejos e 
temores coletivos. Na obra em discussão, os estereótipos nordesti-
nos podem ser analisados sob essa ótica, onde o Nordeste é retra-
tado não apenas como uma região geográfica, mas como um espaço 
repleto de narrativas que moldam a identidade e a percepção do 
lugar, assim como outros espaços também são. A questão é mais 
identificar quais são as principais características com as quais essa 
região chamada Nordeste é apresentada.

Durval Muniz de Albuquerque Júnior, em A Invenção do 
Nordeste e Outras Artes, discute como o Nordeste foi construído 
social e culturalmente através de estereótipos e imagens que muitas 
vezes distorcem a realidade e reforçam preconceitos. Como afirma 
Margareth Rago na contracapa da referida obra: “falar do Nordeste 
é inventariar os muitos estereótipos e mitos que emergiram com o 
próprio espaço físico reconhecido no mapa, composto por alguns 
estados e cidades” (Rago, 2011 apud Albuquerque Júnior, 2011, 
s/p). Essa citação ressalta a ideia de que o Nordeste, assim como o 
Lugar Mítico de Tuan, é uma invenção cultural que vai além do seu 
aspecto físico, tornando-se um território carregado de significados 
e representações.

ORDEM E DISCURSO

Nesta seção, discutir-se-á, de forma mais ampla, como a obra 
regionalista Joana dos Santos utiliza a literatura, não como espaço 
de crítica a estruturas opressoras, vinculada a lutas sociais, mas 
esconde um desejo mais profundo: munir-se da literatura para rati-
ficar os estereótipos nordestinos. 
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ESTRUTURAS DISCIPLINARES

Ao voltar-se para o estudo do século XVII, Michel Foucault, 
filósofo francês do século XX, cunha o conceito de corpos dóceis, bri-
lhantemente eternizado na obra Vigiar e Punir (1987). Nessa inves-
tigação, o pesquisador observou como o soldado no contexto das 
forças militares era idealizado. Em termos simples, é como se hou-
vesse duas identidades coexistindo num só corpo. A primeira seria 
daquele homem/mulher que, para além do espaço militar, tivesse 
uma vida, costumes, hábitos, pensamentos próprios e, claro, outras 
representações. Em segundo lugar, aqui observado por Foucault 
(1987), o soldado, isto é, o nome soldado, designava um esquema 
específico, fabricado para servir a propósitos específicos. Eles eram 
descritos como sujeitos vigorosos, obedientes, cujos hábitos (fala 
e gestos) aludiam a uma estrutura ordeira, impenetrável, a fim de 
prepará-los para a guerra. Nisso, Foucault deduziu que o discurso, 
além de criar, organiza, governa e, ao mesmo tempo, constrói siste-
mas de poder, de controle e os distribui como imagens de verdade, 
como uma espécie de verdade natural, inerente à espécie humana.

Em torno disso,

Eis como ainda no início do século XVII se 
descrevia a figura ideal do soldado. O soldado 
é antes de tudo alguém que se reconhece de 
longe; que leva os sinais naturais de seu vigor 
e coragem, as marcas também de seu orgu-
lho: seu corpo é o brasão de sua força e de sua 
valentia; e se é verdade que deve aprender aos 
poucos o ofício das armas — essencialmente 
lutando — as manobras como a marcha, as ati-
tudes como o porte da cabeça se originam, 
em boa parte, de uma retórica corporal 
da honra (Foucault, 1987, p. 162).

Esse fenômeno observado pelo estudioso encontra-se pre-
sente em diversas estruturas sociais, na verdade, onde houver 
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poder, existirá idealizações como dispositivo social de controle. 
Dito isto, na primeira seção de análise deste artigo, registramos 
alguns estereótipos presentes na obra em discussão, e como tais 
representações criaram tradições e, por extensão, identidades, for-
mas de verdades de si, projeções e reflexos de uma realidade que se 
quer fazer verdadeira.

A Coluna Prestes, as oligarquias do Vale do Piancó, os canga-
ceiros, os vaqueiros, as mulheres sacralizadas e as próprias pes-
soas que compõem a comunidade do Piancó são representações 
construídas por um ou mais discursos sobre o Nordeste. A título 
de reflexão, observemos o protagonismo do personagem Pedro 
Grilo. Quem é Pedro Grilo? Quem é esse personagem que fala, que 
age? Qual sua finalidade para a história do romance? Todos esses 
questionamentos podem ser respondidos olhando para o projeto 
de sociedade do qual o personagem faz parte. Esse projeto de socie-
dade adestra os corpos. Se esse Nordeste foi mitificado, logo dentro 
dessa ficção há representações fantasiosas, pitorescas dos persona-
gens. Pedro Grilo é um personagem pobre, sem educação, vivendo 
como mendigo, desajustado, sem formação intelectual.

Assim como o soldado ideal estudado por Foucault, Pedro 
Grilo é, na obra em análise, o marginal ideal, o pobre inteligente, o 
pobre vigoroso:

Pedro Grilo coçou o cocuruto da cabeça e, meio 
encabulado, respondeu:

– Para todos os efeitos vou adotar o padre 
Cícero como padrinho. Meu padrinho, mesmo, 
era o padre Aristides. Minha mãe, que Deus 
a tenha, nunca saiu de Piancó. Sei, por ouvir 
dizer, pelos cantadores de feira, que Lampião 
se apresenta como afilhado do padre Cícero. E 
resolvi arriscar. E deu certo, não deu? (Sobreira, 
1995, p. 162).
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Na citação acima, o personagem Pedro Grilo enganou Virgulino 
Ferreira da Silva, o Lampião, durante uma viagem para Recife junto 
a José Mota e João Faustino (o motorista). Nesse contato, o esper-
talhão tinha conhecimento da devoção do cangaceiro por Cícero 
Romão, seu padrinho. Sabendo disso, Pedro Grilo usou essa infor-
mação contra Lampião, afirmando que o líder messiânico também 
era seu padrinho. Em vista disso, Lampião os livrou da morte graças 
às proezas de Pedro de Grilo, o marginal inteligente, o pobre cora-
joso. De modo geral, sujeito passivo, dócil, despolitizado, acrítico, 
Pedro Grilo é um ensaio para a percepção dos habitantes nordesti-
nos em geral, que são vistos, televisionados como pessoas corajo-
sas, que conseguem sobreviver à seca, à miséria e são, por extensão, 
pessoas de fé que merecem aplausos pela sua coragem.

Seguindo esse mesmo conceito do pobre vigoroso, Ivan Bichara 
traz outro personagem peculiar, coadjuvante, mas imprescindível 
para refletirmos sobre as imagens de Nordeste: Irmão da Morte:

Depois que o filho do dono da fazenda retirou-
-se, os que estavam no alpendre viram surgir, no 
cimo da ladeira, banhado de sol, um negro alto, 
magro, todo de preto, com enorme chapéu de 
palha, gesticulando muito, agitando os braços 
acima da cabeça.

Ezequiel, que era de pouco falar, explicou: – É 
um rezador, um puxador de rosário, encarre-
gado de sepultar o povo pobre. É chamado de 
Irmão da Morte (Sobreira, 1995, p. 97).

Todas as religiões do mundo possuem suas representações da 
morte. Na mitologia grega, há o Caronte, o barqueiro, uma criatura 
sombria, vestida com farrapos, empunhando uma foice em cima 
de um barco envelhecido. No imaginário nordestino, pelo menos 
nesse caso específico da citação acima, o coveiro, o carniceiro, é um 
homem negro. O nome pelo qual é conhecido, Irmão da Morte, traz 
a ideia de certa afinidade com a morte, com o insólito. Além disso, 
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esse personagem é o responsável apenas pelo sepultamento dos 
pobres, o que significa, noutras palavras, que há outro/s responsá-
vel/eis pelo sepultamento dos ricos.

O conceito de estratificação social (sociedade dividida em 
classes) também estaria presente numa estratificação também de 
crenças, em que são deixadas claras duas vertentes culturais con-
sumidas por dois grupos distintos: o pobre corajoso e ignorante 
ficaria com o folclore, a dita cultura popular, enquanto os ricos, 
com a cultura erudita, isto é, formas mais refinadas e requintadas 
de cultura. Neste sentido, o “folclore seria um elemento de integra-
ção do povo nesse todo regional. Ele facilitaria a absorção dessa 
identidade regional pelas camadas que se buscava integrar à nova 
sociedade em gestação” (Albuquerque Júnior, 2021, p. 92). A par-
tir disso, infere-se que a inserção do folclore dentre desse projeto 
regionalista nordestino, é uma forma de difusão para outras classes 
sociais, as marginalizadas, conectarem-se com esses novos simula-
cros sobre o Nordeste.

Na obra, há um contraste muito forte entre a realidade urbana 
presente nas viagens de Joana, Augusto Passos e Pedro Grilo ao 
Recife, por exemplo, e a cidade do Piancó. Por meio da alteridade 
infere-se como a construção narrativa da região geográfica de 
Piancó é mitologizada, cuja sensação é, como observou Albuquerque 
Júnior (2011), de um lugar paralítico, preso no tempo e inimigo da 
história. Assim, a realidade movente, pulsante fora de Piancó, ilus-
tra justamente uma realidade exorcizada de superstições, sem can-
gaceiros, sem pessoas em romarias rogando por chuva em combate 
à seca, entre outros. 

Por meio da literatura, os autores podem criar mundos ima-
ginários, narrar histórias, transmitir ideias, sentimentos, valores e 
críticas. Mas a literatura também é uma forma de intervenção social, 
que pode questionar, contestar ou reforçar a ordem e o discurso 
dominantes em uma determinada época e lugar. Neste sentido, a 
literatura pode ser vista como um estratagema disciplinar, ou seja, 
uma estratégia que visa moldar, controlar ou resistir aos modos de 
pensar e agir dos indivíduos e dos grupos sociais. Segundo Foucault 
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(1996), o poder não é algo que se possui ou se transmite, mas algo 
que se exerce e se circula nas relações sociais. O poder é produzido 
e reproduzido por meio de práticas discursivas, que são formas 
de usar a linguagem para construir e difundir verdades, normas e 
saberes. O discurso, portanto, é uma forma de poder que pode legi-
timar, naturalizar ou ocultar as relações de dominação e subordi-
nação entre os sujeitos. Como afirma Foucault (1996, p. 10), “não 
há relação de poder sem a constituição correlata de um campo de 
saber, nem saber que não suponha e não constitua ao mesmo tempo 
relações de poder”.

Nesse sentido, enxergando a obra Joana dos Santos como uma 
construção discursiva, cujas projeções sobre identidade nordestina 
podem desembocar em imagens cristalizadas, saudosistas como 
escreve Albuquerque Júnior (2011), podemos reconhecer conte-
údos do conceito de Foucault acerca das relações de poder e das 
construções discursivas. Nesse caso, como o próprio discurso literá-
rio produzido por Bichara constitui bases de legitimação argumen-
tativa a partir da literatura, para sustentar um projeto particular de 
Nordeste em que se sobressai a venda da miséria como subterfúgio 
para naturalizar o cultural, o tradicional, ou seja, Joana dos Santos 
deveria ser circular mais entre os leitores do tempo presente, por-
que é um clássico da literatura regionalista nordestina, que traz 
imagens do povo, da cultura, do lugar, enfim, das “verdades” que 
fizeram parte da infância do Nordeste.

Mas o poder não é absoluto nem unidirecional. Onde há poder, 
há também resistência, que é a capacidade dos sujeitos de se opor, 
contestar ou subverter o discurso e a ordem estabelecidos. 

Sem demonstrar constrangimento, Pedro Grilo 
falou:
– Sempre há uma primeira vez. Está conhe-
cendo, agora, um Grilo, que sou eu. Pedro Grilo, 
seu criado. Um cantado disse, na feira de Patos, 
que seu tinha sobrenome de bicho miúdo, tinha, 
em compensação, o nome de um imperador, 
Dom Pedro Cipó Pau (Sobreira, 1995, p. 45).
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A citação acima ilustra como as relações de poder determinam 
as posições sociais de cada indivíduo em relação ao outro, e como 
os sujeitos se veem diante da sociedade. Pedro Grilo, partir desse 
fragmento, apresenta-se ao telegrafista com quem trava uma con-
versa, Zé, colocando-se como criado, no qual a linguagem utilizada 
para a criação literária desse personagem, traduz a marginalidade, 
a esperteza, o espírito de vigor e resistência diante da pobreza 
como a estética do pobre sobrevivente ou do pobre vigoroso, cuja 
predisposição para o trabalho e para a resistência fazem parte de 
sua essência. 

Desse modo, a resistência pode se manifestar de diversas for-
mas, desde ações coletivas até gestos individuais, desde a violência 
até a ironia. Em função disso, Foucault (1979, p. 8) define a resis-
tência como “o ponto primário de resistência e de ataque contra o 
poder de uma sociedade disciplinar”. Resulta disso que, nesse caso 
específico, o poder é coercitivo, ou seja, ele não é usado para resis-
tir, mas para oprimir e controlar. 

Porém, a literatura não é apenas uma forma de resistir ao 
poder, mas também de construir identidades. A identidade é a 
forma como os sujeitos se reconhecem e se diferenciam dos outros, 
a partir de características culturais, sociais, históricas, etc. Segundo 
Hall, a identidade não é algo fixo, essencial ou natural, mas algo 
fluido, contingente e cultural. A identidade é formada e transfor-
mada pelas relações de poder e pelos discursos que as atravessam. 
Hall (2006, p. 12) afirma que “a identidade plenamente unificada, 
completa, segura e coerente é uma fantasia”.

Nesse contexto, a literatura pode ser um meio de afirmar, 
questionar ou recriar as identidades dos sujeitos e dos grupos, 
especialmente aqueles que são marginalizados, silenciados ou 
estigmatizados pela ordem e pelo discurso hegemônico. A litera-
tura pode ser uma forma de dar voz, visibilidade e valorização às 
diferenças, às diversidades e às singularidades que compõem a 
sociedade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No decurso deste estudo, observamos diversos estereótipos 
utilizados para construir a narrativa de Joana dos Santos. Essas 
representações não apenas evidenciam a presença de discursos 
sobre o Nordeste, mas forjam uma realidade mitificada por esses 
símbolos. Ao analisar a Vila do Piancó, reduto dos principais con-
flitos que envolvem a passagem da Coluna Prestes e, por extensão, 
o genocídio histórico do Padre Aristides Ferreira e de seus com-
panheiros no confronto com a Coluna, percebeu-se que esse lugar, 
de protagonismo de vaqueiros, donzelas em apuros, cangaceiros e 
latifundiários, guarda um ensaio geral de um projeto de sociedade 
tipicamente nordestina, em que se sobrepõe à base de uma de uma 
identidade nordestina ligada intrinsecamente a essas imagens 
pitorescas.

Em primeiro lugar, na primeira seção de análise, uma discus-
são em torno das imagens de nordeste (estereótipos) concentra-
dos no espaço central da narrativa da obra Joana dos Santos, de 
Ivan Bichara (1995). A partir do conceito de Lugar Mítico do geó-
grafo chinês Yi-Fu Tuan (1983), esse espaço será observado como 
um lugar de subjetividades, idealizações, representações, a fim de 
percebermos como os discursos moldam determinada realidade, 
dilatando-a e inserindo símbolos fazendo do Nordeste, fazendo do 
Vale do Piancó, um espaço geográfico de fronteiras entre o real e o 
ficcional.

Em segundo lugar, na segunda seção discutiu-se de forma mais 
ampla, como a obra regionalista Joana dos Santos (1995), de Ivan 
Bichara, utiliza a literatura não como espaço de crítica a estruturas 
opressoras, vinculada a lutas sociais, mas esconde um desejo mais 
profundo: munir-se da literatura para ratificar os estereótipos nor-
destinos. As imagens pitorescas que se observam no romance tam-
bém indicam um projeto particular de disciplinar determinadas 
concepções sobre a cultura, a política e a religião, que são distribu-
ídas nos personagens, sejam em suas falas, corpos e pensamentos 
sobre suas próprias vidas, ações e inter-relações.
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