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A literatura e a arte n3o pertencem apenas ao dominio
da critica literdria ou de arte: incidem também no dominio
do sociélogo, do historiador social, do antropélogo e do psi-
c6logo social. Porque através da literatura e da arte é que os
homens parecem mais projetar a sua personalidade, e, atra-
vés da personalidade, o seu éthos nacional. Através das artes
eles descrevem as condigdes mais angustiantes do meio em
que vivem e refletem os seus desejos mais revoluciondrios.

(Gilberto Freyre)
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APRESENTACAO

Dialogos do Senhor da Casa-Grande com
O Menino de Engenho

Por Elizabeth Christina de Andrade Lima

A escrita de um texto, seja com que pretensdes forem, é sempre
nado sé um grande desafio, mas uma janela que se abre para descober-
tas. O texto escrito por Cauby Dantas, que passo a partir de agora a ter
o prazer de apresentar é, para mim, e espero que o seja igualmente
para o leitor, uma grande descoberta, cercada de inusitados pontilha-
dos que costuram um rendilhado, que até certo ponto poderia, num
primeiro momento, parecer confuso ou mesmo desconectado.

O presente livro é resultado de sua dissertacdo de mestrado,
embora nio seja uma reproducdo da mesma, defendida no ano de 2005,
junto ao Programa de Pés-Graduagdo em Sociologia da Universidade
Federal de Campina Grande, atual Programa de Pés-Graduagdo em
Ciéncias Sociais, intitulada “Didlogos do Senhor da Casa Grande com
0 Menino de Engenho: Interse¢io Sociologia-Literatura em Gilberto
Freyre e José Lins do Rego”, que tive o prazer de orientar.

Como imaginar alguém ter a ideia em pensar a Sociologia de
Gilberto Freyre e a Literatura regionalista de José Lins do Rego, prin-
cipalmente através do didlogo entre ambos? E ja vale a ressalva, por
meio de um didlogo que ndo se faz no contato face a face, mas por
meio de missivas e de obras dos dois autores?

Para um leitor desavisado no minimo talvez indagasse: esse autor
é louco! Como construir um pensamento e raciocinio sociolégico atra-
vés de trocas de cartas, talvez isso se adequasse bem aos enamorados



e ao estudo sobre, quem sabe, a relacdo entre o amor e édio; e entre
obras com pretensdes e/ou construgdes tdo diversas, a Sociologia e a
Literatura? Mas pasmem! Ele o faz e o faz com tal visdo e amplitude da
importancia conteudistica de tais missivas e obras, que consegue sim,
produzir um sério e competente texto sécio-literario.

A grande questdo proposta pelo autor é analisar até que ponto
Gilberto Freyre influenciou e contribuiu com a obra de José Lins do
Rego e até que ponto José Lins influenciou e contribuiu com a obra de
Gilberto Freyre. Daf a sua proposta de promover uma interse¢do entre
Sociologia e Literatura e entre o pensamento dos dois.

Até onde comeca o Gilberto Freyre, ensaista, sociélogo e termina o
José Lins, escritor regionalista, e vice-versa. O que ha do pensamento
regionalista de José Lins em Gilberto Freyre e o que hd do pensamento
socioldgico de Gilberto Freyre em José Lins? Essa ¢ a sua questao.

Para responder a enunciada questdo, o autor leu e analisou os
seguintes romances de José Lins do Rego: Menino de Engenho e Bangué.
De Gilberto Freyre selecionou as seguintes obras que apresentam os
temas centrais do seu regionalismo: Vida social do Brasil nos meados do
século XIX, o Manifesto Regionalista, Nordeste e o ensaio Aspectos de um
século de transicdo do Nordeste do Brasil. Além da consulta, incidental,
a sua trilogia Casa-Grande & senzala, Sobrados e mucambos e Ordem e
progresso.

A outra fonte de pesquisa, as cartas, trocadas entre os dois autores,
no total de 238, se revela para o autor como excelente ambiente ndo
s6 de reflexdo mas de sensibilidade. As cartas, ao contrdrio das obras
escritas por ambos, sdo profundamente intimistas, que “desnudam
o ser” sem qualquer vergonha ou tentativa de construgdes e uso de
“madscaras sociais”. As cartas entre amigos, ndo permitem, t3o clara-
mente, o jogo de aparéncias e as pessoas se revelam como elas sdo,
com suas fragilidades e fortalezas, necessidades e autonomias etc. No
total, foram lidas e analisadas 116 cartas escritas por Gilberto e 122
por José Lins.

Boa parte das cartas trocadas entre os amigos trataram de diversos
assuntos, merecem destaque comentdrios sobre conceitos, categorias
regionais e linhas de interpretagdo usadas, por um e outro, em forma
de conselhos, sugestdes, revisdes. Outro tema, em menor quantidade,
foram as de cardter mais intimista e privado. Chegou-se a tratar de
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temas tais como: dividas contraidas, dificuldades financeiras, sofridas
principalmente por Gilberto Freyre, doengas na familia, entre outros
assuntos.

O presente texto tem cheiro de mato, de canavial, de cozinha e
de mesa farta; tem gosto de amizade e devaneios com sinhds-mocgas
e mucamas, tem também e igualmente, a presenga contundente do
pater familias e do olhar senhorial, imposto arrogante e prepotente-
mente pelo senhor de engenho, tdo bem descrito na obra de José Lins
do Rego. Ja se disse, e o autor desta obra corrobora com isso, que o
olhar de Gilberto Freyre sobre o Brasil Colonial é nutrido por um olhar
senhorial; parece ser do alpendre da Casa Grande e da pompa econé-
mica, politica e autossuficiéncia do senhor de engenho que Gilberto
Freyre interpreta o Brasil. A obra de José Lins talvez seja um pouco
mais dura, até mesmo mais realista, portanto menos romantica que
a de seu amigo, por denunciar a loucura, arrogancia e violéncia do
senhor de engenho.

Ja encontramos aqui uma relagdo de proximidade no que diz
repeito a produgdo sécio-literdria dos dois amigos: ambos possuem
uma ascendéncia senhorial, seus avés foram senhores de engenho.
Descrever as experiéncias, bem como as vivéncias suas e de seus
familiares parece ser o objetivo fulcral de tdo intensas e vivas obras.
Recuperar esses cheiros, a vida intima das cozinhas, quartos e salas de
estar, marcadas por relagdes primadrias, é o principal intento.

A essa recuperacdo de um Brasil colonial, misturado com o melago
da cana, da ordem servil e intimidade da familia brasileira, presente
na obra tanto de José Lins quanto de Gilberto Freyre o autor denomi-
nara de “afinidades eletivas”.

Uma outra afinidade é a encontrada na semelhanga da tempora-
lidade na qual ambos iniciam suas atividades de escritores, José Lins
em 1932 e Gilberto Freyre em 1933. Nas cartas lidas e analisadas pelo
autor, bem como na leitura e discussdo das obras analisadas do literato
e do socidlogo, se configura muito claramente que tal temporalidade
nio é mera coincidéncia ou obra do acaso; ao contrdrio, tais temas, sdo
em grande medida, resultado do burburinho e efervescéncia de temas
discutidos e trocados entre ambos, através das cartas e das conversas
em encontros pessoais.
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Uma dltima afinidade destacada pelo autor da presente obra, é
quanto a uma certa semelhancga do universo tematico. A producio
de ambos é caracterizada como regionalista, preocupada em destacar
aspectos da natureza - dos bichos, plantas e climas -, do cotidiano
da familia patriarcal brasileira e das relagdes marcadamente dualistas
entre: senhor e escravo, senhor e agregado, marido e esposa, mucama
e sinhd moga, dentre outras relagdes.

Com base no exposto, defenderd o autor, até a dltima pagina de
seu belo trabalho, que sdo tais afinidades a principal responsavel pelo
didlogo entre ambos, bem como pela consequente interse¢do entre a
Sociologia e a Literatura.

O texto, portanto, que apresento, merece ser lido, sem preconcei-
tos ou ma-vontade, pois como Gilberto Freyre foi e, em certo sentido,
continua a ser lido “atravessado” por uma visdo pds-estruturalista ou
marxista, pode ser que esta obra incorra no mesmo risco. Pois afinal,
alguém podera afirmar: o que aprender com tal obra que trata muito
mais de “enaltecer” uma amizade que produz, a partir de afinidades
eletivas, uma série de interpretagdes culturalistas sobre o Brasil col6-
nia e do inicio do século XX?

Digo entdo, como dltimas palavras, que é possivel se aprender
muito. A obra é rica em delicadeza, sensibilidade nutrida por um pro-
fundo respeito e até mesmo paixdo do autor por esses dois escritores
geniais; é um rico exemplo de como é possivel, produzir saber acadé-
mico sem perder a dogura e que igualmente é preciso coragem para
assumir a subjetividade presente em todo o texto, a despeito de mui-
tos pseudos cientistas que sé sabem se amparar, se proteger no verniz
altamente gelatinoso da objetividade.

Quem conhece bem o autor, o nosso querido Cauby Dantas, sabe
que o que ndo lhe falta é ousadia. Ele nunca esteve preocupado com
rétulos e sempre assumiu seu ponto de vista, seus amores na musica,
na literatura, na arte e na sociologia sem preocupar-se como seria
avaliado. Essa sua integridade e descompromisso com o julgamento
alheio é também um distintivo de sua obra. O seu compromisso é com
eleeoseu pensamento; é com ele e com o leitor; é com ele e sua tenta-
tiva incansavel de dizer em palavras rebuscadas e inteligentes, o que
vai em seu coragdo e em sua mente, profundamente curiosa e criativa.

Boa leitural!
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INTRODUCAO

Este é um texto sobre amizade e amigos, tanto pela temdtica que
aborda, como pela histéria de sua publicagdo. E isso pede uma expli-
cagdo, em reconhecimento aqueles amigos que nele acreditaram,
instando-me a publicé-lo, a tird-lo da clausura travestida de disser-
tagdo de mestrado - a sua origem - defendida em dezembro de 2005.

Eis o livro, versdo modificada, expurgada de alguns vicios de lin-
guagem ditados pelo jargdo académico - muitas vezes pedante e vazio
- do trabalho apresentado ao entdo Programa Interinstitucional de
Pés-Graduagdo em Sociologia da Universidade Federal da Paraiba e
da Universidade Federal de Campina Grande. A sua transformagdo em
livro deve-se, sobretudo, a teimosia da professora Elizabeth Christina
de Andrade Lima que por razdes ainda impenetraveis ao meu escasso
escrutinio - a ndo ser aquelas ditadas ou movidas pela amizade e cari-
nho que nos une desde os tempos da nossa graduagdo ou, ainda, pelo
fato de ter sido minha orientadora durante o mestrado, o que a torna,
além de camplice, coautora - conseguiu enxergar nele qualidades e
méritos que o credenciariam ao prelo, como diriam os mais antigos.

Como se trata de mulher decidida, ndo ficou apenas nas palavras
e intengdes. Insistente, e sabendo-me refratario a ideia da publicagio,
resolveu, sem prévia comunicacdo, submeter os originais a apreciagdo
e avaliagdo do Conselho Editorial da Editora da Universidade Estadual
da Parafba. S6 fiquei sabendo deste “sequestro” editorial ao receber,
com surpresa, um documento assinado pelo diretor da EDUEPB, pro-
fessor Cidoval Morais, informando-me, “com satisfagdo”, que o livro
recebera a aprovagdo do Conselho, sendo “recomendado para publi-
cagdo por esta editora”.

E foi assim que comecei a virar autor, com direito a nome impresso
em capa. E foi assim, ainda, que a extensa fortuna critica em torno de
Gilberto Freyre e José Lins do Rego ganhou mais um livro.
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Este trabalho tem, no entanto, uma origem mais antiga, remon-
tando aos bancos escolares do Colégio Moderno 11 de Outubro - com
direito a paixdes e desilusdes amorosas afogadas em dlcool, musi-
cas de Roberto Carlos e na leitura de romances - como também, em
momento posterior, por reavaliagdes criticas em torno dos significa-
dos e valores da obra de Gilberto Freyre, conforme passo a relatar.

No principio, o preconceito. Naqueles tempos - anos oitenta do
século passado - Gilberto Freyre era uma péssima companhia para
a andlise socioldgica. Pelo menos assim falavam alguns dos nossos
professores do curso de Ciéncias Sociais do Centro de Humanidades
da entdo Universidade Federal da Paraiba, em Campina Grande. O
autor de Casa-grande & senzala era acusado, dentre outros crimes, de
haver construido certo “mito da democracia racial” brasileira, que
contribuia para a desmobilizagdo das nossas populagdes negras, con-
denando-as, assim, a permanecerem ocupando as modernas senzalas
e os espagos marginalizados - favelas, subemprego, analfabetismo
- de uma sociedade que se modernizara, mas esquecera de romper
com suas raizes rurais, dentre elas, o autoritarismo politico de suas
elites e oligarquias que, em tudo, fazia reviver os antigos senhores
das casas-grandes coloniais'. Isso era o bastante para a demonizagdo

1 A temdtica da persisténcia das “raizes rurais” tem sido recorrente na moderna refle-
x40 socioldgica brasileira. Os exemplos a seguir surpreendem essa recorréncia em
momentos distintos: “No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo
da familia patriarcal, o desenvolvimento da urbanizagio - que nao resulta unicamente
do crescimento das cidades, mas também do crescimento dos meios de comunicagéo,
atraindo vastas dreas rurais para a esfera de influéncia das cidades - ia acarretar um
desequilfbrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje” (HOLANDA, 1989:
105).

“Se vamos a esséncia da nossa formagio, veremos que na realidade nos constituimos
para fornecer agucar, tabaco, alguns outros géneros; mais tarde, ouro e diamante;
depois algodao, e em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais que isto. (...)
Este inicio, cujo cardter manter-se-4 dominante através dos séculos da formacio brasi-
leira, gravar-se-4 profunda e totalmente nas fei¢des e na vida do pafs. Particularmente
na sua estrutura econdmica. E prolongar-se-4 até nossos dias, em que apenas comega-
mos a livrar-nos deste longo passado colonial” (PRADO JR., 1984: 23).

“Quando a riqueza se modernizou ao longo do século XIX e, sobretudo, nas décadas
finais daquele século, ndo se modernizou por a¢des e medidas que revolucionassem
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do tal “mestre de Apipucos”. Como o preconceito anda acompanhado
da ignorancia, o fato de que - com as exce¢des de sempre - ninguém
verdadeiramente lera nem mesmo a sua obra mais famosa, acima
mencionada, ndo importava muito.

Encontrando-se as coisas neste nivel de intolerincia ante o des-
conhecido, eis que chega o segundo semestre do ano letivo de 1988
e, com ele, o curso de Antropologia do Brasil, sob a responsabilidade
da professora Maristela Oliveira de Andrade. Seria apenas mais uma
disciplina dentre tantas postas no caminho da nossa formagao. A sua
ementa apresentava, no entanto, uma novidade: a presenca de textos
daquele autor sobre o qual reverberavam anatemas de varias espécies.

O primeiro daqueles textos, o prefdcio a 1¢ edi¢do de Casa-grande &
senzala, (FREYRE, 1997), j4 em sua frase inicial - “Em outubro de 1930
ocorreu-me a aventura do exilio” - sinalizava coisas novas. Aquele me
pareceu um estranho comego para uma obra que, segundo comenta-
rios ouvidos aqui e ali, propunha-se empreender a reconstituicao dos
séculos fundantes da sociedade brasileira.

Pareceu-me “subjetivo” demais.

Esse preficio é, em verdade, uma longa exposi¢do do plano
geral da obra. O autor esclarece aos leitores que, em seu exilio, esti-
vera (sempre pesquisando) na Bahia, em Portugal, depois na Africa,
Universidade de Stanford, Nova Iorque, Novo México... um verdadeiro
périplo.

Lentamente, a leitura vai avangando. E comegam a aparecer alguns
temas e personagens que desfilardo pelas quase seiscentas paginas por
desbravar naquela expedicdo pioneira: Franz Boas, raca e cultura, mis-
cigenacdo, indios, jesuitas, pentelhos de virgens d’antanho, traficantes,
padres, cronistas, senhores de engenho, sexo, comidas, regido, nobreza
senhorial, roupas, clima, escravos domésticos, negros, terra, mata, rio,
ecologia, familia patriarcal, violéncia, afeto, assombragdes do outro

o relacionamento entre a riqueza e o poder, como acontecera na histéria da burgue-
sia dos pafses mais representativos do desenvolvimento capitalista. Ao contrario, na
sociedade brasileira, a modernizagio se d4 no marco da tradigdo, o progresso ocorre
no marco da ordem. Portanto, as transformacdes sociais e politicas sdo lentas, ndo se
baseiam em acentuadas e subitas rupturas sociais, culturais, econémicas e institucio-
nais. O novo surge sempre como um desdobramento do velho” (MARTINS, 1994: 30).
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mundo, religido, trabalho, cana-de-agtcar, casas-grandes com suas sen-
zalas. Uma pléiade de personagens que, em algumas de suas expressdes,
nao pareciam dignos da seriedade exigida pela reflexdo sociolégica.

Em outras palavras, ja nesse primeiro contato, revelar-se-iam ao
novigo todo o encanto e poder de seducgdo caracteristicos do texto de
Gilberto Freyre. Os olhos, 4dvidos e com a ansia dos preludios, quase
saltaram em cima de um trecho que parecia expressar uma postura meto-
doldgica voltada para a construgdo de uma sociologia da intimidade. Mas
isso sé bem depois iria ficar claro. Naquele momento, me chamou a aten-
¢do, além da plasticidade do texto, a sensibilidade do autor para com a
importancia do elemento subjetivo na analise dos processos histdricos,
que provocara aquele estranhamento acima confessado:

Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se
exprimiu o cardter brasileiro; a nossa continui-
dade social. No estudo da sua histéria intima
despreza-se tudo o que a histéria politica e militar
nos oferece de empolgante por uma quase rotina
de vida: mas dentro dessa rotina é que melhor
se sente o cardter de um povo. Estudando a vida
doméstica dos antepassados sentimo-nos aos pou-
cos nos completar: é outro meio de procurar-se o
“tempo perdido”. Outro meio de nos sentirmos
nos outros - nos que viveram antes de nds; e em
cuja vida se antecipou a nossa. E um passado que
se estuda tocando em nervos; um passado que
emenda com a vida de cada um; uma aventura de
sensibilidade, ndo apenas um esforgo de pesquisa
pelos arquivos (FREYRE, 1997, p.Ixv).

Como no verso de Manuel Bandeira, “foi o0 meu primeiro alum-
bramento”.? Aquele pequeno trecho, depois tantas vezes relido,

2 0 verso citado faz parte do poema Evocacdo do Recife, escrito em 1925, a pedido de
Gilberto Freyre, para constar do Livro do Nordeste, por ocasido das comemoragdes do
centendrio do Didrio de Pernambuco. O trecho é o seguinte: “[...] Um dia eu vi uma moga
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estava a me dizer que, assim como os eventos de grande impacto, a
vida cinzenta e sem graga do cotidiano era digna, sim, da abordagem
socioldgica. Comegava ali a estilhagar-se o preconceito, substituido, a
partir de entdo, pelo salutar exercicio da leitura sistemadtica da obra
de Gilberto Freyre.

A vivéncia com os textos de José Lins do Rego comegara bem
antes. Sendo este autor um dos mais conhecidos representantes
da ficcdo regionalista nordestina - com Jorge Amado, Rachel de
Queiroz, Graciliano Ramos e outros - estivera sempre presente nas
aulas de literatura e nos trabalhos escolares do nosso Ensino Médio.
Principalmente com a sua obra maior, o romance Fogo morto, de 1943.
Ademais, seus livros eram sempre bem-vindos porque proporcio-
navam uma leitura espontﬁnea, envolvente, prazerosa. E este é, a
meu ver, um grande mérito. Muitos colegas se iniciaram no mundo
dos livros sorvendo as narrativas aparentemente ficeis do escritor
de Pilar. A oralidade dos seus romances, acrescente-se o fato de que
abordavam um universo que nos parecia muito préximo, em termos
espaciais e culturais: o mundo dos engenhos da varzea do Rio Paraiba.

Daf a sensacdo de familiaridade que senti, e que sobreviveu ao tér-
mino da leitura,aoleras primeiras paginas do livro Nordeste, de Gilberto
Freyre. Aquela abordagem impressionista das relagdes entre a cultura
da cana-de-agucar e o ecossistema regional em muito se assemelhava
- pela tematica, pela presenca do cotidiano dos engenhos, pelo tom
informal - aos romances de José Lins do Rego. Definitivamente, esses
textos sugeriam que havia uma conexdo entre o romancista e o socié-
logo. Comegava a nascer, assim, a ideia do presente estudo.

A reflexdo aqui apresentada intenta construir um didlogo entre
dois autores que, pelas dimensdes e prolixidade de suas obras, consti-
tuem-se registros classicos da sociologia e da literatura brasileiras. Sob
esta preocupacdo fulcral, interessa saber em que medida um discurso
literario especifico - 0 romance regionalista de José Lins do Rego, ela-
borado na década de trinta do século passado - reverbera ou expressa
influéncias advindas de um modelo de interpretacdo socioldgica - o

nuinha no banho/ Fiquei parado o coragdo batendo/ Ela se riu/ Foi o meu primeiro
alumbramento” (JUNQUEIRA, 1980, p.25).
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freyriano - que comeca a ser construido no inicio da década de vinte
do mesmo século.

A preocupacdo em pesquisar as conexdes da obra de José Lins do
Rego com a de Gilberto Freyre emerge da leitura atenta de alguns dos
seus principais textos. Esta leitura traz a superficie, evidenciando-as,
algumas “afinidades eletivas” entre o romancista e o socidlogo.

Esta afinidade temdtica - pode-se levantar a hipdtese - talvez
expresse, pela via dos textos, a origem familiar, a posigdo social e a for-
macao intelectual de ambos. Além de representar o desdobramento,
em termos afetivos, da profunda amizade que os uniu desde os tempos
- inicio dos anos 1920 - em que ndo passavam, intelectualmente, de
promessas por concretizar.

A formagdo académica do sociblogo, antropdlogo e escritor per-
nambucano Gilberto Freyre (1900-1987) é essencialmente construida
em universidades norte-americanas e percorre o periodo de 1918 a
1923. E nesse espago que vamos encontra-lo - apés concluir os estu-
dos secundarios no Colégio Americano Gilreath de Pernambuco
- bacharelando-se em Artes Liberais, especializando-se em Ciéncias
Politicas e Sociais na Universidade de Baylor e fazendo, em seguida,
estudos de Pés-graduagdo em Ciéncias Politicas, Juridicas e Sociais na
Universidade de Colimbia, Nova Iorque.

Ainda a distancia, Gilberto Freyre vai iniciar sua pregacio regio-
nalista em artigos enviados ao Didrio de Pernambuco, publicados na
série Da outra América (AZEVEDO, 1996, p.26). Em 8 de margo de 1923
volta ao Recife e d4 inicio a uma intensa militincia intelectual para a
organizacao do movimento regionalista de defesa das tradi¢des e dos
valores locais. Em 1924, serda um dos fundadores do Centro Regionalista
do Nordeste que, em 1926, realizard o 1° Congresso Regionalista do
Nordeste.

O escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957), oriundo de
poderosa familia patriarcal da vérzea do Rio Paraiba - origens estas
recorrentes em seus romances - entdo aluno da Faculdade de Direito
do Recife, vai ser um dos primeiros a acolher positivamente a prega-
¢do regionalista freyriana.

Percebe-se, naquele momento, o entrechoque de dois projetos de
renovagao intelectual do pafs - 0 “modernismo” paulista e o “regiona-
lismo” nordestino. Os dois jovens aspirantes a condigdo de escritor se
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conheceram nesse contexto de efervescéncia cultural. Gilberto Freyre
confessa, em Tempo morto e outros tempos, publicado em 1975, trazendo
anotagdes feitas ainda na década de 20, o seu débito para com José
Lins do Rego, por lhe haver apresentado a varios dos autores “novos”,
citando, entre outros, Mdrio e Osvaldo de Andrade e Alceu Amoroso
Lima. Nesse mesmo periodo, José Lins do Rego aprendia inglés, com
Gilberto Freyre.

Estava iniciado o didlogo intelectual que o passar dos anos apenas
aprofundaria. Definitivamente inscrito na memoria de ambos, esse
primeiro encontro serd posto em relevo em cartas intimas e em artigos
para jornais. Mais tarde, ja consagrados, lembrardo aquele alvorecer
em seus significados afetivos, existenciais e intelectuais. Citemos
alguns exemplos dessa rememoracdo. Primeiro, Gilberto Freyre:

Os dois - José Lins e eu - nos completamos em
vérias das atividades que desenvolvemos e em
diversas das tendéncias que desde 1923 - o ano
em que comecou nossa amizade - exprimimos
com maior ou menor gosto ou énfase, conforme
o temperamento de cada um. [..] Completamo-
nos através das influéncias que eu recebi dele e
das que ele recebeu de mim. Sua vida e a minha
tornaram-se, desde que nos conhecemos, duas
vidas dificeis de ser consideradas a parte uma da
outra, um complexo fraternamente simbidtico,
de tal modo se interpenetraram, sem sacrificio
do temperamento de um ao do outro (COUTINHO;
CASTRO, 1991, p. 95-96).

Agora, José Lins do Rego:

Conheci Gilberto Freyre em 1923. Foi numa tarde
de Recife, do nosso querido Recife, que nos encon-
tramos, e de 14 para cd a minha vida foi outra,
foram outras as minhas preocupagdes, outros os
meus planos, as minhas leituras, os meus entu-
siasmos. [..] Para mim tivera comego naquela
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tarde de nosso encontro a minha existéncia lite-
réria. [...] Comecou uma vida a agir sobre outra
com tamanha intensidade, com tal forca de com-
preensdo, que eu me vi sem saber dissolvido, sem
personalidade, tudo pensando por ele, tudo resol-
vendo, tudo construindo como ele fazia (FREYRE,
1968, p.21-22).

Detectadas as origens da relagdo intelectual (e pessoal) entre
Gilberto e José Lins, algumas perguntas podem ser formuladas na
tentativa de composi¢do de um roteiro que possibilite o inicio da com-
preensdo do didlogo.

Comecemos por tentar surpreender em que medida esse encontro
- tdo sinceramente confessado pelos protagonistas nas citagdes aqui
feitas - foi eternizado em ensaios e romances. Sera possivel perceber,
nos textos, “uma vida a agir sobre outra”? Serd José Lins a expressdo
literaria da casa-grande e do mundo dos engenhos? E o “olhar senho-
rial” (REIS, 1999, p.65) que Gilberto Freyre lanca sobre nossas raizes
rurais e patriarcais, refletird, ao nivel do discurso antropolégico-
socioldgico, as mesmas origens e concepgdes de mundo?

Outro ponto a indagar é quanto a presencga, na obra de José Lins
do Rego, das varidveis fundamentais atribuidas por Gilberto Freyre
a sociedade tradicional brasileira: o patriarcalismo, o latifundio, a
presenca da monocultura e do regime escravocrata. Como sdo ope-
racionalizados estes conceitos no romance regionalista do autor
paraibano? E, ainda, quais as “coincidéncias” expressas no tratamento
conferido a conceitos como regido, decadéncia, tridngulo rural (casa
-engenho-capela), entre outros?
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FOTO 1 - José Lins do Rego e Gilberto Freyre. Rio de Janeiro-R],
Brasil - 1936. Foto-postal

FONTE - Acervo da Fundagdo Gilberto Freyre. Recife- PE

A pesquisa foi conduzida pela vontade de identificar e fazer emer-
gir as conexdes entre o texto literdrio e o socioldgico, tendo como
matéria prima os dois registros autorais aqui propostos.

Trata-se, portanto, de construir didlogos entre textos. Neste sen-
tido, a hipdtese de trabalho é a de que a obra de José Lins do Rego
- destacando-se, no seu interior, os romances do chamado ciclo da
cana-de-agucar, * que tém como temdtica central o mundo dos enge-
nhos e da sociedade patriarcal nordestina - pode ser lida como a
expressdo ficcional do modelo de interpretacgio e de revisdo da vida

3 Aexpressdo Ciclo da cana-de-agiicar foi utilizada por José Lins do Rego, em 1936, em alu-
sdo aos seguintes romances: Menino de engenho (1932); Doidinho (1933); Bangiié (1934);
0 moleque Ricardo (1935) e, fechando o ciclo, Usina (1936) (REGO, 1993, xiii). Esta classi-
ficagdo e terminologia sdo bastante questionadas pelos estudiosos de sua obra como,
por exemplo, José Aderaldo Castelo e Peregrino Junior.
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social brasileira - no ambito do complexo casa-grande - senzala -
construido por Gilberto Freyre.

Como comprovar a veracidade (ou ndo) desta proposicdo? Um bom
caminho consiste em interpelar um conjunto de obras - selecionadas
sob o critério aqui delineado - e, em seu interior, tentar surpreender
os filtros ideoldgicos, condicionamentos sociais e temas sob os quais
os intelectuais em foco viveram, conviveram e produziram seus tex-
tos. Em cada romance, ensaio ou correspondéncia pessoal, os autores
serdo “convidados” a estabelecer, pela via perene da palavra escrita,
uma interlocugdo que faca emergir diferencas, similitudes e interse-
¢Oes. Dito de outra forma: serdo lidos em conexao.

O trabalho aqui desenvolvido tem como nicleo a andlise de textos.
Sempre em construgdo, é um exercicio, a exegese, que, quando bem
conduzido, contribui para o desvelar dos mistérios dos textos e dos
rostos dos autores envolvidos.

A pesquisa bibliografica objetiva levantar contetdos, temas e
orientagdes seguidas pelos dois autores. De José Lins do Rego analisa-
mos, sobretudo, os romances Menino de Engenho e Bangiié. Perceba-se
o critério que norteou a escolha: s3o estes, certamente, os livros onde
0 nosso autor, misturando fic¢io e memdria, aborda diretamente o
cotidiano do mundo dos engenhos, desde a apresentacio inicial do
Engenho Santa Rosa, em sua fase durea, até sua decadéncia, assina-
lada pela morte de José Paulino e pela transferéncia do Santa Rosa das
mdos de Carlos de Melo para o tio Juca.

De Gilberto Freyre, foram interpelados os textos que apresentam
as matrizes tedricas e os temas centrais do seu regionalismo. Ei-los:
Vida social no Brasil nos meados do século XIX (1922), o Manifesto regio-
nalista (1926 -?), Nordeste (1937) e o ensaio Aspectos de um século de
transicdo no Nordeste do Brasil, na versdo publicada na coletanea Regido
e tradicdo, de 1941. Alids, por sua relevancia para a compreensdo do
regionalismo, esta coletdnea serd exaustivamente citada no capitulo
2 deste livro. Antecipamos aqui nosso pedido de compreensio aos lei-
tores por essa recorréncia, esperando que ela se justifique ao longo da
prépria exposicdo do assunto.

Evidentemente, ndo poderiamos deixar de utilizar, incidental-
mente, os livros que compdem a sua Introdugdo a histéria da sociedade
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patriarcal no Brasil,* como também a larga fortuna critica que circunda
os dois autores.

Outra fonte particularmente valiosa sdo as cartas. Gilberto Freyre e
José Lins do Rego mantiveram uma intensa e prolixa correspondéncia,
iniciada em 1924, e que se estendeu praticamente até a morte do roman-
cista, em 1957. Sdo, no total, 238 cartas. Destas, 116 foram escritas por
Gilberto Freyre, enquanto que José Lins do Rego mandou-lhe 122.

Esse belo instrumento de pesquisa é parte do acervo do Museu
José Lins do Rego da Fundagdo Espago Cultural da Paraiba (FUNESC).
Contém valiosas informagdes, indo da politica a reiteragdo da velha
amizade; pesquisas e livros em andamento; muitos comentarios sobre
livros e autores; assuntos intimos, relacionados a filhos e esposas;
mudangas; questdes financeiras. Podemos perceber, por exemplo, ao
longo de vérias cartas, a angustia de Gilberto Freyre com os atrasos
nos pagamentos de direitos autorais sobre seus livros e artigos, estes
publicados em jornais e revistas, chegando a pedir dinheiro empres-
tado ao amigo que, para a inveja dele, Gilberto, dispde de “vastos
dinheiros na Casa Vergara”.

Naquilo que nos interessa, algumas correspondéncias nos revelam
algumas matrizes temdticas, em construcdo ainda, que aparecerdo na
obra madura de ambos. Serdo interpeladas em seu devido momento.

Cartas sdo, em esséncia, documentos {ntimos. Os interlocutores
colocam-se, ao escrevé-las ou recebé-las, numa relacio eivada de
afeto, circundada pela privacidade. Em nome da confianca mutua,
imperam o despojamento e a informalidade do tom. Segundo Gramsci
(1986, p.66):

H4 uma diferenca de estilo entre os escritos
dedicados ao publico e os demais, como, por
exemplo, entre as cartas e as obras literdrias.
Frequentemente, parece estarmos a tratar com
dois escritores diversos, tdo grande é a diferenca.
Nas cartas [...], nas memdrias e geralmente em

4 Esta longa Introdugdo é composta pela trilogia Casa-grande & senzala (1933), Sobrados e
mucambos (1936) e Ordem e progresso (1959).
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todos os escritos dedicados a um publico pequeno
e a si mesmo, predomina a sobriedade, a simplici-
dade, a imediaticidade, ao passo que nos demais
escritos predomina a retdrica, o estilo oratdrio, a
hipocrisia estilistica.

As cartas aqui perscrutadas representam, portanto, um momento
importante “do didlogo entre companheiros de oficio” (LIMA;
FIGUEIREDO, 1997, p.15). Custaram-me 15 visitas ao Museu José Lins
do Rego, em Jodo Pessoa.

As de Gilberto Freyre - todas no papel em que foram original-
mente escritas - tive que transcrevé-las, o que demandou paciéncia
ante o estado de algumas delas, praticamente ilegiveis, efeito inexo-
ravel da agdo do tempo. Sdo documentos, alguns, escritos hd mais de
oitenta anos.

As de José Lins do Rego - em verdade, reprodugdes cedidas ao Museu
pela Fundagao Gilberto Freyre, Recife - me foi permitido fazer cdpias
das cépias. Pude, assim, 1é-las em casa, de acordo com meu préprio
ritmo. E foi af que surgiu um obstdculo quase intransponivel: a letra
de José Lins do Rego. Mais correto seria dizer “hierdglifos”. A caligrafia
deste escritor representa, com efeito, um desafio a paciéncia e sanidade
mental dos seus eventuais leitores. £ quase impossivel decifrd-la. O que
consegui, tratei de registrar logo no computador. Fico a imaginar como
deve ter sido estafante para Jodo Conde ou Valdemar Cavalcante, ami-
gos fiéis, o trabalho de “traduzir” e tornar inteligiveis os garranchos
impenetraveis, a partir dos cadernos escolares onde, a mao, José Lins
escreveu todos os seus livros. Na expressao de Valdemar Cavalcante, os
manuscritos de Zé Lins eram “quase indecifraveis”. E, no entanto, muito
revelaram sobre o mundo dos engenhos e das casas-grandes e sobre o
préprio autor, como poder ser percebido no fragmento a seguir:

Entre José Lins do Rego, como figura humana, e
José Lins do Rego, como escritor, havia uma con-
cordincia perfeita. Ele pertencia a um tipo de
homem de letras que se transfere integralmente
para os seus escritos. A palavra que deixava no
papel, com a ponta da pena, era a palavra que lhe
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safa da boca, no seu modo natural de exprimir-se
(MONTELLO, 1987, p.14).

Este livro estrutura-se em torno de quatro capitulos. O primeiro,
conceitual, arrisca algumas reflexdes acerca da relagdo entre lite-
ratura e sociedade e em torno da validade, ja implicita na prépria
concepgao do trabalho, do uso de uma fonte, a literaria, que, ainda que
verossimil, desfruta, em sua economia interna, de relativa autonomia
estabelecendo, neste movimento, uma relagdo tensa e dindmica com
o meio externo, circundante. O lastro tedrico nos é proporcionado
por Antonio Candido e sua concepgdo de literatura enquanto sistema.
Este capitulo traz, ainda, uma leitura dos significados politico-ideo-
légicos da obra de Gilberto, centrada em torno de seu ponto de vista
“senhorial” da cultura brasileira. O realce aqui é uma nog¢io basilar
e emblemdtica da obra do socidlogo pernambucano, o conceito de
“equilibrio de antagonismos”. Para o enquadramento dos seus des-
dobramentos politicos, revelou-se ainda vélida a nogdo gramsciana de
intelectual organico.

No capitulo 2, vamos as origens, tentar surpreender o contetido do
regionalismo freyriano onde ele foi pioneiramente inscrito, elaborado
e apresentado, comegando por sua pesquisa de mestrado, escrita ori-
ginalmente em inglés e publicada em 1922, com o titulo de Social life in
Brazil in the middle of the 19th century. Em 1964 esse trabalho inicial serd
traduzido por Waldemar Valente e publicado pelo Instituto Joaquim
Nabuco de Pesquisas Sociais, atual Fundagdo Joaquim Nabuco, com
sede em Recife- PE. Seu titulo em portugués: Vida social no Brasil nos
meados do século XIX.

Outros textos fundantes aparecem na coletinea de ensaios Regido
e tradigdo, e, claro, no Manifesto regionalista, e em Nordeste. Ndo poderi-
amos, neste ponto, obliterar o desmonte critico desse idedrio, inserto
num conjunto de ensaios - todos de alto nivel - que, interpelando-o
em seus conteudos conservadores, apresentam-no como expressio
mitico-nostalgica de uma sociabilidade em crise.

Detectados contetidos e temas, bem como o substancial de sua
larga fortuna critica, maos as obras: é chegado o momento, neste que
sera o terceiro capitulo, de surpreendé-los na correspondéncia entre
os dois autores e, no quarto capitulo, nas paginas dos romances de

25



José Lins do Rego ja assinalados. Como sdo, af, operacionalizados? Eis
a pergunta fulcral, de cuja resposta dependerdo o grau de consisténcia
e a substancia do didlogo que se busca estabelecer e que é, com efeito,
o0 objetivo precipuo deste estudo. Nas consideragdes finais, faremos
uma breve incursdo sobre os sentidos e significados da amizade na
obra dos autores.

Com a palavra os leitores - pois eles sempre aparecem sempre
que um livro aparece - que haverdo de julgar, ao cabo, quem tinha
razdo: o ceticismo do autor quanto a conveniéncia da sua publicagao,
ou a generosidade da professora Elizabeth Christina acompanhada da
conivéncia e beneplacito do Conselho Editorial.

Nao dé pra esquecer: este texto é profundamente marcado pela
memoria de Rosilda Nunes Dantas, que acompanhou todos os passos
de sua elaboracdo. Algumas de suas paginas nasceram na soliddo de
um quarto de uma clinica psiquidtrica, tendo por testemunhas, ela
e eu, na respectiva e igualmente sombria condi¢do de “paciente” e
“acompanhante”: ambos desesperadamente buscando o reencontro
com as luzes.

Rosilda nos deixou em 27 de novembro de 2008. Quanta saudade!
Minha e de Hélder e de Tomads e de Miguel (nossos filhos), que ficamos
por aqui exercitando os fragmentos da memdria familiar da “mainha”,
da “poposa”, “Dinha”, tdo fragil e amada na fragilidade; tdo forte e tdo
dona de nds quatro que, ao ir embora, nos deixou a todos perplexos,
imersos na mais dilacerante tristeza e vagando no abandono.
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CAPITULO I

Organizar ruinas de antigas narrativas, as vozes
do viver cotidiano andnimo; dialogar com a série
literdria e com os valores culturais de sua e de
outras épocas, para dai compor sua experiéncia
solitdria, eis a tarefa do romancista (AMORIM,
2003, p. 20).

Textos e contextos

O sociblogo Octavio lanni, em ensaio sobre a histéria do nasci-
mento e consolidagdo da sociologia, tratou de colocar em destaque
o potencial narrativo desta forma de abordagem. A sociologia seria,
desde suas origens, inscritas nos textos dos grandes pensadores do
século XIX - Comte, Durkheim, Marx, Weber - uma forma de expres-
sdo literdria - “épica” - informada pelas narrativas de um grande
drama: a génese e o desenvolvimento do mundo moderno:

E possivel constatar que algumas das principais
obras da sociologia possuem também conotagao
artistica, seja dramadtica seja épica, ou mesmo
mesclando ambas. O modo pelo qual recriam,
compreendem, explicam e fabulam a realidade
social, em seus movimentos e impasses, encon-
tros e desencontros, sugere algo nesse sentido.
Sim, uma parte da sociologia apanha o Mundo
Moderno como espetdculo. E o homem desse
Mundo como personagem singular e coletivo,
figura e figuragdo (IANNI, 1989, p.27).
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Mesmo considerando-se o contexto de formacido da sociologia,
marcado pelos ideais epistemoldgicos de objetividade e cientifici-
dade, a proposicdo de Ianni é pertinente. E, sim, possivel, detectar
essa dimensdo nos temas e formas abordados pelos autores classicos.
A presenca da literatura também marca-lhes o estilo. E, por exemplo,
bastante conhecido o gosto de Marx por esse tipo de fonte, a que sem-
pre recorria, citando a exaustao autores de que gostava, o que conferia
ao seu texto uma beleza e um sabor nio raras vezes incompativeis
com a aridez dos temas tratados. O mesmo podera ser dito em relagdo
a Max Weber.

Desde entdo - e legitimados por tdo sdbias vozes e penas - socié-
logos de diversos quadrantes e tendéncias tém utilizado este tipo de
documento em seus estudos acerca da interdependéncia, da cultura e
das relagdes entre os homens. De tal forma que tornou-se algo axioma-
tico falar-se das intersegGes entre literatura e ciéncias sociais. Alguns
- é bem o caso de Gilberto Freyre - priorizam os aspectos expressivos
do seu trabalho, visando uma maior forca de comunicacdo nos resul-
tados de suas pesquisas. °* £ como se as coisas estivessem no mundo
para serem escritas e tudo fosse uma questdo de construir textos e
intertextualidades.

Refletir sobre a interpenetragdo literatura-sociedade, o vinculo
entre obra e ambiente significa, portanto, tentar relacionar textos e
contextos, buscar surpreender a ocorréncia dos aspectos sociais nas
obras literdrias e os niveis desta correlagio. A literatura é uma forma
de expressdo artistica que, pela transcendéncia e transfiguragio,
favorece a compreensdo de realidades e cotidianos sociais, o que nao
oblitera suas intengdes estéticas, expressas pela capacidade inventiva
dos autores, na busca do belo e, também, nas emocdes e sentimentos

5 Em Como e porque sou e hdo sou soci6logo, de 1968, Gilberto Freyre, exercitando sua imen-
suravel vaidade, afirma: “Digo nome de escritor porque, afinal, é o que principalmente
me considero: escritor. Escritor de sistemdtica formacdo cientifica, é certo, e esta de
modo especifico, a antropoldgica - a socioldgica. Porém escritor a quem, talvez, ndo
faltem caracteristicas literdrias que lhe déem direito sendo ao titulo, a uma condi¢do
que sé se atinge através da arte de escrever.” O trecho aqui citado encontra-se a pagina
115 da edi¢do publicada pela editora da Universidade de Brasilia.
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e mobiliza¢des eventualmente desencadeados pelas representacdes

literarias.
A arte, e portanto a literatura, é uma transpo-
sicdo do real para o ilusério por meio de uma
estilizagdo formal, que propde um tipo arbitrario
de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos.
Nela se combinam um elemento de vinculagio
a realidade natural ou social, e um elemento de
manipulagdo técnica, indispensdvel a sua confi-
guracio, e implicando uma atitude de gratuidade
(CANDIDO, 2000, p. 47).

Antonio Candido destaca alguns momentos reveladores da con-
fluéncia entre fatos sociais e as artes, particularmente a literatura: a
posicdo social do artista; a configuragdo da obra (forma e contetdo),
que deixa transparecer as interferéncias que repercutem a posi¢do
social ocupada pelo autor; o publico receptor. Nesta relagdo triade -
autor - obra - publico - inscreve-se a substincia socioldgica da arte.
Candido (2000, p.20) resume:

Sociologicamente, a arte é um sistema simbé-
lico de comunicagdo inter-humana, e como tal
interessa ao sociélogo. Ora, todo processo de
comunicagao pressupde um comunicante, no
caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra;
um comunicando, que é o publico a que se dirige;
gragas a isso define-se o quarto elemento do pro-
cesso, isto é, o seu efeito.

Delineia-se, assim, uma “interpretagio dialeticamente integra”,
onde os fatores externos - estrutura social, valores, ideologias, téc-
nicas de comunicagdo - incidem sobre a composi¢do dos textos,
ao mesmo tempo em que se colocam, também, sob os impactos ou
mudancas advindos das diversas maneiras pelas quais as obras sdo
recebidas. A isto poder-se-ia chamar de eficacia social da literatura.
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O critico estabelece, portanto, os elementos constitutivos da rela-
¢do. Este parece ser o momento inicial de uma reflexdo que o levara
a formulacdo de um conceito de literatura que, no escoamento dos
anos, tornar-se-ia cléssico:

A literatura é pois um sistema vivo de obras,
agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e
sé vive na medida em que estes a vivem, decifran-
do-a, aceitando-a, deformando-a . A obra nio é
produto fixo, univoco ante qualquer publico; nem
este é passivo, homogéneo, registrando uniforme-
mente o seu efeito. Sdo dois termos que atuam um
sobre 0 outro, e aos quais se junta o autor, termo
inicial desse processo de circulagéo literdria, para
configurar a realidade da literatura atuando no
tempo (CANDIDO, 2000, p. 68).

No concernente aos propdsitos da nossa leitura, tem-se ai uma
elaboragdo conceitual que, pela organicidade conferida a literatura -
“sistema vivo de obras, agindo uma sobre as outras” - parece valida
a construgdo intertextual pretendida. Permite fazer interagir alguns
textos de José Lins, acima delineados, com as matrizes tematicas do
regionalismo de Gilberto Freyre que informam assuntos tais como
decadéncia, tradicdo, regido cultural, nostalgia, etc.

O conhecimento sociolégico é construido sob exigéncias epis-
temoldgicas que passam pela relagdo sujeito-objeto, métodos,
“objetividade” diante dos fatos sociais, elaboragdo de conceitos e
teorias. S3o entraves a construgdo de textos com pretensdes cien-
tificas e que, eventualmente, podem comprometer a capacidade
inventiva e o exercicio da imaginacdo sociolégica. Um romancista -
ainda que esteja sugestionado pelo elemento externo - ndo se coloca
como tarefa a reconstituicdo ou reprodugdo a mais fiel possivel da
realidade. Em sua escrita podem ser contemplados desejos, aspira-
¢Oes, deformagdes da verdade efetiva, sem que isso altere o sentido
de verossimilhanga; pode, enfim, expressar ideias, utopias e fins.
A reprodugdo documental do mundo pode até ser colocada como
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objetivo - aspiragdo, por sinal, bastante legitima - mas ndo como
algo ontoldgico do texto literario. Essa liberdade de transcendéncia
e polissemia é destacada por varios autores. Mais uma vez, Candido
(2000, p.13) afirma:

Esta liberdade, mesmo dentro da orienta¢do docu-
mentdria, é o quinhdo da fantasia que as vezes
precisa modificar a ordem do mundo justamente
para torna-la mais expressiva; de tal maneira que
o sentimento da verdade se constitui no leitor
gragas a esta traicdo metddica. Tal paradoxo esta
no cerne do trabalho literdrio e garante a sua efi-
cacia como representa¢io do mundo.

Bourdieu, em reflexdo acerca da autonomia do “campo literario”,
vé esta liberdade como seu elemento distintivo. A literatura se insinua
e se credencia ante os leitores por sua capacidade de despertar nestes
um “efeito de crenga”:

A traducio sensivel dissimula a estrutura, na forma
mesma na qual a apresenta e gragas a qual é bem-
sucedida em produzir um efeito de crenga (antes
que de real). E é isso sem ddvida que faz com que
a obra literaria possa por vezes dizer mais, mesmo
sobre o mundo social, que muitos escritos com pre-
tensao cientifica. [...] O ‘efeito de real’ é essa forma
muito particular de crenga que a ficgdo literaria
produz através de uma referéncia denegada ao real
designado que permite saber recusando saber o
que ele é realmente. A leitura socioldgica rompe o
encanto (BOURDIEU, 1996, p.48).

Abolindo determinagdes, sujeicdes e limites caracteristicos da
existéncia social, a escrita parece querer “sobrevoar em pensamento
o mundo social e seus conflitos” (BOURDIEU, 1996, p.43). Escrever
seria como buscar um mundo novo:
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Ndo hd melhor atestado de tudo que separa a
escrita literdria da escrita cientifica do que essa
capacidade, que ela possui exclusivamente, de
concentrar e de condensar na singularidade con-
creta de uma figura sensivel e de uma aventura
individual, funcionando ao mesmo tempo como
metéfora e como metonimia, toda a complexidade
de uma estrutura e de uma histdria que a andlise
cientifica precisa desdobrar e estender laboriosa-
mente (BOURDIEU, 1996, p.39).

Mas nem tudo é arbitrio. Entre o real e a sua transfiguragao lite-
rdria hd limites, tensdes. Escritor e texto colocam-se, com efeito, sob
uma rede de interagdes onde se misturam situagdo de classe e a posi-
¢do social ocupada, escolas e prestigio ou auséncia deste, midia, critica
literaria, amizade ou inimizade com o editor do suplemento domini-
cal, partidos, ideologias, compromissos. Como, entdo, diferenciar as
coisas, realidade e imaginacao, o feijao e o sonho?

A matéria do artista mostra assim ndo ser informe:
é historicamente formada, e registra de algum
modo o processo social a que deve a sua existén-
cia. Ao formad-la, por sua vez, o escritor sobrepde
uma forma a outra forma, e é da felicidade desta
operacdo, desta relagdo com a matéria pré-for-
mada - em que imprevisivel dormita a Histdria
- que vao depender profundidade, forca, comple-
xidade dos resultados (SCHWARZ, 2000, p.31).

No caso particular de um autor como José Lins do Rego, cujos
romances ja foram considerados como sendo “muito mais do que
um documento socioldgico” (REGO, 1994, p. XVII), as fronteiras
entre memdria e ficgdo sdo ténues. Trabalha-se aqui, portanto, com
o incerto. E este um limite, um preco a pagar pelo uso da literatura
como fonte.
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Outro estudioso das correlacdes entre literatura e sociedade, José
Edilson de Amorim, ao abordar a evolucdo da forma romanesca em
geral e, em particular, a trajetéria e consolidagao do romance roman-
tico brasileiro, no século XIX, aponta os liames entre texto e contexto
como elemento estruturante da literatura sendo, no caso do romance,
sua vocagao:

Na sua linha de evolug¢io, o romance foi sempre
marcado por uma vocagdo peculiar: seu vinculo
com arealidade social. Esse percurso, no entanto,
ndo se deu sem percal¢os. Assim, podemos cons-
tatar entre romance e sociedade uma histéria de
pactos e conflitos a que bem se poderia deno-
minar de as relagdes perigosas (AMORIM, 2003,
p.20).

Sdo estas “relagdes perigosas” que este autor busca compreender,
situando-as na dinidmica social do século XIX brasileiro - marcado
pela crise da dominagdo senhorial, pelo liberalismo de fachada das
nossas elites, a persisténcia da escraviddo e movimento abolicionista,
crescimento de cidades - e como, nesta configuragdo, comega a ser
estabelecido um pacto entre jornais, romances e leitores. E de como
tudo isso vai ser representado na obra de Joaquim Manuel de Macedo,
Manuel Ant6nio de Almeida e José de Alencar. Trata-se, em verdade,
de um bonito exemplo de como se estudar a histéria de uma sociedade
a partir de alguns dos seus principais romancistas.

Seja com o “efeito de crenga”, de Bourdieu, ou com o “verossimil
das relacdes sociais”, de Edilson de Amorim, sdo os momentos reve-
ladores da agdo concreta dos fatos sociais sobre a literatura que vém
a lume. Daf a recorréncia, nestes e em outros estudiosos, de termos
como liberdade, vinculos, tensio, confluéncia, funcio.

As consideragdes precedentes colocam em relevo as potenciali-
dades do uso da literatura como documento. H4, no entanto, uma
tradicdo nominalista, retdrica, que nega as possibilidades deste dia-
logo e, por extensdo, a sua validade epistemoldgica. Foucault, por
exemplo, chega a afirmar: “Ndo hd uma unica passagem de uma
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obra que possa ser considerada extraida da realidade cotidiana”
(MACHADO, 2001, p.144). O pressuposto aqui é a ideia da impossibi-
lidade mesmo de se recriar a realidade, seja pela via literaria ou por
qualquer outra.

Roland Barthes, importante autor francés, identifica na linguagem
o ser da literatura, a sua ontologia. A linguagem constitui o homem.
Portanto, o escritor ndo antecede o texto: nasce com ele. Ganham
relevo aqui as nogdes de texto - entendido como um emaranhado de
citagdes, pois nada é original - e de leitor, o receptor das “escrituras
multiplas” que informam os textos: “O leitor é o espago mesmo onde
se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagdes de que é
feita uma escritura; a unidade do texto ndo estd em sua origem, mas
no seu destino” (BARTHES, 2004, p.64).

Por falar em citagdes, hd um trecho do livro aqui abordado que
nos parece expressar lapidarmente todo o ceticismo deste autor em
relacdo ao potencial mimético da literatura:

Para a literatura [...] a linguagem ja ndo pode ser
o instrumento cémodo ou o cendrio luxuoso de
uma “realidade” social, passional ou poética que
preexistiria a ela e que, subsidiariamente, teria a
incumbéncia de exprimir, mediante a sua prépria
submissdo a algumas regras de estilo; a linguagem
é o ser da literatura, seu préprio mundo: toda a
literatura estd contida no ato de escrever, e nao
mais no de “pensar”, de “pintar”, de “contar”, de
“sentir” (BARTHES, 2004, p. 5).

Com efeito, o autor em questdo é dificil e vertiginoso é o seu texto.

Aqui, a perplexidade e incompreensao exigem que se faga uma leitura
de ritmo lento.
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FOTO 2 - autografada “Para o querido Gilberto de Lins”

FONTE - Acervo da Fundagio Gilberto Freyre. Recife -PE

Voltemos, entdo, aquela afirmagio inserta no trecho acima trans-
crito e que é feita sob medida para o desconcerto dos olhos e mente
do leitor - é bem o caso - eternamente envolto pela sensagio de inse-
guranca caracteristica das primeiras leituras: “Toda a literatura estd
contida no ato de escrever, e ndo mais no ato de ‘pensar’[...]”. Do alto
de nossa perplexidade ficamos a imaginar como serd possivel tal sepa-
ragdo entre palavras e coisas: como escrever sem pensar ou sentir ou
querer dizer alguma coisa? Barthes estd a sugerir - é o que nos parece
- um cisma, a ruptura profunda entre o viver e o contar. ¢ Julgamos
que tal ruptura, em sendo possivel, simplesmente tornaria inviavel
qualquer aventura em torno da literatura, conquanto faltar-lhe-iam

6 Viver para contar: eis o titulo de um livro do escritor colombiano Gabriel Garcia
Marquez. Trata-se de um belo exercicio de meméria onde o viver, o sentir e o contar
fundem-se, magistralmente, em um texto que desnuda uma vida dedicada a literatura,
ao jornalismo, ao cinema. Garcfa Marquez revela as bases reais e os acontecimentos
idos e vividos que forneceram o solo, a régua e o compasso para a composi¢do de temas
e personagens dos seus romarces.
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matérias, temas, contetidos. Ou seja: morreria de inanigdo. Barthes
nega, ainda, a possibilidade - seria inttil - de se buscar fontes, ori-
gens, filiacdes e influéncias de uma obra.

Poderfamos arriscar uma pergunta: a que necessidades corres-
ponde o texto literario? Aqui, como antes, as respostas possiveis sdo
multiplas. Umberto Eco nos diz que a literatura, “este bem imaterial”,
nos ajuda a constituir nossos patrimdnios coletivos, dentre eles a
lingua que falamos, a nossa identidade e a nossa comunidade. Além
disso, respeitadas as intengdes de cada texto, funcionaria como um
convite a liberdade: “As obras literdrias nos convidam a liberdade da
interpretacdo, pois propdem um discurso com muitos planos de leitu-
ras e nos colocam diante das ambiguidades e da linguagem e da vida”
(ECO, 2003, p.12).

A literatura pode, ainda, ser uma aliada do soci6logo (e também
do historiador) por sua capacidade de fazer “reviver” formas preté-
ritas de sociabilidade. N3o se trata de buscar o tempo que talvez nem
tenhamos perdido. Mas de nos auxiliar a olhar e identificar, em nossos
cotidianos, as marcas, os hdbitos, as mentalidades, os modos de vida
que, ainda que nido percebamos, nos chegam de outros tempos, ime-
moriais, e estendem suas sombras sobre nossas existéncias como se
fora um fantasma sociolégico. Nao hd como mensurar, na justa forma,
0 quanto somos marcados por essas reminiscéncias. A capacidade
mnemonica da literatura revela-se, aqui, de grande forca ndo apenas
cognitiva, mas, também, afetiva. Quem ja leu autores como José Lins
do Rego ou Marcel Proust certamente terd experimentado essa sensa-
¢do de encontro do passado no presente.

E s no romance assim como nas formas épicas
mais préximas dele que intervém a recordagdo
criadora capaz de apreender o préprio objeto e
de o transformar. O que faz dessa memdria uma
realidade autenticamente épica, é a sua aceitagio
do processo vital, na prépria vida. O sujeito pode
aqui superar a disjuncio entre a interioridade e o
mundo exterior no caso de considerar a unidade
orginica da sua vida inteira como a realizacdo
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progressiva do seu presente vivo a partir de um
passado cujo fluxo é condensado pela recordagio
(LUKACS, p.149).

Sevcenko (2003, p.29) faz belas reflexdes em torno da substin-
cia social da literatura e de seu potencial enquanto documento. Nem
reflexo, nem autonomia, é uma atividade, a literdria, que se abre para
um campo de possibilidades, para o vir-a-ser.

Se a literatura moderna é uma fronteira extrema
do discurso e o proscénio dos desajustados, mais
do que o testemunho da sociedade, ela deve trazer
em si a revelacdo dos seus focos mais candentes
de tensdo e a magoa dos aflitos. Deve traduzir no
seu Amago mais um anseio de mudanga do que os
mecanismos da permanéncia. Sendo um produto
do desejo, seu compromisso é maior com a fan-
tasia do que com a realidade. Preocupa-se com
aquilo que poderia ou deveria ser a ordem das
coisas, mais do que com o seu estado real.

E hora de encerrarmos o ponto, por sinal, j4 bastante alongado.
Dirfamos que hd entre os adeptos da mimesis absoluta e aqueles que a
negam, um desencontro e uma excludéncia que parecem infinitos. E o
que esperamos ter ficado evidente.

Eis que intervém no debate o historiador paraibano Gervécio
Batista Aranha. Em interessante reflexdo sobre a mimesis e suas
relacdes com os chamados novos paradigmas da historiografia -
micro-histdria italiana, histéria cultural americana, histdria social
inglesa, dentre outros - este autor quer encontrar uma, segundo
suas proprias palavras, “terceira via”, um “meio termo” que apro-
xime os dois campos beligerantes. Assim, propde um repensar da
mimesis e do “papel da representagdo nas ciéncias humanas”. No
lugar da utépica objetividade desejada pelo positivismo - que tinha
por coroldrio a sacralizacdo do documento - ou, no campo oposto, o
ceticismo pds-estruturalista - centrado nas ideias de crise da razdo
e da incognoscibilidade das coisas vividas, a ndo ser como praticas
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discursivas - este historiador desenvolve sélidos argumentos na
busca do meio termo ja referido, e que, conforme acredita, reside
na “nocdo de verdade expressa em termos de verossimilhanga”.
Com efeito, em torno dos “fatos sociais”, nenhuma interpretagio
seria definitiva, completa, a unica “verdadeira”; o conhecimento,
construido, parcelado, colocar-se-ia sempre sob uma “perspectiva
de plausibilidade” (ARANHA, 2004, p.7). Na constru¢do do conheci-
mento temporalmente situado, o uso da ficgdo é ndo apenas possivel
como também, para Gervacio, desejavel, até em fungdo de suas capa-
cidades ladicas e expressivas. Desde que este tipo de fonte ndo seja
tomado como cépia fiel, objetiva e definitiva dos processos sociais e
histéricos para cuja compreensdo pode contribuir. A sua hipdtese é,
ja, uma conclusdo, um juizo:

As propostas excludentes, do tipo ou nomos ou
physis, sdo epistemologicamente limitadas. E sdo
limitadas porque se é um fato que nenhuma nar-
rativa histérica - hipdtese vélida para os demais
géneros narrativos, inclusive o ficcional - é capaz
de reconstituir a experiéncia temporal em toda
sua extensdo e complexidade, também é um fato
que nenhuma forma narrativa é completamente
auténoma, sem qualquer vinculo extralinguistico
(ARANHA, 2004, p. 2).

E no caso desta outra forma de conhecimento, a sociologia, qual
seria a sua fungdo? Em termos bem genéricos: sendo narradora e per-
sonagem do mundo moderno, seu grande assunto, certamente vem
contribuindo para a sua compreensao. E quais seriam os efeitos de suas
descobertas e invengdes? Uma possivel resposta aqui reside na nogdo
de “dupla hermenéutica”, de Anthony Giddens, importante narrador
contemporaneo dessa histéria. Preocupado com a questdo da validade
prética dos conceitos gerados pela sociologia, este autor afirma: “A
ciéncia social preocupa-se com os agentes que geram e inventam con-
ceitos, que teorizam sobre o que fazem, bem como sobre as condi¢des
nas quais praticam seus atos” (GIDDENS, 2001, p.111). O autor acre-
dita na “consciéncia pratica”, na capacidade dos agentes humanos
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de interpretar o sentido das interagdes que estabelecem. Portanto,
entre a teoria e a pratica percebe um movimento, que vai chamar de
“reflexividade”, onde se manifestariam os impactos praticos (efei-
tos) das ciéncias sociais. Por este angulo, por exemplo, nogdes como
cidadania, soberania, sociedade civil, movimentos sociais - todas elas
engendradas pela reflexdo das ciéncias sociais - seriam subjacentes
e consubstanciariam as agdes concretas dos agentes, ainda que estes
nem sempre tenham o dominio, digamos, técnico, sobre elas. Dito de
outra forma: os conceitos, instrumentos de compreensao, ao exer-
cerem e receberem influéncias da e sobre a realidade, teriam, nesta
“dupla hermenéutica”, seus significados alterados, ganhando assim
uma eficacia pratica que em muito viria a ampliar os sentidos que
tinham quando teoricamente formulados. Efetivamente, a ideia de
reflexividade vem trazer um sopro de vitalidade a sociologia, num
momento em que tanto se fala de sua crise e da fragmentagio do seu
objeto.

Assim, inevitavelmente, os conceitos introduzi-
dos pelas ciéncias sociais tornam-se componentes
familiares nas teorias e praticas de atores sociais
leigos e ndo permanecem adstritos a um discurso
profissional. A ciéncia social ndo assume uma
posicdo de neutralidade em relagdo ao mundo
social, como um instrumento de transformacio
socioldgica; o trabalho critico ndo pode se limitar
a critica de falsas crengas leigas. As implicagdes
da dupla hermenéutica residem no fato de que
os cientistas sociais ndo podem deixar de per-
manecer alertas aos efeitos transformadores que
seus conceitos e teorias possam porventura pro-
duzir sobre aquilo que se propuseram a analisar
(GIDDENS, 2001, p. 113).

Lembremo-nos das formulagdes de Antonio Candido, aqui citadas,

quando este autor nos alerta para os efeitos da literatura e de suas
confluéncias com o meio externo. O que nos propomos é contribuir
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para uma melhor compreensio destes efeitos e daquela reflexividade
a partir dos registros do soci6logo e do romancista aqui interpelados.

FOTO 3 - Gastdo Crulz, José Lins e Gilberto Freyre, Déc. 1940

FONTE - Acervo da Fundagio Gilberto Freyre. Recife - PE

O intelectual organico da Casa-grande

Gilberto Freyre é, em nossos dias, a mais eloquente
expressdo desta consciéncia culposa orientada a
idealizar a familia patriarcal e as relagdes inter
-raciais a fim de ocultar suas lealdades classistas a
oligarquia patriarcal (RIBEIRO, 1987, p. 157).

Comecemos, entdo, por analisar a dimensdo politica da obra
de Gilberto Freyre. Neste sentido, as reflexdes aqui propostas tém
como objetivo fulcral construir uma articulagio entre alguns aspec-
tos conceituais da obra do tedrico marxista italiano Antonio Gramsci
(1898-1937) e os significados politico-ideoldgicos expressos pelo regio-
nalismo do socidlogo e escritor pernambucano. Em termos diretos,
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busca-se mensurar e “ler” os impactos obtidos por este autor na cul-
tura brasileira, a luz das no¢des gramscianas de intelectual organico
e hegemonia.

Gilberto Freyre é um caso interessante de desencontro entre forma
e contetido. E moderno, faz emergir na nossa cultura uma pléiade de
fontes e temas sequer imaginados. Outro mérito deste autor - que se
considerava, acima de qualquer coisa, um escritor - foi o de promo-
ver uma jungdo criativa entre literatura e ciéncia social. Deu-nos uma
demonstragdo de que o texto com pretensdes “cientificas” ndo precisa
ser chato ou mal escrito. Escrevia muito bem e este mérito jamais lhe
foi negado. A sua escrita é caudalosa, sensual, coloquial. E prazerosa.

No entanto, usou toda esta modernidade (e sensibilidade) para
saudar e fazer reviver formas pretéritas de sociabilidade. Talvez neste
desencontro - é uma hipétese a ser perscrutada - residam as suas
ambiguidades e imprecisdes. Sua obra seria, neste sentido, um exem-
plo do “equilibrio de antagonismos” que tantas vezes afirmou ser a
marca caracteristica da formacéo social brasileira.

Delimitando-se os contetdos, trata-se aqui de apresentar o regio-
nalismo freyriano como expressdo intelectual, “orginica”, de uma
sociabilidade em crise, a do mundo dos engenhos do Nordeste. Sua
militdncia em torno da organizagdo de um movimento regionalista
nordestino - a partir dos anos vinte do século passado - e a posterior
publicacdo de obras que sistematizam teoricamente aquele proseli-
tismo, parecem informar uma brilhante resposta intelectual a crise
vivenciada pelas oligarquias nordestinas as quais, diga-se, sempre
esteve politicamente atrelado. E sob esta perspectiva, a de quem busca
construir uma historicidade para uma regido em crise, que o “mes-
tre de Apipucos” pode ser considerado o “intelectual organico” da
casa-grande.

Acompanhando-se a histéria das ideias talvez se possa dizer que
os autores e os textos por eles produzidos, ainda quando considera-
dos cléssicos, expressam e reverberam discursos e visdes e conflitos
caracteristicos do seu tempo, trazendo inscritas nas suas paginas, na
sua alma e no seu corpo, as marcas culturais da época e do espago
que lhes foram dados por palco. Poucos autores sdo, com efeito, tdo
marcados por suas circunstancias quanto Gilberto Freyre. O seu livro
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Nordeste, de 1937, expressa bem essa vincula¢do. Muito do encanta-
mento provocado por esta obra deve-se, certamente, a completa
adesdo e empatia demonstradas por seu autor em torno dos temas
que faz emergir.

Hegemonia e intelectuais

O conceito de hegemonia recobre a totalidade das relagdes sociais.
Pode-se afirmar que essa categoria, central para Antonio Gramsci,
permite-lhe ampliar as nogdes marxistas de politica e de Estado:

O conceito de hegemonia, finalmente, representa
talvez a contribui¢do mais importante de Gramsci
ateoria marxista. Hegemonia é o conjunto das fun-
¢bes de dominio e direc¢io exercido por uma classe
social dominante, no decurso de um periodo,
sobre outra classe social e até sobre o conjunto
das classes da sociedade. A hegemonia é composta
de duas funcdes: funcdo de dominio e funcio de
diregdo intelectual e moral, ou fungdo prépria de
hegemonia (MOCHCOVITCH, 1992, p. 20-21).

Elemento estruturante da realidade social - centro e alvo da dis-
puta politica - a hegemonia “investe o terreno das relagdes sociais
ampliando e definindo os sujeitos destas relacdes” (NASCIMENTO,
1983, p.40). Esta percep¢do da multiplicidade dos espagos sociais
atravessados pela hegemonia, sua “universalidade”, se faz sentir,
concretamente, nas interagdes entre grupos sociais, no interior de
institui¢des como escola, Estado, igreja, etc. Estd presente nas rela-
¢Oes interinstitucionais, nas relagdes entre regides — aqui Gramsci
pensa especificamente nas desigualdades entre as regides norte e sul
da Itdlia, a chamada “questdo meridional” - e também nas relagdes e
disputas entre os Estados-nagdes.

Conceitos como hegemonia, sociedade civil, bloco histérico, corre-
lagdo de forgas, guerra de posi¢do e guerra de movimento conferem a
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politica uma posi¢do central na reflexdo de Gramsci. Aqui os conflitos
nio sdo exclusividade da luta de classes. Sdo identificadas, também,
disputas hegeménicas de natureza artistica, econémica, regional,
militar, cultural, etc. Ou seja: a teoria ampliada do Estado - sociedade
politica + sociedade civil - permite ao pensador italiano promover
um deslocamento epistemoldgico fundamental para a renovagdo da
cultura marxista no século vinte. O autor dos Cadernos do Cdrcere, ted-
rico da superestrutura, conhece um momento histérico onde parece
efetivamente ocorrer uma “socializagdo da politica”, expressa no apa-
recimento de novos atores e processos ligados a sociedade de massa
tais como: grandes partidos politicos, sindicatos, imprensa, editoras,
universidades, o sufrdgio universal, revolugdo bolchevique, ascensdo
do fascismo, etc. Sendo, como foi, um intelectual militante, é evidente
que suas reflexdes haveriam de ser marcadas por essa efervescén-
cia. Certamente esse contexto, em que novas “correlagdes de forgas”
estavam sendo demarcadas e cujos desdobramentos fardo milhdes de
vitimas, dentre elas, o préprio pensador italiano, vai ser fundamental
para a valorizacdo do momento superestrutural por ele empreendida.
Outro momento fulcral da andlise gramsciana diz respeito as suas
consideracgdes acerca do papel dos intelectuais na sociedade moderna.
Aqui, dois aspectos parecem ganhar relevo. Como no caso anterior
- em relagdo ao conceito de hegemonia - também se verifica uma
ampliagdo de contetdos e espagos. Gramsci, com efeito, ultrapassando
os limites de uma, digamos, visao iluminista, vai redimensionar o sig-
nificado da fungio intelectual: “Em qualquer trabalho fisico, mesmo
no mais mecanico e degradado, existe um minimo de qualificagdo téc-
nica, isto €, um minimo de atividade intelectual criadora” (1982, p.7).
Como desdobramento 1égico desta percepgdo do sentido da ati-
vidade intelectual tem-se que: “Todos os homens sdo intelectuais,
poder-se-ia dizer entdo: mas nem todos os homens desempenham na
sociedade a funcdo de intelectuais” (GRAMSCI, 1982, p.7).
Concomitante a esta ampliacdo da categoria dos intelectuais, o
autor sardo empreende uma reflexdo - eis o segundo aspecto acima
referendado - acerca das vinculagdes sociais do grupo. Este exerci-
cio permite identificar a organicidade do grupo intelectual e o seu
papel. Dito de outra forma, trata-se de uma formacgao, a do intelec-
tual, que se faz de forma vinculada as concepgdes e interesses de
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grupos sociais especificos e que disputam a hegemonia com outros
grupos e classes. Esta vinculagdo orgénica delimita e informa a ati-
vidade intelectual:

Cada grupo social, nascendo no terreno originario
de uma fungio essencial no mundo da produgao
econdmica, cria para si, a0 mesmo tempo, de um
modo organico, uma ou mais camadas de intelec-
tuais que lhe ddo homogeneidade e consciéncia da
prépria fungdo, ndo apenas no campo econdmico,
mas também no social e no politico (GRAMSCI,
1982, p. 3).

Eis ai, em sintese, o contetdo socioldgico (e politico) do conceito
de intelectual organico.

As consideragles até aqui tém por objetivo tornar evidentes as
implicagdes politico-ideoldgicas das categorias de hegemonia e inte-
lectual organico. E chegado o momento de tentar uma conexo destes
aspectos tedricos com a obra de Gilberto Freyre. Nesta empreitada,
que ¢ a de situar Gilberto Freyre como intelectual organico da casa-
grande e do mundo dos engenhos, nos deixaremos conduzir por dois
eixos tematicos bem delimitados.

Trata-se de, num primeiro instante, interpelar os significados e
conteddos da nogdo de cultura veiculada pelo intelectual pernambu-
cano, com especial realce para a ideia de “equilibrio de antagonismos”,
ideia e expressdo recorrentes na obra freyriana. No préximo capi-
tulo, sera feita uma breve apresentagdo dos temas constitutivos do
seu regionalismo, através da exposicdo e da andlise dos textos mais
intensamente marcados pelas circunstancias e pelos contetidos deste
idedrio.

0 Olhar Senhorial

Trata-se agora de tentar explicitar as vinculagdes organicas de
Gilberto Freyre e sua obra com as formas de sociabilidade pretéritas
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mencionadas alhures. Por este caminho, intenciona-se encontrar os
elementos constitutivos da visdo senhorial que, ademais, expressariam
o lugar social ocupado pelo nosso autor. Sabe-se, desde Gramsci, que
os intelectuais ndo formam um grupo a parte, constituido por espiri-
tos iluminados que, produtores e detentores do saber, estariam acima
dos interesses e antagonismos politicos ou de classes. Em verdade, as
coisas sdo muito diferentes e a funcédo (papel) social dos intelectuais
expressa os dramas e conflitos, op¢des, concepgdes e alternativas de
sua época:

Nio terd sido por acaso, alids, que uma das melho-
res formulagdes tedricas de todos os tempos sobre
o papel do intelectual proveio de um pensador
engajado, como Gramsci, para quem os intelec-
tuais constituem a expressdo social concreta do
vinculo organico entre estrutura e superestrutura
(MOTA, 1990, p.285).

Seria interessante situar o momento em que ganha visibilidade
e realce esta construgdo ideoldgica que, segundo Carlos Guilherme
Mota, é “a ideologia mais forte do século XX brasileiro” (MOTA,
2000, p.3).

Voltemos, portanto, ao comego dos anos trinta do século passado.
Veremos ai um momento de crise, assinalado por uma transi¢do que
vai impregnar os grandes paradigmas explicativos da cultura bra-
sileira que surgem exatamente neste instante, em livros de autores
como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Janior.
Trata-se da lenta substituicdo do modelo agrario-exportador - de rai-
zes imemoriais, fincadas no solo da colonizagdo portuguesa do Brasil
- por um modelo urbano-industrial que condensa as transforma-
¢bes em curso desde meados do século XIX: fim do trabalho escravo,
chegada dos imigrantes europeus, diversificagdo da economia, instau-
racdo da Republica, crescimento das cidades, etc. S0 mudangas, estas,
que refletem a gradativa ruptura com aquela heranca rural. Sintoma
desta passagem ¢ a crise vivenciada pelas oligarquias, desde sempre
dominantes, que assistem, impotentes e saudosas, a ruina das bases de
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um poder que lhes parecia eterno. A decadéncia é expressa no fim da
“Republica Velha” (1889-1930), na Revolugio de trinta, no enfraqueci-
mento de formas tradicionais de dominagdo - o coronelismo - e pela
emersao politica de grupos urbanos que irdo, nas décadas seguintes,
redimensionar o papel do Estado no processo de modernizagio capi-
talista do pafs.

E sob estas circunstancias que Gilberto apresentard a sua obra
mais importante. Langado em 1933, o livro Casa-grande & senzala tera,
de imediato, uma grande repercussdo. Apresentando uma linguagem
nova, que unia literatura e ciéncia social, significa um avanco em rela-
cdo as explicacdes do pafs feitas até entdo. E enorme a fortuna critica
gerada por este livro. Portanto, ndo iremos aqui fazer mais uma rese-
nha ou apresentacdo. Move-nos apenas o interesse de surpreender, no
seu interior, algumas teses centrais que conduzem a longa exposigao.
S4o pontos que consubstanciam uma visdo da cultura brasileira, um
“olhar senhorial” que vai, neste momento de crise, empreender um
talentoso mergulho em busca das origens e das raizes do mundo que
o portugués criou. Que vai em busca do tempo e do fausto perdidos.

O nosso autor apresenta uma visao positiva da miscigenagao. Esta
teria agido no sentido de corrigir a distancia social entre a casa-grande
e a senzala. E aqui, cabe uma indagacdo: teria sido esta valorizagdo da
miscigenagdo o ponto de partida para a construgdo de uma visio idi-
lica da nossa formagao, pintada como exemplo de “democracia racial”
e de contemporizacdo? Pelo menos esta é a critica mais violenta e
constante feita a Gilberto Freyre. £ uma critica que faz sentido, ainda
que expresse, aos nossos olhos, uma meia-verdade.

Em suas ambiguidades e imprecisdes, Gilberto Freyre parece o
tempo todo querer convencer seus leitores de que, na formacdo da
sociedade brasileira, combinaram-se os mais profundos desequilibrios
com os mais duradouros ajustamentos, a violéncia mais hedionda
- por exemplo, a escraviddo - com a dogura dos afetos e contatos cor-
porais. O céu e o inferno.

Importa aqui destacar que esta visdo positiva da miscigenagdo
representa um alivio para as oligarquias em crise. Gilberto Freyre
lhes propicia a consciéncia histérica - lastreada em conhecimentos
socioldgicos e antropoldgicos - de que necessitam para enfrentar os
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novos e dificeis tempos. Culpas sdo atenuadas. O nosso subdesenvolvi-
mento ndo seria apenas resultante dos “pecados originais”, inscritos
ao longo da nossa formacao. Pelo contrdrio. A colonizagdo portuguesa
do Brasil - apesar de todos os seus males, reconhecidos pelo autor -
parece ter engendrado um novo homem, mestico, que, desde que lhes
sejam dadas condigdes, pode vir a ser um elemento decisivo na supe-
racdo daquele subdesenvolvimento.

Outro elemento constitutivo desta visdo senhorial da cultura bra-
sileira reside na ampliagdo dos espacos e fungdes atribuidos a familia
patriarcal, considerada como sendo o centro de irradiagdo cultural (e
social) da colonizagdo lusitana no Brasil. Gilberto Freyre, reconheci-
damente prolixo, vai reiterar incansavelmente esta centralidade da
familia e da residéncia patriarcais:

A familia, ndo o individuo, nem tampouco o
Estado nem nenhuma companhia de comércio,
¢ desde o século XVI o grande fator colonizador
no Brasil, a unidade produtiva, o capital que des-
brava o solo, instala as fazendas, compra escravos,
bois, ferramentas, a forca social que se desdobra
em politica, constituindo-se na aristocracia colo-
nial mais poderosa da América. Sobre ela o rei de
Portugal quase que reina sem governar (FREYRE,
1997, p.18-19).

A presenca marcante da familia na obra freyriana é destacada por
varios dos seus criticos e estudiosos:

Obras como Casa-Grande & Senzala, produzida
por um filho da Republica Velha, indicam os
esforcos de compreensdo da realidade brasileira
realizados por uma elite aristocratizante que
vinha perdendo poder. [...] E, posto que o con-
texto é de crise, resulta o desnudamento da vida
intima da familia patriarcal, a despeito do tom
valorativo, em geral positivo, emprestado a acdo
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do senhoriato colonizador, agdo que se prolonga,
no eixo do tempo, da coldnia até o século XX, na
figura de seus sucessores, representantes das oli-
garquias (MOTA, 1990, p.58).

Aqui chega-se ao cerne do olhar senhorial, inscrito numa elabora-
¢do axioldgica que “olha” o Brasil e suas origens a partir da varanda
da casa-grande. Ao retratar a nobreza e a grandeza dos patriarcas e de
suas residéncias, o antropdlogo quer recuperar - e a0 mesmo tempo
nos fazer lembrar - o passado glorioso da regido que ora debate-se em
uma crise que parece sem fim.

Sdo temas e enfoques que expresssam a posi¢do social do autor,
intelectual moderno, mas comprometido com a velha ordem. Neste
sentido, é interessante lembrar que, quando eclode a Revolugido de
30, Gilberto Freyre estd no epicentro das disputas politicas de seu
Estado, Pernambuco. Na condi¢do de secretdrio particular do gover-
nador Estdcio Coimbra, deposto pelo movimento revoluciondrio, o
nosso autor vai provar as agruras destinadas aos vencidos. Seu grande
livro de 1933 é aberto com uma rememoragio daquele momento: “Em
outubro de 1930 ocorreu-me a aventura do exilio”.

O “Equilibrio de Antagonismos”

“Equilibrio de antagonismos”: eis a ideia emblemdtica, expres-
sdo eivada de significados metodoldgicos, politicos e intelectuais.
Emblemdtica e recorrente. Talvez a ideia mais constante a circundar
toda a obra freyriana. Em Casa-grande & senzala, para ficarmos apenas
com o seu texto mais famoso, nitidamente pontua toda a reflexao,
clivando, com sua presencga, todos os padrdes de sociabilidade ali
interpelados, da religido a lingua portuguesa, passando pela culindria,
pelas relacdes entre pais e filhos, senhores e escravos, pela corregdo
dos excessos e desmandos da casa-grande em suas relagdes com a
senzala, etc. E uma obsessdo de Gilberto Freyre, um desejo assumido:
“A forga, ou antes, a potencialidade da cultura brasileira parece-nos
residir toda na riqueza dos antagonismos equilibrados” (FREYRE,
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1997, p.335). As criticas e elogios, os afetos e desafetos, discipulos e
detratores que o nosso autor conhece ao longo de sua trajetéria sdo,
em grande medida, frutos das diferentes recepgdes que a nogdo de
“equilibrio de antagonismos” conhecera desde sua formulagio origi-
nal, em 1933. A sua presenga no processo de construgdo e explicagdo
da cultura brasileira tem af um dos principais aportes: “Considerada
de modo geral, a formacdo brasileira tem sido, na verdade, como ja
salientamos as primeiras paginas deste ensaio, um processo de equi-
librio de antagonismos. Antagonismos de economia e de cultura”
(FREYRE, 1997, p.53).

Basta lembrar, de passagem, a disputa pela hegemonia das inter-
pretagdes do Brasil travada entre o “mestre de Apipucos” e a chamada
Escola Paulista de Sociologia/ USP - de orientagdo marxista, organi-
zada em torno do socidlogo Florestan Fernandes. Fundamental, alias,
para a consolidacdo da moderna ciéncia social brasileira, este debate
entre “grandes intelectuais” - no sentido sugerido por Gramsci, de
“criadores” de concepg¢des de mundo - busca mensurar (e avaliar)
qual teria sido a contribuicdo de cada um dos competidores para a
interpretagdo e compreensio da sociedade brasileira.

Quem teria formulado a Unica e verdadeira inter-
pretagdo da formagio social do Brasil? Quem foi
capaz de nos dizer o que somos? Quem melhor
apreendeu nosso significado estruturador? Nosso
“ethos™? Disputa-se, logo se percebe, o trono de
intérprete do Brasil. Sem esta interpretacio, dificil-
mente podemos entender nosso passado e construir
o futuro. As relacdes entre Gilberto e a USP se esta-
beleceram e podem ser entendidas como disputa
tedrica sobre esta questdo fundamental - quem
somos nds? (FALCAO; ARAUJO, 2001, p. 131).

O “equilibrio de antagonismos” e a disputa tedrica acima leve-
mente interpelados seriam, na reflexdo aqui proposta, ilustrativos das
vinculagGes orginicas dos grupos intelectuais imersos numa disputa
pela hegemonia cultural e politica.
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A disputa, em muitos momentos, acirrada, foi potencializada por
injungdes politicas. Autores e obras serdo avaliados e lidos em fungédo
de suas militancias e posigdes politico-partidarias, ao sabor das con-
junturas. Em relagdo a Gilberto Freyre, o impacto modernizador das
obras dos anos 1930 - principalmente Casa-grande & senzala, Sobrados e
mucambos e Nordeste — serd redimensionado. E claro que o apoio dado
pelo escritor pernambucano aos governos militares no pds-64 terad
um peso decisivo nesta reavaliacdo. Os jovens discipulos paulistas
de Florestan Fernandes - oposicionistas da ditadura - vao construir
a imagem de um Gilberto reaciondrio, idedlogo salazarista. Seria, no
maximo, um ficcionista e um ensaista de talento. Mas ndo um cien-
tista social. Pior: o charme de sua escrita traria o ovo da serpente de
uma visdo paralisante da nossa histéria; sua obsessdo em equilibrar
antagonismos acabara por engendrar a construgdo de uma “ideologia
da cultura brasileira” de conteudo desmobilizante, que estaria a enco-
brir e esvaziar as dominacdes e as contradi¢des da nossa formacio
histérica (MOTA, 1990, p.67). Serd, entdo, “silenciado” e banido dos
cursos de sociologia de nossas universidades por reaciondrio e con-
servador. Responderd apontando - as vezes de forma exaustiva - o
prestigio internacional de sua obra.

Hoje os demdnios foram, em grande medida, exorcizados e Gilberto
“redescoberto” em sua grandeza. Nesta espécie de glasnost a brasileira
percebe-se o desenvolvimento de um dialogo proficuo entre os dois
campos.

Carlos Guilherme Mota, autor de um livro antifreyriano, publicado
em 1977 é, nos dias correntes, um dos participantes deste didlogo,
chegando a dizer que, mesmo no auge da batalha pelo trono das ideias
no Brasil, ndo havia, na USP, intelectual mais importante e interes-
sante que Gilberto Freyre. (MOTA, 2000, p.3). Nesta reavaliagdo feita
pelo autor de Ideologia da cultura brasileira, Gilberto Freyre e Florestan
Fernandes aparecem como sendo “os dois principais sociélogos-his-
toriadores brasileiros do século XX, representantes de duas escolas
de pensamento distintas e de dois projetos de nagdo” (MOTA, 2001,
p.169).

Diante da repercussdo obtida pelo regionalismo de Gilberto Freyre
e, ainda, por sua presenga nos romances de José Lins do Rego, impde-
se que fagamos aqui uma exposi¢do dos seus contetidos e temas mais
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recorrentes, indo as suas origens, interpelando os textos onde apa-
recem em construgdo, onde foram expostos como programa, num
contexto em que assumem a dupla face de instrumentos de compreen-
sdo e preservacao de valores culturais e, simultaneamente, expressdo
do proselitismo e da militancia intelectual e politica do seu autor. Por
esse carater de manifesto se pode conhecer aqueles contetidos. E essa
exposicdo que faremos no préximo capitulo.
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CaPiTULO 1I

Averdadeira percepcio da tradicdo é algo a que s
tem acesso aquele que ja leu a respeito dela, ainda
que o que esteja em questdo seja sua terra natal,
a qual ele ja estd profundamente ligado através
da memdria e de experiéncias de outro tipo: uma
familia e uma infancia; uma intensa associac¢o de
pessoas e lugares, que formam sua histdria pes-
soal (WILLIAMS, 1989, p. 280-281).

“Ser de sua casa para ser intensamente da humanidade”

A frase que abre este capitulo é tomada por empréstimo aJosé Lins
do Rego e estd inserta no belo texto que escreveu em 1940 e que veio a
ptiblico, em janeiro de 1941, como prefacio de Regido e tradicdo. E uma
referéncia ao que acredita ser o cardter organico, “profundamente
humano” (FREYRE, 1968, p.33) do regionalismo de Gilberto Freyre.
Sugere, ainda, ser este idedrio o resultado de uma dialética entre o
local e o universal que teria sido vivenciada por Gilberto Freyre,
principalmente ao deixar o Brasil, em 1918, para estudar nos Estados
Unidos.

José Lins do Rego tem razdo. Pelo menos é o que sugere a leitura
de outro prefacio, de Gilberto Freyre, escrito em 1968, para a segunda
edicdo do referido livro. Trata-se, em verdade, de um comovente exer-
cicio de meméria em que sdo repassados fatos e personagens e temas
dos tempos pioneiros da militincia regionalista de ambos, nos anos
1920, em Pernambuco. Gilberto recorda o amigo, morto em 1957. E o
faz motivado pela releitura do antigo texto que este lhe dedicara em
1940, acima referendado. O famoso tom nostélgico que perpassa a obra
freyriana aqui toma forma e contetido, numa tentativa de atenuar, pela
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revelagdo, o vazio e a dor provocados pela auséncia do mais querido
dos amigos:

Acaba o autor de reler, com alguma curiosidade,
os seus velhos ensaios, reunidos em 1941 neste
livro; e, com muita avidez, o ensaio admirdvel do
mais fraterno dos seus amigos de todos os tem-
pos: aquele que, ao morrer, deixou-lhe na vida um
vazio que permanece tdo profundo que é como se
o autor, ele préprio, tivesse sucumbido um tanto
com o amigo. Sempre pensou que envelheceriam
juntos: o amigo mais dionisfaco; mais exuberante;
mais capaz de dar umas tantas cores festivas ao
cinzento do envelhecer dos dois (FREYRE, 1968,

p.37).

Estes dois preficios sdo importantes como testemunhos do inicio
do didlogo entre o sociblogo e o futuro romancista. Por suas linhas
somos informados, por exemplo, que muitos dos artigos juvenis de
Gilberto Freyre tiveram José Lins do Rego como primeiro leitor; que
o0 jovem paraibano, entdo um relapso estudante de Direito, em Recife,
foi o primeiro a tomar contato com a teoria regionalista: “José Lins do
Rego foi o primeiro a inteirar-se; o primeiro a comenta-la; o primeiro
a notar possiveis implicagdes ou projecdes literarias e artisticas - os
aspectos que mais o seduziam - do seu contetido” (FREYRE, 1968, p.42).

Com efeito, os textos iniciais do regionalismo de Gilberto Freyre
sdo tidos, hoje, como a parte mais vulneravel da sua produgao inte-
lectual, ofuscados que foram pela repercussdo alcangada por sua obra
posterior, principalmente os ensaios dos anos 1930. Quem ainda os
167 Entretanto, José Lins do Rego, mais uma vez de forma acertada e
com a autoridade de quem lhes presenciou o nascimento, neles iden-
tifica, e percebe, de maneira muito convicta, o autor da maturidade:
“Todo o seu corpo de idéias de Casa-Grande ja se esbogava ali. A terra e
a gente ndo como temas, mas como personagens do drama” (FREYRE,
1968, p.33).
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Mas nem sé por leituras é marcado o inicio do didlogo. A amizade
sera consolidada, também, nos passeios que fazem juntos, nas visi-
tas a museus, a rios, a escombros de casas-grandes que lhes sugerem
um vasto campo de observacdo que se revelard bastante proficuo na
elaboragdo futura de ensaios e romances. Numa dessas viagens, a
Paraiba, em 1924, José Lins do Rego apresenta ao amigo os engenhos
do seu avd, José Lins Cavalcanti de Albuquerque, proprietario de mui-
tas terras:

[...] e 0 nosso passeio pelos engenhos de meus
parentes. Eu mostrando a minha gente e a minha
terra, os partidos de cana, os bangiiés, os tios, as
tias, e tudo aquilo lhe parecendo melhor do que
eu pensava que fosse. Levei-o com medo de que
n3o se desapontasse e, pelo contrario, gostou
muito de tudo (FREYRE, 1968, p.26).

Os dois aparecem af colocados diante de uma matriz tematica que
serd recorrente em seus textos. Apresentando Gilberto Freyre a sua
familia e ao mundo vivo e pulsante, ainda que decadente, da socia-
bilidade dos “seus” engenhos particulares, o futuro autor de Menino
de engenho ainda nao sabia - nem tinha como - mas iniciava ali, com
aquela visita, uma participacdo que seria, a partir de entdo, efetiva e
perene nas pesquisas que o futuro autor de Sobrados e mucambos ainda
realizaria. O leitor privilegiado, amigo e discipulo, torna-se, de certa
forma, parceiro.

Gilberto Freyre faz o mesmo, lendo, em primeira mao, a produgdo
textual do escritor que, sob seu estimulo, comegava a desabrochar:

Gilberto Freyre pediu-me para ler os meus reta-
lhos de jornal. Leu as cronicas, os contos, e
criticou-os, falando-me de alguns com interesse.
Havia nos meus modos de dizer qualquer coisa
que o interessava. E a minha aprendizagem com
o mestre da minha idade se iniciava sem que eu
sentisse as licdes (FREYRE, 1968, p.22).
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0 depoimento de José Lins do Rego é belo, generoso. £ impos-
sivel exagerar a sua importancia para a compreensdo da relagdo
intelectual entre ambos. O autor paraibano é explicito em seu reco-
nhecimento, chegando a proclamar: “Posso dizer sem medo que
a ele devo os meus romances” (FREYRE, 1968, p.32). Entretanto,
parece-me um tanto marcado pelo excesso de reveréncia e timidez
com que se coloca ante o “mestre de Apipucos” que, alids, daf por
diante, passaria a exibir esse depoimento como prova definitiva de
sua ascendéncia sobre José Lins. Nem precisava. Deixemos isso por
conta da sua conhecida vaidade.” Vejamos o outro lado, mais subs-
tancial e revelador: Gilberto Freyre sentia, com toda razdo, orgulho
por esse reconhecimento, vindo da parte de um escritor aquela
altura, 1940/1941, ja consagrado pela critica e pelo publico e que
ha muito aprendera a caminhar com o préprio talento e que, pouco
tempo depois, em 1943, enriqueceria as letras nacionais ao publicar
sua obra-prima, o romance Fogo morto.

Em todo caso, o texto é valioso, trazendo informacGes sobre a
agitacdo de ideias caracteristica do ambiente intelectual dos anos
1920 em Pernambuco, sobre a disputa com os representantes locais
do modernismo, principalmente com o jornalista Joaquim Inojosa e,
ainda, sobre a importancia de jornais e revistas como meios de divul-
gacdo. Mais importante que tudo isso s3o, a meu ver, as indicagdes
acerca da descoberta (e construgdo) do sentido regional dos autores.
Podemos perceber, por exemplo, que, em Gilberto Freyre, o “ser de
sua casa” foi despertado pelo contato com outras culturas, a partir de
suas experiéncias como estudante em terras americanas e inglesas. Na
Introdugdo de Regido e tradicdo, escrita de maneira impessoal - e mais
uma vez comentando o prefacio de José Lins do Rego - afirma que:

7 A vaidade de Gilberto Freyre é lendéria, constituindo-se um dos principais tragos de
sua persona intelectual. A esse respeito, escreveu o historiador Francisco Iglesias: “Se
é muito admirado e reverenciado, o certo é ser ele seu mais ardoroso admirador —
coisa, alids, ndo rara entre artistas e intelectuais, velhos e jovens, sé que nele com
mais desenvoltura. Por tudo, pela obra e pela personalidade interessante, o ‘mestre de
Apipucos’ é figura Unica na cena brasileira” (IGLESIAS, 2000, p. 193).
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0 longo periodo de estudos no estrangeiro fé-lo
ver sua regido e a tradigdo brasileira ndo sé com
a simpatia endogimica de nativo que regressa,
mas com olhos de exdgamo: enxergando no fami-
liar certo encanto do exdtico e, a0 mesmo tempo,
vendo-o na sua pureza de linhas e na exatidao de
suas propor¢des (FREYRE, 1968, p. 63).

Essaideia jd aparece em seus escritos da década 1920, textos, inclu-
sive, anteriores ao Congresso Regionalista de fevereiro de 1926. Em
artigo publicado na Revista do Norte, Recife, em outubro de 1924, onde
tece comentdrios acerca “do bom e do mau regionalismo” - titulo do
artigo - lemos:

NZo héd mal algum, antes grande bem ou vanta-
gem, em viver qualquer individuo ou grupo em
contato com os cartdes postais, os figurinos, as
fitas de cinema, as revistas, os livros e os jor-
nais estrangeiros. Este contato é fecundante,
excitante, estimulante. O perigo esta na tirania
mistica do exdtico, em prejuizo ou com sacrificio,
as vezes, de tdo boas tradi¢des locais, de tdo boa
prata da casa (FREYRE, 2001, p. 22).

Portanto, a abertura para o outro, para “a humanidade”, no sen-
tido da frase de José Lins do Rego, teria sido fecundada por estimulos
intelectuais adventicios. Além da ébvia referéncia ao culturalismo de
Franz Boas, temos a presenca de Herbert Spencer, que desperta em
Gilberto Freyre o interesse pelo estudo do cotidiano e pela ecologia, e
a leitura de autores franceses e ingleses e russos. Nesse mesmo artigo
ja aparece a justificativa para o regionalismo como necessario para a
defesa e preservacdo das tradigdes e dos valores regionais.

Em seu trabalho de 1922, Vida social no Brasil nos meados do século
XIX, este neto de senhor de engenho se coloca como tarefa a recons-
tituicdo do passado mais intimo de “sua gente.” Esta atitude empadtica
em relacdo aos objetos que aborda serd uma marca distintiva de toda
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sua obra, o que nos ajuda a entender seu gosto por fontes como, por
exemplo, velhos adlbuns de familia, ja fartamente utilizados nesse
texto inicial. A perspectiva aqui é dada pela sensagdo de crise da socia-
bilidade dos engenhos criada pelos portugueses e que conta com a
simpatia explicita do autor. Por isso, deseja compreender o periodo
dureo desse mundo. Gilberto Freyre quer apenas “encontrar-se a si
mesmo nos seus avés, nos seus antepassados, nos brasileiros de uma
época anterior a sua e a dos seus pais” (FREYRE, 1964, p.63). Ao fazé-lo,
encontra as raizes de “sua” regido, matrizes essas apresentadas como
as mais “legitimas” da nacionalidade. Portanto, j4 podemos surpreen-
der no texto “do jovem Freyre” aquele sentimento de perda e o tom
nostalgico em relagdo a colonizagdo portuguesa do Brasil que serdo
exaustivamente assinalados por seus criticos ao longo de sua carreira
de escritor. Esta motivagdo, clivada pela histéria de vida do autor, é
lucidamente resumida pela historiadora Rosa Godoy Silveira, ao ana-
lisar as contradigdes do regionalismo de Gilberto Freyre:

A preocupacdo que o orienta, é este mundo em
mudanca, este mundo de suas raizes familiares, de
sua infancia, de suas relacdes sociais. Motivacdes
pessoais e grupais permeiam o seu labor intelec-
tual, combinando sentimentos, reminiscéncias,
busca de uma certa racionalidade que explique a
crise regional (DANTAS ; BRITTO, 2002, p. 96).

Motivagdo idéntica, quanto ao desencadear da produgdo literaria,
pode ser observada em relagdo a José Lins do Rego. Em 1936, ao fazer
um balancgo de seus primeiros romances, o autor paraibano, nascido
no engenho Corredor, nos diz que comegara a carreira de escritor
“querendo apenas escrever umas memdrias que fossem as de todos
os meninos criados nas casas-grandes dos engenhos nordestinos.
Seria apenas um pedaco de vida o que eu queria contar” (REGO, 1993,
p. xiii).
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FOTO 4 - José Lins do Rego, Olivio Montenegro (de pé) e Gilberto
Freyre

FONTE: Acervo da Fundagdo Gilberto Freyre - Recife -PE

Além das motivagdes politico-ideoldgicas, comentadas, seria inte-
ressante, aqui, indagarmos acerca do significado sociolégico desse
exercicio mnemdnico. Colocando-se o problema em termos precisos:
o que impulsiona alguém a fixar, em textos, pedagos de suas expe-
riéncias existenciais, transformando-as, assim e ao mesmo tempo,
em aventura cognitiva e substancia para uma trajetdria intelectual e
artistica prolixa? Esta pergunta nos remete aquele conflito, eterna-
mente renovado, nunca totalmente dissecado, entre o individuo e o
grupo. Com efeito, a atmosfera de crise, de decadéncia e o desmoronar
de uma ordem de raizes temporais profundas, como era a do mundo
dos engenhos, vdo afetar a visdo de mundo daqueles grupos que, nesta
ordem que se dissipa, eram os dominantes.

Mas dizer isso é dizer uma platitude, enunciar um truismo, nada
mais. Descobrir, no entanto, em que medida essa configuracio social
interveio na produgdo intelectual de Gilberto Freyre e José Lins do
Rego ¢ que j& ndo parece tdo facil de mensurar. Netos de senhores de
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engenho, intelectuais, sensiveis, terdo tido a clara consciéncia da crise
que os afetava. Tera sido também por isso que ambos pensaram, no
inicio de suas carreiras, em escrever sobre a infancia nos engenhos?

E importante registrar aqui o fato de que, na grande reflexo socio-
l6gica e histdrica que sera feita na década 1930, bem como nos romances
ai produzidos, podemos sentir a percep¢do da permanéncia dos padroes
herdados das matrizes rurais da coldnia, vistas como a matriz da nacio-
nalidade: “Vé-se, assim, que, na formulacdo de alguns dos principais
autores dos anos 30, o legado das formas de organizacdo social do
mundo rural pesa sobre o presente de uma forma bem mais substancial
do que uma simples tradicdo a ser superada” (GARCIA, 2002, p.49).

A destacar em Vida social no Brasil nos meados do século XIX dois
aspectos tematicos fulcrais da visdo regionalista. Somos af colocados
diante de uma boa caracterizagio da vida cotidiana do engenho e da
casa-grande coloniais. Trata-se, efetivamente, de uma sociabilidade
que serd dissecada por Gilberto Freyre em cada um dos livros que
escreveria a partir de entdo. E nesta sociabilidade que identificard as
matrizes regionais, a quem ird atribuir, em seus entusiasmos e arrou-
bos etnocéntricos, uma amplitude espacial que transborda, em muito,
os limites do canavial. E dentro do seu cotidiano, sociologicamente
irradiador, que situa a comida, a terra, o negro, o sexo, a religido, a
miscigenacao, a mulher, etc.

Logo no inicio deste trabalho de estreia podemos surpreender um
raro, digamos, desvio hermenéutico, que quase ndo se repetird nos
textos seguintes. E quando Gilberto Freyre vai, meio de soslaio, vol-
tar os olhos para aquilo que entende ser a “estrutura econdmica” da
sociedade brasileira do século XIX e, dentro dela, uma divisdo de clas-
ses: “Analisando a estrutura econdmica da sociedade brasileira nos
meados do século passado, encontramos, de um lado, uma classe de
proprietarios de terra e de escravocratas; de outro, a massa de escra-
vos” (FREYRE, 1964, p.80).

A citagdo serve como registro, feito até com certa curiosidade,
deste raro momento em que Gilberto Freyre lanca mio de uma ter-
minologia de nitido sabor marxista que, obviamente, ndo aplica a sua
analise. Atribuamos isto a um descuido de autor novico. Muito mais
relevante é a boa, repitamos, caracterizagio que faz dos engenhos e
fazendas, verdadeira base socioldgica do seu regionalismo:
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0 grande engenho patriarcal ou a grande fazenda
brasileira era uma comunidade que se mantinha
por conta prépria - econémica e socialmente -
poucas vezes abrindo para o mundo exterior suas
enormes cancelas, por necessidade de carater eco-
ndémico. Possuia canaviais ou cafezais e plantagdes
de mandioca, feijdo preto e outros produtos, uti-
lizados no consumo interno. A populac¢io inclufa,
além do proprietario e da sua familia, feitores ou
superintendentes, vaqueiros ou pastores, algumas
vezes um capeldo e um preceptor, carpinteiros,
ferreiros, pedreiros e uma multiddo de escravos
(FREYRE, 1964, p.96).

A autonomia da produgdo dos engenhos e fazendas acrescente-
se o “estilo feudal” de vida dos grandes proprietarios. Aqui, se nos
apresenta um icone, o que nos remete ao segundo aspecto anterior-
mente mencionado. Com efeito, jA neste momento inicial, o senhor
de engenho aparece como protagonista do espetdculo da colonizagio,
determinando-lhe o enredo, ocupando-lhe os espagos; civilizando;
mandando: “nos meados do século XIX, eram os chamados senhores
de engenho os mais poderosos desses senhores de terras e de escra-
vos” (FREYRE, 1964, p.81).

Em outro trecho, o autor apresenta contornos mais precisos
dessa estrutura de dominagio e de como, em seu interior, o poder era
exercitado:

Os proprietdrios desses canaviais viviam numa
espécie de estilo feudal, formando uma classe
homogénea, com os mesmos interesses econd-
micos; a mesma vida social; a mesma atitude
politica. Governavam suas propriedades agricolas
e as pequenas cidades em volta dessas proprie-
dades, ou situadas dentro delas, como se fossem
feudos. [...] Com eles, os estilos e os costumes
aristocréticos tinham a vivéncia de vérias gera-
¢Bes. Descendiam muitos deles de portugueses
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de boa estirpe - as familias que haviam acompa-
nhado Duarte Coelho e sua mulher, Dona Brites
de Albuquerque, quando aquele fidalgo veio de
Portugal para o Brasil como donatédrio da logo
denominada Nova Lusitania; e essa vaga coisa que
chamamos cultura, no seu sentido mais restrito,
foram esses colonos os primeiros a fazer chegar a
América Portuguesa (FREYRE, 1964, p.85-86).

Ficavam assim delineados, inscritos, dois dos mais importantes

elementos constitutivos da ideologia regionalista de Gilberto Freyre.

Eram os comecos de sua batalha pela preservagdo dos valo-
res de “sua” provincia. Em 1936, discursando em um jantar em sua
homenagem, oferecido por amigos recifenses, louvard a “intensa per-
sonalidade regional” e a “larga sensibilidade humana” - leia-se: apego
ao passado - de sua gente. Em parte sente-se, com razdo, responsavel
pelo reforco desse sentido de regionalidade.

Nesse discurso para amigos que o homenageavam, Gilberto, refe-
rindo-se a Pernambuco como sendo sua terra, sua provincia, faz uma
teltrica declaracdo de amor que é, em si, uma espécie de roteiro tema-
tico do seu regionalismo:

Eu amo a minha [provincia] menos por causa de
seus cajueiros, de seus coqueiros, de suas man-
gueiras, de suas jaqueiras, das 4guas dos seus rios,
das suas noites de lua, de seus meios-dias de sol,
do que por causa de sua gente e do seu passado
e de tudo que a sua gente fez aqui e continua a
fazer de expressivo de uma intensa personalidade
regional e ao mesmo tempo de uma larga sensi-
bilidade humana: os sobrados, as igrejas, as ruas
estreitas calcadas a pedra de Lisboa, as jangadas,
os mucambos, os engenhos, a guerra contra os
holandeses, a revolucdo de 17, os hospitais, as
escolas, as irmandades, as confrarias, os doces,
os bolos, os livros, os quadros, a campanha da
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Aboli¢do, as musicas, os dobrados, as marchas de
carnaval, os xang0s, as poesias, os mal-assombra-
dos, os maracatus, as pontes, os jardins (FREYRE,
1968, p.261).

Mas voltemos aos anos 1920, mais precisamente, 1924, por ser este
o0 ano da redago do ensaio Aspectos de um século de transi¢do no Nordeste
do Brasil, que seria publicado em 1925, como um dos ensaios consti-
tutivos do aqui j& referendado Livro do Nordeste, em comemoragao ao
centendrio do Didrio de Pernambuco. Trata-se de texto fundamental na
construgdo de Gilberto Freyre. Por duas razdes principais: a primeira
é que, ndo sendo um “Manifesto”, pois este efetivamente sé aparecera
em 1952, este ensaio expde o roteiro temdtico do seu regionalismo;
a outra razdo é que, sendo o momento de sua escrita marcado pela
militancia cultural do seu autor, organizando e institucionalizando o
movimento regionalista, talvez nos permita, através de leitura atenta,
surpreender, no gesto da escrita, as intengdes de quem escreve.

Passemos, entdo, a leitura.

Comegando pelo titulo, o século de transi¢do a que se refere é o de
1825-1925. As mudangas pelas quais passou a regido no perfodo foram
profundas. J4 na abertura do ensaio, o autor constata: “Comparando
o Nordeste de 1825 com o de 1925 tem-se quase a impressdo de dois
paises diversos” (FREYRE, 1968, p.125). Insinua-se, ja nesta primeira
frase, a busca a ser empreendida, que é a de um tempo quase per-
dido. Mas a quem inculpar a perda? Aqui, aparece uma expressdo da
mudanca. O autor chama atengéo para o predominio recém-alcangado
pela usina na paisagem rural nordestina, que sinaliza, claramente, o
despedacar da heranga portuguesa outrora ali fincada.

J4 ndo se sucedem, entre os canaviais, os casa-
rdes vastos de outrora, as casas-grandes de uma
alvura liricamente portuguesa de cal e as vezes
cor de ocre amarelo ou pintadas de azul, tendo
perto o longo telheiro avermelhado do engenho,
a casa de purgar, a de farinha e a capela também
muito branca de cal, uma ou outra pintada de
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azul. Elevam-se usinas, as maiores arrivistas da
paisagem, que dominam com o escandalo enorme
de suas chaminés. Usinas, ostentando letreiros de
firmas comerciais das cidades; algumas com um
ar de quartéis em terras conquistadas (FREYRE,
1968, p.126).

As mudangas do século atingem, portanto, o campo e a cidade nor-
destinos, modificando-lhes a paisagem social. O impulso é dado por
novas técnicas de produgio e de transporte, um contato maior com
o estrangeiro, secas periddicas e perturbagdes externas e por guerras
que afetam os mercados consumidores dos produtos regionais, prin-
cipalmente algodio e agtcar.

No amplo painel aqui interpelado ganham relevo as grandes secas
de 1825, 1845 e, principalmente, 1877. Sdo vistas como desarranjos,
“crise de clima”, que cravam no solo da regido as marcas da fome,
da prostituicdo e da degradacdo moral, expressos no “promiscuo das
retiradas”. A seca aparece como elemento perturbador dos pilares
daquela sociabilidade: “A vida de familia exige ritmo; exige fixidez;
exige condi¢des de permanéncia e, sendo patriarcal, de hierarquia. E
as secas trazem a promiscuidade e forcam a dispersdo. Desmoralizam
a hierarquia” (FREYRE, 1968, p.128).?

Familia patriarcal, promiscuidade, seca: o culturalismo de Gilberto
Freyre ja comega, com efeito, sob o signo da ambiguidade. Mas, pelo

8 Esses efeitos degradantes da grande seca de 1877 aparecem em importante romance
sobre o conflito de Canudos (1896/1897), escrito em 1981: “Que ao longo de 1877 dei-
xasse de chover, os rios secassem e aparecessem nas caatingas incontdveis caravanas
de retirantes que, levando em carretas ou nos ombros seus miserdveis pertences,
vagueavam em busca de dgua e de sustento, ndo foi talvez o mais terrivel desse ano
terrivel, mas provavelmente foram os assaltantes e as cobras que irromperam nos ser-
tdes do Nordeste. Sempre houve gente que entrava nas fazendas para roubar gado,
que trocava tiros com os capangas dos latifundidrios e saqueava aldeias afastadas,
uma gente que as volantes da policia periodicamente vinham perseguir. Com a fome,
porém, as quadrilhas de assaltantes se multiplicaram como os pies e os peixes biblicos.
Cafam, vorazes e homicidas, sobre aldeias e vilas jd dizimadas pela catdstrofe da seca
para se apoderarem do que restava para comer, de utensilios e vestimentas e para
matar a tiros os moradores que se atreviam a enfrentd-los ” (LLOSA, 1999, p. 29-30).
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menos neste texto, por pouco tempo. Algumas paginas sdo percor-
ridas e logo o critério e o foco mudam. O olhar migra do seco sertdo
onde, fugaz, estivera, e volta-se para o espago que realmente deseja,
conhece, domina. O texto ganha plasticidade; a andlise ganha em den-
sidade. O culturalismo, implicito em Vida social no Brasil nos meados do
século XIX, torna-se explicito. Os valores que remetem ao cotidiano
dos canaviais e cuja preservagdo impulsiona e justifica o ensaio, sdo
apresentados em suas cores vivas, em seus tons, mdveis, ao longo do
século. Poder-se-ia dizer que Gilberto Freyre faz - aqui pela segunda
vez - um exercicio de memdria e de histdria social em torno da regido
e da tradigdo. O leitor é, assim, apresentado a tradigdo da mesa farta
das casas-grandes, com suas peixadas, seu arroz doce, com o luxo da
porcelana vinda da China; fica sabendo das mogas de finas familias,
e de suas mios maviosas, tocando o seu piano, dando sons as tardes
ensolaradas e longas; do desalinho dos trajes caseiros das senhoras
do engenho, manhosamente “deixando-se deliciar pelos cafunés, em
que eram ligeiros e peritos os dedos das mucamas” (FREYRE, 1968,
p.146); das festas e procissdes e casamentos; da precocidade sexual dos
meninos: “no menino de engenho o instinto sexual assim excitado,
desembestava-se sem demora. O menino perdia-se ainda crianga”
(FREYRE, 1968, p.174); das visitas; dos amores proibidos; etc.

Movem-se as relacdes entre os senhores e os seus trabalhado-
res. Nestes cem anos, o crescente assalariamento e a implanta(;éo de
relagdes capitalistas - principalmente nas usinas - vém substituir a
mediacdo paternalista do favor e da “prote¢do”, outrora oferecidos
pela casa-grande. Como resultado dessas mudancas nas relagdes de
trabalho temos a quebra da antiga coesdo patriarcal, o que é lamen-
tado por Gilberto.

A antiga divisdo do trabalho dos engenhos é apresentada. E vém
os escravos domésticos misturados aos escravos do eito (de enxada):
eis a maioria daquela populagio trabalhadora. Vérios sdo os artifices:
seleiros, pedreiros, marceneiros, carapinas, caldeireiros, tecelSes,
sapateiros, doceiros.

Nos engenhos grandes se fabricavam, além de
pecas de tornearia e de talha, estribos, candeias,

sapatos, tijolos, telhas, arcos de tanoagem, pipas
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para aguardente, bacias, tachos, cochos, cal-
deirdes, cocos para beber dgua; faziam-se velas
de sebo, raspava-se, espremia-se e torrava-se a
mandioca; moia-se a farinha; pilava-se o café e
pilava-se o milho para o cuscuz, para o angu, para
a canjica. Isto sem falar na fiagdo, no charque e na
manteiga, nos vinhos de caju e jenipapo - traba-
lhos todos caseiros, como também o de rendas, o
de bilros e o de preparar pavio para as candeias
(FREYRE, 1968, p. 132).

Eis a industria patriarcal dos engenhos, que lhes d4 a autonomia
alhures mencionada. Importante, também, s3o as insignias de poder
que o nosso autor identifica: terra, casa, méveis, nimero de escravos.
A terra é a unidade de riqueza e poder. A luta por sua posse e proprie-
dade desencadeia conflitos, brigas de familias, tocaias e assassinatos.

Aqui, um paréntese: o tema da luta pela posse da terra sera exaus-
tivamente explorado pelos romancistas nordestinos da década de
1930. Lembro-me aqui do olhar marxista do Jorge Amado de roman-
ces como Terras do sem-fim, de 1943, Seara vermelha, de 1946 ou, Tocaia
grande, de 1984, sendo esta ultima obra bem menos marcada pelo dog-
matismo ideoldgico. Escritos em momentos distintos, estes romances
trazem roteiros idénticos, recheados de coronéis brutais, explora-
dores, assassinos e ldbricos, digladiando-se em lutas de morte pelo
poder e pela terra. Completando o quadro, uma pléiade de miseraveis,
composta por jagungos e matadores de aluguel, cangaceiros, beatos,
camponeses esfomeados, prostitutas, filhinhos de papai, advogados
e politicos inescrupulosos. Em Seara vermelha, aparece a figura do
militante comunista que vird salvar o mundo de todos os seus males
através da agdo redentora do Partido. Neste Jorge Amado ndo hd meio-
termo. Seu roteiro, impresso de acordo com os matizes do chamado
“realismo socialista”, é maniqueista, quase caricatural. Para o leitor
interessado nos vinculos sociais dos romances, os exemplos acima
trazem, no entanto, uma boa dimensdo do ritmo da mudanca social
(prejudicada, é certo, pelo proselitismo ideoldgico), principalmente
quando o escritor baiano narra, em Tocaia grande, a lenta passagem
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do rural ao urbano nos quadros de um mundo ainda marcadamente
assinalado pelo poder do latifindio e dos seus coronéis.

Mas voltemos ao regionalismo freyriano. Sobre a terra, espraia-se
a sombra do dono. A idealizagdo do patriarca, do civilizador, prosse-
gue: “O ambiente era bom ou mau conforme os senhores” (FREYRE,
1968, p.144). H4, nesta afirmativa, o reforgo de uma colaboragio direta
do amigo José Lins do Rego, que se revela interessante para a nossa
leitura, ndo apenas por representar uma futura matriz temdatica dos
seus romances, mas, também, por explicitar anascente troca de cartas
entre os amigos:

Do velho José Lins, dono na Paraiba de muitas
terras, e figura boa de senhor de engenho, escre-
via-me recentemente o seu neto, o meu amigo
José Lins do Rego: “O meu avé José Lins gover-
nou varios engenhos e ninguém jamais viu na sua
cinta uma arma qualquer” (FREYRE, 1968, p.183).

A residéncia é a mais reluzente das insignias do poder patriarcal.
Imponentes, seus méveis de jacaranda, sua larga varanda, suas pare-
des militarizadas, espalham sombras e recolhem obediéncia; escravos,
agregados, eleitores e homens livres, porém pobres, lhe sdo submis-
sos, pedem a béngdo aos seus senhores.

0 que os velhos casardes de engenho da regido - o
de Ttapud, por exemplo, na Paraiba - fazem sen-
tir, logo ao primeiro contato, é a idéia de dominio.
Eram bem os casardes de homens que sabiam ser
donos de suas terras; mandar; multiplicar-se em
filhos e escravos; receber a grande (FREYRE, 1968,
p.178).

Poder-se-ia dizer, sem exagero, que os comentdrios e a citagdo
imediatamente anteriores, evidenciam uma apurada percep¢do que
flagra no cotidiano do espaco doméstico, qual seja, na casa patriar-
cal, as fungdes e irradiagdes que esta exerce sobre a vida publica, seja
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enquanto instincia de dominio ou, enquanto instancia econémica
(comprando escravos, por exemplo), ou, ainda, em seus desdobra-
mentos culturais enquanto banco, cemitério, escola, hotel, etc. A
centralidade ou ubiquidade da casa-grande é outra ideia central do
regionalismo freyriano.

Mas ndo apenas dele: a histdria politica do Brasil é clivada por
essa presenca. Verifica-se secularmente uma nefasta simbiose entre
o publico e o privado que, trazendo o século XIX ao século XXI, tem
a sua face mais visivel em praticas fisioldgicas, no famoso “balcdo
de negdcios” entre parlamentares e sucessivos governos, nas fami-
lias que se perpetuam no poder, nas concessdes de varios tipos, onde
ganham relevo interesses particulares e, ndo raro, inconfessaveis,
no compadrio, corrupg¢do e, claro, no nepotismo, nepotismo, alids,
contemporizado por Gilberto Freyre - “Ora, o nepotismo sé é intei-
ramente repugnante quando o exercem elementos de improviso ou
acaso” (FREYRE, 1968, p.181). Todas estas praticas sdo atuais, sendo
recorrentes nas paginas dos jornais e nos telejornais didrios. Sdo ecos
de um passado que teima em ser presente, ainda que a custa do real
comprometimento de uma efetiva e salutar construgdo de uma esfera
publica que viesse a ampliar a participagdo politica qualificada entre
nds.’

A defesa da escraviddo é absoluta em Aspectos de um século de tran-
sicdo no Nordeste do Brasil. H4 o reconhecimento em torno do carater
estruturante das relagdes escravistas nos quadros da sociedade colo-
nial; atenua-se, no entanto, a sua precariedade, digamos, ontolégica,
calcada que esta na extrema desigualdade e na mais sérdida explora-
¢do. Nos textos posteriores, a visdo de Gilberto Freyre serd matizada,
ganhando em densidade e em visdo critica. Denunciard a violéncia e a

9 Como exemplo dessa triste permanéncia, podemos citar texto de conhecido socidlogo
brasileiro, publicado em grande érgio da imprensa, acerca das dentncias de corrupgio
envolvendo altos funciondrios e parlamentares da base aliada do primeiro governo de
Lufs In4cio Lula da Silva (2003-2006). Falando das raizes histéricas de fendmenos como
corrupgdo e nepotismo, o autor do artigo conclui lucido: “Estamos muito longe da
sociedade moderna, contratual, republicana e igualitéria. Esta é uma sociedade que
teve escraviddo, em que a dominagéo decorria do poder pessoal, as institui¢des eram e
de certo modo continuam a ser desdobramentos desse poder” (MARTINS, 2005, p. 3).
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degradacio fisica e moral inerentes a escraviddo - veja-se, por exem-
plo, o prefécio a 1* edigdo de Casa-grande & senzala. Os textos futuros
apresentarao, ainda, categorias como “equilibrio de antagonismos” e
“zonas de confraternizagdo”, numa tentativa de situar, contempori-
zando-as, as complexas relacdes entre senhores e escravos. E por esse
meio que aparecerdo, em sua obra, as confissdes, a bagaceira e as brin-
cadeiras dos meninos de engenho, a alfabetizacdo dos senhores pelos
escravos, as relacGes sexuais, os testamentos, o afeto e, também, a vio-
léncia de senhores que mandavam matar escravos para, com o seu
sangue, fortalecer os alicerces da casa-grande e que, ainda, mandavam
matar os préprios filhos para purgar dores de amores traidos. Aqui e
ao longo de sua obra, o escravo em relevo é o doméstico, surpreen-
dido em seu cotidiano no interior da residéncia senhorial. Apenas em
Nordeste, como veremos a seguir, dard maior énfase ao escravo do eito.

A aboligdo, chamada de “violéncia de 88”, assinala, nas paginas de
Aspectos de um século de transi¢do no Nordeste do Brasil, o inicio da deca-
déncia da regido:

Foi o Nordeste a parte do Brasil onde se fez sentir
mais profundamente o golpe da aboli¢do contra
a economia patriarcal-escravocrata e a ordem
social, a cultura, a moral, a estética, que sobre ela
se baseavam: houve senhores de engenho que se
arruinaram de todo. Outros que desapareceram
quase por completo ou degradaram-se (FREYRE,
1968, p.197).

No final, aparecem as inten¢des. Como se ainda fosse preciso,
autor e texto, em verdade uma sé entidade, explicitam o sabor etno-
céntrico da proposta regionalista que vai sendo inscrita. As inten¢des
sdo conservadoras. Sdo politicas e sdo ideoldgicas, portanto.

A centralidade conferida a regido, bem como a preservagdo de sua
cultura, implicam, como coroldrio, a preservacdo do mando secular
das elites gestadas nas entranhas do mundo aqui criado pelos por-
tugueses. As mudangas ao longo do século de transi¢do ndo podem
e nem devem impossibilitar o retorno as matrizes da nacionalidade:
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Mesmo com as alteracdes sofridas na sua ordem
social e que o separam tanto do seu passado,
o Nordeste continua a parte, sob mais de um
aspecto, mais brasileira do Brasil; a mais carac-
terfstica da civilizagdo patriarcal-escravocrata
fundada pelos portugueses na América tropical.
[...] Ndo lhe faltam elementos para voltar a ser
uma regido ativamente criadora dentro da econo-
mia brasileira e da cultura nacional e americana
(FREYRE, 1968, p.198).

O texto termina com um lamento. E o canto triste de alguém que,
olhando o século que finda, percebe o desinteresse da “gente atual
desta regido” por suas tradicdes, pelos seus mortos, pelo seu passado.
Gilberto desconfia - na verdade, tem certeza - de que essa “indepen-
déncia das tradi¢des” (FREYRE, 1968, p.199) seja capaz de criar valores
superiores aqueles criados pelos antepassados.

Treze anos depois, reforgard o idedrio regionalista, colorindo-o
com o verde da cana e acrescentando-lhe um sabor teldrico circun-
dado por uma pioneira visao de ecologista.

Apresentando a Regido

A elaboragdo de um ponto de vista sociolégico regional volta-se
para a revalorizacdo do passado, visto como glorioso, abundante, em
contraposi¢do a decadéncia do presente. Esta reconstrugdo histérica
serd feita ndo apenas nos ensaios interpelados no item anterior, como
também num livro, Nordeste, publicado em 1937, momento que marca
a consolidagdo do projeto varguista de poder, através do golpe que
instaura o chamado Estado Novo (1937-1945), intensificando a crise
vivida pelas oligarquias de bases agrarias.

Nesse contexto, a regido Nordeste é vista como marcada pelo
atraso politico, econdmico e cultural, em contraposi¢ao ao Sul e
Sudeste, representantes da modernidade, da industria e da urbani-
zagao. Gilberto Freyre - intelectual organico do regionalismo - farad
a reconstitui¢gdo histérica de um Nordeste que ndo seja sindnimo
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de seca e atraso, apresentando aos seus leitores “o outro Nordeste”,
marcado pela abundancia de dguas e de terras férteis: o Nordeste da
cana-de-agucar, base inicial da colonizagdo portuguesa do Brasil. O
critério central do livro Nordeste é o ecoldgico. Trata-se de um estudo
das relagdes entre a cana-de-agticar e o ecossistema regional.

Partindo do critério acima mencionado e de uma nitida nogdo de
regido, entendida como espaco fisico, geografico e, principalmente,
cultural, o autor procura demonstrar o sentido do estudo regional
para a compreensdo de uma realidade mais ampla, a Nagao.

Gilberto Freyre faz distingdes intrarregionais, identificando a
existéncia de, no minimo, dois nordestes: o da cana-de-acucar, litora-
neo, e o nordeste pastoril, dos sertdes.

Feitas estas considera¢des gerais, faz-se agora uma apresentagao
panoramica de cada um dos capitulos da obra.

No capitulo I - A cana e a terra - o realce fica para os significados e
fungdes atribuidos as terras de massapé, sustentaculo da construgio
da nacionalidade:

Durante o periodo decisivo da formagdo brasi-
leira, a histdéria do Brasil foi a histéria do agtcar;
e no Brasil, a histéria do agtcar, onde atingiu
maior importancia econémica e maior interesse
humano foi nessas manchas de terra de massapé,
de barro, de argila, de humus (FREYRE, 1985, p. 9).

Dessa forma o nosso autor identifica as bases territoriais do
patriarcalismo.

Chega-se ao capitulo Il - A cana e a dgua. Verifica-se toda uma mfs-
tica das dguas. O autor é, neste sentido, taxativo: “No Nordeste da
cana-de-agucar, a dgua foi e é quase tudo” (idem p.19). E passa a des-
tacar a importancia dos pequenos rios para a expansdo dos canaviais:
“Rios as vezes feios e barrentos, mas quase sempre bons e servicais,
prestando-se até a lavar os pratos das cozinhas das casas-grandes e as
panelas dos mucambos” (FREYRE, 1985, p.21).

Observa-se que a dgua, nesta civilizagdo rural, tinha uma multi-
plicidade de usos: regava os campos; banhava gentes e cavalos; os rios
eram “estradas” por onde fugiam escravos e amantes; banhos de rios
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com fungdes profilaticas, etc. Nesse capitulo sobre a importincia da
agua para a civilizagdo do agtcar vai aparecer uma formulagao rele-
vante que resume, metaforicamente, a sociabilidade e o regime de
mando caracteristicos do mundo dos engenhos, e que Gilberto apre-
senta como sendo a “geometria da colonizagdo agraria”, formada pelo
triangulo engenho - casa-grande - capela:

Esses tridngulos logo se tornaram classicos: enge-
nho, casa-grande (com senzala) e capela. Eles
foram quebrando as linhas virgens da paisagem,
tao cheia de curvas as margens dos rios, mesmo
quando povoadas de tabas de caboclos. E intro-
duzindo, nessa paisagem desordenada, aqueles
tragos novos de ordem e de regularidade. A geo-
metria da colonizagdo agrdria (FREYRE, 1985,
p.20-21).

E feita uma critica contundente ao cariter destruidor da
monocultura;

0 empobrecimento do solo, em tantos trechos do
Nordeste, por efeito da erosdo, ndo se pode atribuir
aos rios, a sua 4nsia de correr para o mar levando
a gordura das terras, mas principalmente a mono-
cultura. Devastando as matas e utilizando-se do
terreno para uma cultura dnica, a monocultura
deixava que as outras riquezas se dissolvessem na
dgua, se perdessem nos rios (FREYRE, 1985, p.22).

Essa critica prossegue no capitulo Il - A cana e amata - onde é denun-
ciada, de modo pungente, a destruicdo da mata pela queimada, para
que a cana pudesse reinar de forma absoluta. “A cana comegou a rei-
nar sozinha sobre 1éguas e 1éguas de terras avermelhadas pela coivara.
Devastadas pelo fogo” (FREYRE, 1985, p.46). Gilberto Freyre exaspera-se
ao falar da destrui¢io da mata e da vida animal, da derrubada de arvores
nobres para a construgdo de navios e portas de conventos e igrejas em
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Portugal, da insensibilidade e ignorancia dos senhores de engenho: “O
brasileiro das terras de agticar quase ndo sabe os nomes das drvores, das
palmeiras, das plantas nativas da regido em que vive - fato constatado
por tantos estrangeiros. A cana separou-o da mata até esse extremo de
ignorancia vergonhosa” (FREYRE, 1985, p. 48).

Parte do subdesenvolvimento do presente seria consequéncia
dessa exploragdo predatéria dos séculos fundantes. E arremata: “Nao
se brinca em vao, ou sem correr algum risco sério, com a vida vegetal
de uma regido” (FREYRE, 1985, p.50).

A cana e os animais ¢ o titulo do capitulo IV. Gilberto Freyre propde
uma curiosa transposic¢do interpretativa ao hierarquizar o mundo ani-
mal a partir de determinantes sociais e culturais. E assim que o cavalo
e 0 boi aparecem como sendo os dois grandes animais da civilizagdo
da cana-de-agtcar no Nordeste do Brasil, expressando o antagonismo
entre senhor e escravo.

Nessas paginas o cavalo é tratado como simbolo do poder senho-
rial: “Seu trote, o ruido imperial de suas patas, se tem feito ouvir
através da nossa histdria social com a majestade do préprio ritmo da
ordem, da autoridade, do dominio” (FREYRE, 1985, p.65).

Ainda:

0 senhor de engenho do Nordeste foi quase uma
figura de centauro: metade homem, metade
cavalo. (...) O cavalo dava ao aristocrata do acu-
car, quando em movimento ou em agdo, quase a
mesma altura que lhe dava o alto da casa-grande
nas horas de descanso (FREYRE, 1985, p. 66).

Essa importincia do cavalo como insignia do poder patriarcal é
bem nitida na literatura de José Lins do Rego, em varios romances,
notadamente naqueles que tém por temdtica central a sociedade agu-
careira. No seu romance de estreia — Menino de engenho, 1932 - o leitor
encontra a personificagdo literaria do patriarca freyriano. Trata-se do
coronel José Paulino que, montado em seu cavalo, passeia pelos cana-
viais supervisionando os trabalhos, dando gritos, berrando ordens,
exercendo o poder.
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No outro lugar social e cultural vao aparecer o negro e o boi, com-
panheiros insepardveis na dor e no sofrimento da lida estafante do
eito: “O aliado fiel do escravo africano no trabalho agricola, na rotina
da lavoura de cana, na prépria industria do agucar, foi o boi; e esses
dois - 0 negro e o boi - é que formaram o alicerce vivo da civilizagdo
do agtcar” (FREYRE, 1985, p.73-74).

Fica, assim, delineada aquela transposicdo que sugere a reprodu-
¢do da estratificacdo entre os homens também em suas relacdes com
0s animais.

Nos dois dltimos capitulos - o V e o VI, intitulados A cana e 0 homem,
o leitor é colocado diante dos principais tipos humanos engendrados
pela sociedade agucareira: o aristocrata da casa-grande, o negro escra-
vizado, o cabra, o mulato, o moleque da bagaceira. Gilberto Freyre
refuta a ideia que apresenta o negro como sendo “mau agricultor.”
As deficiéncias do seu trabalho - do negro - sdo atribuidas aos males
resultantes de questdes culturais - monocultura e escraviddo - e ndo
de questdes raciais. Sobre o patriarca da casa-grande, o que ressuma
das paginas de Nordeste é apenas a reiteracdo da nobreza da figura do
senhor de engenho - “O tipo mais puro de aristocrata brasileiro” - que
Gilberto Freyre vinha lapidando desde os textos iniciais, escritos no
comeco da década vinte, como cremos haver demonstrado no tépico
anterior.

Nas péaginas finais Gilberto Freyre - ainda uma vez explicitando
suas vinculagdes organicas com o seu objeto - quer convencer seus
leitores de que, apesar de todos os seus defeitos - violéncia, maso-
quismo, sensualidade exacerbada, destruicdo das fontes naturais, etc.
- a civilizagdo do agucar foi capaz de gerar expressdes culturais de
grande valor e permanéncia: faculdades, grandes médicos, poetas,
romancistas, ensaistas, pintores, estadistas, musicos, etc.

Diga-se ainda - concluindo esta breve apresentagdo - que Nordeste
é considerado o livro mais lirico dentre todos escritos por Gilberto
Freyre. Talvez pelo fato, ja aludido nestas paginas, de que a adesdo do
autor ao seu objeto é completa. E um texto feito de impressdes e de
subjetividade, com agticar e com afeto. £ evidente a sua qualidade lite-
rdria o que, de resto, é uma constante neste autor que escrevia como
poucos sabem fazé-lo. O tom nostélgico perpassa cada paragrafo:
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saudade dos engenhos, dos rios de dguas transparentes, dos negros
fidis aos seus senhores. £ como se o autor quisesse, pela forca e brilho
da narrativa, garantir a sobrevivéncia das marcas deste passado glo-
rioso que se desfaz no presente, sob o impacto das mudangas ditadas
pela histéria. Em contraposi¢cdo ao nordeste sertanejo, seco e mise-
ravel de, por exemplo, Euclides da Cunha, o autor sugere a volta ao
nordeste litoraneo, “oleoso e gordo” das casas-grandes e do agucar.

Nordeste pode ser visto como um esforgo de sintese das ideias
regionalistas espalhadas nos textos da década de 20. Tem-se, aqui,
o autor, maduro e consagrado, revisitando os temas que abordara
quando jovem e que o acompanhardo por toda a vida. A novidade é o
revestimento geografico e ecoldgico que confere a abordagem.

Podemos dizer, com razodvel seguranga, que, neste livro e a par-
tir dele, ficam cristalizados temas e concepgdes que conferem um
acabamento final aquilo que o seu autor entendia por regido. Manuel
Correia de Andrade explicita este aspecto, no seu entender fulcral, em
recente estudo feito para a apresentagdo da 72 edigdo, em 2004: “Uma
das grandes contribui¢des do livro Nordeste a cultura brasileira, foi a
de definir o que é uma regido e a sua importancia no contexto do ter-
ritério nacional”.

Falta-nos abordar o Manifesto regionalista. Pelo contetido impresso
em suas paginas poderia, sem restri¢des, ser lido como mais um
roteiro temdtico da proposta regionalista freyriana o que, de resto,
estd implicito na prépria nogdo de manifesto. O problema é que, nos
anos 1920, que marcam o proselitismo de Gilberto Freyre em torno da
organizagdo do movimento regionalista, o tal Manifesto simplesmente
inexistiu. Efetivamente, s6 vird a lume bem depois, em 1952, apesar da
versdo do seu autor de que o teria apresentado aos participantes do I
Congresso Regionalista, em fevereiro de 1926, no Recife.

E o que ficou provado nos anos 1960 quando, Wilson Martins e
Joaquim Inojosa, divulgador local do modernismo e rival de Gilberto
Freyre nos anos 1920 - sé neste momento: o escoamento dos anos
e a trajetdria intelectual de ambos, principalmente depois de 1933,
tornariam evidente o abismo intelectual que havia entre o “mestre
de Apipucos” e Joaquim Inojosa - vdo colocar em duvida a publica-
¢do, no distante 1926, do Manifesto. Voltando a cobertura jornalistica
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realizada em torno do Congresso, Inojosa ndo encontrara nenhuma
alusdo ao tal texto que, caso tivesse sido lido, obviamente ndo haveria
de passar despercebido, pelo simples motivo de que o seu autor foi o
principal organizador daquele evento.

Gilberto Freyre queixava-se muito de haver encontrado, na sua
volta ao Recife, depois de haver concluido seus estudos nos Estados
Unidos, um clima de hostilidade a sua pessoa por parte de alguns
militantes intelectuais e jornalistas. Essas queixas estdo registradas
em seu didrio de adolescéncia, onde também se anunciam os claros
sinais de uma vaidade gigantesca e precoce. Dai podemos até imaginar
que Gilberto Freyre, tantos anos apds e ainda dentro de um contexto
provinciano em que enfrentavam-se e queimavam-se vaidades e egos
inflados, e, ainda, reivindicando para si a centralidade cultural da
“provincia”, simplesmente falseou a data de publicacdo do seu texto,
antecipando-lhe em quase trinta anos. O fato é que, a partir da quarta
edicdo, publicada em 1967, o até entdo chamado Manifesto regionalista
de 1926 passara a ser apenas Manifesto regionalista.

Essa polémica em torno da data do Manifesto regionalista encon-
tra-se fixada, e esclarecida, no trabalho do professor Neroaldo Pontes
de Azevedo aqui ja citado. Este autor afirma que muitas das ideias de
Gilberto Freyre, insertas no texto que presumivelmente seria de 1926,
aparecem em artigos divulgados pela imprensa a época do Congresso
Regionalista, ocorrido entre 7 e 11 de fevereiro daquele ano. Mas ndo
hd alusdes a leitura de Manifesto algum:

Assim, as ideias de Gilberto Freyre, expressas na
década de 20, devem ser buscadas nessas cola-
boracdes [Refere-se Neroaldo Pontes aos ensaios
que Gilberto publicou no Livro do Nordeste, de
1925] e ndo no Manifesto regionalista de 1926, que
é texto de 1952. Consequentemente, a avaliagio
do Congresso Regionalista do Nordeste ndo pode
ser feita a partir de um Manifesto que ndo existiu
(AZEVEDO, 1996, p. 154).
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Outro pesquisador, Antonio Dimas, no prefacio a 7¢ edi¢do do
Manifesto regionalista, afirma:

Incorreu em erro Gilberto quando falseou a data-
¢do deste Manifesto, sem duvida. Ndo era preciso
langar mao desse expediente, quem, anos antes, ja
tinha criado uma das obras fundamentais para a
compreensao da sociedade brasileira, reconhecida
por intelectuais de vérios espectros ideolégicos e
de vdrias latitudes, nacionais e internacionais. [...]
Por fim, ndo era preciso, porque, desde que fora
publicado Casa-grande & Senzala, em 1933, Gilberto
construfra uma carreira que sé fizera consolidar
seu prestigio intelectual (FREYRE, 1996, p.38).

Polémicas a parte, de que trata o Manifesto freyriano? Em nossa lei-
tura, ndo encontramos nele muita novidade em relacdo aos textos da
década de 20 aqui ja comentados. Caso estejamos certos, representa
um esforgo de sintese, um exercicio de memdria, feito com a perspec-
tiva propiciada pelo escoamento de quase trés décadas e o prestigio
adquirido com a publica¢do, nos anos 1930, de algumas obras fun-
damentais para a compreensdo da cultura brasileira. Em sua pagina
inicial, podemos ler uma defini¢do do regionalismo, entendido como
sendo “um movimento de reabilitagdo de valores regionais e tradicio-
nais desta parte do Brasil” (FREYRE, 1996, p.47). Os temas e o modo de
trata-los sdo os de sempre. Podemos sentir o envolvimento pessoal
do autor no passado que evoca; reiteram-se as raizes da regido cul-
tural; revisita-se a sua histéria. Mais uma vez, ganha relevo a visdo
etnocéntrica, autocentrada, que pensa o “seu” espago como matriz da
nacionalidade:

Talvez ndo haja regido no Brasil que exceda o
Nordeste em riqueza de tradi¢des ilustres e em
nitidez de caréter. Varios dos seus valores regio-
nais tornaram-se nacionais depois de impostos
aos outros brasileiros menos pela superioridade

77



econdmica que o agucar deu ao Nordeste durante
mais de um século do que pela sedu¢do moral
e pela fascinagdo estética dos mesmos valores
(FREYRE, 1996, p. 52).

Que valores sdo esses? Velhas ruas estreitas, Igrejas coloniais, arede
cearense, o algoddo do seridd, o mascavo dos velhos engenhos, os cava-
los de corrida, a rica dogaria das frutas regionais, etc. Como sempre, a
preocupagdo com a casa. Aqui é o mucambo, elogiado como modelar
por sua harmonia com a natureza: “Com toda a sua primitividade, o
mucambo é um valor regional e por extensdo, um valor brasileiro, e,
mais do que isso, um valor dos trépicos” (FREYRE, 1996, p.54).

H4 sugestdes claramente conservadoras, exéticas até, que rende-
rdo a esse texto uma desafortunada tradigdo critica que lhe adjetivara
de populista e reaciondrio. E o que acontece quando o nosso autor, ndo
contendo o {mpeto passadista, sugere a abertura, no Recife, de cafés
e restaurantes onde os eventuais clientes pudessem experimentar a
“cor local”, que estaria pintada entre palmeiras, gaiolas de papagaios,
carités de guaiamuns e “uma preta de fogareiro, fazendo grude ou
tapioca” (FREYRE, 1996, p.68). Aparecem ainda indicagdes bibliogra-
ficas de nitido sabor machista, surpreendentes num autor que, aquela
altura, ja escrevera este belo ensaio que é Sobrados e mucambos (1936),
onde aparece um capitulo, sugestivamente intitulado A mulher e o
homem, em que analisa as fung¢des socioldgicas e culturais da mulher
nos quadros da antiga familia patriarcal brasileira, de maneira que
poderia muito bem ser adotada por qualquer intelectual militante
do movimento feminista. Mas, no Manifesto, 0 nosso autor sugere as
mulheres que leiam atentamente - alids, Unica leitura que lhes seria
aceitdvel e recomenddvel - os velhos livros de receitas de familias,
de receitas de doces e de guisados e livros de missas. Chega a lamen-
tar o abandono, por parte das novas geragdes de mogas, deste tipo
de texto, que, caso lido, contribuiria para reforgar a manutengdo da
figura feminina ali onde sempre estivera: “O senso de devogdo e o de
obrigacdo devem completar-se nas mulheres do Brasil, tornando-as
boas cristds, e, a0 mesmo tempo, boas quituteiras, para assim criarem
melhor os filhos e concorrerem para a felicidade nacional” (FREYRE,
1996, p.67).
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De resto, a recorrente exaltacdo da cozinha regional como ele-
mento estruturante da sociabilidade, desta vez de forma mais direta.
Gilberto Freyre alerta para o perigo representado pela descaracteriza-
¢do e pelo abandono dos pratos tipicos da velha cozinha dos engenhos.
Aguca o paladar dos seus leitores ao apresentar-lhes esses manjares,
regalo dos senhores de antigamente, em lauto banquete onde quase
podemos sentir o cheiro emanado das tigelas de arroz doce, das pei-
xadas, do pirdo, de paca assada, do molho de pimenta, dos quitutes
finos, dos doces e bolos, das fritadas de siris, servidas a sombra de
paus d ‘arco e de mangueiras, do cuscuz, da 4gua de coco verde, etc.
Somos pegos pelo estdmago. Depois, o alerta: “Toda essa tradigdo esta
em declinio ou, pelo menos, em crise, no Nordeste. E uma cozinha em
crise significa uma civilizacdo inteira em perigo: o perigo de descarac-
terizar-se” (FREYRE, 1996, p.67).

Alguns trechos sdo dedicados aos artistas do povo, mestres de
musica e danga, jangadeiros, negras de tabuleiro, curandeiros que,
em sua rusticidade - como no caso dos mucambos, cuja celebragdo
sera alvo da fina ironia do poeta Jodo Cabral de Melo Neto, alias,
primo de Gilberto, em poema famoso - estariam contribuindo para
a manutencdo dos valores tradicionais, reforcando, ainda, a necessa-
ria miscigenagdo de culturas: “Pois o Brasil é isto: combinacdo, fusdo,
mistura” (FREYRE, 1996, p.72).

Encerremos esta apresentacdo do Manifesto regionalista. Evitemos
repeti¢des. Mas ndo antes de fazermos, no entanto, uma concessio, ainda
que parcial, aos descaminhos cronoldgicos que circundam a publicagdo
deste texto, e que envolveram-no na polémica acima mencionada. E
claro que antes da existéncia do Manifesto regionalista, j4 havia toda uma
militncia e divulgagdo deste idedrio na imprensa de Pernambuco, seja
através dos artigos enviados dos Estados Unidos, publicados na coluna
Da outra América, seja nos artigos numerados, publicados no Didrio de
Pernambuco, entre 22 de abril de 1923 e 15 de abril de 1925, ou, ainda, na
criagdo do Centro Regionalista do Nordeste, em 1924, etc. Admitamos,
portanto, que ao menos alguns dos seus trechos tenham, efetivamente,
sido lidos aos participantes do Congresso de 1926.

Somente assim estaremos em condigdes de acolher positiva-
mente o significado que os seguidores de Gilberto Freyre atribuem ao
seu regionalismo e, dentro dele, ao Manifesto, como um roteiro a ser
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seguido pelos intelectuais da regido. Manuel Diégues Junior vé nesse
texto “todo um acervo de iniciativas ou de ideias que representariam
marcos expressivos no movimento cultural do Nordeste”. Edson Nery
da Fonseca vé na grande tradi¢do romanesca da década de 1930 no
Nordeste a realizagdo estética do regionalismo de Gilberto Freyre.* E
apoia sua leitura em depoimentos de romancistas como Jorge Amado
e José Lins do Rego. H4 mesmo passagens nesse texto que parecem
escritas sob medida para a acdo de escritores, com nitidas intengdes
vocativas: “Que é dos poetas do Nordeste que ndo cantam o vigor
regional?” ou, ainda, “que é dos romancistas que nio descobrem tais
figuras de Dons Quixotes regionais? Dos bidgrafos que ndo as reve-
lam? Dos ensaistas que ndo as interpretam?”. A tltima frase é também
arepeticdo do apelo que perpassa os textos da década de 20 aqui rese-
nhados: “E todo o conjunto da cultura regional que precisa de ser
defendido e desenvolvido ” (FREYRE, 1996, p.75).

Os textos apresentados neste capitulo sugerem a recorrén-
cia de alguns temas que terdo um desdobramento nos anos 1930,
notadamente nos romances de José Lins do Rego, que significa a
materializacdo, pela via do regionalismo nordestino, de uma inter-
secdo entre literatura e sociologia que marcard profundamente as
representagdes acerca desse espago regional, como também a obra e
a percepgao dos autores protagonistas da fusdo. Portanto, identificar
as afinidades eletivas, os temas que aproximam a literatura de José
Lins do Rego da sociologia de Gilberto Freyre, nos parece ser o cami-
nho mais interessante para a operacionalizagdo da nogao de sistema
formulada por Antonio Candido, e, também, para conferir substancia
ao didlogo.

Comegando pela estrutura de dominagdo presente nos dois conjun-
tos de textos, nos deparamos com um tema recorrente da sociologia, o
patriarcalismo. Na formulagdo classica de Max Weber, essa forma de
poder se apresenta como a mais ligada a forga da tradigdo, baseada na
submissdo pessoal ao senhor.

10 A citagdo e a referéncia ao comentdrio de Edson Nery encontram-se na 72 edi¢do do
Manifesto que utilizamos para esta apresentacio, respectivamente nas paginas 105 e
222.
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Dos principios estruturais pré-burocréticos é o
mais importante a estrutura patriarcal de domi-
nagdo. Em sua esséncia, ndo se baseia no dever
de servir a determinada “finalidade” objetiva e
impessoal e na obediéncia a normas abstratas,
sendo precisamente no contrario: em relagdes
de piedade rigorosamente pessoais. Seu germe
encontra-se na autoridade do chefe da comuni-
dade doméstica (WEBER, 1999, p. 234).

A onipresenca do senhor de engenho como elemento estruturante
do dominio patriarcal se nos apresenta claramente delineada, nos
romances, pela figura de José Paulino, como sugerimos alhures. A sua
vo0z, a sua postura, as relacdes que estabelece enquanto proprietério
do Engenho Santa Rosa (e de outros engenhos) encarnam um conjunto
de fungdes socioldégicas que condensam as estruturas de dominagdo e
de apropria¢do econdmica sob as quais atua.

Como nao ha senhor sem terra, é interessante que busquemos
surpreender os significados materiais e culturais que esta assume nos
dois autores. Ademais, a prépria nogdo de regido que af é veiculada
relaciona-se com um conjunto de caracteristicas espaciais e fisicas e
ambientais que informam um perfil regional marcado pelo massapé,
pela mata, pela grande extensao de terras. A terra reveste-se de uma
gama de representagdes que vao da vida a morte, passando, claro,
pela importincia econémica ostentada numa sociedade do tipo rural
como a dos engenhos. Ha, neste sentido, um belo capitulo em Menino
de engenho, em que Zé Paulino, embevecido, contempla o mundo, num
final de tarde, do alpendre da casa-grande. E, neste mundo, o que vé?
Apenas a terra, de onde lhe chegam o poder e a obediéncia e a sub-
missdo de parentes, trabalhadores, eleitores e agregados. O narrador,
também embevecido diante daquele poder patriarcal, intervém para
nos dizer que “O velho José Paulino tinha este gosto: o de perder a
vista nos seus dominios. Gostava de descansar os olhos em horizontes
que fossem seus. Tudo o que tinha era para comprar terras e mais ter-
ras” (REGO, 1996, p. 51).
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Do senhor e da terra, e a eles umbilicalmente associado, chegamos
ao triangulo rural, casa-engenho e capela. Este é um conceito-sintese,
a partir do qual se pode apreender a centralidade e o local privilegiado
de variadas agdes desenroladas nos romances. Temos af o cendrio: o
lugar de morada, o lugar de trabalho e o lugar da oragdo. Por cada um
dos vértices, passeiam intiimeros personagens, circulam bens mate-
riais e espirituais; circulam pessoas; a familia se efetiva; a cana vira
acucar; etc.

Outra afinidade eletiva nos conduz a infancia no engenho e a vida
dos meninos. Sabemos que, neste caso, a ideia de Gilberto Freyre de
escrever uma histdria sobre os meninos dos engenhos terminou con-
cretizada por José Lins do Rego logo na sua estreia como romancista.
E, também, uma sugestdo teméatica que aparece nas cartas. Eis mais
um daqueles momentos de cumplicidade intelectual entre ambos. A
intengdo de escrever sobre a meninice brasileira foi um segredo com-
partilhado desde 1924, como se pode ler nesta passagem do didrio de
Gilberto, Tempo morto e outros tempos, que percorre quinze anos da vida
do escritor, de 1915 a 1930:

Descubro a J. L. do Rego o meu segredo: o livro
que, nos meus raros momentos de animo, desejo
escrever. Um livro sobre a minha prépria meni-
nice e sobre o que tem sido nos vérios Brasis,
através de quase quatro séculos, a meninice dos
varios tipos regionais de brasileiros que formam
o Brasil. Mostro-lhe as notas que ja tenho sobre
o assunto. Peco-lhe que guarde segredo (FREYRE,
1975, p. 139-140).

O critério ecoldgico freyriano marca presenga nos romances.
Cremos ser impossivel uma compreensdo minimamente consistente
da obra de José Lins do Rego sem que sejam interpelados aspectos
tais como a relagdo do homem com a natureza, com as aguas, com
os animais. A forte presenca do Rio Paraiba nestes romances seria o
lado mais evidente deste olhar ecoldgico. E interessante, portanto,
que nos preocupemos com o que acontece em suas margens e em seu
leito. Inclusive, Gilberto Freyre gostava muito de citar as paginas de
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Menino de engenho em que José Lins do Rego descreve uma enchente,
como sendo das mais belas e fortes ja produzidas em toda a literatura
brasileira.

Ndo poderfamos obliterar, evidentemente, a temdatica da deca-
déncia. Mesmo porque, esta é uma tematica a qual estdo associados
os romances de José Lins do Rego. H4, com efeito, toda uma “fortuna
critica”, exaustiva, repetitiva, em torno deste aspecto da producio
do autor paraibano. Sendo, como foi, simultaneamente, construgio e
ruina, a sociedade patriarcal apresenta, jd em sua génese e durante o
seu fausto, os sinais da sua lenta destruicao.

O lento declinio deste mundo patriarcal, seu outono, é, com
efeito, o assunto fulcral de Gilberto Freyre no ja mencionado Sobrados
e mucambos. A andlise aqui ainda centra-se na sociabilidade domés-
tica, no que acontece na casa. Entretanto, esta ndo é mais apenas a
casa-grande rural e patriarcal. Acontecimentos relevantes como as
invasdes holandesas, a descoberta das minas, o endividamento dos
senhores com os intermedidrios urbanos na compra e venda de escra-
vos e agucar e, sobretudo, a vinda da familia real para o Brasil no inicio
do século XIX, vieram colocar em cena o sobrado e 0 mucambo como
expressdes de uma nova realidade que se descortina: a urbanizagdo
e a reeuropeizacgdo da coldnia. Lentamente, a casa-grande vai sendo
preterida em suas fungdes socioldgicas, cedendo espago para novas
instituicdes urbanas como o sobrado, o hotel, a rua, o banco, a praca e
a escola, o teatro, a modinha, os romances de José de Alencar.

O estilhagamento do mundo senhorial tem largos reflexos na fami-
lia. De patriarcal ela vai, lentamente, transformando-se em burguesa,
monogamica, “romantica”; sdo reduzidos os poderes, até entdo des-
péticos, do pater familias. Entram em cena novas figuras de homens,
rivais dos senhores naquele dominio: o médico de familia, o confes-
sor, 0 mestre-régio, o diretor de colégio, o correspondente comercial.
Entretanto, ndo imaginemos que o antigo senhor rural vai sair de cena
em nome de tantas e tamanhas novidades. Gilberto Freyre alerta:

Mas ndo va ninguém abandonar-se a idéia de que
os grandes proprietarios de terra, tdo poderosos a
principio, acabaram todos uns reis Lear, sempre
traidos por filhos doutores e por filhas casadas
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com bacharéis que abandonassem as velhas casas-
grandes de engenho e de fazenda como a navios
que ndo tardassem a naufragar; traidos por el-Rei
que dantes lhes fizera todas as vontades e todas as
festas; traidos pela Igreja que outrora os adulara.
O drama da desintegracdo do poder, por algum
tempo quase absoluto, do pater familias rural, no
Brasil, ndo foi tdo simples; nem a ascensio da bur-
guesia tdo rapida (FREYRE, 1996b, p. 19).

Ha ainda a presenca do sexo, da cozinha, do negro e da mulher,
que completam e recortam um conjunto de temas que vdo aproximar
os dois autores. Em torno destas afinidades eletivas é que podemos
ouvir o didlogo entre ambos.

Antes, porém, iremos comentar, em visdo panorimica, alguns
estudos onde aparece uma vigorosa desconstrugdo critica do ided-
rio regionalista freyriano exibido nos textos apresentados. Diante do
volume dessa fortuna critica, podemos apenas passar em revista,
muito sumariamente, reconhecamos, alguns destes estudos que se
nos apresentam, pela densidade e pela profundidade, representativos
dos diversos momentos e das igualmente diversas percepgdes que o
conjunto de textos aqui interpelados vem obtendo pela critica espe-
cializada, ao longo do tempo, seja em ensaios, em teses académicas,
etc.

A Fortuna Critica

Antonio Candido, em ensaio escrito em 1950, faz um balanco da
intersegdo entre o ensaio socioldgico e literatura no perfodo de 1900
a 1945, e repde a nogdo de “sistema vivo de obras”. Nesta reposi¢do, o
que ¢é relevada é a forma literaria assumida pelo melhor ensaio pro-
duzido no Brasil. Forma literdria e ensaio, assim misturados, seriam a
marca caracterizadora e mais relevante do periodo, notadamente na
década de 1930.
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Com efeito, nesse momento podemos detectar as condi¢des mais
favordveis ao aparecimento de todos os elementos constitutivos da
defini¢do de literatura enquanto sistema, conforme discutimos no
primeiro capitulo deste trabalho. Verifica-se, principalmente nas
grandes cidades, com o despontar de camadas médias intelectualiza-
das, a presenca de um publico mais amplo, interessado em conhecer
os problemas vividos pelo pafs que se urbaniza e industrializa e que
quer deixar de ser apenas uma grande fazenda. Ha, também, a criagdo
de universidades - USP, por exemplo - que trazem a possibilidade real
de uma pesquisa qualificada acerca do homem brasileiro e os seus dra-
mas: eis o despontar das ciéncias humanas entre nds; temos estradas,
o radio e, fundamental, as condi¢des favoraveis a criagdo de um mer-
cado editorial suficientemente encorpado e capacitado para atender a
demanda crescente por informagdes.

O salto qualitativo da cultura nacional no periodo se traduz no
aparecimento de um conjunto de autores e obras que nos permite
afirmar - autorizados pela perspectiva histérica e pelos ricos desdo-
bramentos, sobejamente conhecidos - que, raras vezes, assistiu-se no
Brasil uma explosdo de inteligéncia quanto esta: culturalismo, mis-
sdes internacionais de estudos, interpretacdo marxista da histéria do
Brasil, Weber, romances voltados para a pesquisa humana e social,
Sérgio Buarque, Jorge Amado, Graciliano Ramos, etc. Os exemplos sdo
a face mais reluzente a estampar a radicalizagdo de um processo civi-
lizatério que vinha, desde o século XIX, anunciando o lento, porém
persistente, rompimento com a “heranga rural” portuguesa. Antonio
Candido define o periodo como marcado por “intensa fermentagdo
espiritualista” (CANDIDO, 2000, p.115). Os avangos do ponto de vista
“cientifico”, no entanto, ndo sdo suficientes para deslocar a centra-
lidade da literatura na nossa vida espiritual, pois, segundo Candido:

Apesar de a cultura intelectual se haver desenvol-
vido em ritmo acelerado desde o inicio do século;
apesar da intensa divisdo do trabalho intelectual,
com o estabelecimento da vida cientifica, em
escala aprecidvel; apesar do surto das ciéncias
humanas a partir sobretudo de 1930; apesar de
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tudo isto, a literatura permaneceu em posi¢do-
chave. [...] Em todo o caso, os decénios de 20 e
de 30 ficardo em nossa histéria intelectual como
de harmoniosa convivéncia e troca de servicos
entre literatura e estudos sociais (CANDIDO, 2000,
p.122-123).

Serd este, também, o momento da verdadeira estreia, como auto-
res de livros, de José Lins do Rego (1932) e de Gilberto Freyre (1933). E
como se os encontros, as cartas, os artigos jornah’sticos, os estudos e
as viagens da década anterior, representassem um necessario preparo
intelectual ou exercicios preliminares para a construgdo romanesca e
ensaistica que fardo a partir dos anos 1930 e que ensejard um exemplo
particularmente luminoso do encontro entre sociologia e literatura
no Brasil. E quando podemos sentir a organicidade de um conjunto de
obras que se espelham, refletindo-se mutuamente, agindo uma sobre
aoutra,

Este conjunto de obras gerou umarica fortuna critica. Muitas vezes
repetitiva, apresenta percepg¢des diversas que, como sempre acon-
tece, passeiam ao sabor das conjunturas politicas e do livre flutuar das
inteligéncias. Sé assim poderemos entender o porqué de, no mesmo
critico, ser possivel encontrar - em momentos distintos - avaliagdes
tdo dispares, quando ndo contraditérias, acerca de cada um dos nossos
autores. Como exemplo, podemos voltar a Carlos Guilherme Mota. Em
seu livro de 1977, mencionado no primeiro capitulo, diz, da sociolo-
gia cultural de Gilberto Freyre, entre outras coisas, que ela ¢, além
de ultrapassada, “perniciosa” (p.129). Em reavaliacdes mais recentes,
este mesmo critico coloca a outrora “perniciosa” sociologia cultural
de Gilberto Freyre como a mais importante e interessante do século
XX brasileiro, tendo, no entanto, o cuidado de fazé-la acompanhar-se,
nesta condi¢do privilegiada, da sociologia de Florestan Fernandes.

Apologética ou restritiva é, no entanto, um instrumento funda-
mental para a compreensido do universo e concepgdes abordados por
ambos. A nossa abordagem dessa fortuna critica terd que ser, necessa-
riamente, sumaria.
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A maioria da critica reconhece no regionalismo de Gilberto Freyre
uma poderosa matriz temdtica com amplas repercussées politicas
e culturais. Em seu trabalho, de 1984, Neroaldo Pontes de Azevedo,
baseado em pesquisa documental de largo félego, resgata o ambiente
intelectual em que é formulada essa proposta. Em texto bem escrito e
agil, que proporciona uma leitura prazerosa, este pesquisador aborda
a recessao na vida econdmica de Pernambuco, na década de 20, como
pano de fundo dos conflitos intelectuais entre modernistas e regio-
nalistas no estado. Percebe ai, nesse quadro de crise econémica e
disputas entre grupos oligdrquicos, a presenca, marcante no campo
das ideias, de “um espirito predisposto para a valorizagdo das reali-
dades locais” (AZEVEDO, 1996, p.38), que, alids, ndo era novo, pois é
possivel detectar-lhe a presenca persistente ao longo da cultura lite-
raria desenvolvida no Brasil:

A chamada para o regional estd presente como
elemento constante no processo mesmo de
evolugdo da literatura brasileira. A postura regio-
nalista, sob esse prisma, deve ser vista como uma
ideologia que acompanha a literatura brasileira,
tendo os seus riscos, limites e valores (AZEVEDO,
1996, p.99).

Em relacdo ao regionalismo de Gilberto Freyre, Neroaldo Pontes
destaca a visdo conservadora, latente na predominincia do rural sobre
o urbano, no tom nostalgico e na perspectiva estdtica em relagdo as
mudangas mais profundas. E bom registrar, nesse ponto, que os ter-
mos com 0s quais encerra sua critica s3o recorrentes na maioria dos
trabalhos que abordam o assunto e que, juntamente com as nogdes
de decadéncia e memdria, parecem informar um campo semantico
recorrente - “candnico” - e definidor desse idedrio.

Em outro trabalho importante, de 1987, Neroaldo Pontes compde,
com a mesma maestria verificada na pesquisa anterior, um quadro
geral da trajetdria de José Lins do Rego na cultura literaria brasileira. A
sua abordagem se processa em trés planos que mostram, inicialmente,
os aspectos biograficos, a vida de José Lins do Rego, bem como “as
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fontes de pensamento que virdo a alimentar a sua fic¢do” (AZEVEDO,
1991, p.209); num segundo momento, aborda a sua produgio ficcio-
nal, a partir do relacionamento desta produgdo com aquelas fontes e
em que medida delas se aproximou ou se afastou; por dltimo, analisa,
no conjunto da obra, a pertinéncia e os limites e precariedades das
classificagdes em torno do que seria ou nao seria “regionalismo” no
conjunto da obra do romancista paraibano.

Ao longo do texto, podemos acompanhar José Lins do Rego
morando em vdrias cidades e estados: Pilar, Itabaiana, Paraiba (atual
Jodo Pessoa), Manhuacu (Minas Gerais), Maceid, onde escreve seus
primeiros romances, e, por ultimo, Rio de Janeiro. Neroaldo reco-
nhece a importancia da matriz regional na ficgdo de José Lins do Rego.
Mas condena a recepgdo - a seu ver equivocada, exagerada - que 1&
o romancista de Pilar como um mero “produto de Gilberto Freyre”,
como sugere um certo artigo publicado na imprensa pernambucana,
em 1978, cujo titulo e autor deixa de indicar. Analisando o conjunto
dos romances, Neroaldo percebe um crescente distanciamento em
relagdo aquela matriz, expresso na substituicdo da memdria e do sub-
jetivismo por uma observagdo mais acurada, por uma visdo mais tensa
e dramatica das relagdes do mundo onde circulam os personagens.
Esse “movimento crescente” que, no limite, significa o abandono da
visdo idilica freyriana, estaria cristalizado no romance Fogo morto, de
1943:

E preciso assinalar o movimento crescente na
obra de José Lins do Rego. E a vitéria do escritor
sobre 0 homem. Da observac¢io sobre a memoria.
Do nds sobre o eu. Dos personagens sobre o autor.
A medida que os personagens do mundo que ele
recria vao adquirindo vez, eles passam a dominar
o mundo narrado, fazendo avancar a narrativa,
levando o escritor do memorialismo, filtrado pelo
eu, ao grande painel de uma ordem social marcada
por contradi¢des, tendendo inexoravelmente a
desaparecer (AZEVEDO, 1991, p. 223).
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Outro trabalho critico importante é o de Moema Selma D’Andrea,
de 1987, intitulado A tradicdo re (des) coberta: Gilberto Freyre e a litera-
tura regionalista, publicado em 1992. Mesmo reconhecendo o aspecto
moderno da linguagem freyriana, a sua oralidade e plasticidade, a
autora reafirma, desde o inicio de sua interpretagdo, as “matizes
ideoldgicas evidentemente conservadoras” (p.11) desse idedrio.
Em esséncia, a sua leitura parece retomar a critica feita por Carlos
Guilherme Mota nos anos setenta. Destaca os aspectos ideoldgicos
desmobilizantes e mitificantes veiculados pela sociologia cultural
de Gilberto e que lhes parecem encerrar um discurso missiondrio de
defesa da regido caracterizado, além do conservadorismo, pelo res-
sentimento em relagdo a primazia cultural do modernismo sulista e
pelo viés etnocéntrico, expresso no tom de pernambucanidade que
surpreende nesse discurso. Sua marca distintiva seria o estar preso
a uma ambiguidade crucial entre a experiéncia da modernidade e o
apego ao passado e as tradigdes, inclusive pelo refor¢o de mitos edé-
nicos, como o da “boa terra”, o do Eldorado, que remontam a carta
de Pero Vaz de Caminha. Seria, enfim, uma “metafora do actcar”, de
cunho paternalista, visando apaziguar conflitos e encobrir a existén-
cia da diversidade regional.

Em 1998, temos Era uma vez o nordeste (] ficgdo erepresentagdo regional),
de José Edilson de Amorim que pde em relevo a constante reelabora-
¢do da literatura de temdtica regionalista. Trata-se de uma leitura de
dois romances - Sargento Gettilio, de Jodo Ubaldo Ribeiro, e Essa terra, de
Antonio Torres - langados na década de setenta que, segundo Edilson,
representariam uma renovagao do regionalismo.

Neste ensaio - que, pela plasticidade e beleza da escrita, bem pode-
ria ter sido produzido por um discipulo de Gilberto Freyre - aquele
universo semantico critico é acrescido de alguns adjetivos em nada
lisonjeiros para com o idedrio do intelectual pernambucano. Fica evi-
dente o desconforto do autor em relacdo a essa matriz, ao ser ver,
idealizada, populista, oligarquica, astuciosa e pretensiosa, em face
de uma realidade de caréncias materiais profundas. Portanto, é uma
matriz a ser abordada, quando muito, como fato histérico e cultural,
uma espécie de mal necessario, pecado original a ser evitado, que ndo
se deve repetir, que deve ser abandonado, sob pena de perpetuacio da
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visdo mitica que apenas encobre uma situagdo secular caracterizada
pela desigualdade e autoritarismo extremos.

0 exemplo que nos querem dar de um Nordeste
grande ndo nos serve; foi o modelo patriarcal,
fechado e autoritdrio do passado que nos legou
este presente, por isto ndo vale mais reinventar,
lirica e saudosamente como quis Gilberto Freyre,
a sua experiéncia de fato violenta e desastrosa
(AMORIM, 1998, p.210-211).

A prépria “justificativa” do regionalismo como resposta cultural
a uma situacgdo de decadéncia econdmica, lhe parece falha, pelo fato
de ndo acreditar em situagdes duais de atraso em uma regido e desen-
volvimento em outra: ambas fariam parte do mesmo modelo perverso
e marginalizante. No nosso entender, é muito ldcida essa percepgao,
parecendo-nos, inclusive, sinalizar certa negagdo das percepcdes dos
movimentos culturais - modernismo e regionalismo - como sendo
expressdes culturais de espagos separados pelo desnivel econémico,
posto que se trata , nessa visdo, de um tnico lugar, assinalado pela
precariedade das interagdes.

Em relagdo a José Lins do Rego, Edilson percebe, tal qual Neroaldo
Pontes, 0 mesmo e crescente movimento de afastamento em relagdo
a visao “idealizada” dos primeiros romances, o que lhe parece repre-
sentar um claro sinal de maturidade e adensamento: “E o que era a
busca de um tempo perdido, a recuperagdo de um passado mitico, sua
reinvencdo edénica, agora somente se revela como impossibilidade.
De Menino de engenho a Fogo morto a distincia é enorme” (AMORIM,
1998, p.249).

Definitivamente, temos ai trés reflexdes sérias, profundas.
Neroaldo Pontes, Moema Selma, Edilson Amorim tém razdo na cri-
tica que fazem e quanto aos aspectos que enfatizam no regionalismo
de Gilberto Freyre, muitos deles, inclusive, ja incorporados as paginas
deste estudo. Apenas relutamos em aceitd-los de maneira absoluta.

Com efeito, hd em Gilberto Freyre uma abordagem que, se, de
um lado, privilegia e destaca o passado, até mitificando-o, de outro
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parece ndo abominar por completo o novo. Inscreve-se mesmo num
processo de mudangas em que o autor, intelectual engajado, se deixa
estar como parte interessada, marcado por sua posi¢do aristocratica,
mesmo quando circundada por um discurso populista. Todo o seu
regionalismo, na forma e no contetdo, aborda um processo civiliza-
tério marcado pelo movimento dos padrdes culturais e dos costumes
que circulam entre a casa-grande e a senzala e, em sua versdo urbana,
entre o sobrado e 0 mucambo.

A critica poderia ser enriquecida, menos intolerante, caso incor-
porasse as obras dos anos 1930. Ainda que possamos af encontrar os
mesmos temas e percepgdes dos textos dos anos vinte, como ja men-
cionado, nada impede que possamos, também, perceber mudangas na
forma como séo tratados. E assim que, por exemplo, o escravo domés-
tico cede espago para o escravo do eito em Nordeste, o que leva a uma
visdo mais densa, menos lirica, em torno da escravidio, da mono-
cultura e do patriarcalismo das casas-grandes. Neste texto, Gilberto
Freyre chega a referir-se a esse modelo de sociedade através de adjeti-
vos nada idilicos ou agucarados: seria uma civilizagdo artificial (p.134),
degradada (p.162), patoldgica (p.177), etc. Sirva também de exemplo
desse deslizamento a critica severa que faz aos efeitos destrutivos
desse modelo de sociedade em relagdo ao meio ambiente. Casa-grande
&senzala estd repleto de passagens que descrevem, ndo o paraiso racial
identificado pelos criticos, mas um inferno de sadismo, com dentes
quebrados e senhores mandando matar os préprios filhos, sifilis, etc.
Em Sobrados e mucambos, a visdo machista, expressa nas sugestoes
bibliograficas que faz nos textos de propaganda regionalista, da lugar
a sugestdes temadticas que conferem novos significados a presenca
feminina quando transposta para o sobrado urbano, ainda que tolhida
pelos limites de uma sociedade ainda patriarcal: permanece na cozi-
nha, junto as mucamas e negras cozinheiras. Mas 1é romances e vai ao
teatro.

Alids, esse carater ambiguo, plastico, é essencial para se entender
Gilberto Freyre. Sua concepgdo de sociedade seria marcada pela trans-
formacdo e pela continuidade. Sua escrita instdvel, suas imprecisdes
conceituais e o seu cardter inconclusivo, parecem querer conferir ao
seu texto o mesmo perfil excessivo, caético e instavel que caracteriza
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a sociabilidade da casa-grande. E o que percebe Ricardo Benzaquen de
Aratjo, no bonito estudo que faz sobre a producio freyriana da década
de 1930:

0 tom de conversa, de bate-papo que ela propicia,
parece facilitar sobremaneira que ele arme um
raciocinio francamente paradoxal, fazendo com
que a cada avaliagdo positiva possa se suceder
uma critica e vice-versa, em um ziguezague que
acaba por dar um caréter antindmico a sua argu-
mentacio (ARAUJO, 1994, p. 208).

Tudo que fizemos até aqui foi preparar as condigdes para a inter-
secdo, buscando esclarecer o contexto, apresentar os temas e textos e
matrizes, as afinidades eletivas: aplainar, enfim, o terreno onde fincar
o didlogo que, efetivamente, agora podera iniciar-se de forma consis-
tente, situado que foi, preparado que esta.

Indaguemos, pois, as cartas; perscrutemos os romances; fagamos
falar, agora de forma mais intensa, José Lins do Rego, o grande inter-
locutor até aqui meio oculto, meio sumido diante da necessidade que
sentimos de apresentar a formulagdo original de Gilberto Freyre.



CarituLro 111

O pacto epistolar

A escrita de cartas situa-se na confluéncia do pessoal com o cole-
tivo. Exercicio cultural marcado por intencgdes subjetivas, implica
a existéncia de cédigos e padrdes comuns, inteligiveis, bem como a
interlocugdo entre quem escreve e quem 1é e guarda o documento.
E, também, um meio privilegiado para a formacdo de uma rede de
interacdes por onde circulam afetos, projetos e ideias pessoais e/ou
coletivos. Escrever cartas é desnudar-se, entregar-se numa relacdo de
cumplicidade, em busca de didlogo."

As cartas aqui interpeladas claramente traduzem e expressam
essa ideia de pacto. Lé-las é penetrar e descobrir - conduzido, muitas
vezes, pela emogdo - a riqueza de sentimentos que atravessa uma das
mais sdlidas e proficuas amizades que ainda marcou o universo inte-
lectual brasileiro no século XX. Sdo textos acentuadamente compostos
pela percepgdo emotiva dos missivistas, que se reconheciam como
interdependentes e desejavam expressar esse reconhecimento, fazen-
do-o com alegria, sentindo-se soliddrios na empreitada. H4, sim, uma
configuragdo socioldgica, que se desnuda por meio de informagdes
que remetem a literatura e a situagdes politicas concretas. Mas nao é
isso que determina-lhes o conteddo. Este é afetivo, sincero, despojado,
como devem ser os documentos de cardter privado. Por instantes
esquecemos a presenca de dois intelectuais, escritores, homens de
ideias e livros, para surpreendé-los em sua dimensdo humana, come-
zinha, vivenciando problemas cotidianos e, ainda, em seus defeitos e
virtudes de homens comuns, ora preocupados com livros e grandes

11 A ideia de “pacto epistolar” nos é sugerida por Angela de Castro Gomes, e consiste,
resumidamente, em “receber, ler, responder e guardar cartas” (GOMES, 2004, p.19).
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projetos, ora preocupados com fofocas, dividas e dinheiro por receber.
E perfeitamente possivel, assim nos parece, fazer o acompanhamento
da vida dos escritores, lendo-se essa correspondéncia. Os mais de
duzentos documentos lidos e transcritos trazem uma multiplicidade
de temas que vdo da situagdo politica nacional ao crescimento dos
filhos, passando por problemas domésticos, questdes financeiras,
saude, pesquisas em andamento, etc.

A correspondéncia entre José Lins do Rego e Gilberto Freyre atra-
vessa um periodo de 32 anos, sendo a primeira carta por nés localizada
datada de 17 de janeiro de 1924 e, a Gltima, de 14 de dezembro de 1956,
ambas escritas por Gilberto. Entretanto, hd um depoimento de José
Lins localizando esse inicio em 1925, quando o paraibano encontra-se
residindo em Manhuagu, no interior de Minas, exercendo as func¢des
de promotor publico. Acreditamos tratar-se de um equivoco do nosso
romancista.

Dos 238 documentos examinados, 70 foram escritos no periodo
entre 1924-1934; de 1935 a 1944 encontramos uma maior intensidade
na troca de cartas: foram 83. Nos anos seguintes, verifica-se um visivel
espagamento entre uma carta e outra.

Esse levantamento da periodicidade da correspondéncia foi bas-
tante prejudicado pela impossibilidade de detectar, em 77 cartas, a
data em que foram escritas. Em muitos casos, principalmente em
relagdo a José Lins do Rego, o missivista simplesmente ndo teve essa
preocupacdo; em outros momentos, as frageis condicdes em que se
encontram alguns destes documentos - muitos escritos hd mais de
setenta e cinco anos - impediram essa identificacdo. Muitos estio apa-
gados pelo tempo; alguns borrados, riscados que foram pelos préprios
emitentes; ha cartas totalmente ilegiveis, hostis aos olhos.

Aspecto interessante deste epistolario sdo os timbres. Aparecem
os mais variados, em muitos momentos informando o local onde a
carta foi escrita: navio, sede de Embaixada, quarto de hotel, redacdes
de jornais, etc. Encontram-se folhas com timbres de hotéis nacionais
e estrangeiros, como o Avenida Palace Hotel, em Lisboa, ou o Grande
Hotel, em Belo Horizonte; aparecem as marcas do Didrio de Pernambuco
e do Gabinete do Governador do Estado de Pernambuco , durante
o segundo governo Estdcio Coimbra (1926-1930), quando Gilberto
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Freyre af trabalhava; de universidades estrangeiras, como a Stanford
University, na Califérnia, Estados Unidos, etc.

Em inimeras cartas, José Lins do Rego serve-se de papéis com a
logomarca da Livraria José Olympio Editora, do seu grande amigo e
editor José Olympio. H4, também, o timbre do Gabinete do diretor do
Jornal A Unido, na Paraiba; da Aerogramma Via Panair. Pelo menos
duas cartas foram escritas em papéis onde aparece a logomarca da
Confederacio Brasileira de Desportos, o que expressa um lado muito
forte e conhecido da biografia do romancista, a sua ligagdo com a alta
cupula do futebol brasileiro, esporte que foi a sua grande paixao, prin-
cipalmente quando em campo estava o Clube de Regatas do Flamengo.

Mais importante é, no entanto, que busquemos entender a corres-
pondéncia entre ambos como momento fulcral para a consolidagdo
da amizade e para o registro, o amadurecimento e a comunicagdo de
planos e projetos mutuos. Nao se percebem diferengas entre as cartas
dos autores andnimos que eram, nos anos 1920, e aquelas escritas nas
décadas seguintes, quando ja consagrados pela boa recepgdo da critica
as primeiras publicagdes de ambos. O tom, sempre afetuoso; o trata-
mento, homogéneo. Os temas abordados ampliam-se: com a fama,
intensificam-se os convites para conferéncias e palestras, inclusive
em outros pafses, como Portugal, Uruguai, Argentina, etc; amplia-se,
ainda, a atuagdo editorial, expressa na frequéncia com que passam a
publicar artigos na imprensa; aparece o didlogo, nem sempre pacifico,
com os criticos, com outros autores. Toda essa atividade encontra-se
sobejamente registrada nas cartas.

Em momentos distintos de suas vidas, os amigos pensaram em tor-
nar publica a correspondéncia. José Lins do Rego, em 18 de dezembro
de 1941, concedeu entrevista ao jornalista Francisco de Assis Barbosa,
publicada com o sugestivo titulo de Foi a velha Toténia quem me ensinou
a contar histdrias, onde, ao falar da amizade com o intelectual pernam-
bucano, refere-se a troca de cartas, aquela altura ja intensa, e de seu
desejo de revela-las : “Guardo comigo todas as cartas do meu amigo,
e um dia hei de publicd-las.” Mas ndo chegou a fazé-lo. Trés dias apds
a sua morte, ocorrida em 12 de setembro de 1957, Gilberto Freyre,
em comovente artigo publicado no Didrio de Pernambuco, deixa no ar
a possibilidade de vir a publicar as “muitas cartas” do amigo agora
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morto: “E documentagio que talvez revele um dia em estudo sobre o
escritor brasileiro da minha época que mais intensamente admirei”.
Cumpriria parcialmente a promessa cinco anos depois, revelando, e
comentando, trechos dessas cartas no ensaio Recordando José Lins do
Rego, publicado no livro Vida, forma e cor.

FOTO 5 - Gilberto Freyre e José Lins do Régo em passeio pelo Rio
Capibaribe. Década de 1940

FONTE: Acervo da Fundagdo Gilberto Freyre. Recife -PE

Portanto, a documentagdo que iremos agora apresentar, é, em
grande parte, inédita, o que torna a nossa tarefa ainda mais estimu-
lante. Temos clara a percepgao de estarmos diante de textos que, caso
bem explorados, de forma criteriosa, e, sobretudo, respeitosa para
com a memdria dos seus autores, podem contribuir grandemente para
um melhor conhecimento de suas vidas e suas concepgdes de mundo,
sobre literatura, etc. Sempre que possivel, ou necessdrio, tentaremos
revela-las, as cartas, numa sequéncia muito pouco linear ou cronolé-
gica, tolhidos que estamos pelas dificuldades acima ja assinaladas.
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A mudanca tipografica na transcricdo das cartas move-se pela
intencdo de diferenciar os seus trechos, em grande parte inéditos, das
citagdes de livros e ensaios aqui feitas, expressando, ainda, o desejo
de reproduzir, minimamente, o aspecto manuscrito caracteristico
desse tipo de documento. Procuramos preservar a ortografia obser-
vada pelos escritores. Para evitarmos excessivas repeticdes dos nomes
dos missivistas, colocamos, quando necessdrio, ao lado de cada trecho,
apenas as iniciais JLR ou GF, acompanhadas, sempre que possivel, da
data em que foi escrita a carta em questao.

FOTO 6 - José Lins do Rego, dama desconhecida e Gilberto Freyre

FONTE: Acervo da Fundacdo Gilberto Freyre. Recife - PE
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Confissdes

Assim, em 25 de junho de 1924, José Lins do Rego escreve para o
amigo comunicando-lhe o inicio de uma nova e, ao que tudo indica,
sélida relagdo sentimental. No pequeno trecho que se segue, a refe-
réncia as origens aristocraticas da jovem em questdo parece sinalizar
um dado socioldgico importante no momento de escolher uma com-
panheira capaz de levar para dentro do lar e da nova famdlia, a serem
formados por um possivel casamento, as mesmas origens patriarcais e
senhoriais do futuro marido:

Acabei com este mew ridiculo casa—-
mento do Recife. Agui na Paralyba
encordrel wma crialura  deressarde.
b, sobretudo, da melhor familia da
terra. Familia rural dos comegos da
Larahyba. é’uﬂmft/ﬁwtbd’e/m(loﬁ
Massa, homem bom para sqgro-.

Quase dois meses depois, em 13 de agosto de 1924, Gilberto Freyre
escreve ao amigo:

tenho- encontrado duma plasticidade a
revelando o senso das belezzas espiri-
tuaes, pela via esthetica. Jinto em voce
ufhmmﬁw,mﬁwmg«w—

admiro e amo wr tanto a miéirn mesmo-
/;elogu@moontﬁoe/nuocédemi/n/. Su
nao- o esquecerel, mew caro, oLs 0 Con—

tatocornwwwd&wrientacﬁwﬂoe/mu{e
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muito amargor. Alguns artigos meus,
tenho escrito pensando em voce e em
raros como voceé e ileiramerde esque—
precisa de quem o salve da absoluta

Z

Passados alguns dias, José Lins do Rego volta ao tema e escreve ao
amigo para comunicar-lhe a data do seu casamento, a se realizar em 21
de setembro de 1924. Desprendido, cheio de gratiddo confessa, ainda,
as emogdes provocadas pela leitura da dltima carta recebida:

cgtlmwndalted‘,bmulowmca/m. Yive
d’ella wma porcao de dias. Era o gue
comia e lia espirdualmente. (... ) Poce,
mew querido Gilberto, temy feito de mim
gerle. Porvoceé, ewtive a vioria

sobre ew proprio.

Apenas penetramos as primeiras cartas e ja podemos sentir, pelos
exemplos, o tom de cumplicidade que as circunda e informa, o afeto
em cada linha, as influéncias matuas, as afinidades eletivas que vém a
tona. Pelo tom, parece que estamos a surpreender toda uma atmosfera
existencial vivenciada por dois jovens candidatos ao honroso titulo de
escritor e que, no entanto, sentem-se inseguros quanto as préprias
possibilidades de éxito. E essa a impressdo sugerida pela leitura de
uma carta onde o missivista, fazendo referéncia a artigo que escrevera
sobre um certo “José de Almeida”, também amigo, também paraibano
e igualmente candidato a escritor, afirma:

@mm‘t{y&&o&eaﬁ&édem
terra. Quero a sua. José de Almeida
gostow. T enho ew lm(y/-a/u{e descré—
dito pelo gue escrevo. Acredite gque
estow sendo sincero. Sempre gue me leco
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acﬁ&gtwﬁotﬁwfwmme%w‘ &/u’orté
gue este melhor nunca consigo (Y LR,
756/07/7 924 ).

Na carta de 13 de agosto, ja citada, encontramos a opinido de
Gilberto sobre o referido artigo. Mais do que uma resposta, parece
querer transmitir confianga ao amigo, valorizando-lhe as qualidades
e o potencial de homem de letras:

ﬁ(qf‘o&m(gtwu/ayozo«w/eduﬁw.’}
o sew artigo sobre o livro do Joseé
de Almeida. Da bem a idéa de sua
sdtuacao: da transicao gue V. vae atra—
vessando, sem prejuizo das, forcas do
cla/u'tormemml&qa&e//e:odwée//&m.

O artigo de José Lins do Rego, escrito naquele julho de 1924, inter-
pela um livro - A bagaceira - que, publicado quatro anos depois, sera
consagrado pela critica como iniciador do moderno romance nor-
destino. No momento da troca de cartas, no entanto, José Américo
de Almeida e a sua obra representam apenas uma construgdo em
andamento e pouco mais que um titulo bonito de romance: “ Estoew
da sabor a um livro” (GF, 14/06°/7 924 ).

S0 muitas as impressdes sobre livros e autores, nacionais ou
estrangeiros. Nada surpreendente, tendo-se em mente os interesses
literarios dos correspondentes. Neste sentido, sdo de grande relevo
aqueles momentos em que abordam os seus préprios trabalhos, ou
projetos, quase sempre apresentados como intengdo, como possivel
realizagdo em tempo futuro, ainda que préximo.

H4 momentos de desdnimo, de incertezas, onde se pode sen-
tir o desespero dos dois quando postos diante da pagina em branco,
a espera da palavra que ndo vem, que ndo quer fazer-se escrita ou,
ainda, com a pesquisa que ndo anda, com o texto que ndo avanga.
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subsiste em mim. & doloroso copfes—
sar estas coisas. O que me falla éforca
para comecar: com o sew cordacto ew
capacidade para Wczu‘—m/w/ow
vemn de voceé, como nao tenho capaci-
datleﬁal'a/ 77.% awla/nento /tal'a/ wuma
09/72/7 924 ).

O desanimo talvez se devesse a vida mondtona que leva, junto
com a esposa, no interior de Minas Gerais, como promotor publico,
sem a menor vocagdo ou paciéncia para a vida de advogado. Distante
dos amigos e das conversas sobre literatura e politica, ¢ um homem
desenraizado que as cartas revelam. Esse desenraizamento aparece de
forma explicita em carta de 1 de dezembro de 1925:

Gusta—rme muilo caro a vida de reclusao
gue levo. (. )mdom%e/-o,unmfw—

Ainda nessa carta, José Lins do Rego demonstra estar atento a pro-
ducao intelectual do amigo: Fentro grande interesse no “_fivro
do Nordeste”. Nove dias depois, a resposta de Gilberto Freyre
revela a saudade e o vazio deixados pela ida do amigo para os “confins
de Minas”. E a sua vez de agradecer:

u/encm—wmcw«twdeide@m—

mw&aamzm/&cmouﬂm

mmza@doﬁwmda—wmw/ﬁa/wwc{e
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outras boas amizades que tenko- tido na

Gilberto Freyre sente-se confuso em relagdo a convite recebido
para assumir a chefia de redagao do Didrio de Pernambuco:

Mas mew caro, ew estow muito so e serm
GWWM‘OM conversar e comigo-
gozar todo- o ridiculo e o pitoresco e a

Em outra carta, de margo de 1927, com José Lins do Rego ja
morando em Maceid, o desabafo de um homem triste e desanimado:

bu hoje ja nao me correspondo com
Wa&e//u/yue/n/ tenéodewzuloyu@w(ﬁ&—
tancia va empalidecendo muita amizade
S eita por este mundo- gf ora, onde terho
deivado alguma coisa de mim - pois
sow, com todo o esforco em contrdario,
wm mutilado. Je pareco inteiro é a custa

Apesar de “mutilado”, ndo se esquece de pedir ao amigo para rea-
lizar pesquisas que, como veremos em outras cartas, aproveitard em
seus ensaios:

(... ) adeus, mew caro _{fins, e escreva:
em horas vagas ovga si faz por ahi
mas so si isto lhe for agradavel e nao
/;ertzmé& a /wot&cpda dos sews muito
interessantes ensacos que feco /me mar—
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H4 momentos em que, ao desinimo, soma-se o desprezo pela pré-
pria producdo:

YParece gue vai ser publicada em boa
JSorma, com certo esmero, a tradu-
cao dos meus trabalhos rno _{ivro do
Nordeste. Trabalhos de gue ja gos—
tec — hoje os acho muito sem sal e até
saf adinhos (G.F., 18/071/71 927, grif o
Wowm%/mwd@mwwﬂmﬁvde

resse eny Imim mesimo-, rmullo- escreut.
(7-aluez/xw¢merweéoéwuau{a¢{e (ﬁg-
27/06'/7 927 ).

No longo capitulo dos livros, os trechos dedicados a produgao
“doméstica” sdo responsaveis por alguns dos momentos mais impac-
tantes da troca de cartas. Permitem sentir, por exemplo, as angustias
da criagdo; conferem, ainda, um angulo diferente a compreensdo do
conceito de sistema literdrio, materializado sob a forma de confissdes,
no exato instante em que autores e textos acontecem e dialogam.
A frase que abrird Casa-grande & senzala, clara alusdo aos efeitos das
mudangas politicas que obrigaram o seu autor ao exilio , em outubro
de 1930, aparece aqui em sua dimens3o existencial, humana. A “aven-
tura do exilio”, pois é disso que se trata, Gilberto Freyre quer dividi-la
com José Lins do Rego. Escrevendo de um quarto de hotel, em Lisboa,
pede ao amigo comum, Olivio Montenegro, a quem confiara a entrega
da carta, que ndo a mostre a ninguém que nao seja, claro, o destinata-
rio. O contetdo é melancélico, marcado pela saudade:

nas minhas saudades do gue voce em
quern e&tou/&eﬂWe w/,’ten&an. 5W0
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gue tudg ja lhe estea corvendo bem — o
as cousas nao chegaram com a violencia
do Recife” (G.F ., 17/712/7 980 ).

Iniciada a carta, feitas as felicitagdes costumeiras, passa a apre-
sentar as condi¢des sob as quais se encontra no seu exilio europeu. E a
tristeza individual marcada pelos reveses das lutas coletivas. Por tras
do aspecto subjetivo, do tom confessional, intimo, podemos sentir a
forca bruta das lutas politicas, dos conflitos humanos quando desdo-
brados em dor, desterro, separacgio e exilio:

Agui estow como wm emigrado gual-

guers — num exdio com todas as suas

dinkeiro, incertesas. bm _fisboa nrao

JSaz o frio dos paizes do Norte — mas

/bw'wma/;aw*/amy:w@ﬁmnuﬁv o gue
)

tendo tanto e as vezes fenso que ja nao
mais. Jenho soffrido de inso-
nia e guando- durmo- é para sonhar um
sonho por cima do outro; sonhos cheios
de,gente, conhecida e desconhecida, tudo
sem nexo. Mas vow atravessando-tudo o
melhor gue posso. Ji vern de Deus isso,
gue se faca a sua vontade, embora as
vezes ew e sinla COmo- tm
collocado por engano do autor — ou de
revisao? — num romance sentimerntal a
gue rao pertence (G.F., 17/72/7 930 ).
Apesar das condi¢des desfavordveis, encontra tempo para pes-

quisar, “vendo ruas velhas e nas bibliotecas”. E nesse ambiente que
amadurece a ideia do livro. José Lins do Rego, a distancia, acompanha
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o sofrimento do amigo. E, por sinal, uma das poucas pessoas a conhe-
cerem seu segredo e o projeto do tal livro.”? A carta de 7 de junho de
1932, escrita em Recife, quando ja findara o exilio, nos permite conhe-
cer um pouco mais do ambiente fisico em que foi redigida a maior
parte daquela que seria a obra mais importante de sua vasta e inter-
mitente produgdo livresca.

mwgapn&mue/ﬁwcamulwconﬁecuﬁv
do Gnrcanamernto, onde estow sozirnko,
com um bocado de livros e uns cacos
guase nao saio. Estow mais izolado do-
gue nunca — sem les: jornaes nem acom~
parnkar as novidades. Jo_faco ler e
trabalhar no mew livro — o gue nao é
Spouco.

NZo demora e logo aparece a obsessdo pela casa antiga, como a
sugerir uma interferéncia do préprio ambiente fisico, e das memdrias
ali guardadas, das vidas que ali foram vividas, no contetdo do livro
que estd a escrever.

@&MMWWWM&
nessa solidao e nessa trangiilidade,

12 Sobre a condigdo de emigrado em Lisboa, 1931, e o segredo, veja-se este depoimento:
“Por mais de um ano, apds a vitéria dos politicos - uns auténticos homens de bem,
outros velhacos fantasiados de catdes - que em outubro de 1930 empolgaram o poder
no Brasil, estabelecendo um novo tipo de governo, fui obrigado a conservar-me aven-
turosamente no estrangeiro. [...] Veio-me entdo a idéia de escrever um trabalho que
abrisse novas perspectivas a compreensdo e a interpretagdo do Homem através de uma
andlise do passado e do ethos da gente brasileira[...] mas conservando o meu plano em
segredo quase absoluto. Tanto que, no Brasil, apenas o comunicara a Teodoro Sampaio
- com quem me correspondera sobre o assunto, depois de ter conhecido pessoalmente
tdo ilustre mestre - a Manuel Bandeira, poeta, a José Lins do Rego (grifo meu) e a José
Maria Carneiro de Albuquerque” (FREYRE, 1968, p.126-127).
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mas de noite sinto uma certa tristeza —
gue atribuo mais a certas memorias de
gue esta impregnada esta casa, onde ja
tanto tenho vivido. Manoel Jant anna,
aquelle negro- de engenho, preto retinto,
cloten%oc/e% DPedro, (ﬁzwde/‘am
para apparecer aguc uns mal assorm—
brados. Gra o encanto gue, fallava a
esta casa.

Este trecho bem poderia constar do livro, sem nenhum prejuizo
de sua coeréncia temadtica. O amigo José Lins do Rego, a quem se des-
tina a carta, ndo poderia, claro, estar ausente da empreitada, como
colaborador. Alids, essa colaboracio é vivamente cobrada no final da
correspondéncia. No entanto, fica aqui divida sobre o real contetido
dessa colaboragdo: que “notas” serdo essas? Estaria Gilberto Freyre
referindo-se ao ensaio que José Lins do Rego escrevera a seu respeito?

Voce vindo ao Recif e pode passar uns
ﬁl‘ometew." JC Wwfwzm &y’au{ezw
/;onyw/monzetew."

Depois da publicagdo de Casa-grande & senzala, o romancista José
Lins do Rego, que estreara um ano antes, 1932, com Menino de engenho,
apressa-se em contar ao amigo o que achou do livro, chegando, inclu-
sive, a sugerir-lhe um acréscimo:
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sobre indio gue e conlavarn ew creanga
gue talvez lhe servisse para o segundo-
capituto ( I LR, 1933 )

E passa a contar a histéria de um indio que desejou furar o céu com
uma lanca.

Em 29 de novembro de 1938, Gilberto Freyre demonstra estar
preocupado com a prolixidade da producdo literdria do amigo, que,
aquela altura jé publicara sete romances e parecia dar sinais de esgo-
tamento, latentes na repeticdo de temas e personagens.

@.@M«wéonitwqa@acﬁaéom,mm
@&mwwmfm—acm
de Molegue Ricardo, por certo, mas
mais romance dos outros. Ji eu fosse
V. rnao me deivaria levar por essa his—
toria de fecundidade e me concentraria
para a producao mais demorada de um
romance onde rao houvesse repeticao-.

Mas o seu amigo, sempre tdo receptivo, desta vez ndo segue o con-
selho e avisa:

seguir o sew conselho ¢ fazer um novo

rormance. 5/mecaw aprovedar o resto
de mocidade ( J. L.R. ).

Assim, em 1943, é com orgulho que José Lins do Rego comunica a
conclusdo de um livro. Parece ter a clara percepcdo de haver produ-
zido uma obra-prima e ndo apenas mais um romance. Chegamos aqui,
no meu entender, a um dos pontos altos desse didlogo através de car-
tas. Temos a sensagdo de que, pela negacdo, José Lins do Rego parece
ter afirmado a sugestdo do “mestre de Apipucos”, acima transcrita,
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realizando-a plenamente. O novo livro, com efeito, vem assinalar
certa ruptura com o viés narrativo até entdo adotado nos textos sobre
o mundo dos engenhos. O olhar do narrador, no novo romance, tor-
nara-se menos teltrico ou idealizador; ficara mais denso, dramatico,
expurgado dos excessos edulcorados do primeiro livro. Eis, enfim, a
obra da maturidade, saida da escrita de um homem que, hd ndo muito
tempo, confessara ser um homem vazio, incapacitado de realizar
qualquer coisa que fosse minimamente séria:

Ontern acabeé o mew nrovo romance.
livro um /h*ecﬁoc/gyu&e//a{eelu o, o
ao mew vellho .@cybw Rabo, mreleuo
de Quivote dos canaviais. & um tipo
que diz tudo- o gue sente e que de nada
tern medo. Sudo se passa no Sngento
de gue falo em “Bangie” e “ Menino
de Gpgento”. O livro se chama “ Fago
morto” . A sygestao do engenho parado-
me deew o titulo-

Livros, livros. Sempre presentes, comentados, inclusive os alheios,
ainda em elaboragdo: O Jesgio esta escrevendo wum livro sobre
o DBrasd gue parece ser bem interessante (Y LR, 71,936 ).
Gilberto Freyre afirma querer publicar o tal livro, que ndo é outro
sendo Raizes do Brasil, como primeiro volume de uma cole¢do, chamada
Documentos Brasileiros, sob sua dire¢do, por sesr um estudo intenso,
sér¢o- e Wum{o sobre um assunto-

Em vérios momentos é possivel encontrar temas e assuntos clara-
mente sugeridos pelas origens sociais e familiares de ambos. Assim, a
figura do avd ou do velho tio desaparecido ou, ainda, a perspectiva de
tornar-se, por heranga, um senhor de engenho, antecipam a matéria
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dos romances e ensaios de interpretagdo sociolégica que ainda escre-
verdo. As cartas, portanto, também revelam os estimulos reais da
criagdo literdria, aqueles momentos e situagdes que pedem o registro
e a escrita.

Vejamos alguns exemplos. Em carta escrita no dia 29 de maio de
1924, podemos ler uma interessante reminiscéncia onde quem recorda
e escreve parece conduzido pela vontade de contar o que viveu ou,
mais precisamente, deixou de viver, apresentando um personagem
real que, mesmo ausente - talvez por isso mesmo - carrega um incri-
vel potencial como tema literario.

teﬂ&u{oaqwe/le&ea avo. 810/@@0&6&?1(41!
éo(yo&todetenmm:an@atelm(/d/
era morto quando- ew nasci e o paterno
morrew quando ew era muito pegueno.
O wltimo morvrew senhor de engenho-.
Jo tenho recordacoes da minka avo
materna. Sinha & ow 9 anos yaalulo
ella morrew e chorei muito. Gostava

Inevitavel aqui a lembranga do romance Bangiié, escrito dez anos
depois onde, também através de uma carta, vemos aparecer o per-
sonagem Mdrio Santos sugerindo ao narrador, Carlos de Melo, o
aproveitamento literario da figura do senhor de engenho: “O assunto
¢ 0 mais sugestivo” (REGO, 1993, p.23); nao esquecer, também, a moti-
vacdo inicial da dissertacdo de mestrado de 1922, discutida no capitulo
anterior. A presenca dos avds, ou de outros parentes mais velhos,
principalmente do patriarca dos engenhos, é valorizada em muitos
outros momentos:

Guidado com a tendencia para glori-
fica#wnwcécﬁu{e/e&meﬂw/-ahw

avos, como uma casa ow uma, famddia
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onde nao ha avos, é um mundo- incom—
pleto (GF, 02/08/7 937 ).

Em outro instante significativo dessa valorizagdo da idade pro-
vecta, encontra-se um lamento pela perda de um parente querido, um
tio que morreu velho, onde claramente se anunciam a atmosfera de
decadéncia e o clima nostélgico que marcardo os romances do escritor
que ,em 1925, se apresentava como uma promessa:

a morte do meu tio Henrigue. Gom ele
morse o melhor de minka familia, o
u’/u'cogaa/)oaidcwzti/maﬂoﬂm auvo-.
Deiva-me wma grande savudade. Voce
guando o viu ja estava ele acabado
(S LR, 24/06°/7 925 ).

Antes de escrever sobre engenhos, José Lins do Rego viveu a
expectativa de tornar-se um respeitavel proprietario: (@ érnverntdario
do mew avo gue serda no dia 28 decidira sobre todos os meus
negocios ((08/7 924 ), ou, em 30 de setembro de 1924, quando,
escrevendo da Villa da Cruz do Espirito Santo, anuncia: &szow fre—~

ﬁw‘an(/o—meﬁm'at()ﬂuu‘conta/da é’/yenﬁa. Para o ano
seref [inalmente ‘senhor de engenko’. Em janeiro de 1925, pode-
mos surpreendé-lo indignado com o preco de uma propriedade que
pretende adquirir no municipio de “Areias”. Escreve entdo ao amigo
propondo-lhe uma sociedade que venha a viabilizar a aquisi¢do do
sitio:

Mew caro Gilberto: anda por agui o
Muito me seria agradavel a sua com—
parkia para o sitio de ‘ Areias’. A sua
companhia e a sua sociedade.
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Depois, revela-se um comprador duro na queda, regateador,
daqueles que realcam os defeitos do bem - no caso, terras - para
adquiri-lo por um precgo mais convidativo:

O pior é gue o Hordacio de Almeida
insiste em nao vender o sitio por menos
de cento e cincuenta contos. Alem de
serc um allo preco, acima do- valor das
terras, a praga ja invadic os cgf ezais.
Grtretanto, até cento e vinte contos ew
douw.

Esta ndo ¢ a Unica proposta de sociedade que encontramos nas
cartas. Outras aparecem bem mais expressivas quando vistas sob o
angulo da parceria intelectual. Sdo constantes os convites para que
um colabore na pesquisa do outro, para que participe da redagdo de
um ensaio, que opine sobre o livro que esta sendo lido, ou escrito, pelo
amigo, que comparega com o empréstimo de uma obra rara, que ajude
na busca de uma fotografia antiga, etc.

Yoce costuma ter relacoes com o
YLrincipe filho de D. fuis, por inter—
mandfestos, cartas e (ilegivel )gue fro—
vemn o interesse dele pela guestao social
no- Brasd, sew interesse e sua visao da
questao- operaria, etcs inclusive coryes—
ﬁondémwcom@ﬁuww_ﬁfnw, Suclides.,
etc. Isto para Ordem e Srqgresso
(GF.22/09/7.947 ).

H4 uma carta, cuja data ndo nos foi possivel identificar, que revela
de maneira lapidar essa presenca muitua nas pesquisas. Infelizmente,
os muitos trechos ilegiveis do documento ndo permitem um aprovei-
tamento mais substancial do seu contetido. Mesmo assim, acreditamos
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ser interessante transcrevé-la naqueles trechos onde ficam mais evi-
dentes as intengdes de comunicar os passos de uma viagem de pesquisa
que o emissor vinha de realizar. Sdo fragmentos que ndo estariam des-
locados - pelo contrério - se aparecessem no didrio de campo de um
etndlogo:

Fui domingo a Lorto Galvo. Uma via-
dos cogueiros e atravessando uma zona
De la a Porto Galvo a estrada atra-
uwmtmmrgmd@émafwo&ade
rnum alto clonunan(/o a copfluéncia
de gquatro rios perenes. &m&t@lw’ dos
termpos coloniais, a Ygrefa que tem a
data de 76°70. L/‘ch(/aweam/u‘aﬁo
muito bonito, de linkas simples e des—
do presidio sao amplas e bem iumina-
.@wgg"m Do arno de 7860 para ca
esta em relativa ordem. O que é mais
antigo- esta uma verdadeira lama, tudo
misturado- em tulhas de papéis ruidos

e apodrecidos. Jobre vendas e (ilegi-
vel ) de regros ha maita coisa. Mandei
ﬁe(/u‘ O&mewtalm
de notas do mew tataravo, o wvelho
/(%—é)“%/‘

No final dessa carta aparece uma referéncia ao livro Casa-grande
& senzala, o que permite que possamos imagina-la escrita ainda na
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década de trinta. Provavelmente, José Lins do Rego estivesse aten-
dendo a um pedido que Gilberto Freyre, este pesquisador obsessivo,
lhe fizera em carta de 18 de janeiro de 1934, a primeira, alids, escrita
depois da publicacio da referida obra: ¥efa gue informacoes me
da — ipnformacoes exatas —sobre o T abuleiro dos Yretos.

Na carta seguinte, de 27 de janeiro, ficamos sabendo que José
Lins do Rego, desta vez, foi bastante prestativo no atendimento. Mas
Gilberto Freyre quer mais:

Mew querido _fins: recebi suas duas
cartas e as ipformacoes sobre o
T abuleiro dos Negros. Antes gue me
esqueca: gual é aguelle nome pitoresco
gue os negros dao aos brancos no- inte~
réor de Alagoas? Nao se esqueca de
me mandar dizer. Outra coisa: V. tem
os annaes do Gonpgresso agricola de
7878 — do Jul ow do Norte? 80(0/0/&0
obtem a carta.

Agradecido, Gilberto Freyre coloca sua biblioteca a disposi¢do de
José Lins do Rego, para que possa auxilid-lo em suas pesquisas para
o livro que pretendia escrever sobre José Gomes, o grande bandido
dos canaviais, conhecido pela alcunha de “O Cabeleira”. José Lins do
Rego ndo chegou a concretizar esse projeto, assim como ndo publi-
cou o estudo - uma biografia - que efetivamente chegou a escrever
sobre o amigo. As cartas deixam claro que, neste caso, foi o préprio
Gilberto Freyre quem sugeriu a ndo publicagdo: pareceu-lhe apologé-
tico demais, além de ndo expressar a verdadeira vocagdo do amigo,
que seria a de romancista.

Uma coisa que tenho para lhe dizer é
que por agui comeca a se saber da sua
MW adiantando-se até qgue 9.
esta a publica-lta. PLor favor nao faca
isso,ewlhepeco (G.F./22/0.9/7 930 ).
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A grande proposta de parceria revelada pelas cartas nos mostra
Gilberto Freyre simplesmente convidando o amigo para dividir com
ele a tarefa de redagdo do terceiro volume da série que estava escre-
vendo sobre a formacdo da sociedade brasileira, iniciada com o livro
de 1933. E uma revelagdo importante. Gilberto Freyre, doente, escreve
Sobrados e mucambos, o segundo volume da série. Em 5 de novembro de
1934, queixa-se ao autor e amigo paraibano:

bu continuo com algum olho maw em
gue me botow de cama e me obrigou a
regimerm, me apfarece qgora wm [ urtin—
culo ro braco, gue me doi (... ) e me
esqueca que o proximo livro — o 3° da
dustracoes de Gicero. Jera o tal estudo
sobre o 7,900 brasileiro. Yamos ver,
entrelanto, si consigo este 2°, que esta
sendo perturbado e atingido de todos os

&

Por uma dessas situagdes a que nos submetemos durante qual-
quer pesquisa, aqui a carta torna-se ilegivel no exato instante em
que o remetente esclarece o seu amigo sobre o tal livro, “terceiro da
série” e que ndo deve ser esquecido. Mas ndo pode haver duvidas: é
um momento eloquente do didlogo entre o senhor da casa-grande e
o menino do engenho, e qualquer leitor atento e com um minimo de
conhecimento prévio sobre a obra dos dois escritores terd percebido
o convite feito por Gilberto Freyre a José Lins do Rego para escrever
o livro que chamar-se-4 Ordem e progresso. Infelizmente, ndo encon-
tramos na correspondéncia do autor de Usina, nenhuma referéncia ao
assunto. Ficamos, entdo, sem saber o porqué da parceria, nesse caso,
nio ter se concretizado.

Em vérios documentos se pode ver a posi¢do assumida quanto a
acontecimentos da conjuntura politica, como nessa carta de 1924, em
que aparece um comentdrio acerca dos levantes tenentistas ocorridos
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no Rio Grande do Sul e em Sdo Paulo contra o governo do presidente
Arthur Bernardes:

DParece—meum tanto sombria asituacao
no sul. _few minka nota sobre a revolta?
YParece queperdemos detodo o senso de
ordem. Diabo de liberalismo e diabo de
espirito de rebeliao! A revolucao épfor

Prenunciavam-se ai, talvez em suas raizes mais tenras, as posigdes
politicas conservadoras que o seu autor ainda assumiria ao longo de
sua provecta vida.

Como ja mencionamos no primeiro capitulo deste estudo, o
escritor Gilberto Freyre e a sua obra terdo diferentes recepgdes em
momentos distintos da histéria politica do Brasil do século 20, de
acordo com os posicionamentos do cidaddo Gilberto Freyre. As cartas,
principalmente as escritas durante a década de quarenta, registram
de forma recorrente, quase exaustiva, um desses momentos. Durante
o Estado Novo (1937-1945), perseguido em Pernambuco como “peri-
goso comunista”, Gilberto Freyre terd artigos censurados nos jornais
locais, sofrerd agressdes fisicas, terd a casa invadida, livros queima-
dos e passard por sérias dificuldades financeiras, tendo, inclusive,
em vdrias ocasides, buscado o auxilio financeiro do amigo paraibano.
Nesse periodo, até algumas cartas enviadas para José Lins do Rego
chegaram a ser censuradas:

Nao é exato que nao lhe tenha escrito:
¢ que os esbirros do amarello comeram
a carta. (... ) A atitude dos amareli-
nhos continua jgual. Anibal com ordem
de nao publicar mew nome. Os outros
Jornais também. & além dessa ordem, o
policia artigos de insulto a mim com a
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ordem de publicar com uigéncia (ﬁ.g-.,
25/08/7 942 ).

José Lins do Rego consegue descobrir quem esta censurando as car-
tas do amigo. Em carta bastante agressiva, certamente expressando
o momento politico violento por que passam - Sstarnos vivendo
a guersa - 0 tal censor, cujo nome serd aqui omitido, embora esteja
bastante legivel, é chamado pelo autor paraibano de “ boca de latrina”.
As perseguicdes culminam no dia 11 de junho de 1942 com a prisdo de
Gilberto Freyre, juntamente com o seu pai, professor Alfredo Freyre, em
Recife.

E quem intercederd em seu favor junto as altas autoridades da
republica? Claro: o amigo Z¢ Lins.

Eis outro grande momento da troca de cartas. Ainda que a que
vem a seguir ndo tenha sido direcionada ao interlocutor habitual, que
se encontrava preso, revela toda indignacdo com o fato e, ao fazé-lo,
presta solidariedade, tudo movido pelo mais belo sentimento da ami-
zade, como se estivesse a dizer que nem a prisdo e o isolamento de um
dos interlocutores seriam capazes de interromper o didlogo:

preso Recife com o sew pai frof es—
sore Al redo Freyre, recolhido cadeia
Wlma/«tgoﬁué&ca/do Gilberto onde

Eram, aqueles, tempos de ditadura. O governo Getulio Vargas
(1930-1945), nascido de um movimento que deslocara do poder
as elites imemoriais das casas-grandes, chamara para si a tarefa
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de regulamentar as relagdes entre o capital e o trabalho. Para isso,
criou e controlou sindicatos, fechou associagdes politicas a direita e a
esquerda, criou partidos e instaurou a censura oficial através do famoso
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP). E este o contexto que
circunda alguns momentos flagrados nas cartas, onde se pode sentir a
forga de figuragdes socioldgicas sobre a vida do individuo.

Eis que mudam os tempos e, dentro deles, os individuos. Em outros
momentos, quando o mundo criado pelo portugués , aqui e além-mar,
encontra-se, mais uma vez, sob o obscurantismo, o “perigoso comu-
nista” da década de quarenta - em verdade, uma ficgao - que escrevia
livros renovadores e fazia pesquisas sobre as condi¢es de vida dos
trabalhadores das usinas de Pernambuco, por isso preso em junho
de 1942, ird emprestar todo o seu prestigio intelectual e a relevancia
da sua obra a uma ditadura fardada que iria aprofundar um processo
de modernizagdo capitalista, chamada conservadora e excludente. E
assim que a cultura brasileira passa pelo constrangimento de ver um
dos seus principais formuladores atuando como conselheiro de um
partido politico destinado a conferir laivos de vida politica democra-
tica a um dos governos mais repressores da nossa histéria, o governo
Médici (1969- 1974). Sociedade civil e Estado, nesse periodo, ndo falam
amesma lingua, ndo dialogam. Mas af ja cessara, também, desde 1957,
o didlogo entre o senhor da casa-grande e o menino de engenho, pro-
vocado pela morte deste tltimo.

Mas, chega de siléncio. £ hora de reinstaurar o di4logo. Voltemos,
entdo, as cartas, mesmo que elas sejam tristes e falem de dores e
perdas.

No capitulo das doencas e das mortes, por sinal, bastante longo,
sente-se a presenca dos amigos em mais momentos de solidariedade.
0O dialogo, nesses instantes de dor e de perda, torna-se mais prolixo
em suas demonstragdes, em suas buscas de compensac¢do; ganha em
densidade humana.

Ha tempo sem carta sua, tenho- entre—
tanto pensado muito em V. Nosso

guerido  Ulysses ainda muito mal.
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Yega si rosso Jilva Mello o salva.
Diagnostico incerto, a fpobre medicina
no- escuro. (... ) Jera gue Ulysses esta
mesmo- se acabando assim estupida-
merite? 8zm/ie/wa/n/ent0telwuel/£g-,
74/771/7 942 ).

O Ulysses em questdo é irmdo de Gilberto Freyre. Em sua casa, con-
forme visto anteriormente foi concluida a redagdo de Casa-grande &
senzala. A resposta a essa carta vem acrescentar um personagem a lista
particular dos doentes de cada um dos amigos:

lthe escrever mas sem coragem,
nar como-me abalow a noticia da doenca
de Ulysses. (... ) bu é gue vow mal com
a doenca de Nana gue continua bem
W((fmj'

Trata-se, no caso, da mulher de José Lins do Rego, Filomena Massa,
conhecida por Nand, que ird aparecer ainda em vdrias outras cartas
do marido: Nana conrtinua na casa de sande e a vida para
mim cada dia que se passa mais desqgradavel me fica. Em
outro momento, s3os os gastos com as frequentes internagdes de sua
mulher que o preocupam: As despezas sao enormes para guem
tem treég [ilhas mocas e malher em casa de sadde cara.

Os dois autores queixam-se muito das préprias doengas. Podemos
vé-los acometidos de males do sistema nervoso, dos rins, infec¢des
urindrias, depressao, etc. E claro que os problemas de satide interrom-
pem, em diversos momentos, a produgao de livros e ensaios.

Um dos instantes mais belos e sofridos do pacto epistolar é mar-
cado pela perda de Dona Francisquinha, mae de Gilberto Freyre. Este
escreve em busca de conformagio e de conforto; afinal, o amigo para
quem escreve era, de certa forma, também ele, filho da falecida:
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Luerido fins: nao sei o que lhe escre—
ver. Jo gue sew melhor amigo esta
sof rendo e muito. Mais de quinze dias e
nRAo /me vem a resignacao que feco- lnw—
tihnente a _ﬂea&/;elw/zeﬂ(lwdaquelwque
tantas vezes brincando nos chamavamos
“velhinha mirnka mae”. Parece mentira
gue a tenhamos perdido — ela gue de
todos nos era a mais moca, a mais cheia
de(yo&m/teﬁb vida, a mais animada.
(. )Guﬂmc/onémttw,y/ta&m o sec
de amigo meu de guemn ela,gostasse mais
doquede V. (G.F.,17/08/7 943 ).

Nem sé por coisas tristes sdo inscritas as cartas. Ha espago para a
alegria, para a comunicagdo de éxitos editoriais, convites para festas,
viagens, felicitagdes de natal, o crescimento dos filhos, mudancas de
casa, etc. Assim como nos momentos de tristeza, nos de alegria os ami-
gos sentem-se proximos e desejam compartilhd-los; sentem orgulho
e prazer com o sucesso do outro. E 0 que demonstra, por exemplo, a
carta escrita por Gilberto Freyre no dia 25 de julho de 1934, em Belo
Horizonte, em que comenta o sucesso do amigo:

para os meus estudos de historia social
@wa&nwapdo/;wtw JV’a&roda&tmm—
Womg‘?nalc{ew (ownoe/‘a/da&eu

OuJosé Lins do Rego, ao voltar de viagem a Argentina, onde pudera
sentir, também por 14, o sucesso editorial do amigo:

Agui cheguei de Buenos Aires e ainda
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encorntrando- o sew nome.

As cartas trazem impressdes dos amigos sobre as festas populares
das quais participam:

Amanha, carnaval. & sempre a coisa
Muitos requintados acham o carna-
val uma szﬁw. buw nao concordo
com isso nao-. O carnaval mostra gue o

éf'wu'/eil‘oéumwyenteéow (ﬁg-,
26°/02/7 927 ).

Podemos acompanhar aspectos da vida familiar, do casamento, das
preocupagdes cotidianas dos pais em relagdo a satide e crescimento e
educacio dos filhos:

Jonia Maria, ja é uma compankeiri-
rha boa. Dorwne bem a roite e de dia o
traballo gue da compensa-o com a ale—
gria de que ja enche toda a casa (GF,
05/72/71 942 ).

As minkas meninas estao melhorando
amiga, we&j;a%o&ta/ nuutoe/yrapculw
3/amw gue o padrinko Olivio nao se
lembre delaparaumpresente. (Y. L' R.,
7.93% ).

A ultima carta, de 14 de dezembro de 1956, escrita num pequeno
pedago de papel, parabeniza José Lins do Rego por haver tomado

posse na Academia Brasileira de Letras: Ao guerido José _fins

do Rego, os 5 Freyres de Apipucos, todos seus amigos e
admiradores, enviam wum grande, enorme abraco-.
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Nove meses depois, morria o escritor paraibano. O pacto epistolar
estava encerrado.

Ficavam, no entanto, as obras que, muitas vezes tiveram ali, nas
cartas, o seu registro de nascimento, o seu primeiro testemunho, as
vezes sereno, as vezes tenso, as vezes pessimista. As cartas que viram
nascer alguns dos romances e ensaios mais importantes da literatura
e da sociologia contemporaneas do Brasil constituem para os pdste-
ros, é o que esperamos haver ficado claro nas paginas precedentes,
um momento privilegiado para a compreensdo de como se foi consti-
tuindo, ao longo dos anos, a vida e a obra de dois grandes nomes dessa
literatura e dessa sociologia. Sempre dialogando e buscando ouvir o
outro. Sempre receptivos ao outro. Sempre ligados pela imensa ami-
zade - bela, generosa, como poucas de que se tem noticia nesse meio
onde, muitas vezes, imperam as vaidades e as disputas mais mesqui-
nhas - que os uniu durante toda a vida.

Ficavam registradas também parte de suas memdrias e do solo
onde fincaram as raizes e a substancia dos seus livros. Livros que sdo
a outra parte desse didlogo, expressdo das afinidades eletivas entre os
autores, desta feita inscritas em paginas de romances.

E 0 que veremos no préximo capitulo.

FOTO 7 - José Lins do Rego, Otavio Tarquinio de Souza, Paulo
Prado, José Américo de Almeida e Gilberto Freyre. 1938
FONTE: Acervo da Fundagdo Gilberto Freyre. Recife - PE.
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IMAGEM 1 - 11 de junho de 1942. Gilberto Freyre é preso no Recife.
José Lins escreve ao Interventor Cordeiro de Farias para protestar
contra a prisdo do “grande brasileiro”
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CarituLo IV

Que surpresa esse José Lins do Rego! J4 tinha mais
de vinte e cinco anos quando apareceu pela pri-
meira vez no Rio, falando feito cabra de engenho,
gaguejando muito, sempre com ar aperreado, e
escrevendo esporadicamente umas notas criticas
meio bambas e meio erradas. Eu ndo tinha fé no
matuto. Nunca que ninguém tivesse fé, a nio ser,
talvez, o mestre do Karrapicho, o modesto soci-
Slogo de Casa-grande e senzala (BANDEIRA, 1991,
p.310).

Afinidades Eletivas nos Romances

O poeta Manuel Bandeira ndo acreditava. Mas o fato é que, naquele
inicio dos anos 1930, em Maceid, um jovem paraibano, formado em
Direito, sem ter a menor vocagdo para as lides juridicas e entdo exer-
cendo a nada literdria fungéo de fiscal de bancos, preparava-se para
entrar triunfalmente nos saldes das letras nacionais. Seu nome: José
Lins do Rego. Definitivamente, aquele deslocado burocrata escondia
um autor prolixo, de escrita farta, que ainda escreveria doze roman-
ces, um volume de memodrias, livros de viagens, um livro de literatura
infantil, além de cronicas e ensaios. Tudo isso em um periodo de vinte
e cinco anos, se considerarmos como marcos cronoldgicos o apare-
cimento do seu primeiro romance, em 1932, e a publicagdo das suas
memdrias — Meus verdes anos — em 1956, apenas um ano antes de sua
morte.

Parte da obra do autor paraibano é, principalmente nos romances
iniciais, assinalada pelo aspecto memorialistico, onde, muitas vezes, a
voz que narra e o que é narrado se confundem com a vida e a histéria
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do autor, como se percebe pela leitura de, por exemplo, Menino de
engenho e Meus verdes anos. Isso é um aspecto ja exaustivamente abor-
dado pela critica e ndo precisaremos aqui ficar repetindo o que ja foi
dito por vozes que sdo, além de precedentes, mais autorizadas: seria
chover no molhado. Apenas gostariamos de lembrar a importancia
que tem a figuragdo social na construgdo da obra de José Lins do Rego,
ora sugerindo-lhe temas e pontos de vista, ora funcionando como esti-
mulo a escrita, conforme podemos ler na apresentacio (testemunho)
do romance Usina, de 1936.

Criticos literarios, historiadores e outros estudiosos sio unanimes
no reconhecimento da crise vivida pela regido nordeste no momento
em que José Lins publica os primeiros romances. O esvaziamento dos
engenhos remanescentes que nio tinham sido engolidos pelas usinas,
o éxodo de seus trabalhadores, o enfraquecimento do poder corone-
listico, a urbanizagdo e a perda de importancia econdmica sdo apenas
expressdes da crise que, transposta para o romance de José Lins do
Rego, dard a nota e o tom responsaveis pelo clima de decadéncia e
melancolia, loucura e perda de rumo de algumas das suas personagens
centrais.

Aqui, abordaremos de forma direta dois romances: o de estreia,
Menino de engenho, e o seu terceiro livro, Bangiié, publicado em 1934,
Sdo textos que surpreendem temas e planos sociais também tratados
por Gilberto Freyre em seus ensaios de antropologia social. O socidlogo
propde um recorte regional claramente atravessado pelos aspectos
culturais inerentes aquela zona espacial onde foram se instalando os
engenhos no periodo mais profundo da colonizagdo. E, dentro desse
espaco cultural, vé a presenca da casa-grande como simbolo arquite-
toénico de poder e irradiacdo de significados socioldgicos e culturais.
Ha mesmo, no prefacio a primeira edi¢do de Casa-grande & senzala, uma
passagem que condensa toda essa centralidade:

A casa-grande, completada pela senzala, repre-
senta todo um sistema econdmico, social, politico:
de produgdo (a monocultura latifundidria); de
trabalho (a escravidio); de transporte (o carro
de boi, o bangiié, a rede, o cavalo); de religido (o
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catolicismo de familia, com capeldo subordinado
ao pater familias, culto dos mortos, etc.); de vida
sexual e de familia (o patriarcalismo poligamo);
de higiene do corpo e da casa (o “tigre”, a touceira
de bananeira, o banho de rio, o banho de gamela,
o banho de assento, o lava-pés); de politica (o
compadrismo). Foi ainda fortaleza, banco, cemité-
rio, hospedaria, escola, santa casa de misericérdia
amparando os velhos e as vituvas, recolhendo
érfaos (FREYRE, 1997, p.liii).

Os temas que destacamos nos romances sdo aqueles que acre-
ditamos poder simbolizar esses planos sociolégicos. Sdo motivos
assinalados por uma ordem social do tipo rural, patriarcal, marcada
pela violéncia das relagdes sociais, mesmo quando revestidas de
“afeto” ou pelos contatos pessoais e familiares. Acreditamos, portanto,
que os universos temdaticos dos ensaios e dos romances, compdem um
sistema - no sentido proposto por Antonio Candido.

Evidentemente essas afinidades eletivas entre autores e obras ndo
devem nos conduzir a uma leitura - que seria, a nosso ver, totalmente
equivocada - que os interprete como almas gémeas ou como sendo os
dois lados de uma moeda que mostrar-se-ia ora sob a face ensaistica,
ora sob a face romanesca. Nada disso. Essa leitura anularia o didlogo.
Se hd em José Lins do Rego a inegdvel presenca da matriz regiona-
lista freyriana, hd, também, momentos de diferenciagdo, em que sua
visdo distancia-se da nogdo de equilibrio de antagonismos veiculada
pelo socidlogo pernambucano. Sdo momentos em que a narrativa evi-
dencia os dramas e os conflitos humanos e socioldgicos, engendrados
por uma configuragdo socioldgica nova, ainda em construgio, ao cho-
car-se com uma outra, ja decrépita, mas que reluta em aceitar como
um fato consumado o seu desaparecimento iminente. Com efeito, o
senhor de engenho Lula de Holanda Chacon, dono do engenho Santa
Fé, ou o Dr. Juca, filho de José Paulino e proprietario da usina Bom
Jesus, como varios outros tipos humanos apresentados em Fogo morto
e em Usina, por exemplo, em nada lembram o fausto do patriarca da
casa-grande em sua formulacdo tipico-ideal elaborada por Gilberto
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Freyre. Quais seriam, enfim, esses temas que assinalariam, no inte-
rior dos romances, a presenca de uma determinada ordem social? Ou,
ainda, que préticas de sociabilidade se deixam surpreender através da
e na ficgdo? £ o que veremos na sequencia deste estudo.

O senhor de engenho

Eis uma personagem recorrente na cultura e na politica brasileiras
sendo detentora, nos quadros de uma sociedade colonizada, rural e
escravocrata, de uma posi¢do social a que todos almejam, e a quem os
antigos (mas também os novos) escravos eram forcados a emprestar
maos e pés, segundo a famosa formulagdo do jesuita Antonil. A figura
do poderoso senhor de terras atravessa os limites cronoldgicos da
colonizagao e chega, ainda que metamorfoseada e sem o antigo fausto,
aos nossos dias, ocupando espacos no Congresso Nacional, na midia
(ora como personagem, ora como dono), no cinema e na literatura.
Com efeito, é uma das maiores expressdes do universo rural brasileiro
em toda a sua histdria.

A estrutura de dominagdo apresentada em Menino de engenho e
Bangiié, caracteriza-se pela presenca, em seu interior, de um espago
predominante bem definido, o engenho, espécie de vértice econdmico
do tridngulo rural freyriano. Ai é tecida uma rede de agdes e interagdes
entre varios tipos humanos e culturais, postos sob a égide da vontade
suprema do herdi civilizador, o senhor de engenho, chefe da fami-
lia e da casa patriarcais, o elemento socioldgico da unidade brasileira.
Segundo Gilberto Freyre, é esse o ator principal da colonizagdo portu-
guesa do Brasil, dono da terra e dos homens e das mulheres e de tudo,
enfim, que se encontra sobre e sob ela. A aparéncia de fortaleza das
suas casas-grandes militarizadas seria a maior expressao desse poder
patriarcal. Portanto, acreditamos que a caracterizagdo desses espagos
e desse personagem, ambos fulcrais, seja um bom comego para a com-
preensdo dos romances assinalados.

Jé& na primeira frase de Menino de engenho, nos deparamos com
um acontecimento triste e que parece anunciar toda a atmosfera de
melancolia e de tristeza da estdria a ser narrada: a morte de Dona
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Clarisse, filha de senhor de engenho e mae do menino Carlos de Melo,
entdo com quatro anos, assassinada pelo préprio marido. Quem nos
conta o acontecido é o préprio Carlos de Melo, ja adulto, que reme-
mora a infincia, passada em um dos engenhos do seu avd materno,
José Paulino, situado na vérzea do Rio Paraiba, para onde é levado, por
um tio, trés dias apds a morte da mae. Depois de rapidas consideragdes
acerca dos pais e da viagem até o engenho, chegamos ao capitulo 4.
Aqui, o menino Carlos de Melo é apresentado ao Engenho Santa Rosa,
onde viverd dos quatro aos doze anos. Tudo lhe parece novo, eivado
de mistérios, antecipado que foi por uma visdo idealizada:

A minha mae sempre me falava do engenho como
de um recanto do céu. E uma negra, que ela trou-
xera para criada, contava tantas histérias de 14,
das moagens, dos banhos de rios, das frutas e dos
brinquedos, que me acostumei a imaginar o enge-
nho como qualquer coisa de um conto de fadas, de
um reino fabuloso (REGO, 1996, p. 6-7).

E assim, visto “com olhos de deslumbrado”, que o engenho faz sua
aparicdo na obra de José Lins do Rego. Colocado sob os cuidados da
Tia Maria, lentamente, o pequeno érfao vai sendo apresentado ao seu
novo mundo.

Em verdade, esse primeiro romance, composto por quarenta capi-
tulos curtos, é todo ele uma apresentacdo do mundo do Engenho Santa
Rosa, flagrado em sua dimensao cotidiana. O leitor é gradativamente
apresentado aos seus habitantes, aos seus costumes, suas festas, sua
fauna e sua flora, suas relagdes de trabalho, e a sua economia, pauta-
das na plantacio de cana para a fabricacdo de agticar. Estamos em um
universo rural, agrrio, com claros resquicios dos tempos da escra-
viddo, presentes ndo apenas nos restos da antiga senzala - chamada
pelos negros de “rua” - mas personificados nos vérios descendentes
do antigo regime.

Com a abolicdo de 1888 e sem muitas alternativas, muitos dos
ex-escravos continuaram morando na casa-grande, gravitando em
torno de sua cozinha ou prestando pequenos servigos em troca de um
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prato de comida, como agregados, etc. H4, no capitulo 22, a descri¢do
de uma antiga senzala que revela a forte presenca, nesse texto ini-
cial, da visdo freyriana, inscrita nos textos da década 1920, acerca do
pretenso carater ameno, de antagonismos equilibrados, da escraviddo
nos engenhos de agtcar.

Restava ainda a senzala dos tempos do cativeiro.
Uns vinte quartos com o mesmo alpendre na
frente. As negras do meu avd, mesmo depois da
aboligo, ficaram todas no engenho, nio deixa-
ram a rua, como elas chamavam a senzala. E ali
foram morrendo de velhas. Conheci umas quatro:
Maria Gorda, Generosa, Galdina e Romana. O meu
avo continuava a dar-lhes de comer e vestir. E elas
a trabalharem de graca, com a mesma alegria da
escraviddo (REGO, 1996, p.38).

Mais adiante, abordaremos essa remanescéncia. Além dos ex-es-
cravos, aparecem os trabalhadores do eito que, de sol a sol, em
jornadas que chegam a mais de doze horas por dia, limpando os parti-
dos e plantando e colhendo os produtos agricolas - a cana, o algoddo
e, também, o gado - que fazem a riqueza material do engenho. Muitos
desses moradores sdo foreiros enquanto outros, mais antigos, sdo
dispensados dessa obrigacdo. Temos, ainda, carpinteiros, tanoeiros,
mecanicos, artifices de diversos oficios, e, no topo dessa divisdo do
trabalho, o feitor e, na casa do engenho, a figura do mestre de agu-
car, responsavel pelo processo de moagem e fabricagdo do agucar,
das almanjarras ao ponto exato que confere a qualidade do cristal. O
quadro é completado pela apari¢do, aqui e ali, de varios meninos, os
“moleques da bagaceira”, ocupados em tarefas de menor significado
como banhar os cavalos, conduzir o gado aos currais, levar e trazer
recados, etc.

Acima de todos situa-se o coronel José Paulino, o patriarca e pro-
prietdrio de nove engenhos. Elemento ativo, de sua vontade e agdo,
dependem a vida e a morte dos habitantes do Santa Rosa.
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Sdo inimeras as fung¢des desempenhadas pelo senhor de engenho.
E ele quem organiza a producdo, as relagdes de trabalho; é ele quem d4
protecdo aos fugitivos da justica; quem resolve pendéncias e conflitos
entre os seus moradores; quem os socorre nas tragédias, nas grandes
enchentes ou nas grandes secas; quem distribui alimentos; quem pune
e castiga; quem compra e vende; quem casa e descasa; quem deter-
mina, com sua vontade imperial, quem é merecedor dos votos dos
“seus” eleitores, etc. E, enfim, juiz, aplicando a forca da justica privada
da casa-grande. Exercita ainda um pragmatico tipo de “caridade atil”,
também destacada pela fria visdo de economista que é a de Antonil
(apud BOSI, 1992, p.163), que se traduz em fidelidade e em lucros.

Em longos passeios a cavalo, Zé Paulino é a encarnagdo viva do
centauro de que fala Gilberto Freyre. Vejamos uma passagem da nar-
rativa que ilustra bem esse poder:

0 meu avd me levava sempre em suas visitas de
corregedor as terras de seu engenho. Ia ver de
perto os seus moradores, dar uma visita de senhor
nos seus campos. O velho José Paulino gostava de
percorrer a sua propriedade, de andéd-la canto
por canto, entrar pelas suas matas, olhar as suas
nascentes, saber das precisdes de seu povo, dar os
seus gritos de chefe, ouvir queixas e implantar a
ordem. Anddvamos muito nessas suas visitas de
patriarca (REGO, 1996, p.25).

0 velho José Paulino gostava de contar histérias da familia, relem-
brar os antepassados, os tempos da escraviddo. Com sua ascendéncia
moral sobre os seus familiares e agregados e por ser visto, também,
como detentor de experiéncias, torna-se, de certo modo, um trans-
missor dessas experiéncias, narrando-as, sempre a noite, sempre no
alpendre da casa-grande, para uma plateia atenta e obediente. E um
velho bom, respeitado e temido mais por sua bondade e ndo apenas
pela riqueza material que possui. “O velho José Paulino governava os
seus engenhos com o coragdo” (REGO, 1996, p.49).
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Na visdo idealizada desse personagem - auténtico patriarca -
mesmo quando ele é rispido com os seus moradores, quando lhes grita
palavras duras, parece ndo ofendé-los, pois todos sabem reconhecer a
sua bondade: “O meu avd chamava-os de ladrdes, de velhacos e nem
mostravam cara de aborrecidos. Parecia que aquelas palavras feias
na boca do velho José Paulino ndo quisessem dizer coisa nenhuma”
(REGO, 1996, p.41). Como toda idealizagdo, a essa ndo faltam também
tonalidades seréaficas. E assim que, no capitulo 33, este velho latifundi-
ario aparece como sendo um “santo que plantava cana” (REGO, 1996,
p.62).

José Paulino aparece, neste romance inicial, no apice da condi¢do
de patriarca, no auge do seu poder. Que parece sélido e eterno como
os alicerces profundos da casa-grande, o grande vértice arquiteténico
do tridngulo rural tragado por Gilberto Freyre.

Mas, apenas parece. Os tempos mudam, a morte e a usina estdo a
espreita. Alguns anos depois - dez - é um José Paulino envelhecido e
decrépito que assiste a decadéncia dos seus dominios, agravada pela
inapeténcia de um neto que apenas sonha em contar a histéria glo-
riosa do avd, a quem admira e ama, e que por isso sofre, sabendo-se e
sentindo-se incapaz de repetir-lhe os feitos.

Mas antes da decadéncia, falemos ainda de outros temas interes-
santes desse primeiro romance, sob o prisma do poder do senhor de
engenho.

Como vimos no capitulo 2 deste estudo, no livro Nordeste, Gilberto
Freyre estende aos animais as hierarquias inerentes a sociedade
dos homens, juntando no mesmo eito e sob o0 mesmo sol senhores e
cavalos, escravos e bois, natureza e cultura. Essa naturalizacdo das
desigualdades informa a visdo do menino Carlos de Melo. Em verdade,
nele é antecipada. Branco e neto de senhor de engenho, nada lhe
parece mais natural do que as desigualdades cotidianas que observa
entre os homens e os animais do engenho.

O costume de ver todo dia esta gente na sua degra-
dagio me habituava com a sua desgraca. Nunca,
menino, tive pena deles. Achava muito natural
que vivessem dormindo em chiqueiros, comendo
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um nada, trabalhando como burros de carga. A
minha compreensdo da vida fazia-me ver nisto
uma obra de Deus. Eles nasceram assim porque
Deus quisera, e porque Deus quisera nds éramos
brancos e manddvamos neles. Manddvamos tam-
bém nos bois, nos burros, nos matos (REGO, 1996,

p.60).

O quadro se completa com a fina percepgao de que os limites e hie-
rarquias que se colocam no caminho dos homens e mulheres da antiga
senzala ou do eito, em suas constantes tentativas de aproximacido da
casa-grande (mesmo que seja pela entrada dos fundos, pela cozinha),
também sdo validos em rela¢do aos pobres cachorros que, por desavi-
sados ou por insolentes, tentam empreender a mesma aproximagao.

Alguns desses cachorros, mais que os seus donos, conhecem o seu
lugar:

Cachorrinhos com barriga partindo, de magros,
acompanhavam seus donos para a servidio.
Rondavam pelos cajueiros, perseguindo os preds.
Porém ndo pisavam no terreiro da casa-grande.
Os cachorros gordos do engenho nio davam tré-
gua aos seus infelizes irmados da pobreza (REGO,
1996, p.59).

Outro dado interessante sdo os nomes dos engenhos que remetem
a significados culturais ligados a religiosidade, as plantas e arvores,
rios e animais. Em um levantamento longe de ser considerado exaus-
tivo, anotamos: Santa Rosa; Santa Fé; Corredor; Maravalha; Aurora;
Cipé Branco; Jardim; Magangana; Beleza; Gameleira; Vigario; Outeiro;
Santo Antdnio: Fazendinha; Anta; Itapud; Melancia; Pacatuba; Novo;
Santana. Gilberto Freyre lista, em Nordeste, varios outros nomes de
engenhos antigos, principalmente aqueles que trazem sugestdes da
dgua, a sua poetizagdo pela gente dos canaviais, segundo o autor: Pogo
Sagrado, Aguas Belas, Riacho-do-Padre, etc.
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Menino de engenho nos apresenta muito acerca do cotidiano do
Santa Rosa, sendo rico em indicag¢Ges de praticas de sociabilidade, que
vao daquelas propriamente ligadas ao mundo do trabalho - plantagdo,
moagem da cana - aquelas de significados mais culturais ou simbé-
licos: festas, visitas, prdticas sexuais, aprendizagem das primeiras
letras, banho de rio. Os espagos onde ocorrem essas praticas sdo os
mais variados: sala e alpendre da casa-grande; cozinha; nos restos da
senzala; no rio; no curral, etc.

Mas em todos os momentos, paira no ar a presenga da casa-grande,
poténcia ante a qual até a Igreja se curva. Assim, por exemplo, uma
visita da familia da casa-grande a um parente distante sera sempre
vista, por este ultimo, como motivo de orgulho, sinal de consideragdo
por parte da familia poderosa; hd uma cadeira especial, na escola, para
Carlos de Melo, um copo e um tamborete de palhinha sé para ele; os
meninos do engenho, mesmo na intimidade propiciada pelas brinca-
deiras de crianga, sabem perceber as diferencgas que os separam de
Carlinhos, expressas na melhor qualidade de suas roupas, nos cuida-
dos com sua saude, alimentacdo, etc.

O grande momento festivo revelador do poderio da familia é o
casamento da Tia Maria. Muito mais que a realiza¢do de um sacra-
mento, é festa para durar varios dias, propiciando a familia Paulino
exercitar e mostrar toda a pujanga de sua condi¢do social. Ndo é todo
dia, afinal, que se pode assistir ao casamento de uma filha de senhor
de engenho. Entdo os preparativos s3o demorados, muitos os convida-
dos. A citagdo a seguir expressa bem a grandeza da festa:

Na casa-grande do Santa Rosa ndo havia mais
cdbmodo para tanta gente. Armavam redes pela
casa de farinha e no sobradinho do engenho. E
ainda chegariam convidados no dia do casamento.
O meu avd ficava em palestra com os mais velhos.
Os perus-de-roda e os capdes gordos morriam aos
magotes na cozinha. Vinha um caixdo de gelo e
outro de frutas estrangeiras, da Parafba. A mdsica
da policia estaria ali no trem das dez. Pelo alpen-
dre da casa-grande sé se via gente falando. Os
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moleques a cavalo, em o0sso, levando e trazendo
recados do Pilar. O vestido da noiva chegaria de
tarde, do Recife (REGO, 1996, p.72).

Carlos de Melo, doente, sente-se, com o casamento de sua tia
Maria, solitario. Quem, a partir de entdo, ird cuidar dele quando
chegarem as terriveis “crises de puxado” que lhe sufocam o peito e
colocam limites as brincadeiras ao ar livre, aos banhos de rio com os
outros meninos do engenho? De certa maneira, é como se estivesse
perdendo a segunda mie. Tudo que sabe lhe veio dos oito anos pas-
sados no engenho. E um menino rude ao aprendizado das primeiras
letras. A tia Maria tenta, mas logo desiste. A pobre professora Judite,
a quem fora atribuida a missdo de ensinar-lhe a ler e escrever, até que
tem melhor sorte. Consegue ainda, porque é mulher bonita, desper-
tar-lhe a concupiscéncia:

“Foi ali com ela, sentindo o cheiro de seus cabelos
pretos e a boa caricia de suas mdos morenas, que
aprendi as letras do alfabeto. Sonhava com ela de
noite, e ndo gostava dos domingos porque ia ficar
longe de seus beijos e abragos” (REGO, 1996, p.23).

E isso apesar de ser a bela Judite uma mulher casada que, inclusive
e de quando em quando, apanhava do marido.

Menino danado esse Carlinhos! Nele, a precocidade sexual tipica
dos meninos de engenho anuncia-se de forma muito premente.
Gilberto Freyre ja nos falava, desde o ensaio de 1924 - Aspectos de um
século de transi¢do no Nordeste do Brasil - dessa precocidade, incenti-
vada pelo clima de excesso sexual de que estava impregnada aquela
sociedade falocrética. No Engenho Santa Rosa, os meninos cedo se
acostumavam com esse dado, vendo os animais no curral pegado a
casa-grande em sua “promiscuidade selvagem”, vivamente descrita
no capitulo 15. Alguns meninos transavam com as vacas e cabras do
engenho. Eram meninos aqueles que cedo tomavam conhecimento de
doengas-do-mundo e de prostitutas e de moradoras sendo defloradas
pelos senhores ou por seus filhos. Carlinhos dispde, ainda, das revistas
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proibidas do tio Juca, dos “ensinamentos” de Zé Guedes. E até inventa
uma paixdo pela priminha Maria Clara, menina da cidade grande, em
visita ao engenho. O exemplo dos excessos sexuais vinha de cima, dos
adultos, senhores poligamos que, nas senzalas, buscavam as negrinhas
(mais tarde, as filhas dos seus moradores) com que satisfaziam sua
luxuria. Gilberto Freyre nos fala no ambiente de “intoxicagdo sexual”
de que estava impregnada aquela sociedade, favorecido que era pelo
que chama de plasticidade do portugués e pela situagdo ambigua de
uma sociedade que, extremamente desigual e violenta em suas rela-
¢Oes de trabalho, sabia “equilibrar” na cama, de forma nada pia ou
serafica ou, ainda sob o império dos sentidos, na cozinha e na mesa, os
seus antagonismos: miscigenacao € isso af.

Era inevitdvel e aconteceu. A negra Zefa Caja, conhecida prostituta
do engenho, serd a sua grande mestra desses assuntos de entre-per-
nas: “Tinha uns 12 anos quando conheci uma mulher, como homem”
(REGO, 1996, p.78). Igualmente previsivel, o neto do senhor de enge-
nho, menino de grande voracidade sexual e nisso seguindo uma
quase que tradi¢do familiar, acaba contraindo uma daquelas doen-
¢as-do-mundo. Passados o escindalo e a surpresa iniciais provocados
na casa-grande, logo a noticia se espalha e o menino vira alvo da
admiracdo dos machos da familia, por tdo candente demonstragdo de
precocidade. Carlos percebe e aproveita:

E comecei a envaidecer-me com a minha doenca
[...] Era uma gldria para mim essa carga de baci-
los que o amor deixara pelo meu corpo imberbe.
Mostravam-me as visitas masculinas como um
espécime de virilidade adiantada. Os senhores de
engenho tomavam deboche de mim, dando-me
confianga nas suas conversas. Perguntavam pela
Zefa Caja, chamavam-na de professora: - Puxou ao
avo (REGO, 1996, p.78-79).

Em breve estard indo para o colégio. E um menino perdido, com

“um corpo sacudido pelas paixdes de homem feito e uma alma mais
velha do que o meu corpo”, como se 1€ no capitulo final do romance.
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Com doze anos e uma doenga venérea, ja é hora de alargar seus limi-
tes e entender que o mundo nio se resume ao Engenho Santa Rosa
e ao Coronel José Paulino, por maiores que estes sejam. Carlinhos
sente medo do colégio para onde serd mandado logo apds o casa-
mento da tia Maria. Conforme lhe disseram varias vezes, sempre em
tom de ameaga, o colégio é local onde os meninos “perdidos” como
ele sdo “amansados”, a custa de uma pedagogia sadica, pautada no
uso frequente de muita palmatéria e carogo de milho nos joelhos,
transformando os colégios em verdadeiros centros de tortura, como
podemos ver em Sobrados e mucambos.

E assim chegamos ao final do livro, com a ida do menino Carlinhos
para o Instituto Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana, do temido
professor Maciel.

Dez anos depois, Carlos de Melo, bacharel em Direito, retorna ao
Santa Rosa. Mas, ai, os tempos serdo outros, de crise do mundo dos
engenhos.

E aqui nos colocamos ante um eixo tematico que exige uma
pequena digressdo em torno do contetido da categoria “crise. E evi-
dente que, sendo uma crise do setor agricola, ou seja, justamente do
setor preponderante da economia e da politica brasileiras até entdo, é
justo que busquemos a compreensdo de suas causas ou efeitos. E estas
causas parecem remontar aos ajustamentos internacionais de uma
economia capitalista que, desde a primeira revolucdo industrial, tinha
seu eixo econdmico baseado na produgdo industrial voltada para os
centros urbanos. No caso brasileiro, acrescentem-se, do ponto de vista
da tradicional agricultura de exportagdo, os efeitos desagregadores
que sobre ela terdo acontecimentos como a aboli¢do da escravatura
em 1888, a queda dos precos dos produtos exportaveis (café, agicar e
algoddo) e a transi¢do do trabalho escravo para o trabalho assalariado.

Sdo esses os elementos de uma crise que, no limite, colocard em
movimento as aspira¢des dos produtores (cafeicultores, pecuaristas,
produtores de gros, etc.) em busca da institucionalizagdo dos seus
interesses junto ao Estado republicano, o que, de forma paradoxal por
ocorrer em momento de crise, refor¢a o cdnone da vocagdo eminen-
temente agricola do pafs. Sdo assim dbvios os significados ideoldgicos
(e préticos) desse discurso, quando traduzido em politicas publicas
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voltadas para o setor e ao confundir os interesses das chamadas “clas-
ses produtoras” com os de toda a sociedade.

Transposta para o romance de José Lins do Rego, a crise vai engen-
drar o aparecimento de tipos que serdo deslocados pela nova ordem,
como o pobre seleiro José Amaro - que provavelmente nunca tera
ouvido falar de reprodugdo ampliada do capital - literalmente colo-
cado a margem, a beira de uma estrada que ndo tem volta.

Muito bem. Voltemos a José Paulino e Carlos de Melo. Segundo
a frase de abertura do romance Bangiié, de 1934, o neto se afastara
“uns dez anos do Santa Rosa”. E agora volta, depois de haver conclu-
ido os estudos, com a intengdo de assumir o comando dos negdcios
do avd, na condicdo de herdeiro. O engenho nao lhe desperta mais o
mesmo alumbramento de quando o viu pela primeira vez, aos quatro
anos de idade. Pelo contrério, parece-lhe pequeno: “O mundo cresceu
tanto para mim que o Santa Rosa se reduzira a um quase nada” (REGO,
1993, p.5). E a partir dessa percepcio reduzida do engenho que o nar-
rador vai lentamente erigindo a consciéncia da inexoravel decadéncia
daquilo que um dia lhe parecera ser, além de eterno, a versdo terres-
tre do paraiso.

Nesta construcdo desnuda-se, igualmente inexoravel, a decadén-
cia fisica de José Paulino e da ordem social cujo mando simboliza.
Carlos de Melo se angustia:

Via a sua caminhada para a morte, sentindo que
todo o Santa Rosa desaparecia com ele. Uma vez
até pensara em escrever uma biografia, a histéria
simples e heroica de sua vida. Mas o que vale-
ria para ele uma histdria, o seu nome no papel
de imprensa? Oitenta e seis anos, a vida inteira
acordando as madrugadas, dormindo com safras
na cabeca, com pregos de agtcar, com futuros de
filhos, com cheias de rios, com lagartas comendo
rogados (REGO, 1993, p.7-8).

A decadéncia fisica do patriarca - “o seu grito de mando ndo ia
tao longe” - é a decadéncia de uma época, é a metéifora da perda. A
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casa-grande deixara de ser o centro, a escola, o banco, o cemitério, a
Igreja: “A casa-grande, cada vez mais, perdia as vozes de antigamente,
silenciosa a todas as horas do dia” (REGO, 1993, p.172). Ali perto, cresce
a sombra absorvente da Usina S3o Félix; e dentro de alguns anos, ndo
mais existird o Santa Rosa. No seu lugar, depois de muitas idas e vin-
das e fracassos do neto herdeiro e incompetente, forcado a vender
o engenho onde o avo passara toda a sua vida, teremos a usina Bom
Jesus, que desaparecera também, sob o peso de dividas impagaveis e
mergulhada, literalmente, nas 4guas do Rio Paraiba.

No capitulo 4 da segunda parte de Bangiié, temos a narragdo do
episddio central dessa dissolugdo do paraiso: a morte e o enterro de
José Paulino:

De longe esperava que cavassem os sete palmos.
NZo queria ver o fim. Mas tinha que ver. Todos os
parentes ficaram com ele no ultimo encontro. O
padre fazia o sinal-da-cruz. A chuva fina nio ces-
sara de vez. Ouvi batuque de pas de pedreiro e a
queda do caixdo no fundo da terra. Tinham plan-
tado meu avd (REGO, 1993, p. 102).

Aqui uma pergunta: nesse desencontro entre o bacharel e a terra,
entre o neto e 0 avd, o filho e o pai, ndo tera se originado muito daquela
revolta de herdeiros abastados contra os seus préprios pais e a favor
dos negros, de que fala Gilberto Freyre, chamando-os de “desertores”
e dando como exemplo Joaquim Nabuco? Talvez sim. Sdo atitudes
rebeldes - “deser¢des” - em grande parte germinadas sob o impacto
dos conhecimentos adquiridos pelos filhos abastados da casa-grande
que safram para estudar na capital ou na Europa, daf voltando com
novas ideias, com valores e padrdes urbanos, muitas vezes em desa-
certo com os valores ditos arcaicos de um mundo rural. E essa uma
das mudangas principais do Brasil do século XIX, analisadas em livros
como Nordeste e Sobrados e mucambos, onde podemos assistir a ocupa-
¢do de cargos publicos de importancia por homens da cidade, jovens
bacharéis recém-formados e ainda imberbes, para o espanto dos anti-
gos ocupantes desses cargos, velhos patriarcas, agora com “olhos ja
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cansados de tanto ver, mas ndo se deixando iludir pelas aparéncias, os
ouvidos jd ficando moucos de tanto ouvir, mas ndo se deixando nunca
emprenhar pelas palavras de intriga ou de enredo” (FREYRE, 1996,
p.86).

Mas nio é esse o caso de Carlos de Melo.

Mesmo depois de morto, o velho patriarca continuara a fazer-se
presente, pela for¢ca do seu exemplo e de sua memdria, na vida do
engenho e nas memdrias do seu neto. Na nossa leitura, essa perma-
néncia péstuma é um dos grandes momentos da representacdo da
decadéncia dos engenhos. Entregue a prépria sorte, o pobre Carlos de
Melo se deixa assombrar por fantasmas ora reais, ora apenas fruto de
sua falta de iniciativa e de sua vontade eternamente em crise. E vém
a desilusdo amorosa e o desespero, provocados pelo retorno de Maria
Alice aos bragos do marido; e vem a ascensdo do negro Zé Marreira,
esse antigo cabra da bagaceira, roubando-lhe terras e moradores; e
vem o medo das tocaias; e vém as dividas; e vem o desejo de escrever
um livro sobre o avd, conforme sugestdo de Mdrio Santos, e que ele
sabe que jamais escreverd. Nesse quadro de desintegragdo, até uma
velha foto na parede, o assusta:

Saf para a sala de visitas e 14 estava o retrato do
meu avd pendendo da parede. A cara boa do meu
avo, os olhos mansos, todo o velho Zé Paulino
ficava vivo na moldura. E se fosse vivo e forte, o
Santa Rosa ndo seria entregue a ninguém. Seria
dele. Nao devia, e lavradores nao se atreveriam a
fazer-lhe sombra. Eu ndo podia com o seu cacete.
O seu sangue ndo estava no meu. Eu era de outra
raca, era neto de outro (REGO, 1993, p.161).

NZo poderia ser outro o desfecho. Os seus dias de senhor de enge-
nho estavam contados, como reconhece no capitulo 18 da terceira
parte de Bangiié. Atolado em dividas e vendo o engenho saqueado
por antigos moradores, s resta ao bacharel Carlos de Melo a alterna-
tiva da venda do Santa Rosa ao Tio Juca, o que representa ao menos o
consolo de manter o engenho nas maos da familia, com direito a um
“enterro de luxo” (p.177), de trezentos contos de réis.
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E assim que findam o Santa Rosa e Carlos de Melo, o menino de
engenho que virou bacharel e que um dia desejou ser um senhor de
engenho.

FONTE: Acervo da Fundagdo Gilberto Freyre. Recife -PE

Memdrias da Escravidio

A ordem social que ressuma das paginas de Menino de engenho e
Bangiié é informada pela condi¢do agraria, de um ruralismo semi-
feudal, segundo a compreensdo de Gilberto Freyre. Trata-se de um
tipo de sociedade que tem na propriedade territorial seu quase tGnico
padrdo ou unidade de riqueza, dividindo os homens em senhores e
servos a partir da forma como se relacionam com esse meio de pro-
ducio. E sobre essa base territorial que serdo erguidos os triangulos
rurais compostos pelo engenho, pela casa e pela capela, caracteris-
ticos da “geometria da colonizagdo agraria”. Sob esse ponto de vista,
o engenho e o seu senhor representam o vértice de poder politico e
econdmico do tridngulo; a terra, a base a0 mesmo tempo fisica e eco-
ndmica onde aquele poder é exercido.
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Quase podemos sentir certo sabor medieval na reconstrugio dessa
ordem, acentuado pela percepgao - cuja face feudal ndo se dilui ainda
quando extintas suas bases materiais - de que ndo ha senhor sem
terra, nem terra sem senhor. Eis um cinone que atravessa de cima a
baixo o poder da casa-grande e a for¢a do seu dono. Eis um dogma que
parece orientar toda a construgdo da figura de José Paulino, dono de
nove engenhos.

Um outro aspecto interessante, denunciador das permanéncias
e longas duragdes, é assinalado pela presenca, nos romances, dos
resquicios e da memdria do antigo regime de trabalho servil. E ndo
apenas nos restos da antiga senzala, como j4 aludimos. A escraviddo
teima em se fazer presente, seja na condigdo de agregadas vivenciada
pelas velhas negras da cozinha do Santa Rosa, seja pela sua recorréncia
como motivo principal das conversas noturnas do velho José Paulino.

Vejamos alguns momentos reveladores dessa presenga. No capi-
tulo 18 de Menino de engenho, vemos o cabra Chico Pereira no tronco,
mandado para 14 pelo coronel José Paulino, supostamente por haver
deflorado uma filha de uma moradora do engenho; descoberto o ver-
dadeiro autor do defloramento - que niao fora outro sendo o Juca,
filho de Zé Paulino - o cabra é retirado do tronco; héd ainda o caso do
escravo que tinha uma banda-forra e que sé era chicoteado na outra
banda, pertencente a seu senhor (cap.33, p.61); etc. Em varios momen-
tos da narrativa, sdo elaboradas reminiscéncias em torno do passado
escravocrata, sempre destacando-lhe a “prote¢do” e os cuidados ofe-
recidos pelo patriarcalismo aos seus escravos, antes de 1888, data da
abolicdo. Isso para evidenciar a situagdo dos agora ex-escravos, que
pretensamente estariam vivendo em piores condi¢des, com “o enge-
nho, na festa das 12 horas da moagem. O povo miseravel da bagaceira
compunha um poema na servidio” (REGO, 1996, p.69).

Nao custa aqui relembrar que essa ideia ja aparece nos textos de
Gilberto Freyre da década de vinte - em sua dissertagdo de mestrado e
no ensaio sobre o século de mudancas no Nordeste - conforme ja visto.
Aparecerd, um ano depois, no preficio de CGS. O regime escravocrata
recebe condenagdo ndo em termos morais ou humanitérios, mas pela
sua ineficiéncia econdmica e pelas despesas que gerava aos senhores
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com a manutencdo dos negros escravizados. Passemos a palavra para
José Paulino:

Para esta gente pobre a abolicdo ndo serviu de
nada. Vivem hoje comendo farinha seca e tra-
balhando a dia. O que ganham nem dé para o
bacalhau. Os meus negros enchiam a barriga com
angu de milho e ceard, e ndo andavam nus como
hoje, com os trogos aparecendo. Sé vim a ganhar
dinheiro em agticar com a aboli¢do. Tudo o que
fazia dantes era para comprar e vestir negros
(REGO, 1996, p.61).

Interessante esse exercicio de memdria feito por José Paulino no
alpendre de seu paldcio rural: lamenta o destino dos ex-escravos ao
mesmo tempo em que se vangloria pelos lucros auferidos no pés-1888s.

E aqui a ficgdo se junta a memdria de José Lins do Rego, com regis-
tro documental, inclusive. Em carta enderecada a Gilberto Freyre,
provavelmente escrita em 1926, surpreendemos a mesma percepgao
quanto aos efeitos econdmicos da aboli¢do, desta feita por intermédio
da lembranga da fala do velho José Lins Cavalcanti de Albuquerque,
conhecido por Bubu, avd do romancista:

O sew artigo de domingo esteve muito
curioso. Aproposito de escravos serem
melhores cuidado de alimentacao gue os
nossos trabalhadores de eito ew dow—lhe
um documento vivo: o mew avo- sempre
dizia gue nao conseguira coisa nenfuma
na escravidao, porgue todo o dinkeiro
yue/éfya/uw eﬂa/ﬁaﬁw dar de comer e
S acto so- com o trabalho livre conseguin
Sortuna.
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Em Bangiié, os resquicios da escraviddo sdo ainda mais evidencia-
dos, como que querendo assinalar, pelo tom de nostalgia com que se
apresentam, a atmosfera de inevitdvel decadéncia que perpassa a nar-
rativa: “Sempre era agraddvel, no Santa Rosa, ver-se a senzala cheia de
negras conversando em voz alta” (REGO, 1996, p.92). Ou, mais adiante:
“No Santa Rosa as negras foram ficando a trabalhar pelo que comiam
e vestiam, como antes de 88. Comiam bem. Os filhos se criavam na
fartura e era tudo para elas” (REGO, 1996, p.93).

Como vimos, os senhores de terra monopolizam também as pro-
priedades mnembonicas, pois, nesta sociedade, eles é que podem
lembrar e dar voz a memdria. Deixemos agora, no entanto, as memo-
rias senhoriais acerca da escraviddo. Vejamos a forga teltrica que
circunda a ordem social aqui interpelada. Falemos de terra e dgua e
de suas interagdes com os ricos e os pobres do Engenho Santa Rosa.

A Forca Teltirica: Terra e Agua

Gilberto Freyre, no seu livro de 1937, apresentado no capitulo
dois, nos fala de uma regido Nordeste e, dentro dela, de uma sociedade
patriarcal dos engenhos, como sendo circundadas por uma natureza
exuberante, de solo fértil (massapé), de dguas abundantes e limpi-
das, de sol abrasador e chuvas regulares; com uma grande variedade
de espécies animais e vegetais; um ecossistema regional e cultural
tingido pelos tridngulos rurais caracteristicos da colonizagdo portu-
guesa. Tudo isso, porém, prejudicado pela monocultura que faz reinar,
sozinha, a cana e pelo desapego dos senhores as matas dos seus enge-
nhos, impiedosamente derrubadas para o plantio de novos partidos.
Gilberto Freyre, defensor desse modelo de colonizagdo nio esquece,
porém, de assinalar os seus efeitos deletérios do ponto de vista das
relagdes homem-natureza.

Com efeito, as interagdes entre a natureza e a cultura se processam,
nessa sociedade, em nome dos interesses mercantis dos produtores e
comerciantes situados nos engenhos daqui e nos entrepostos comer-
ciais da Europa, resultando em um processo de degradagdo ambiental
que levard a morte dos rios, a destrui¢do da mata e ao empobrecimento
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da terra. Principalmente depois da absor¢do dos engenhos pelas usi-
nas, com suas “caldas fedorentas”, conforme souberam realcar os
nossos dois autores. Registremos aqui, em relagdo a ficgdo, o apego de
Zé Paulino as matas do Santa Rosa, nisso se diferenciando dos outros
potentados da terra:

Ninguém lhe tocava num capdo de mato, que era
mesmo que arrancar um pedago de seu corpo.
Podiam roubar as mandiocas que plantava pelas
chas, mas nio lhe bulissem nas matas. Ele mesmo,
quando queria fazer qualquer obra, mandava
comprar madeira nos outros engenhos (REGO,
1996, p.27).

José Lins do Rego, antecedendo em cinco anos o livro de Gilberto
Freyre, jd mostrara, nas paginas de Menino de engenho, varias nuangas
darelagdo homem-natureza no mundo dos engenhos, a comegar pelos
significados de que é revestida a terra, como insignia de poder politico
e de riqueza material, poder esse potencializado pelo aspecto agrario
dessa ordem social.

A compra de terras é o motor das agdes de José Paulino. Cada enge-
nho comprado significa a ampliagdo do seu poder, o alargamento do
seu fundamento real. A forca que lhe confere a propriedade de terra
é revestida pela natureza teltrica desse personagem. O trabalho que
nela realiza, por suas préprias maos ou pelas maos dos outros, dos seus
servos e foreiros, parece impregnar-lhe a personalidade, o seu jeito de
ver o mundo, as suas relagdes com a familia, com os seus pares, com
as arvores dos seus engenhos, etc. Ilustremos essa afirmagdo com um
trecho do romance Bangiié, onde o ocioso bacharel Carlos de Melo, em
seu eterno desencontro com a terra e com a condi¢do de herdeiro,
lembra do velho José Paulino, entdo ja perto da morte, como que para
realcar, pelo contraste, a sua prépria inaptiddo para as lides agrarias:
“S6 se botava a Paraiba para vender aglcar, comprar enxadas. Homem
fincado na terra como uma drvore, deitou raizes, espalhou seus galhos.
E nunca se ouviu falar que arvores tivessem férias, descansassem um
momento. Nio fora feliz com os parentes” (REGO, 1993, p.10).
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Senhor feudal que governava com o coragio, José Paulino sente
com muita clareza e para além de possiveis razdes afetivas ou pro-
priamente teldricas, a consciéncia da posse da terra como sendo parte
indissocidvel da sua condi¢do de senhor, razdo de ser da autoridade
moral de que desfruta. Por isso, quanto mais, melhor:

As terras do Santa Rosa andavam léguas e 1éguas
de norte a sul. O velho José Paulino tinha este
gosto: o de perder a vista nos seus dominios.
Gostava de descansar os olhos em horizontes
que fossem seus. Tudo o que tinha era para com-
prar terras e mais terras. Herdara o Santa Rosa
pequeno, e fizera dele um reino, rompendo os
seus limites pela compra de propriedades anexas
(REGO, 1996, p.51).

Dentro da paisagem humana das terras do massapé, movem-se
diversos tipos. Além do aristocrata da casa-grande: cabras de engenho,
mulatas, negros, moleques da bagaceira, sertanejos fugitivos da seca,
prostitutas, bacharéis, mascates, etc. Destaque para os loucos e os can-
gaceiros. Gilberto Freyre nos fala no bandido Cabeleira, assombro dos
canaviais no século dezenove; José Lins do Rego, pela boca do adulto
Carlos de Melo (mas ndo exclusivamente por ele) nos fala do fascinio
e do medo exercidos junto aos meninos do engenho pela figura do
cangaceiro Antdnio Silvino. Sinal dos tempos: Gilberto Freyre nos fala,
em Sobrados e mucambos, das invasdes policiais aos engenhos em busca
de criminosos protegidos pelos senhores como sendo um claro sinal
de decadéncia destes que, em tempos dureos, jamais haveriam de pas-
sar por tal constrangimento;]osé Lins do Rego, em varios momentos,
nos fala de invasdes aos engenhos por parte das volantes policiais, em
busca de coiteiros; nos fala também das investidas dos cangaceiros aos
engenhos.

Neste sentido, é antoldgica a cena da invasdo do engenho Santa Fé
pelo grupo de Anténio Silvino, como forma de pressionar o decadente
Lula de Holanda Chacon a aceitar a permanéncia em suas terras - sem
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pagamento de foro - do mestre José Amaro, homem ligado ao temido
chefe cangaceiro.

O carater agricola do trabalho refor¢a a dependéncia dos homens
em relagdo aos elementos naturais. E perceptivel essa dependéncia
quando, na narrativa de José Lins do Rego, ou nos ensaios de Gilberto
Freyre, surgem as cenas descritivas das atividades propriamente pro-
dutivas, quase todas desempenhadas ao ar livre, sob um sol ou uma
chuva igualmente intensos. Sol e chuva que parecem ditar o ritmo
dessas atividades, fecundando, molhando ou fazendo crescer a cana
nos vastos partidos.

Ou destruindo tudo, pois, no principio, tudo era exuberante, mas
desequilibrado e primitivo, hostil. Temos aqui, com efeito, uma visdo
muito pouco idilica quanto as relagdes do homem com o meio natural.
E que, com o reino da mercadoria - a célula da sociedade que aqui se
anuncia em torno dos engenhos e suas casas-grandes - modifica-se o
meio. Nesse movimento, até se pode ouvir e sentir e respirar aquela
nota sddica que vibra das relagées entre os homens, entoando “aquele
exercicio brutal de crueldade a que o capitalismo arcaico submete a
natureza e o homem” (BOSI, 1992, p.170).

Nada a ver, portanto, com a fertilidade e equilibrio inscritos na
famosa carta de Pero Vaz de Caminha.

Com a palavra, Gilberto Freyre, no capitulo primeiro do seu livro
mais famoso:

Tudo era aqui desequilibrio. Grandes excessos
e grandes deficiéncias, as da nova terra. O solo,
excetuadas as manchas de terra preta ou roxa, de
excepcional fertilidade, estava longe de ser o bom
de se plantar nele tudo o que se quisesse, do entu-
siasmo do primeiro cronista. Em grande parte
rebelde a disciplina agricola. Aspero, intratavel,
impermedvel. Os rios, outros inimigos da regu-
laridade do esfor¢o agricola e da estabilidade da
vida de familia. Enchentes mortiferas e secas este-
rilizantes - tal o regime de suas dguas (FREYRE,
1997, p.15).
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Temos ainda vermes, larvas e insetos e cobras passeando pelos
telhados, e que caem, as cobras, nas camas de couro cru e os homens,
pela manha, sdo surpreendidos, ao calgarem as botas, com sua pego-
nhenta presenca. Eis o quadro de insalubridade que o colonizador
portugués e o negro africano encontraram nos trépicos. Uma situ-
acdo ecologicamente insalubre que nos faz lembrar, ainda uma vez,
dos romances de Jorge Amado sobre os pioneiros desbravadores da
zona sul da Bahia - isso ja nos séculos XIX e XX - derrubando a mata,
enfrentando ongas e sendo mordidos por cobras venenosas e matando
e morrendo nas tocaias, tudo fazendo e sofrendo em luta ensandecida
pela posse das terras boas para plantar cacau, mesmo quando aduba-
das pelo sangue dos homens que a “civilizam”.

Voltemos aos romances do paraibano. Passemos agora da terra a
agua: eis af um tema que parece escorrer pela narrativa de José Lins do
Rego, pois, fluente como esta narrativa, sé as dguas que correm pelo
leito do rio Paraiba.

Gilberto Freyre vé na abundancia das dguas, um sinal distintivo
da civilizagdo do agticar. Nem sempre, como ja mencionado, sdo dguas
amigas dos homens. Por vezes se revoltam: e vém as enchentes com
o seu caudal destruidor. E bastante expressivo, neste sentido, o final
que José Lins do Rego da ao seu ciclo da cana-de-agucar, fazendo desa-
parecer sob as dguas do Paraiba, no dltimo capitulo de Using, a usina
Bom Jesus, que sob a direcdo do Dr. Juca, filho de Z¢é Paulino, se espa-
lhara pelas terras do antigo (e finado) Santa Rosa.

Apesar das irregularidades que alternam periodos de escassez com
periodos de excessos, as aguas do Rio Paraiba e dos pequenos rios e ria-
chos tém uma multifuncionalidade na vida do engenho. Além da ébvia
irrigagdo dos vastos canaviais, podemos surpreender as pescarias, 0s
banhos de animais (principalmente os cavalos), os banhos matinais
que, aos domingos, se transformavam em verdadeiros momentos de
sociabilidade entre membros de vérias familias senhoriais; em suas
vazantes, a plantagdo de batata-doce para os pobres, e as pequenas
cacimbas que, no periodo da seca, serviam para o “abastecimento de
gente que vinha das caatingas, andando léguas, de pote na cabega”
(REGO, 1996, p.17); ainda temos, em suas margens, 0 capim para o
gado; os banhos e as brincadeiras infantis; os passeios de canoa; as
serenatas; etc.
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Pelos exemplos, podemos entender o rio - esse “caminho que anda
e vai resmungando talvez uma dor” da bela defini¢do do cancioneiro
popular * - como um grande espago onde acontecem diversas praticas
de sociabilidade e de cultura. Quem mora em suas margens, mesmo
que seja pobre, pode contar com sua providencial ajuda em momen-
tos dificeis. Deixemos falar José Lins do Rego: “Os da beira do rio eram
mais felizes. O Paraiba dava-lhes tudo: banho para os meninos, piaba
para as moquecas e vazantes para a batata-doce crescer e o jerimum
enramar” (REGO, 1993, p.69).

Os resmungos do rio aumentam com a chegada das chuvas, ansio-
samente aguardadas por aqueles homens e mulheres tdo dependentes
dos elementos naturais. Para os pobres, o bom inverno significa far-
tura de batata-doce e feijdo verde, além da certeza de trabalho; para
o senhor da terra, a garantia de renovagdo dos partidos de cana que
faziam sua riqueza: “O meu avd ficava pelo alpendre a olhar o céu,
batendo com a vara de jucd pelas cal¢adas. Era a sua grande alegria: a
batega d’agua amolecendo o barro duro dos partidos, a enverdecer a
folha amarela das canas novas” (REGO, 1996, p.74).

Epoca de inverno é sindnimo de muito trabalho, de doze horas no
eito, enxada na mao, sob a supervisdo do feitor exigente. De vez em
quando as dguas do Parafba transbordavam e invadiam os partidos
de cana, os rogados, as casas, as capelas e os engenhos construidos as
suas margens, perturbando os aparentemente sélidos pilares daquela
organizacgdo social e ameacando, momentaneamente, os simbolos de
sua riqueza, mas sem ameagar a sua estrutura de dominago. Era a
forga da natureza agindo sobre a cultura.

No capitulo 13 de Menino de engenho, reiteradamente elogiado pelo
amigo Gilberto Freyre em seus ensaios, temos a impactante descri¢do
de uma enchente e das alteragdes que traz a rotina do engenho. O
relato comega com a observacdo dos relimpagos nas cabeceiras do
Paraiba, prentincio de chuvas iminentes: “Era inverno na certa no alto
sertdo” (p.17). Os pobres comegam a arrancar as batatas e os jerimuns

13 Essadefinicdo aparece na bonita cangdo Eu e o rio, do compositor Luiz Anténio, gravada
pelo cantor Miltinho.
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plantados nas vazantes. A enchente é aguardada como alguém que
vem de longe, hd muito esperado:

0 povo gostava de ver o rio cheio, correndo dgua
de barreira a barreira. Porque era uma alegria por
toda parte quando se falava da cheia que descia.
E anunciavam a chegada como se se tratasse de
visita de gente viva: a cheia ja passou na Guarita,
vem em Itabaiana... (REGO, 1996, p.18).

Nao se fala de outra coisa no engenho. O menino Carlos sonha com
a chegada da cabeca da enchente. £ a primeira vez que vai ver uma. As
canoas ja estdo preparadas para o transporte dos moradores em sua
fuga para areas mais distantes das margens. Até que, numa tarde, um
dos moleques do engenho avisa que a cheia ja atingiu o engenho de
Seu Lula: “-F 4gua muita! O rio vai as vargens. Vem com forca de agude
arrombado” (p.18).

Com a cheia, a narrativa atinge o apice, tornando-se t3o intensa
quanto o que estd sendo contado, em perfeita sintonia entre estilo e
conteuddo. O leitor parece ouvir o barulho das dguas:

0 povo a gritar por todos os lados. E o barulho das
dguas que cresciam em ondas nos enchendo os
ouvidos. Num instante ndo se via mais nem um
banco de areia descoberto. Tudo estava inundado.
E as 4guas subiam pelas barreiras. Comegavam
entdo a descer grandes tdbuas de espumas, drvo-
res inteiras arrancadas pela raiz (REGO, 1996,
p.18).

E vém os animais mortos, restos de alpendres e cumeeiras de
casas, madeira: tudo boiando. Muito barro e, a noite, a cantiga dos
sapos. Distribui¢do de bacalhau para os desabrigados. Para os meni-
nos do engenho tudo é festa. José Paulino, vendo a cana submersa e a
safra perdida, calcula os prejuizos. Mas ndo se lamenta, pois sabe que,
passadas as dguas, a terra estard pronta para receber e fazer germinar
as novas sementes: “- Gosto mais de perder com dgua do que com sol”
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(p.20). E recorda enchentes passadas e toma providéncias para socor-
rer seus moradores.

Se em Usina a enchente significa o fim total e irreversivel, em
Menino de engenho é apenas um transtorno passageiro, que causa pre-
juizos, é verdade, mas que, ao fim e ao cabo, e retornadas as aguas
ao seu leito natural, tudo fica igual como era antes e restabelece-se a
ordem social, com seus dominantes e dominados, senhores e servos
em harmonia. Antagdnicos, porém equilibrados.

A enchente no Rio Paraiba, com toda a desordem momentanea
que provoca, nos leva de volta a nogio de equilibrio de antagonismos,
emblematica da visdo freyriana acerca da formagdo brasileira. Por
qué?

Creio que podemos comecar a responder a essa questdo
introduzindo uma outra formulagdo de Gilberto Freyre, “zona de con-
fraternizagdo”, bem menos conhecida que a anterior e que, assim nos
parece, pode conferir uma maior substancia empirica aquela nogio
inicial, ja exposta em Casa-grande & senzala. Ao menos gostariamos
aqui de propor essa leitura.

Com efeito, nesse ensaio inicial, Gilberto Freyre se deixa conduzir
por uma célula explicativa cujo niicleo é composto pela familia patriar-
cal, com sua casa e sua senzala, seu engenho e sua capela, advindo daf
todo um conjunto de ag¢des de sentido sociolégico e cultural voltadas
para as tarefas de colonizagdo sob bases agrarias. Estamos ainda no
mundo dos engenhos, circundado pelos desequilibrios ambientais,
pelos excessos sexuais e pela precariedade das relagdes entre bran-
cos, negros e indios. S3o esses antagonismos que o nosso autor deseja
equilibrar.

No ensaio seguinte - Sobrados e mucambos - o nucleo continua
sendo a familia e a residéncia, mas agora com uma diferenca subs-
tancial: ndo se trata mais da familia rural dos engenhos, mas daquela
residente nos sobrados urbanos. A andlise parte do inicio do século
XIX, em 1808, com a chegada da familia real ao Brasil, aconteci-
mento que vai desencadear um conjunto de mudangas culturais, a
que Gilberto Freyre chama de processo de reeuropeizagdo. A rua
vai lentamente substituindo a casa, a praga ao engenho, o sobrado
urbano ao sobrado rural, etc. Em verdade, Gilberto Freyre narra,
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neste livro de 1936, a revolugdo burguesa no Brasil, ainda que ndo a
situe nestes termos.

Na rua ocorrem a despersonalizagdo das relagdes entre senhores e
escravos e a desintegracdo de valores de cultura inerentes ao mundo
rural em declinio. Neste momento, Gilberto Freyre introduz anogdo de
“zona de confraternizagdo” como sendo uma espécie de versdo urbana
do “equilibrio de antagonismos”. A rigor, as duas nogdes se combinam
e se completam quanto ao objetivo de construir uma interpretacdo
minimamente harménica acerca dos excessos e desequilibrios pro-
fundos que marcaram a formacao da sociedade brasileira.

Com as zonas de confraternizagdo Gilberto Freyre enriquece sua
andlise e premia seus leitores com uma maior visibilidade (concretude)
dos fatos culturais que quer ver equilibrados. E reforcga a presenca do
cotidiano na abordagem culturalista que constrdi em torno de seus
(do cotidiano) elementos empiricos.

No mundo da casa-grande, a zona de confraternizagio era a baga-
ceira dos engenhos, onde os meninos brancos e senhoris podiam
brincar com os filhos da senzala. No mundo das cidades esses momen-
tos de confraternizagdo se ampliam. E temos as festas de igreja, com
violdes e modinhas, as procissdes, o entrudo e o carnaval; depois, as
rodas de samba, a sorveteria, todos esses momentos significando a
vitéria crescente da rua sobre a casa (FREYRE, 1996, p.XLIII).

Voltemos, agora com o olhar revigorado por essa nogdo com-
plementar, ao episédio da enchente. A precariedade e o caos por ela
provocados narotina do engenho aparecem, na narrativa, como desen-
cadeadores de expressdes de solidariedade e de confraternizagdo que
parecem unir - equilibrar - ainda que sob o signo da precariedade e do
efémero, os ricos e os pobres daquela ordem. Materializam-se a “pro-
tecdo”, o “equilibrio” e as “confraterniza¢des” possiveis numa ordem
atravessada pelo autoritarismo e violéncia de suas relagdes de traba-
lho, com ou sem escravos. E vem a forca das dguas alterar o ritmo da
ordem social, pondo entre paréntese suas diferencgas, colocando em
suspenso as desigualdades nesse momento de medos e de fugas:

Nés, os da casa-grande, estdvamos ali reunidos
no mesmo medo, com aquela pobre gente do eito.
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E com eles bebemos o mesmo café com agticar
bruto e comemos a mesma batata-doce do velho
Amaéncio. E almogamos com eles a boa carne-de-
ceara com farofa. [...] Depois chegou do engenho
o mantimento que tinhamos esquecido com as
pressas (REGO, 1996, p.21).

Nos distantes ermos para onde a cheia os impeliu, ainda assim, ha
obrigacdes a cumprir, em socorro dos pobres, esses eternos refugiados.

E chegam do engenho os mantimentos para aplacar a fome dos
fugitivos:

E a minha tia Maria distribuiu com aquela gente
toda a carne-de-sol e o arroz que nos trouxeram.
Eles pareciam felizes de qualquer forma, muito
submissos e muito contentes com o seu destino.
A cheia tinha-lhes comido os rocados de man-
dioca, levando o quase nada que tinham. Mas
ndo levantavam os bragos para imprecar, ndo se
revoltavam. Eram uns cordeiros. -0 que vale é a
saude e a prote¢do de Deus - diziam sempre. Mas,
coitados, com que sauide e com que Deus estavam
eles contando! (REGO, 1996, p.21).

Fora desses momentos excepcionais e dentro da mais abso-
luta rotina do engenho, uma outra situagao se nos apresenta como
expressiva zona de confraternizagdo e de equilibrio: 0 momento das
refei¢des, quando Zé Paulino comanda lautos almogos e jantares,
sempre contando com um niimero expressivo de comensais das mais
diversas estirpes: “Na grande sala de jantar estendia-se uma mesa
comprida, com muita gente sentada para a refeicdo” (REGO, 1996, p.8).
A cozinha é outra zona de confraternizacio bem delineada na narra-
tiva deste livro de estreia do romancista paraibano. £ sintom4tico que
seja este 0 espaco onde costumeiramente vio aparecer, no enredo, os
ex-escravos. A confraternizagdo ndo seria, com efeito, suficiente para
fazé-los frequentar espagos mais nobres da casa-grande.
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Nas cozinhas das casas-grandes vivem as bran-
cas e as negras, nessas conversas como de iguais.
As brancas deitadas, dando as cabegas para os
cafunés e a cata dos piolhos. E as negras viao lhe
contando as suas histdrias, fazendo os seus enre-
dos, pedindo os seus favores (REGO, 1996, p.71).

Esses seriam os momentos mais expressivos do ponto de vista das
interdependéncias “fraternais” entre dominantes e dominados nos
romances aqui interpelados. Em Sobrados e mucambos ha uma maior
presenca de situacdes desse tipo: no banho de rio entre senhoras e
suas escravas, estas ensaboando aquelas, onde o socidlogo claramente
insinua a ocorréncia, ndo de todo rara, de casos de lesbianismo; na
alfabetizacdo dos senhores pelos escravos vindos de dreas mais desen-
volvidas do continente africano (Bantu ou Sudaneses), etc.

Os padres contam com a ajuda de Zé Paulino na organizagdo das
festas religiosas ou, ainda, com a madeira do engenho para as refor-
mas no prédio da matriz. No Santa Rosa, no entanto, no existe capela
e sim o quarto dos santos. Essa dimensdo religiosa do tridngulo rural
se apresenta de forma atenuada nos romances, Menino de engenho e
Bangiié, principalmente na primeira obra. Ndo da pra sentir, por
exemplo, aquele clima de intimidade doméstica com os santos e de
religiosidade exacerbada de que fala Gilberto Freyre em varios textos.
Talvez pela indiferenca de Zé Paulino em relagdo as questdes de ordem
mais transcendental que material. O fato é que as praticas religiosas e
oragdes ndo ocupam um lugar de relevo na narrativa. Sente-se, inclu-
sive, um olhar nada serafico do tema, no registro dos meninos ao se
depararem com um menino Jesus que lhes chama a atengio apenas
por apresentar “por debaixo de suas vestes uma rolinha bicuda de
crianga” (REGO, 1993, p.28).

No capitulo 17 ficamos sabendo que sé em ocasides especiais, como
a semana santa, era aberto o quarto dos santos para quem quisesse
visita-lo, as velas eram acessas e a casa-grande fazia a distribuigdo de
bacalhau e farinha para o jejum dos moradores. Em Bangiié o quarto
dos santos é apenas o local onde se refugia Carlos de Melo em seus
inimeros momentos de agonia e de desespero. Nada mais que isso.
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E durante uma semana santa que vai aparecer pela primeira vez
no engenho a velha Totonha (ou Totdnia), contando em versos a Vida,
a Morte e a Paixdo de Cristo, deixando o menino Carlos de Melo encan-
tado com a sua narrativa.

No capitulo 21 vemos novamente em agdo a contadora de esté-
rias, desfiando o seu repertdrio para uma plateia atenta, composta
pela meninada do engenho. Sem dentes e analfabeta, Totonha vem,
com suas estdrias fantésticas de reis e rainhas, de madrastas malva-
das, de homens inocentes condenados a forca sendo salvos na dltima
hora, de bichos falantes e outras lendas, ampliar a imagina¢ao do
menino Carlos, tirando-o da rotina de menino asmatico e cheio de
medos, ndo apenas dos castigos da Tia Sinhazinha, mas de lobisomens
e papa-figos e de mal-assombrados. £ uma espécie de meta-narrativa
que aqui se configura. Com efeito, pela voz de Tot6nia podemos sen-
tir a escrita de José Lins do Rego. No mesmo capitulo 21 aparece um
comentario do narrador-adulto que nos parece bastante expressivo
como caracterizagdo do estilo narrativo e do universo tematico do
préprio romancista paraibano:

O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor
local que ela punha nos seus descritivos. Quando
ela queria pintar um reino era como se estivesse
falando dum engenho fabuloso. Os rios e as flo-
restas por onde andavam os seus personagens se
pareciam muito com o Paraiba e a Mata do Rolo.
O seu Barba-Azul era um senhor de engenho de
Pernambuco (REGO, 1996, p.35).

De certa maneira, a velha Tot6nia antecipa a consciéncia literdria
do escritor José Lins do Rego. Essa meta-narrativa fica mais evidente
em algumas passagens do romance Bangiié.

Af, é um angustiado Carlos de Melo que surpreendemos fazendo
comparagdes entre o mundo a sua volta e o mundo que observa nas
paginas dos romances que 1é (na maioria das vezes, apenas folheia)
nas suas longas horas de écio. A comparagdo entre o real e a sua repre-
sentacdo literdria claramente se lhe apresenta como um contraponto
que lhe esclarece acerca da decadéncia inevitdvel da aristocracia rural
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a qual pertence, personalizada na crescente decrepitude do seu avo,
José Paulino.

Lembrando do colega de boemia no Recife, Mdrio Santos, sempre
a lhe sugerir a escrita de um livro apologético sobre seus familiares, o
bacharel se angustia por ndo mais observar no engenho para onde vol-
tou os sinais da antiga grandeza, por perceber que o velho que morre
um pouco a cada dia, na sua frente, ndo se parece com um personagem
de romance: “Ele ndo era de romance. A sua existéncia ndo dependia
da imaginagéo de ninguém” (REGO, 1993, p.20). Portanto, além da dis-
posicdo, falta-lhe a matéria viva - aquele necessério vinculo com a
realidade social de que fala o professor Edilson - para a composi¢ao do
tal livro, pelo menos nos termos de nobreza que lhe sugere o colega.
Tudo ent3o se perde nas intengdes vagas, como palavras que entram
por um ouvido e saem pelo outro: “A literatura me cantava aos ouvi-
dos a vida larga dos engenhos, o austero regime patriarcal, a grandeza
moral das familias, todo um mundo de dignidade e nobreza; e o que eu
estava vendo nio era nada disso” (REGO, 1993, p.14).

Carlos de Melo resolve encerrar o livro que ndo escreveu mandan-
do-o para o inferno: “nem livro, nem engenho.”

Entre Menino de engenho e Bangiié José Lins do Rego narra, em
Doidinho, o cotidiano do menino Carlos no Instituto Nossa Senhora
do Carmo em Itabaiana. Em 0 moleque Ricardo, conta as aventuras e
desventuras de Ricardo, padeiro na grande cidade, Recife, habitando
os seus mocambos e entregando pdo nos seus sobrados, distante do
Santa Rosa; e nos fala também do seu envolvimento com o movi-
mento operdrio e as greves, envolvimento que vai lhe custar a prisdo,
em Fernando de Noronha. Nesta obra o engenho é apenas uma som-
bra que se desnuda em algumas reminiscéncias e num raro encontro,
de longe, com o antigo colega de brincadeira na bagaceira, Carlos de
Melo, entdo estudante de Direito. Em Usina, estamos sob o império
das relagdes capitalistas, impessoais, distantes, portanto, do mundo
dos contatos primdrios e diretos dos engenhos, com suas casas e
capelas e bagaceiras; a cana invade até as ribanceiras de um polu-
ido Rio Paraiba e agrava a miséria dos pobres acostumados a delas
se servirem. A nota aqui dominante é a mais completa desintegra-
¢do da ordem senhorial, anunciando, também na fic¢do, o final que
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ja fora imposto pelas forcas econdmicas e politicas postas em marcha
desde a ultima quadra do século XIX. José Lins do Rego voltaria aos
engenhos sete anos depois, com Fogo morto, narrativa desenvolvida
em trés planos que se interpenetram para nos mostrar, pelas acdes
de suas personagens centrais - Zé Amaro, Lula de Holanda e Vitorino
Carneiro da Cunha - os desencontros e alienacdes e deslocamentos
psicolégicos desencadeados pelo avango do fim daquela heranga
rural portuguesa, desde longe inscrita nas casas-grandes senhoriais
e na figura de seus senhores e seus escravos, mulheres e agregados
e que, entdo, se desmanchava no ar, espalhando os fragmentos desse
mundo portugués que ndo tinha mais como contar com os precarios
antagonismos em equilibrio, num instante em que as relagdes entre
os homens comegam a ser determinadas pelos lagos frios (e preca-
rios) do pagamento a vista.
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Consideracdes Finais

Escrevo sobre ele, e quase falo de mim mesmo,
tanto me sinto obra sua, tanta influéncia exerceu
sobre a minha pobre natureza, to sujeita aos ven-
tos e aos tormentos das tempestades (José Lins do
Rego sobre Gilberto Freyre).

Sempre que nos reunfamos sua voz era uma festa
para mim. Sua voz, sua palavra, suas risadas, seus
gestos - tudo néle era festa para mim. Sua pre-
senca era das que traziam bom animo aos amigos
(Gilberto Freyre sobre José Lins do Rego). **

Francisco Ortega (1999, p.156), em seu estudo sobre as concepcoes
de Foucault acerca da amizade, apresenta alguns tragos usualmente
vistos como caracteristicos desse tipo de interagdo: confianga, espon-
taneidade, reciprocidade simétrica, etc. Mais importante que essas
caracterfsticas é o entendimento da amizade como um tipo de inte-
racdo que significa a possibilidade de se buscar novas formas de vida,
como uma compensacio aquilo que acredita ser um fenémeno tipico
do mundo moderno, a faléncia de “vinculos orginicos” como a fami-
lia, o matrimodnio, a escola. Ortega privilegia a dimensdo social da
amizade, em detrimento do seu aspecto privado.

Isso nos leva a pensar, ainda uma vez, nos vinculos socioldgicos que
propiciaram aos dois autores aqui interpelados a construgdo de uma
amizade tdo duradoura quanto intensa. Circundados por uma mesma
origem familiar e envolvidos que estavam com a militancia intelec-
tual, e, ainda, atuando em uma mesma faixa de ideias e concepgdes,
na mesma cidade, estavam como que predispostos ao estabelecimento
de uma interdependéncia marcada, sim, pelo pessoal, pelo afetivo,
mas claramente movida por planos e projetos de fundas repercussdes
socioldgicas, ligadas ao trabalho intelectual e a agitagdo de ideias.

14 FREYRE, 1968, p.34.
15 FREYRE, 1957, s/p.
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A relagdo de amizade parece ser aqui a substancia a potencializar e
incentivar esses interesses, colocando-se como intermedidrio entre o
individual e o coletivo. Quando transposta para o plano material das
realizagdes a que se propuseram os amigos, ird aparecer nas obras, nas
escolhas temdticas: nas afinidades eletivas, enfim.

Assim, somos levados de volta ao comeco. Os ensaios, cartas e
romances que forneceram a matéria-prima da abordagem aqui feita
de parte da produgdo de Gilberto Freyre e José Lins do Rego e de
suas interagdes, expressam a organicidade e a substancia inerentes
anocdo de sistema literario registrada no primeiro capitulo. Viemos,
pois, acompanhando esse conjunto de textos nos colocando sempre,
na travessia, sob a cobertura dessa nogdo, que se nos apresenta como
instrumento privilegiado para a compreensdo do didlogo e do qua-
dro de relagdes inferidos a partir dessas fontes e desse material. Entdo
busquemos como tarefa conclusiva e tentativa de sintese, os pontos
que, na nossa leitura, caracterizam esse sistema.

Gilberto Freyre e José Lins do Rego chegam a produg¢do de roman-
ces e cartas e ensaios movidos - ndo exclusivamente - por uma
intensa e profunda necessidade de contar, pela escrita, as vivéncias
e experiéncias suas e de seus familiares. E o fazem numa perspectiva
que valoriza, nesse passado, a vida intima de familia, o que acontecia
no espago doméstico e no cotidiano de uma sociedade marcadamente
clivada por relagdes e contatos primarios.

Gilberto Freyre, por exemplo, escreve uma dissertagdo de mes-
trado para reencontrar os modos de vida dos seus avés no Brasil dos
meados do século XIX. José Lins do Rego quer apenas contar as memo-
rias do seu avd materno e escreve todo um grupo de romances que
trazem a tona a sociabilidade dos engenhos, do apogeu a decadéncia.
Ou seja: partindo de um desejo de fixar as memdrias idas e vividas, de
sabor acentuadamente autobiografico, nossos autores trouxeram para
a literatura e para a sociologia brasileiras todo um painel que repro-
duz os séculos fundantes do mundo aqui criado pelos portugueses.
Essa afinidade eletiva nos parece poder ser colocada como a origem,
o verdadeiro elemento desencadeador do didlogo e das relagdes entre
ambos. Contar para entender o vivido que se fazia histéria: eis o que
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ainda lhes coube e lhes aproximou. O resto sdo os frutos luminosos
dessa origem comum.

A relagdo entre José Lins do Rego e Gilberto Freyre sempre esteve
aberta aos projetos e planos mutuos, revelados inclusive nas cartas,
conforme procuramos mostrar no capitulo terceiro. Os anos de con-
vivéncia e descobertas, as leituras, as viagens e pesquisas que juntos
realizaram representam a necessdria preparacdo conjunta que lhes
credenciara para a escrita das experiéncias que queriam transformar
em texto. Dito de outra forma: nossos amigos, quando jovens, tiveram
a consciéncia nitida da reciprocidade como meio de adquirir o capi-
tal cultural de que necesssitavam para tornarem-se escritores. Ilustra
bem essa organicidade o fato de que ambos se lancaram como auto-
res de livros de forma quase simultinea, José Lins do Rego, em 1932
e Gilberto Freyre, em 1933. Isso ndo terd sido uma mera coincidéncia
do calendério, mas sim a materializagdo de um estilo e de temas que
resultam das experiéncias e dos ensinamentos compartilhados.

Portanto, a amizade torna-se fulcral na avaliacdo desses dois auto-
res. Alimentada que foi por afetos, livros e ideias, resultou, quando
impressa em cartas, ensaios e romances, em uma perfeita materializa-
¢ao daquilo que Antonio Candido chama de sistema literario.

Outra afinidade eletiva que salta aos olhos de quem os 1é - além
do ja registrado aspecto biografico de ambos - é quanto ao universo
tematico que abordam em seus livros. A preocupagdo com a residén-
cia como algo eivado de significados sociolégicos e emocionais; os
aspectos teluricos ou ecoldgicos, expressos na presencga dos animais
e da terra e da dgua; a valorizacdo da infancia, a construgdo da figura
do patriarca como grande ator do processo civilizador; as relagdes
entre este e os seus agregados, escravos ou ex-escravos; a preocu-
pacdo constante com o sexo, a loucura (principalmente José Lins do
Rego); e, aspecto substancial da intersecio, o recorte regional que se
depreende de seus romances, ensaios e cartas, ddo a configuragio nar-
rativa e o universo com que trabalham. Além de temas comuns, hd
uma marcante presenca da oralidade e do tom coloquial em ambos os
autores, que véma facilitar a comunicacdo com os seus leitores, sendo,
muito provavelmente, um dos principais motivos da popularidade do
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romancista e do sociélogo, cujas obras, por muito bem aceitas no mer-
cado de livros, sdo permanentemente reeditadas.

Os enfoques, no entanto, nem sempre coincidem. José Lins do Rego
nos parece expressar uma visao bem mais pessimista do que Gilberto
Freyre. Mesmo quando edulcora suas narrativas falando, por exem-
plo, de santos que plantavam cana ou que governavam seus negros
com o coragdo, podemos sentir a atmosfera de crise e de desencontro
reinante em sua narrativa, cheia de loucos, doentes e, para usar uma
expressdo cara a Gilberto Freyre, “ndufragos sociais”. A rigor, é ape-
nas em relacdo a Menino de engenho que se pode dizer que o romancista
paraibano apresenta uma visdo mais idealizada do mundo rural e isso
porque o foco narrativo que predomina ai é ditado pelo olhar de uma
crianga, embevecida com a figura do avé. Pouca diferenca faz se quem
estd a narrar é o menino feito homem.

Outro momento fluido da intersecdo reside num deslizamento
do conceito de tridngulo rural, que ndo aparece, de modo explicito,
nos romances. Af quase ndo aparece a capela, substituida pelo quarto
dos santos. Esfuma-se, assim, o vértice religioso, ao menos nos dois
romances que interpelamos mais diretamente.

Talvez possamos falar desse vértice, com mais relevo, no romance
Fogo morto. Entretanto, mesmo af, a figura do coronel Lula de Holanda
Chacon, com sua loucura, expressa na problematica relagdo que man-
tém com as rezas e os santos, ambos exaustivamente evocados - o que
nos parece querer encobrir uma situacdo de inevitavel decrepitude
fisica e moral que vivencia - funciona melhor como uma metéfora
de uma crise de raizes mais profundas onde, evidentemente, aqueles
tridngulos rurais que Gilberto Freyre apresenta, em Nordeste, como
caracteristicos do apogeu da colonizagdo agrdria (a sua geometria)
ndo mais tém os mesmos significados socioldgicos, desprovidos das
bases que, nos tempos dureos, lhes deram substincia. Ndo caberia,
nesse caso, uma leitura baseada em um conceito voltado para uma
outra configuracdo social.

Gostariamos, neste momento em que nos aproximamos do final, de
contrair mais uma divida, desta feita com o escritor inglés Raymond
Williams, tomando-lhe por empréstimo a nogdo de “estrutura de
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sentimentos” (1989, p.124), que vem colocar em relevo as experién-
cias e a histdria social dos escritores.

Em Gilberto Freyre e em José Lins do Rego, se pode perceber um
conjunto de sentimentos que vai amalgamar a consciéncia da crise
da ordem senhorial e das mansdes rurais a que estavam vinculados
por suas origens familiares, com certa dificuldade em perceber ou
denunciar a brutalidade e a violéncia caracteristicas dessa ordem.
Temos denuncia, sim, como em Fogo morto. Mas temos a idealiza-
¢do, como em Menino de engenho; temos a violéncia senhorial, sim,
narrada em detalhes no prefdcio a 1¢ edi¢do de Casa-grande & senzala,
sem que possamos, no entanto, esquecer da visdo idealizada dos tex-
tos freyrianos da década de 1920. E temos a nostalgia, o sofrimento,
o exilio, as doengas, tudo aquilo que as cartas nos revelam. Temos
ainda arte, ciéncia, impressionismos e antropologia. Por tudo isso,
acreditamos que, neste momento, a nogao de “estrutura de senti-
mentos”, como sindnimo de valorizagdo das experiéncias seja mais
util do que, por exemplo, ideologia, ainda que aquela ndo exclua de
todo esta.

Pairando acima de tudo, a amizade mais sincera.

Nem a morte de José Lins do Rego, em setembro de 1957, conseguiu
interromper o didlogo. Haveria, ainda, um tltimo eco, um comovente
texto de despedida, de rara eloquéncia. Trata-se do belo depoimento
de Gilberto Freyre, aqui reproduzido na integra - ndo faria o menor
sentido recortar tdo comovente hino a amizade - escrito e publicado
no Didrio de Pernambuco, em 15 de setembro de 1957, ou seja, trés dias
apos a morte do romancista, e que reverbera uma infinita riqueza de
sentimentos que parece sugerir que, mesmo irremediavelmente ame-
acado pela perda do amigo maior, o didlogo pede para perdurar sé
mais um pouco, o tempo suficiente para que Gilberto Freyre expresse
sua dor e que, ao fazé-lo, possa retomar a necessdria motivagdo para
continuar escrevendo, mesmo que ndo possa mais contar com os ouvi-
dos e os olhos atentos do amigo que, em tantas oportunidades, foi o
seu primeiro leitor.

E texto para ser lido sob o crivo da emogéo e da sensibilidade. Se
for possivel, tentemos esquecer, ao 1é-lo, os discursos socioldgicos e
literarios aos quais se liga aimagem publica dos escritores. Terminada
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a leitura e nunca mais poderemos ler-lhes os ensaios, as cartas e os
romances da mesma forma que antes. Porque agora ja saberemos da
profundidade do didlogo que fecundou e circundou esse sistema, ao
qual tanto devem a literatura e a sociologia brasileiras:
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JOSE LINS DO REGO

A noticia da morte de José Lins do Rego chega-
me aos ouvidos como o mais brutal dos absurdos.
Nunca me pareceu que éle pudesse ser sendo
vida. Transbordamento de vida. De modo que nio
consigo imagina-lo morto. Morto como qualquer
outro homem. Morto do figado e dos rins num
quarto de hospital.

Sua vida transbordou de tal maneira na minha
que desde que o conheci deixei de ser um sé para
ser quase dois. Nunca ninguém foi mais meu
amigo. Nunca ninguém, sendo do meu sexo, mas
ndo do meu sangue, me deu mais compreensao e
mais afeto. Compreensio e afeto nos momentos
mais dificeis para uma amizade no Brasil: pafs de
muitas camaradagens faceis, mas de raras amiza-
des profundas.

Sempre que nos reunfamos sua voz era uma
festa para mim. Sua voz, sua palavra, suas risa-
das, seus gestos - tudo néle era festa para mim.
Sua presenga era das que traziam bom dnimo aos
amigos. A todos os seus amigos. A Cicero Dias, a
Olivio Montenegro, a José Olympio, a Antiogenes
Chaves, a Gastdo Cruls, a José Américo, a Valdemar
Cavalcanti, a Silvio Ribeiro, a Odilon Ribeiro, a
Jodo Condé, a Tiago de Melo. Mas com relagdo a
mim era mais do que isto: era uma presenca que
me completava.

Sei que influi e muito s6bre éle: e ninguém o con-
fessou mais insistentemente do que o préprio José



Lins em palavras, em cartas intimas, em artigos:
o que se disser em contrdrio serd v ou indcua
tolice. Mas sei também que fui influenciado por
éle e que sem sua compreensio e afeto eu dificil-
mente teria vencido a acidia que no meu regresso
ao Brasil, da Europa e dos Estados Unidos, se apo-
derou durante algum tempo de mim. Pois nunca
um nativo regressou a sua terra, mais repudiado
de que eu pelos manddes dessa terra, mais hos-
tilizado pelos seus literatos, mais negado pelos
seus mogos. José Lins do Rego foi com Anibal
Fernandes, Carlos Lyra Filho, Olivio Montenegro,
José Tasso, Odilon Nestor, Pedro Paranhos, uma
das raras excegdes. Devo-lhe muito. Devo-lhe
tanto que, sabendo-o morto, sinto-me como que
ferido de morte. E com certeza, incompleto. Com
éle morto, sou um vivo incompleto.

A perda que sua morte representa para o Brasil
- esta é na verdade imensa. Ele era ainda um
homem no vico do poder criador. Capaz, por-
tanto, de nos dar outro Fogo Morto, escrito quando
alguns supunham finda a sua obra extraordindria
de evocagdo e de interpretagdo da vida das casas-
grandes do Nordeste, nos dias de decadéncia dos
velhos engenhos. Ou esgotado seu génio, ainda no
esplendor, de intérprete désse passado, por éle
préprio vivido na meninice.

Suas memdrias, apenas em coméco — Meus Verdes
Anos - talvez se intensificassem, na evocacdo da
sua mocidade no Recife e da sua idade madura
no Rio de Janeiro, num depoimento de impor-
tincia mdaxima, quer para a revelagdo da sua
personalidade, quer para a clarificagdo de aspec-
tos obscuros das relacbes désse auténtico homem
de génio com o meio. Seriam a “confissdo” com
relagdo a “ficcdo” a que se refere a propdsito de
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Graciliano Ramos, o admirdvel critico litera-
rio que é o paulista Antonio Candido. Tenho do
grande amigo, agora morto, muitas cartas que
esclarecem alguns desses aspectos. Também res-
postas a umas perguntas que uma vez lhe dirigi
sdbre assuntos relacionados as suas idéias e as
suas crencas de homem entdo préximo dos cin-
quenta anos. E documentagdo que talvez revele
um dia em estudo sbbre o escritor brasileiro da
minha época que mais intensamente admirei,
contente de que éle fésse também o melhor, o
mais intimo, o mais fraterno dos meus amigos. O
mais constante, o compreensivo, o mais leal dos
meus companheiros de geragdo. Aquele a quem
mais me abandonei e aquele de quem mais recebi.
Aquele em que mais confiei e aquele que mais con-
fiou em mim. Aquele em quem eu mais me senti e
aquele que mais se sentiu em mim. Aquele que,
vivo, era parte da minha vida e morto é o comégo
da minha morte. Mais do que isto: o coméco da
morte de toda uma geragdo. Sdo vdrios os que
comegam a morrer com a sua morte.

A reflexdo aqui feita pretendeu apenas fazer ouvir um fio da nossa
voz em torno de uma melhor compreensio desta relagdo. Talvez seja,
ainda, uma tentativa débil e canhestra de participar do didlogo. O
que ndo nos parece ser de todo irrelevante. Mesmo porque, ao fim
e ao cabo, e descontados os inumeros erros e fragilidades e conside-
rando-se possiveis acertos estaremos, quem sabe, contribuindo para o
desvelar de novos conhecimentos acerca de uma sociologia e de uma
literatura que, nascidas em grande medida sob o signo do amor e da
amizade mais puros, tanto contribuiram, com seus erros e acertos,
para uma melhor compreensio do Brasil.

E uma forma, portanto, de manter vivo o didlogo do senhor da
casa-grande com o menino do engenho.
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Gilberto Freyre é o principal formulador do
idedrio regionalista nordestino. Nos textos
de interpretacdo sociologica que produziu
desdeoiniciodadécadade 1920, jaaparecem
as matrizes temadticas que estarao presentes
nos romances de José Lins do Rego, escritos
na década seguinte, consubstanciando,
assim, um rico desdobramento estético
daquele regionalismo e, ao mesmo tempo,
uma intersecao entre sociologia e literatura
que abordamos a partir de ensaios,
romances e cartas destes dois autores onde
sociologia e romance, conceitos e afetos e
ideologias se fundem na compreensio, ora
empdtica, ora nostélgica, ora dramatica, de
uma sociabilidade que remonta as raizes
imemoriais de nossa sociedade.
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