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INTRODUCAO

Leonardo Belinelli
Rafael Marino

livro que o leitor tem em maos é fruto de comunicacdes original-
mente feitas por pesquisadores da obra de Roberto Schwarz, ou
inspirados por ela, no evento “40 anos de Ao Vencedor, as batatas”, reali-
zado entre os dias 12 e 15 de setembro de 2017 na Faculdade de Filosofia
e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP). Esse
evento foi organizado por um grupo de discentes de pds-graduagdo
da mesma faculdade reunidos sob o titulo de “Articulacdo Discente
para a Difusdo do Pensamento Brasileiro”. Muita coisa se passou de ld
para cd, razdo pela qual os textos ora reunidos foram reelaborados a
luz tanto do avanco das reflexdes de seus autores sobre suas pesquisas
como também a partir da conjuntura histérica mais recente. Além
disso, o livro conta ainda com as contribuices de dois pesquisadores
estrangeiros, autores de reconhecidos trabalhos sobre o critico literdrio
e cultural cuja obra é examinada no livro.
Um trago marcante do livro é a sua interdisciplinaridade. Como
facilmente se notard, os autores dos textos recolhidos tém trajetdrias
muito diferentes entre si; hd quem pertenca a Teoria Literdria, aos

Estudos de Inglés, a Sociologia, a Ciéncia Politica, ao Direito. Esse



movimento - discursivamente valorizado, mas muito pouco praticado
- s6 pode ocorrer a partir de uma obra que lhe permita. Pensamos que
esse € precisamente o caso da obra de Roberto Schwarz, um cientista
social de formacdo que ainda jovem se tornou um critico literdrio e
cultural voltado para a tarefa de pensar o Brasil.

Entre os objetivos do livro, estd o de indicar formas pelas quais
suas intuicoes fundamentais, cuja caracteristica bdsica é o olhar critico
para a dialética entre “centro” e “periferia” mediada pelo capitalismo,
podem ser muito proveitosas para pensar vdrios dos temas caros as
ciéncias humanas brasileiras. Ndo se trata de uma tentativa de “res-
gate”, a qual suporia que o autor estaria esquecido, mas sim de indicar
algumas linhas possiveis de desenvolvimento de seus achados.

Os textos que compoem a primeira parte do livro em ques-
tdo giram em torno de interpretacdes possiveis da obra de Roberto
Schwarz. Nela, a matéria brasileira, diversa, mas ndo alheia ao resto
do mundo e ao capitalismo internacional, é percebida a partir da sua
nota especifica, o que requereu a “nacionalizacdo” (ou traducdo) do
marxismo e da teoria critica como instrumentos tedricos afinados para
captd-la. Dialeticamente, tais circunstancias concretas da periferia
capitalista brasileira possibilitaram ao critico desenvolver um ponto
de vista produtivo para discussio da atualidade e do potencial de cri-
tico de autores como Bertold Brecht, Gyorgy Lukacs, Roberto Kiirz,
Theodor W. Adorno e outros.

Ja no segundo bloco, encontramos textos que aproveitam as licoes
de nosso critico tendo em vista materiais aparentemente inusitados: os
escritos do ensaista franco-argentino Paul Groussac, o filme, O som
ao redor (2012) de Kleber Mendonca Filho e dois romances estadu-
nidenses, a saber, On the Road (1957), de Jack Kerouac e The catcher
in the Rye (1951), de J. D. Salinger. Os trés ensaios provam a poténcia
de um método sustentado na imanéncia material da forma artistica

entendida como meio de conhecimento crucial da realidade. Levando
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adiante tal perspectiva, os textos acabam contrariando os ecletismos
mal temperados em voga, baseados tantos nos modismos da vez no
mercado das ideias, como também a ideia da arte como jogo elevado
do Belo, do Sublime e outras abstragoes.

E, por fim, o terceiro momento deste trabalho tem como pano
de fundo a atualidade critica de nosso autor e de seu pensamento, cuja
teorizacdo passa pelo crivo da realidade histérica contemporénea,
mostrando a sua renitente atualidade, respectivamente: nas discussoes
sobre as imbricacdes entre cultura e politica nos anos contraditérios
do lulismo, entre um pacto de classes conservador e um reformismo
fraco; na ideia de que o ponto de vista da periferia seria o ponto de
arrimo por exceléncia dos intelectuais criticos deste lado do mundo,
pois lhes permitiria descobrir aspectos essenciais sobre o modo de
funcionamento do capitalismo mundial e de sua formas de dominacao,
bem como para o aprofundamento e, por vezes, a superacao dialética
de teorizagGes criticas vindas do centro capitalista. Daf a importéancia
de nosso autor para o pensamento politico e social brasileiro, portador
de um ponto de vista antidualista de mdximo valor para uma teoria
critica nacional.

Feito esse breve panorama, € hora de encerrar essa apresenta-
¢do com uma ultima adverténcia: se bem-sucedido, o livro colaborara
para recolocar o debate sobre a no¢éao de “formacéo” - tema tdo caro
atradicdo a qual Schwarz se filia - do pais em pauta. Embora existam
boas razbes para questionar a validade de seu sentido cldssico, talvez
seja precipitada descartd-la e ndo sé porque foi sob a sua estrutura
mental que se produziu as melhores reflexdes sobre o pais. E que ela
pode nos fornecer uma visada diferencial, a qual talvez nos proteja de
cair na ilusao, tdo desejada por alguns, de que finalmente nos inte-
gramos sem mais ao mundo globalizado, como sugere, entre outras
nogoes, a ideia de “redes”. Em boa medida, embora com outras formas

e determinagdes, alguns dos nossos dilemas bdsicos continuam a nos
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rondar, como revela o recente episédio de ruptura democrdtica. O
que dela prevalece? Salvo engano, o seu foco nas assimetrias sociais
particulares de nossa formacdo social e as tensoes delas resultantes,
as quais estdo mais visiveis do que jamais estiveram nesse nosso breve

inicio de século XXI.
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PARTE 1 N
INTERPRETACOES SOBRE A
OBRA DE ROBERTO SCHWARZ
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ROBERTO SCHWARZEA CRI"[ICA
NEGATIVA: NOTAS SOBRE CRITICA
E DIALETICA NA PERIFERIA DO
CAPITALISMO

Rafael Marino!

| Apresentacgao geral

Seguindo algumas licoes advindas do ensaio de Roberto Schwarz
sobre o famigerado Semindrio de O Capital2, além de pontuar e
identificar a constituicdo de um nova e preciosa intuicdo sobre o Brasil,

em que juntava-se e articulava-se a peculiaridade politica e sociolégica

1 Doutorando e mestre (2019) em Ciéncia Politica pela FFLCH - USP, graduado em
Ciéncias Sociais pela mesma instituicdo. Tem experiéncia nas dreas de Ciéncia Politica
e Sociologia, com énfase em pensamento politico brasileiro, teoria politica, cultura e
politica, teoria critica, marxismo, sociologia da cultura e sociologia da arte. Trabalha,
atualmente, como técnico de programacao cultural na drea socioeducativa do SESC
Belenzinho. Foi editor da revista Leviathan (DCP-USP). E autor do livro Formacio
e forma no pensamento brasileiro (Appris). Desde 2013, é pesquisador do Grupo de
Pesquisa “Pensamento e Politica no Brasil”, vinculado ao Centro de Estudos dos Direitos
da Cidadania (CENEDIC - USP).

2 Paramaissobre a dindmica e composi¢ao do grupo em questao ver: (SCHWARZ, 2014,
p. 105 - 106). Para mais sobre o grupo em geral ver: (RODRIGUES, 2011).
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do pafs a ordem e histdria contemporanea do capital (SCHWARZ, 2014,
p. 113) — algo fundamental a sua obra posterior -, é possivel identificar
em seu final algumas criticas ao mesmo semindrio. Criticas as quais
poderiam ser divididas em trés grupos distintos. Em primeiro lugar,
ndo teria havido por parte do grupo um interesse mais profundo pela
critica de Marx ao fetichismo da mercadoria. Em segundo, faltou uma
compreensdo da importancia dos frankfurtianos, em dois flancos: i) -
tanto em sua apreensao realista, critica e articulada de experiéncias,
cada uma a seu modo, produtoras de barbdrie, como a do Nazismo,
Socialismo Soviético e o american way of life dos E.U.A; ii) - quanto de
sua visdo critica ao lado degradante da mercantilizagdo e da industria-
lizacdo da cultura, ndo prestando atencao ao carater problematizador
e radical da arte moderna - inclusive a brasileira — frente ao curso do
mundo. Como terceiro elemento, poderiamos indicar o fato de ndo terem
conseguido forjar um instrumento literdrio a altura de suas descobertas
e achados, confinando-os ao cédigo académico e a uma circulagdo
restrita — bem ao contrério de ensaistas como Freyre ou Buarque de
Holanda e sua vinculagdo as letras modernistas -, até porque “parece
certo que a clara visualizacdo do subdesenvolvimento e das suas articu-
lagoes tem alcance histérico-mundial, capaz de sustentar, suponhamos,
algo como as Minima Moralia referentes ao que é sem divida uma das
feicdes-chave do destino contemporaneo.” (SCHWARZ, 2014, p. 127)

Em resumo, ao ficarem presos a estreiteza da problemadtica
nacional, desejando a superacéo de nosso atraso relativo, bem como
anossa brutal inorganicidade social e engajando-se sistematicamente
em achar uma saida positiva e programatica para o Brasil, acabavam
por deixar de lado o enfrentamento critico das indecorosas e nada
provincianas imbricacGes entre atraso, progresso e a légica de produ-
cao mercantil. Ou, em outras palavras, a critica dialética negativa era
deixada de lado em prol de um compromisso progressista e positivo,
para todos os efeitos, cujo alvo era um Brasil coeso e participando dos
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progressos do capitalismo em meio ao concerto das nacdes (ARANTES,
1998). Uma postura bastante distinta da encontrada em Marx, cuja pro-
ducao madura ndo se voltava para a salvacdo alema, postura também
encontrada, guardada as devidas propor¢oes e sem forcar a nota, no
préprio Roberto Schwarz e em seus escritos.

Com esta aproximacao nao se pretende uma postura bovarista,
baseada no enaltecimento provinciano de uma figura critica nacional
e sim, esquadrinhar e deslindar os pontos daquilo que o nosso critico
austro-brasileiro entendia como a critica negativa, procurando, ao
mesmo tempo, identificar no autor e em sua obra as grandes linhas de
um programa critico com esse sentido. Para tal, lancaremos méo tanto
de algumas digressoes tedricas e formativas sobre a tradicdo contra-
ditéria® - ou, ao menos parte dela -, quanto o comentdrio de alguns

textos nos quais seria possivel explicitar as linhas acima pretendidas.

Il Pequena digressao frankfurtiana, ou intemezzo
tedrico e formativo

Antes de dar inicio a esta secdo, é forcoso ter em mente o fato
de o nosso critico de modo algum pretender aplicar as teses e escritos
dos dialéticos adiante citados, até porque, metodologicamente falando,
o “reconhecimento do primado do objeto impde a diferenca especi-
fica da obra de Schwarz(...)”, obrigado a reconhecer “aquilo que nos
objetos contradiz e nega, de modo produtivo, as categorias dispostas
previamente para a andlise.” (ALMEIDA, 2007, p. 49) Obrigando, desta
feita, a uma aproximacao criativa, diferencial e desconfiada quanto aos
mestres europeus, CoOmo tentaremos expor posteriormente.

3 Schwarz chama assim a tradi¢do dialética composta por Lukdcs, Brecht, Benjamin e
Adorno, com o fito de marcar a diferenga existéncia entre eles - mesmo que enfatize
certa complementariedade - e a centralidade da contradi¢gdo no método dialético.
(SCHWARZ, 2012, p. 13, d).

17



De todo modo, entroncando no assunto proposto, € preciso notar
uma influéncia, mesmo que diferencial, do filésofo marxista hingaro
Georg Lukdcs no critico austro-brasileiro, a qual dd noticias nos estudos
do Capital, principalmente a sua influéncia quanto a necessidade de
se manter uma ortodoxia quanto ao método e nao quanto as teses ou
resultados anteriormente elaborados®. Todavia, hd uma especificidade da
apropriacdo feita por Schwarz em relagdo ao hingaro, aproveitando-se
também de obras como: A alma e as formas, A teoria do romance e O
romance histérico®. Segundo Arantes (1992), a primeira coletdnea de
ensaios de nosso critico, intitulada A Sereia e o Desconfiado (SCHWARZ,
1965), teria como linha geral a seguinte: “os problemas do Realismo e
suas alternativas contemporaneas, examinados em fungao da coerén-
cia construtiva das obras, e o conjunto, a luz das grandes categorias
explicativas da alienacdao moderna e seus antidotos.” (ARANTES, 1992,
p. 53). Ndo a toa Leandro Konder escreve na ‘orelha’ do livro, ser um
dos méritos de Schwarz ter dado um passo decisivo em diregdo uma
critica humanista e lukdcsiana (KONDER, orelha de livro). Colocacéo
que levanta alguns problemas, ja que como Arantes mesmo aponta,
para um programa de critica literdria o qual tem em vista um sistema
de mediagdes historicamente especificas, era um primeiro passo de
suma importancia, mas “uma coisa é p6-la em pratica no estudo de
autores europeus, outros quinhentos quando os autores sdo brasilei-
ros.” (ARANTES, 1992, p. 53) Ficando perceptivel na leitura do livro de

4 De acordo com o préprio filésofo hiingaro: “Em matéria de marxismo, a ortodoxia se
refere antes e exclusivamente ao método. Ela implica a convicgéo cientifica de que,
com o marxismo dialético, foi encontrado o método de investigacdo correto, que esse
método s6 pode ser desenvolvido, aperfeigoado e aprofundado no sentido dos seus
fundadores(...).” (LUKACS, 2012, p. 64)

5  Um trabalho mais sistemdtico e completo que elabora de modo mais substantivo a
relacdo de Lukdcs e Schwarz quanto a critica literdria pode ser encontrado, principal-
mente, em: (WAIZBORT,2007, p. 37 - 87).
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estreia, que os autores europeus tinham maior relevo e destaque que

os nacionais, mas por que isso ocorreria? Arantes responde:

no que respeitava a grande literatura europeia
ali estudada, pode-se dizer que a vida do critico
se encontrava em boa parte facilitada pela sélida
tradicdo social e intelectual de conhecimentos
acumulados que balizavam o terreno histérico
sobre o qual se erguia a experiéncia literdria a ser
decifrada. Um romance de Balzac, embora inte-
gralmente construido e carecendo de um esforgo
analitico equivalente, jd se apresentava por assim
dizer com a matéria social que lhe estrutura os
conflitos previamente ordenada. Nao era este o
caso dos escritores brasileiros, onde quase tudo
estava por fazer, a comegar pelo bdsico: o reco-
nhecimento do ritmo histdrico singular de uma
formacao social em fung¢do da qual se organizava o
sistema das obras. (Ibid., p. 54, grifos meus)

De posse deste argumento € sugestivo pensar que o comentdrio
de Konder passa a ter em si uma tensao essencial, a qual, sob a batuta
do préprio Schwarz, pode ser assim apresentada: “Lukdcs construiu um
modelo para a histdria europeia das ideias e do romance que depende
da evolugdo histdrica geral do feudalismo para o capitalismo e para o
socialismo(...)” (SCHWARZ, 2001 - 2002, p. 21), mostrando como essa
construcdo é poderosa e funciona ativamente na obra de romancistas
e filésofos. Contudo, quando se olha para a América Latina, em geral,
e para o Brasil, em particular, percebe-se que essa sequéncia gira em
falso, porque, aqui, a sequéncia vai do colonialismo para a tentativa
de construcdo de um Estado Nacional, ou seja, ndo é uma sequéncia
universal. Consequentemente, haveria pela frente o desafio de apreen-
der a dinAmica de uma formacao especifica diversa, mas ndo alheia ao
capitalismo mundial, apreensao que teria o seu momento principal nos

estudos de O capital e suas consequéncias, anteriormente apresentado
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e posteriormente melhor burilado de acordo com a necessidade dos
argumentos aqui expostos.

Porém, voltando a influéncia do critico hidngaro, é notdvel que
apesar da especificidade das obras citadas anteriormente, o que salta
aos olhos € a apropriacao feita pelo critico da relacdo propriamente
dialética entre forma literdria e processo social, mais especificamente,
as relacoes entre luta de classes e composicao literdria, ao menos em
sua formulacéo europeia:

devo muito a Lukdcs: devo a ele meu esquema do
romance europeu. Como ficou dito, sua construcéo
nao corresponde as realidades brasileiras. Porém,
como é uma notdvel formulacdo das grandes linhas
da histdria social e literatura europeia, ela faz ver
os pontos em que a sociedade e a cultura brasileira
se desvia de seus muitos estimados modelos euro-
peus. Esses desvios eram dolorosamente percebidos
pelos contemporaneos, que os viam como falhas
nacionais e, nos melhores casos, as transformavam
em elementos de critica social e producdo artistica.
Como meu interesse era examinar essas questoes,
os estudos de Lukdcs sobre o romance entraram

de modo substancial, ainda que negativo, em meu
trabalho. (SCHWARZ, 2001 - 2002, p. 34)

Tal apropriacédo é detalhadamente explorada por Waizbort em
seu livro A passagem do trés ao um, da qual ressaltaremos algumas
colocagdes. De saida, em seu livro sobre o romance histérico, Lukdcs
deixa a relacdo entre literatura e sociedade as claras: o “ponto meto-
dolégico decisivo ¢é a investigacdo da interacdo do desenvolvimento
econdmico e social com a visdo de mundo e a forma artistica que se
engendram a partir desses desenvolvimentos.” (LUKACS, 2011, p.29)°

6 Nao que antes, em sua fase mais jovem e ‘hegeliana’ a forma nao fosse objeto de seus
ensaios, pelo contrdrio, como pode ser visto aqui: “O destino do critico é tragado no
momento crucial em que as coisas se tornam forma, em que todo sentimento e toda

20



Um aspecto metodoldgico, o qual coloca uma diferenciacdo de extrema
importancia: a) uma situacao histérica de ex-colénia “engendra uma
forma, a partir da qual o romancista trabalha, isto é, cria sua forma
literdria (...)” (WAIZBORT, 2007, p. 42), de modo algum igual a euro-
peia; b) o desenvolvimento histérico na Europa engendra uma forma
peculiar para o romance realista. Em outras palavras, se a compreensao
da forma exige a compreensdo do processo social e este é o préprio
desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo, é necessdrio
que compreendamos a especificidade do desenvolvimento capitalista
no Brasil — diverso, mas nao alheio ao resto do mundo — para com-
preender a forma romance nestas.

Adiantando o passo, o qual daremos definitivamente na préxima
secdo, em Machado de Assis, pelas maos de Schwarz, enxergarfamos
um certo realismo especifico, assim sendo, o critico austro-brasileiro,
quer argumentar que, a maneira de Balzac, Machado de Assis, conse-
guiu tornar a fantasia romanesca exata (SCHWARZ, 2012a, p.190), de
forma que o escritor mesmo que figurando com liberdade a chamada
vida popular, consegue “exprimir um nexo histérico decisivo e, assim,
retratar um movimento fundamental da sociedade.” (WAIZBORT,
2007, p. 61) Se no francés o nexo seria o dinheiro, jd no brasileiro
seria o paternalismo, ou, mais especificamente, o favor — algo melhor
tratado posteriormente.

Também a relacdo de Schwarz com Benjamin serd diferen-
cial. Pois, por exemplo, se para o alemao, em seu ensaio “O narrador.
Consideracoes sobre a obra de Nikolai Leskov” (BENJAMIN, 2011, p.
197 - 222), a construcdo do contraste entre narrativa pré-capitalista
e romance se deu sob o fundo de transicdo do artesanato para a pro-

ducdo industrial, no Brasil o mesmo seria impossivel (SCHWARZ,

vivéncia até entdo aquém e além das formas recebem uma forma, fundem-se e con-
densam-se em forma.” (LUKACS , 2015, p. 40)
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2012a, p. 59, rodapé n° 20). Nesse bojo, o Causo seria uma forma de
contribuir para a casuistica das situacoes humanas e das tradi¢des
regionais, servindo para divertir e fortificar, j4 o Romance serviria
para desvelar, tendo “compromisso com a verdade sobre a vida numa
formacdo social determinada (...)", fazendo parte de um movimento de
critica, mesmo que ndo o queira. Romance, como uma forma histdrica
dentre outras, o qual pode mesmo barrar, até certo limite, a figuracdo
literdria nacional; o mesmo ndo ocorre com o Causo, pois juntando os
enleios da vida - concepcao a-histdrica -, e “o apreco desimpedido
pela reproducéo da circunstancia, que lhe permite um realismo que
entre nds o Realismo de tradicio literdria ndo sé nao alcangava, como
dificultava.” (Ibid., p. 60) Um paradoxo que Schwarz sugere ser melhor
ajustado em Alencar.

A exposicao acima serve para indicar a importancia de Benjamin
no pensamento do critico’. No entanto, sua influéncia ndo se limita af,
aparecendo também no ensaio: “A obra de arte na era de sua reprodu-
tibilidade técnica.” (BEJAMIN, 2011, p. 165 — 197) Cujo intuito, grosso
modo, é mostrar como o valor-de-culto fora sendo substituido pelo
valor-de-exposicao e a aura da producéo artistica foi esvaindo, e os
fatores sociais de seu declinio derivam de duas circunstancias ligadas
a crescente difusdo e intensidade dos movimentos de massa: 1) uma
preocupacdo apaixonada em fazer as coisas ‘ficarem mais préximas’
e 2) a superacdo o cardter tnico de todos os fatos via reprodutibili-
dade técnica. Um processo que teria sua melhor ‘prova’ no contraste
entre a fotografia e o filme, com as artes ‘tradicionais’, a maneira das
artes plasticas. Argumentacdo que perpassa grande parte da obra de
Schwarz, mas que pode ser encontrada de modo mais contundente

7 Para um estudo pormenorizado e sugestivo sobre a recep¢do do pensamento de Walter
Benjamin na Intelligentsia brasileira, em geral, e Roberto Schwarz, em particular, ver:
(PRESSLER, 2006).
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em ensaios como: “Notas sobre vanguarda e conformismo”$, “A Santa
Joana dos Matadouros”, “O progresso antigamente” e seus textos sobre
cinema (“8 %4 de Fellini, “O cinema e Os fuzis” e “O fio da meada”)®.
(SCHWARZ, 2008c, p. 47 - 55; 2012, p. 87 - 107; p. 107 - 115)

Antes de entrar no préximo tépico, é preciso passar mesmo
que sumariamente pela influéncia de Adorno' sobre o pensamento
do critico literdrio — além da semelhanga quanto a “atitude geral de
critico, inteiramente aberto, atentissimo, e sobretudo movido pela
ambicdo mais alta possivel(...)” (SCHWARZ, 2012b, p. 45) -, podendo
ser destacada em 3 pontos: i) tradicdo e forma; ii) forma ensaio; iii) o
avanco do fetichismo. Comeco do primeiro, abaixo.

Seguindo o argumento do préprio critico, os ensaios sobre litera-
tura e nova musica do autor alemao foram os que mais o marcaram, pois
“neles a discussao sobre o funcionamento da forma, de sua substancia
sécio histérica, de sua revolucdo moderna, de seu cardter construido
e exploratdrio, e sobretudo de sua légica objetiva, estd mais abstrata e
clara.” (Ibid., p. 48) Para ambos, a forma ndo seria algo por assim dizer
a-histdrico, mas sim, nas palavras do critico austro-brasileiro, aquilo
através do qual haveria a juncdo de arte e sociedade, agindo como

um principio mediador que organiza em profundi-
dade os dados da fic¢do e do real, sendo parte dos
dois planos. Sem descartar o aspecto inventivo,
que existe, hd aqui uma presenca da realidade em
sentido forte, muito mais estrita do que as teorias
literdrias costumam sugerir. Noutras palavras, antes
de intuida e objetivada pelo romancista, a forma

8  SCHWARZ, 2008, p. 47 - 55.
9 Para um comentdrio detalhado sobre eles ver: (XAVIER, 2007,p. 212 - 226).

10 Para além do ja citado e sugestivo ensaio de Jorge de Almeida (2007, p. 44 - 54), hd
também um interessante artigo de Silvio Camargo no qual estuda a influéncia da Escola
de Frankfurt no Brasil, no qual trata da relagao entre Adorno e Schwarz: (CAMARGO,
2014, p. 105 - 133).
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que o critico estuda foi produzida pelo processo
social, mesmo que ninguém saiba dela. Trata-se
de uma teoria enfdtica do realismo literdrio e da
realidade social enquanto formada. Nesta concep-
¢do, a forma dominante do romance comporta,
entre outros elementos, a incorporacdo de uma
forma da vida real, que serd adicionada no campo
da imaginacdo. Por outro lado, ndo se trata de um
realismo espelhista, pois uma forma nao é toda a
realidade, além do que ela pode se combinar com
elementos historicamente incaracteristicos (...).
(SCHWARZ, 2012c, p. 141)

Formulacdo que em muito se aproxima daquela do filésofo
alemao, encontrada em sua Teoria Estética, na qual o frankfurtiano
argumenta que a arte, a0 mesmo tempo em que nao apreende o que hd
de mais imediato no real, encerra nela mesma um ente empirico. Até
porque mesmo que aquela se oponha ao imediato empirico por meio
do momento da forma - lembrando que a mediagédo entre contetido e
forma ndo deve ser pensada sem a sua devida disting¢ao -, é importante
ter-se em vista o fato de a forma estética ser contetido sécio-histérico
sedimentado. Como exemplo, poder-se-ia lembrar que as formas
aparentemente mais puras, 2 maneira das formas musicais, remontam
em seus pormenores a algo ligado ao contetido, como a dancga para o
dominio artistico citado. (ADORNO, 1970, p.15)

Para ambos, também, uma inovacéo artistica e, consequente-
mente, formal sé valeria a pena enquanto ‘contetido de verdade’, caso
estivesse assentado em um tradicionalismo severo!, pois as mudancas
radicais s6 poderiam ocorrer caso aquele estivesse presente, ao modo,

por exemplo, da relagdo critica de Schéenberg e seu dodecafonismo,

11 “Vocés que leram Adorno lembram a descri¢do exata que ele faz, no caso da musica de
Schoenberg, da complementariedade entre o tradicionalismo severo e a capacidade
de revolucionar uma forma. E como se na auséncia de tradigdo rigorosa as mudangas
radicais se tornassem impensaveis (...)." (SCHWARZ, 2014, p. 21).
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com o expressivismo de Richard Wagner e a tradicdo romantica na
musica alema e austriaca (ADORNO, 2011, p. 39) Passemos agora para
a importancia da forma nos escritos de Adorno e sua relacdo com a
escrita do critico austro-brasileiro.

No critico alemao, o predominio da “forma ensaio em seus
textos e em seu estilo deriva tanto de sua afinidade e militancia na
vanguarda modernista, como da premissa de que a exposi¢do nao é
indiferente a teoria.” (MUSSE, 2015) Identificada com uma concepc¢éo
de verdade, com acentuado nticleo temporal e histérico, em que “o
contetido histdrico torna-se, em sua plenitude, um momento integral
dessa verdade (...)” (ADORNO, 2012, p. 26); marcada por uma relacdo
sui generis com a experiéncia, tornando-se uma relagdo com a histdria
mesma, pois a experiéncia ‘imediatamente™ individual, a partir da qual
a consciéncia como porto de partida, “é ela mesma ja mediada pela
experiéncia mais abrangente da humanidade histérica (...)” (Idem). Uma
forma estilistica que faz sistema nos ensaios de Schwarz, visto que, como
bem nota Cevasco, o estilo de nosso autor vai, a cada pardgrafo, dando
corpo e enchendo de novas determinacgdes a questdo a ser tratada;
comecando, muitas vezes, com a inadequacao entre a nossa realidade
e as categorias importadas - calcadas, via de regra, em pressupostos
materiais e histéricos outros -, um dos motores da dualidade essencial
dos paises na periferia do capitalismo. Posteriormente, apreende o
que determina a dualidade, ao mesmo tempo que a transforma em
uma unidade, caracterizada pela férmula ‘diverso mas nao alheio’,
lembrando que, se o primeiro termo aponta para as especificidades
sécio-histdricas das diversas realidades, ja o segundo aponta para o

elemento determinante desta disparidade, a saber: a dinimica e a

12 Entre aspas, pois como j4 dizia Hegel: “(...) ndo existe nada, nem no céu, nem na natureza
ou no espirito ou seja ld onde for, que ndo contenha imediatamente a imediaticidade
bem como a mediagdo, de modo que essas duas determinagdes se mostram como
inseparadas e insepardveis e aquela oposicdo como algo nulo.” (HEGEL ,2011, p. 50) .
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légica do capital. Por dltimo, nosso critico daria mais um passo: “essa
dualidade, instituida e desmanchada em unidade pelo sistema que a
rege, acaba permitindo que a experiéncia intelectual e artistica do
Brasil possa ser reveladora dos mecanismos reais do funcionamento
do processo.” (CEVASCO, 2007, p. 19)%

Em suma, € na prépria forma ensaio que a experiéncia intelectual
e artistica da periferia do capitalismo é formalizada e sedimentada,
um ganho estilistico, portanto, critico de grande forga. Esse esforco
intelectual, nada provinciano, do critico austro-brasileiro, liga-se ao
terceiro termo de sua relagdo com Adorno: o avango do fetichismo.

Lukdcs entenderd a reificacdo como um componente estrutural
de toda a vida social, como se a histéria da expansado do capitalismo
fosse a histérica da expansao do fenémeno da reificacdo para todas
as esferas da vida, que tem sua base material na forma mercadoria.
Forma esta que no capitalismo passa a ser universal, conformando
a sociedade em todos os niveis, podendo-se “descobrir na estrutura
da relacdo mercantil o protétipo de todas as formas de objetividade
e de todas as suas formas correspondentes de subjetividade na socie-
dade burguesa.” (LUKACS, 2012, p. 194) Um fenémeno que pode ser
entendido, de maneira sumadria, como um “processo através do qual
os produtos da atividade, do trabalho humano (e o préprio trabalho
humano) se tornam um universo de coisas e relacdes entre coisas,
um sistema ‘coisificado’, independente e estranho aos homens, que
os domina por suas préprias leis.” (LOWY, 2008, p. 72) E que produz

reflexos na prépria consciéncia dos homens.

13 Ponto que se liga aquilo que Candido falava sobre o intelectual latino — americano,
que precisa ser ao mesmo tempo “ele e mais um outro.” Outro que “era a cota de
cultura europeia da qual necessitava para se formar”. Experiéncia muito diferente da
do intelectual europeu, que poderia ser apenas ele e sua circunstancia. (CANDIDO,
2007, p. 15).
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Em O Capital, quando Marx descreve a forma mercadoria, tam-
bém descreve, historicamente, a génese do pensamento conceitual
abstrato e a divisdo entre os trabalhos intelectuais e manuais, mostrando
que a troca de mercadorias envolve uma abstracdo dupla: i) abstracdo do
cardter mutével da mercadoria durante o ato de troca; ii) abstragdo do
cardter empirico, concreto e particularizado da mercadoria. Para trocar
uma mercadoria X por uma mercadoria Y, qualitativamente diferentes,
necessariamente preciso fazer uma abstragao, que é eminentemente
social e ndo, apenas, intelectual. Jd que para trocar mercadorias é
preciso compara-las, a partir do tempo de trabalho necessdrio a sua
produgdo, logo independente do seu cardter qualitativo, passando a
ser “essencialmente dispéndio de cérebro, nervos e musculos, sentidos”
(MARX, 1983, p. 70) num determinado espaco de tempo. Até por isso
Marx fala em uma forma mercadoria®, que Lukdcs ird tomar como
um o protétipo de todas as formas de objetividade e subjetividade na
sociedade burguesa, em que a forma mercantil, historicamente, passa
a ser dominante, em um processo que pretendo explicar a seguir.

Nesse bojo, a consequéncia objetiva da coisificagao é o apare-
cimento de um mundo de coisas acabadas e de relacdes entre coisas,
com leis que enxergamos como inexordveis e inelutdveis, as famigeradas
Leis do Mercado. J4 a consequéncia subjetiva é a transformacao do
trabalho em mercadoria, portanto, o operdrio mesmo € coisificado, ja
que se depara com o seu trabalho alienado de si, passando a ser uma
mercadoria. Nesse sentido podemos afirmar que no proletdrio a rei-
ficacdo atinge a sua face mais radical — algo que se constitui como um

14 “Tempo de trabalho socialmente necessdrio é aquele requerido para produzir um valor
de uso qualquer, nas condi¢es dadas de produgdo socialmente normais, e com o grau
médio de habilidade e de intensidade do trabalho.” (MARX,1983, p.48).

15  Schwarz bem lembra a importancia da discussao sobre a forma em Lukdcs: “Suas andlises
de contetido sempre levam a consequéncias composicionais. Nesse sentido, ele procura
as energias formais do contetdo, verificando a consisténcia de sua realizacao literdria.”
(SCHWARZ, 2001 - 2002, p. 35). Para mais ver: (MACEDO, 2009, p. 165 - 231).
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passo fundamental em Lukdcs, para quem essa mecanizacao racionali-
zada passa a penetrar até a alma do trabalhador, de sorte que até suas
qualidades psicoldgicas sdo separadas da totalidade da personalidade
deste e passam a ser “objetivadas em relacéo a esta tltima, para pode-
rem ser integradas em sistemas especiais e racionais e reconduzidas
ao conceito calculador.” (LUKACS, 2012, p. 202)

Adorno, juntamente com Horkheimer, por sua vez, ird aceitar
em parte o diagndstico lukdcsiano, até porque, grosso modo, indicard
areificacdo em relacéo aos individuos e ndo mais em relacao as classes
sociais, ligando-se, assim, a consciéncia e a inconsciéncia dos sujei-
tos. Além disso, em seu famoso livro A dialética do esclarecimento:
fragmentos filosdficos, a reificagdo é entendida como um fenémeno
que se dd para além do capitalismo, ou seja, as raizes de racionalidade
instrumental sdo muito mais antigas do que o inicio do capitalismo. A
tese é provocante e tem sua materializacdo com a exposicdo da asticia
de Ulisses na epopeia de Homero, em que este utiliza todos os meios
possiveis para atingir o fim de regressar a ilha de Itaca, onde era rei,
senhor de terras e rebanhos. Com isso, os autores tém a intengao de
explicar que junto a todo modelo de racionalidade o qual elege como
“fim dltimo nao a felicidade, mas objetos que, na verdade, seriam ape-
nas meios de autopreservacao da vida humana, reside uma indelével
sombra da mais crassa irracionalidade.” (DUARTE, 2008, p. 13)

Dessa feita, pode-se entender o porqué de Adorno e Horkheimer
rejeitarem a visdo, de que a racionalidade seria o contrdrio da mito-
logia e mais: propde que os mitos nada mais seriam do que uma
antecipacdo “da racionalidade que faz dos meios os fins tltimos da
existéncia humana, em suma, da racionalidade instrumental.” (Idem).
Esclarecedora, nesse sentido, é a cena XII da Odisseia (HOMERO, 2013,
p. 205 - 220), na qual Ulisses ordena aos marujos para que tapem o0s
ouvidos com cera e que atassem ele préprio ao mastro do navio, de

modo que aqueles ndo ouvissem os cantos das sereias e este conseguisse
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escutar, mas sem ter o perigo de se atirar ao oceano. Uma cena que
ilumina e muito a prépria reificagdo, pois, ainda vivos, padeceriam de
duas manifestaces desta: “aos remadores coube a alienacao direta,
fisica, dos produtos da alta cultura; ao seu senhor estava reservada
a mera contemplacao da beleza, sem qualquer possibilidade de sua
experiéncia plena.” (Ibid., p. 14) Uma reificacéo, para ir direito ao
ponto, que deitava as raizes antes do capitalismo, mas que encontrou
nesse periodo histdrico o seu ‘apogeu’, dado que todas as promessas
emancipatdrias encerradas no Esclarecimento e, de certa forma, na
dominacdo da natureza, tornaram-se o seu contrdrio: mitologia e
barbdrie!®. De maos dadas com essa critica, hd uma critica imanente
do progresso, o qual, diferentemente do que antes se pensava, carrega
elementos destrutivos e ndo a redencdo pura e simples. Nas palavras
dos autores, a questdo seria: “nada menos do que descobrir por que a
humanidade, em vez de entrar em um estado verdadeiramente humano,
estd se afundando em uma nova espécie de barbdrie.” (ADORNO &
HORKHEIMER, 2006, 11)

De posse disso, sigo de perto a argumentagdo de Arantes quanto
a relac@o dessa Dialética do Esclarecimento, com a dialética regres-
so-progresso de um capitalismo que comportava tanto a civilidade
francesa, quanto a barbdrie colonial, ambas conectadas pelas revira-
voltas do capital. Segundo Arantes, pode-se dizer o seguinte quanto

a Dialética do esclarecimento e sua figuragdo periférica:

Dialética naquela férmula quer dizer entdo, além
de reviravolta e desengano prético, igualmente
critica imanente, pois o limite do [luminismo é
fixado por ele mesmo — ndo hd outra norma além
da prépria emancipagdo. Ora, objetivamente, nossa
dualidade colonial - burguesa sendo ela mesma

16 Para ficar com a famosa expressao: “o mito jd é esclarecimento e o esclarecimento
acaba por reverter a mitologia.” (ADORNO & HORKHEIMER, 2006, p. 15).
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um desenvolvimento moderno do atraso - como
lembra Roberto, passando a limpo mais uma vez
o momento menos vulnerdvel do antigo raciocinio
dualista -, ndo estdvamos para o progresso como
a aberragdo para a norma, o desvio para o avanco
uniforme, pelo contradrio, como a atualidade mun-
dial expunha seus segredos na periferia do capital,
que ndo era residuo mas parte integrante de uma
evolucdo de conjunto, por assim dizer constitufa-
mos uma figura viva daquela mesma Dialética da
llustracdo. Noutros termos, este um dos aspectos
do passo globalizante inerente ao esquema critico
de Roberto Schwarz. A seguir o autor mostrard de
mil maneiras como a prosa machadiana, ao des-
manchar a estampa moderna de nossos figurdes,
sem elogiar o atraso ia desqualificando o progresso,
do qual aquele fazia parte. No mundo das Memdrias
Péstumas a totalidade das luzes contemporaneas se
apresentam subordinadas a um principio contrério
ao delas, o capricho de um narrador inconstante
que vai rifando uma a uma as aparéncias ilustradas
que compde a imagem da civilizagdo. (ARANTES,
1992, p. 97)

Toda aquela volubilidade narrativa — algo que serd melhor enfren-
tado posteriormente — exige uma série de recursos intelectuais das
Luzes, uma posi¢do totalmente esclarecida que era sistematicamente
passada para trds em prol das transgressoes de um Brds Cubas. Nesse
sentido, existem momentos em que o iluminismo do narrador era
destacado, contudo a sua conduta volivel sempre, de uma forma ou
de outra, lembra ao leitor uma conduta sempre aquém da ilustragao
e que destoava de uma postura esclarecida. Em suma, é como se em
terras brasileiras, a llustracéo, divorciada de seu impeto reformador,
torna-se exatamente o seu contrdrio, resultando em um “estoque de
aparéncias modernas oferecidas a dissipacdo de um homem culto”.
(Ibid., p. 98) E af estd a chave comprometedora, visto que “a lepidez
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ideoldgica deste mesmo homem culto é um resultado da llustragéo:
sem o processo do qual ela é o resultado a Aufkldrung suspensa no ar
transforma-se no seu contrdrio e passa a funcionar como peca chave
da apologética oligdrquica.” (Idem) Ponto que pretendemos melhor

explorar nos pardgrafos que seguem.

Il Figuras periféricas da Dialética da llustragao, ou a
dialética negativa a brasileira

Antes de adentramos no cerne dos argumentos de nosso critico
sobre Machado de Assis, é preciso ter em vista alguns elementos os
quais foram fundamentais para que atinasse com a volubilidade do
narrador machadiano e com a atualidade critica deste. Além da nova
intuicdo sobre o Brasil advinda do Grupo de estudos sobre O capital,
em que as peculiaridade sociais, politicas e econdmicas do Brasil,
principalmente as formas de exploracdo e dominagdo, deveriam ser
colocadas como “mediadoras, no contexto do capitalismo mundial
(SCHWARZ, 2009b, p. 232), é preciso ter em vista os pontos a seguir
elencados: i) o golpe de 1964 e o progresso perverso a brasileira; ii) a
publicacdo de “Dialética da Malandragem” de Antonio Candido e iii) a
leitura de Adorno e as ideias, tanto de uma dialética negativa, quanto
de que processos histéricos podem nao levar a uma sintese positiva ou
emancipadora (SCHWARZ, 2016, informacao verbal”). Com o intuito
de aquilatar os elementos acima expostos, passaremos em revisao
alguns argumentos lancados pelo préprio Schwarz e pelo filésofo Paulo
Arantes, e, posteriormente, entraremos mais detidamente na parte da
exposicdo de nosso critico sobre a forma narrativa machadiana, bem

como suas consequéncias criticas nada provincianas. Antes, porém,

17 Comunicagao pessoal dada por SCHWARZ, Roberto aos alunos da disciplina Pensamento
e politica no Brasil: o Semindrio Marx (1958-1964), ministrada pelos professores André
Singer e Bernardo Ricupero. [I1.outubro.2016]. Sdo Paulo. 1 arquivo .mp3 (120 min.).
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de aprofundarmos a argumentacao € preciso deixar claro que as par-
tes mais aparentemente ‘autobiogréficas’ de Schwarz ndo importam
como notas de uma espécie de sociologia dos intelectuais ou algo do
género, mas, tdo-somente, como determinacdes materiais e histéricas
- mais imediatas -, as quais, apreendidas como um concreto pensado,
passam a informar a critica e os textos do pensamento do intelectual
aqui estudado.

Segundo o nosso critico, com a promulgacao do Ato Institucional
n°5 em 1968 a repressao tornou-se insuportdvel, inclusive para ele que
havia se envolvido na resisténcia, mesmo que modestamente, contra
o regime ditatorial instaurado no Brasil, levando-o a ir para a Franga
em 1969. J4 instalado, conheceu Violeta Arraes Gervaiseau, a qual
recomendou-o0 aos responsdveis pelos assuntos brasileiros do jornal
Le Monde Diplomatique, que, por sua vez, pediu um artigo sobre
a situacdo cultural brasileira a Schwarz. O texto deveria ter quatro
paginas e ter sido entregue rapidamente, porém o dito cujo nasceu
apenas seis meses depois e contava com quarenta folhas, intitulado:
“Cultura e politica: 1964-1968” (SCHWARZ, 2008, p. 70 - 112). Neste
ensaio, o critico literdrio teve a oportunidade de passar a limpo, refletir
e escrever o que havia visto nos anos anteriores em seu pafs de ori-
gem, estando com o pais na cabega e atualizado pode entao utilizar
da liberdade literaria tragicamente propiciada por sua situagdo de
exilado. (SCHWARZ, 2009b, p. 238)

Seguindo as licbes de Arantes, é possivel vislumbrar neste pro-
ficuo perfodo da década de 1960, o registro e entendimento do fato de
que em 1964 e suas marchas da Familia com Deus pela Liberdade levou
as ruas uma mistura propriamente belmiriana de incompativeis, até
porque a “acomodagao desconforme de antigo e moderno que a crise
precipitara e monumentalizava era de fato uma constante de nossa
formagdo, como atestava, revista num relance decisivo, o conjunto
de nossa histdria literdria.” (ARANTES, 1992, p. 59) De outro lado,
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a modernizagdo conservadora levada a cabo no perfodo ditatorial,
ao mesmo tempo em que colocava o atraso brasileiro na atualidade
internacional, também conseguia mostrar a ligacdo extremamente
importante entre a dualidade nacional e dependéncia, sendo esta
vista como desdobramento do descompasso estrutural expresso pela
primeira. Mas do que se trata essa mistura formalizada por Schwarz
e assinalada por Arantes?

Retomando o fio da meada, é no ensaio sobre o livro de Ciro
dos Anjos, O amanuense Belmiro, publicado nos primeiros anos de
1960, que pela primeira vez nosso autor ird atinar com aquilo que sera
seu raciocinio critico brasileiro posterior. Cuja melhor constituicdo e
acabamento dardo noticias tanto no artigo critico ao raciocinio poli-
tico de Oliveiros Ferreira, passando pelo ensaio citado acima sobre a
situacdo cultural brasileira e até seus livros sobre Machado de Assis.
De acordo com Arantes, € de se notar que o contraponto entre cidade
e campo tem uma resolu¢do um tanto quanto incomum, pois como
ndo houve nenhum tipo de transformacao radical entre o presente
urbano e o passado rural, constitui-se uma verdadeira promiscuidade
entre o ‘moderno’ e o ‘tradicional’, mas ndo o conflito e desintegracdo
esperado de ambos. Uma verdadeira duplicidade, a qual é preciso reter,
visto que o narrador belmiriano realca-a por meio de uma ironia de
segundo grau, a qual fixa bem seu perfil e o movimento dos perso-
nagens do romance, com um inventdrio de incongruéncias, das quais
citamos as seguintes: “literato democrata e racionalista, Belmiro ri do
vd patriarca, cujo extinto brilho rural no entanto o esmaga; (...) jd o pai
de familia é antes de tudo um filosofo, mas filésofo cujo élan especula-
tivo é ameno (ou descabelado) o bastante para recomendé-lo a quem
de direito e adiantar-lhe a carreira.” (ARANTES, 1992, p. 57) Desta
feita, a mistura belmiriana é um retrato do Brasil, no qual desponta
uma constelagcdo dual cujos componentes se desvalorizam recipro-

camente. Mesmo central e destinada a um grande futuro explicativo,
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esta visdo ainda ndo constitui o nervo da demonstracao (Ibid.) Assim,
o que em Machado era fundamental para a sondagem desabusada da
experiéncia brasileira, veio a ser com o tempo instrumento de uma
estética acomodaticia, a partir da qual Schwarz dava pela primeira
vez com seu esquema posterior.

Nas palavras do préprio critico literdrio:

Mas a ideia bdsica de meu trabalho eu tive cedo.
Foi mais ou menos o seguinte: eu lia Machado e
achava a ironia dele especial. Tinha a impressao
de que havia naquele tipo de humorismo, de gra-
cinha metddica, alguma coisa brasileira. Entao saf
atrds disso. Combinei a tentativa de descrever a
ironia de Machado com a intuigdo de que ela seria
nacional - o que restava explicar. Combinei um
close reading dessa ironia com a teoria do Brasil do
semindrio do Capital. A ideia de que a substancia
da ironia machadiana tinha a ver com a mistura de
liberalismo e escravismo no Brasil me veio cedo,
antes de 1964. Agora, daf a escrever sobre isso vai
um pedacgo. (SCHWARZ, 2012b, p. 286)

Voltado aos disparates dos incompativeis, o golpe de vista o
qual revelaria a forca critica de Schwarz estd em redescobrir como um
dos primérdios dessa constelagdo iniqua, literdria e social, a armagao
narrativa de Machado de Assis, “deixando - se levar pelo fio condutor
da sintaxe bindria do sistema cultural brasileiro, sobre cuja génese o
desfecho de 1964 lancara nova luz.” (p. Ibid., p. 59 - 60). Contudo, o
lugar da forma quando da fixagao literdria ndo seria possivel sem o
ensaio de Candido (2010, p. 17 - 49) sobre o romance Memdrias de
um sargento de milicias, de Manoel Anténio de Almeida, pois que algo
do movimento caprichoso entre os dois polos antitéticos da ordem e
da desordem, estd fortemente presente nos romances maduros de
Machado de Assis e na volubilidade de seu narrador. Desta feita, é
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possivel vislumbrar que os elementos anteriormente expostos foram
essenciais ao nosso critico, o qual quando perguntado se havia come-
cado o projeto sobre Machado na Franca, responde:

Nao, levei daqui o assunto e algumas ideias,
sobretudo a convic¢do de que o humorismo tédo
cosmopolita de Machado tinha a ver com as par-
ticularidades nada cosmopolitas do escravismo
brasileiro. A caracterizacdo do humorismo jd estava
na minha cabeca, faltava a conexdo com o Brasil.
Eu ruminava a tese do Fernando Henrique sobre
Capitalismo e escravidao, e ndo achava a ponte. Af
reli o livro de Maria Sylvia sobre os homens pobres
na sociedade escravocrata e tive um estalo: os dois
trabalhos fixavam faces complementares de um
mesmo processo, descreviam dois aspectos da
liberdade incivil que tém as nossas classes domi-
nantes em relagdo a seus dependentes. Em versao
analitica, tratava-se das ambiguidades que o humo-
rismo machadiano explora e dramatiza do angulo
social dos de cima. O esquema das ‘ideias fora do
lugar’ e de todo o meu trabalho machadiano estava
pronto(...). (SCHWARZ, 2009b, p. 238)

Diante desse quadro explicativo, é interessante salientar nova-
mente, ainda, a presenca de Adorno na formacgao de nosso critico,
visto que este, apesar de ter, seguindo depoimento de Schwarz, sido
mais importante na construgdo e aprendizado de uma nogao de forma
dialética - em que esta constitui-se como contelddo sécio-histérico
sedimentado -, abriu ao nosso critico a possibilidade de uma visao
mais sébria, aberta e até pessimista sobre a histdria e seus processos
- principalmente se levarmos em conta as teses sobre a dialética da
[lustracao e suas consequéncias expostas sumariamente na secao sobre
sua formacdo. Ou, parafraseando o autor, Adorno havia ensinado que a
dialética pode simplesmente ndo acabar bem e néo resolver nada, algo
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que, p6s-64, passava a ser de grande interesse para qualquer intelectual
marxista, pois armado deste posto de vista é possivel vislumbrar que
processos histéricos podem acabar mal ou simplesmente darem em
lugar algum (SCHWARZ, 2016, informacao verbal'®).

Dito isso, é possivel entender melhor o encadeamento concreto
das determinagoes anteriormente colocadas, tornando inteligivel a
abertura para a constituicdo de uma critica negativa, faltante em outros
participantes de grupo de estudos de O Capital. Critica negativa a qual,
em um sé tempo, trazia a baila uma forma de pensar ndo preocupada
em achar uma saida ou salvagdo nacional baseada, via de regra, em
ideais desenvolvimentistas e voltada para o desenvolvimento das for-
cas produtivas, algo que contribufa em direcdo a uma radicalizagao
tedrica com resultados fenomenais do ponto de vista da critica da
ordem mundial do capital e suas calamidades. Ponto o qual serd melhor
desenvolvido a seguir, visto nos debrugaremos mais detidamente em
alguns escritos de Schwarz sobre Machado de Assis — principalmente
o segundo livro sobre o escritor brasileira, intitulado Um mestre na
periferia do capitalismo: Machado de Assis.

Sob a batuta de nosso critico, poder-se-ia arguir, contrariando
uma série de leituras feitas sobre Memdrias péstumas de Brds Cubas,
que o narrador o qual invade constantemente as cenas e conturba o
andamento do romance, nao teria a ver com um simples traco psico-
légico do escritor, com uma deficiéncia narrativa, ou algum tipo de
metalinguagem, mas sim traria em si dois sentidos importantes: “a)
como regra de composi¢do narrativa e, b) como estilizacdo de uma
conduta prépria da classe dominante brasileira.” (SCHWARZ, 2012d,
p. 18) Nesse sentido, o critico austro-brasileiro passa a enfatizar algo

inédito dentro dos estudos machadianos, que ou era simplesmente

18  Comunicagao pessoal dada por SCHWARZ, Roberto aos alunos da disciplina Pensamento
e politica no Brasil: o Semindrio Marx (1958-1964), ministrada pelos professores André
Singer e Bernardo Ricupero. [I1.outubro.2016]. Sdo Paulo. 1 arquivo .mp3 (120 min.).
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deixado de lado, ou era tomado como fraco, a saber: a composicdo
de sua obra.

Uma espécie de composicao sui generis, a qual conta com um
narrador voluntariamente inoportuno, sem credibilidade, possuidor
de um humor, para néo dizer aterrador, com uma grande disposicdo
escarninha, praticante do abuso do abuso - dizendo algo, para desdi-
zer logo depois, vestindo uma fei¢do, para vestir outra em seguida — e
essencialmente voluvel. Além da existéncia deste narrador voltvel,
ha uma postura de desrespeito continuo em relacdo as normas, seja
quais forem, acentuando os aspectos mais autoritdrios e perversos da
volubilidade; movimento cujo desdobramento também se dd no plano
da forma, com uma infinidade de modalidades literdrias, ja que a partir
de um sentimento de superioridade trocam-se constantemente os
mais diversos estilos, géneros e escolas. Fazendo pouco de todos os
conteudos e formas que aparecem nas Memdrias, subordinando-os, de
uma maneira que a volubilidade passa a ser principio formal do livro.

E importante, ainda, salientar o papel do capricho, sistemati-
camente encontrado nas paginas de Memorias — como um principio
geral, vislumbrado linha a linha e que a tudo se sobrepde -, o qual
toma toda a experiéncia da humanidade e se absolutiza, contando
com uma universalidade de pacotilha e uma cultura geral caricata.
Um resultado a primeira vista sem muitas pretensoes, mas que € um
achado do escritor e do critico, dado que essa universalizacdo do
capricho significa, segundo Schwarz, “a incorporacéo dos resulta-
dos da Aufklarung, mas sem o processo correspondente, e sob uma
diretriz - que resta caracterizar - oposto a ela.” (SCHWARZ, 2012d,
p. 33) Ponto ja assinalado na secdo anterior, via Paulo Arantes e que
serd melhor retomado posteriormente, justamente com algumas
consideragdes a respeito da dialética negativa a brasileira feitas pelo
filésofo uspiano.
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Voltando a forma especifica do romance machadiano, hd um
elemento essencial em sua explicacdo e que ainda néo fora tocado:
qual é o seu referente, mimetizado na forma de prosa? A primeira vista,
remeter-se-ia a dita cuja as flutuagoes individuais do Autor, fazendo
de seu capricho individual uma regra de composi¢ao, como queria
Augusto Meyer (2015), o que seria possivelmente comprovado por uma
mirfade de borboleteios metafisicos do autor, essencialmente estranhos

ao Ambito nacional, exatamente o contrdrio da tese de Schwarz:

Nossa tese, de cujo bem-fundado tentaremos
convencer o leitor, vai na diregao contrdria: sem
prejuizo do raio de agdo ilimitado, e, neste sen-
tido, universal, a volubilidade do narrador e a série
dos abusos implicados retém a feicdo especifica,
ou, para falar com Antonio Candido, configuram
a “reducéo estrutural” de um movimento que a
circunstancia histérica impunha — ou facultava,
conforme o ponto de vista — a camada dominante
brasileira. A explicacdo deste passo requer um
momento de reflexdo extraliterdria, cuja pertinén-
cia, impossivel de provar por a + b, se documenta
na compreensao acrescida que acaso permita.
(SCHWARZ, 2012d, p. 35)

Tal reflexdo extraliterdria e histdrica serad feita aqui rapidamente.
De acordo com Caio Prado Jr. (2011), em quem Schwarz claramente fia-se
a fim de construir esse quadro explicativo, mesmo com a emancipagao
politica brasileira, que al¢ava o pais na nova ordem do capital, houve a
manuten¢ao das mesmas relagdes econémicas coloniais, mantendo-se
escravos, senhores, homens e mulheres livres e pobres — ou, como dizia
o mesmo Prado Jr. (2011), setor inorganico -, além da prépria monocul-
tura de exportacdo. Manutencdo ocorrida em contexto local, mas que,
porém, ainda nos inseria subalternamente no movimento do capitalismo

internacional. Quanto as ideias, as justificacdes criadas pela colonizacao
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e 0 absolutismo cafam em descrédito, entrando em cena as ideias liberais
oitocentistas — ao modo do Estado Nacional, Trabalho Live, etc. -, tendo
a Inglaterra como vanguarda industrializada e desenvolvida. Mas o que
a persisténcia desse sistema produtivo significava e acarretava? Schwarz
responde que a ligacdo brasileira a ordem revoluciondrio do capital e das
liberdades civis ndo mudava os modos atrasados de se produzir, “como
os confirmava e promovia na pratica, fundando neles uma evolu¢do com
pressupostos modernos, o que naturalmente mostrava o progresso por
um flanco inesperado.” (SCHWARZ, 2012d, p. 37)

Ou seja, esse mesmo trabalho colonial, sem direito algum, pas-
sava a ser aproveitado pela classe dominante recém - constituida, o
que fazia com que essa mao de obra sem cidadania ou direitos alguns
ndo fosse mais considerada uma sobrevivéncia passageira e sim “parte
estrutural do pafs livre, a mesmo titulo que o parlamento, a consti-
tuicdo, o patriotismo revoluciondrio etc., igualmente indispenséveis.”
(Ibid.) Do angulo prdtico, uma necessidade contemporanea, do efetivo,
uma presenca tradicional e do ideolégico, um arcaismo — todos con-
traditdrios, porém verdadeiros da perspectiva histérica dos de cima.
A mesma variacao de apreciacoes pode ser encontrada em relacio ao
idedrio liberal, pois a0 mesmo tempo que representa ao progresso, ja
que necessdrio a organizacdo do Estado e das elites, ndo consegue
expressar coisa alguma das “relacdes de trabalho efetivas, as quais
recusa ou desconhece por principio, sem prejuizo de conviver com
elas.” (Ibid., p. 174) Tendo isso em vista é que se pode compreender
seu funcionamento especifico por aqui, “sem compromisso com as
obrigacGes cognitiva e critica do Liberalismo, o que abala a credibili-
dade deste ultimo e lhe imprime, a par da feicdo esclarecida, um qué
gratuito, incongruente e iniquo.” (Ibid.)

Tal relacdo complementar entre instituicdes burguesas e colo-
niais esteve na origem da nacionalidade e até hoje se faz presente no

Brasil, um desvio e tanto do modelo anglo-francés e que muito servia
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para a reflexao critica e literdria em relacdo ao pafs, mas nao sé. A
conjuncdo serve para recordar o fato de que na Divisao Internacional
do Trabalho, aquela miriade de ex-colénias assumiram o papel de
exportadores de produtos tropicais e importadores de manufaturas
e produtos com ‘alto valor agregado’, estendendo o desenvolvimento
moderno do atraso ao mundo todo e ndo apenas ao Brasil. Reposicéo
moderna do atraso que tem seu fundamento naquela bela formulagcdo
trotskiana, a qual identifica haver no capitalismo um desenvolvi-
mento desigual e combinado, “expressao que designa a equanimidade
socioldgica particular a esse modo de producéo, o qual realiza a sua
finalidade econdémica, o lucro, seja através da ruina de formas anterio-
res de opressao, seja através da reproducéo e do agravamento delas.”
(Ibid., p.39) Em resumo:

Contrariamente ao que as aparéncias de atraso
fazem supor, a causa dltima da absurda formagao
social brasileira estd nos avangos do capital e na
ordem planetdria criada por eles, de cuja atualidade
as condutas disparatadas de nossa classe dominante
sdo parte tdo legitima e expressiva quanto o decoro
vitoriano. Isso posto, digamos que o Brasil se abria
ao comércio das nagoes e virtualmente a totalidade
da cultura contemporanea mediante a expansdo de
modalidades sociais se estavam tornando a execra-
¢ao do mundo civilizado. (Ibid.)

Voltando a prosa machadiana madura, é importante notar que
sua forma internaliza implicacdes estruturais do quadro histérico
exposto acima e na sec¢do anterior, pois é parte da volubilidade esse
consumo breve de ideias, convicgdes, modos literdrios, posturas, logo
desqualificadas e abandonas em prol de outras. Movimento que lanca
mao de toda sorte de solucGes e aparéncias esclarecidas, destratando,
ao fim e ao cabo, posturas e anseios iluministas, subordinadas a um

principio alheio ao delas, tirando-lhes sua credibilidade. Nao é outro
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o movimento da classe dominante brasileira tomada em bloco, jd que
deveria absorver os aspectos culturais relevantes a época e as conquistas
civilizacionais coetaneas, “para praticamente aclimatd-las no pais, ou
seja, associd-la ao instituto da escravidao, cujo nicleo de dominagao
pessoal discriciondria contudo zombava da pretensio civilizada e ja
ndo era sustentdvel de publico.” (Ibid., p. 41) Em suma, uma legitimacéo
apoiada em razdes de ser antagonicas, questao que traz um bom quilate
de inquietacdo; de todo modo, sdo esses os elementos em comum entre
a forma e malformacao nacional, digamos.

Continuando o argumento, Schwarz identifica no movimento
de volubilidade avaliagdes que se contradizem, diagramas sequenciais
que se opde, os quais tomam a Razao e sua posi¢ao histérica ou como
ultrapassada ou como inalcangdvel. Ambivaléncia muito bem fundada
nas elites brasileiras, que se queriam parte de um Ocidente jd burgués,
culto e progressista — correspondente a norma -, sem prejuizo de se
beneficiarem de um dos ultimos sistemas escravocratas do mundo, em
outras palavras, da mais abjeta barbdrie — correspondendo a infracéo.
Ou seja, os setores da sociedade brasileira que se queriam europeus
participavam da civilizacdo burguesa, mas de modo peculiar, dado que
ainvocavam e descumpriam de modo indefinido e alternado. Situagao
que condicionava um comportamento o qual, a0 mesmo tempo, valoriza
e despreza a norma, difundindo uma oscilacao de critério muito bem
expressa por Machado e imputando a consciéncia burguesa uma série
de acrobacias, as quais poderiam incomodar e muito a consciéncia

critica. Trocando em middos:

além da infrag@o, a infracdo é norma, e a norma,
além de norma, € infracdo, exatamente como na
prosa machadiana. Em suma, a defesa progressista
do trédfico negreiro suscitava problemas ideoldgicos
dificeis de resolver, e encarnava a parte de afeta-
¢do e afronta que acompanha a vida das ideias nas
sociedades escravistas modernas. A ambivaléncia
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tinha fundamento real, e Machado de Assis, con-
forme se verd, soube imaginar-lhes as virtualidades
préximas e remotas. (Ibid., p. 43)

Em Memdrias postumas a expansao do capricho é completa,
submetendo todos os assuntos possiveis e imagindveis, o que requer
um grande grau de invencao literdria. Mas hd um ponto importante
levantando pelo critico austro—brasileiro: o narrador faz sempre figura
inferior, pois algo em suas convic¢des ndo convence e configuram, em
série, uma derrota completa. Mas como poderia se dar esse efeito de
diminuicdo e superioridade simultaneos? Bem, a volubilidade precisa
ser entendida como um dispositivo relacional, que se concebe tendo em
vista o padrédo burgués de constancia e objetividade, reconhecendo-lhe
certa primazia, a0 mesmo tempo que afirma a sua primazia via desres-
peito, forjando um movimento cuja lei € o constante reconhecimento e
desconhecimento. Em resumo, apesar de estar em negativo o espirito
burgués constitui a volubilidade do narrador machadiano, trazendo
dentro de si o ponto de vista que o faz aparecer como deficiéncia,
podendo ser registrada tanto em termos metafisicos — a precariedade
da humanidade como um todo - e em registro histérico — sinal de
atraso do Brasil, devendo ser compreendidos em sua coexisténcia,
com o intuito de interpretd-la melhor.

Sendo assim, a volubilidade se constitui como “uma feicao geral a
que nada escapa, sem prejuizo de ser igualmente uma tolice bem mar-
cada, de efeito pitoresco, localista e atrasado.” (Ibid., p. 45) Funcionando
como base de verdade da conduta humana - até hoje, inclusive -, essa
incerteza que baseia o romance de modo algum pode ser tomado como
uma fraqueza e sim um “resultado artistico de primeira forca, que dd a
objetividade da forma a uma ambivaléncia ideoldégica inerente ao Brasil
de seu tempo.” (Ibid., p. 46) O critério ilustrado, burgués e europeu,
que vé o capricho como uma volubilidade, ndo é menos nosso ou real,

do que “o critério emanado de nossas relagdes sécias ndo burguesas,
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em que o elemento de arbitrio pessoal sobressai, ponto de vista que
por sua vez detecta e assinala a presencga do capricho em toda parte”
(Ibid.), ainda mais em relacdo a pretendida objetividade do primeiro,
que o condena. Mas qual partido tomar ai? As duas aprecia¢des sao
reais, porque calcadas no interesse pratico da mesma classe social,
ligada tanto a regra burguesa, quanto aos aspectos mais abjetos do
clientelismo e da escravidao, destarte, mais verdadeira que o anta-
gonismo era sua acomodacao, “incongruente e vantajosa, uma das
marcas da inscricdo ‘teratoldgica’ do pafs na cena contemporanea.”
(Ibid.) Seguindo Schwarz:

A forma, acompanhando neste ponto o cotidiano
das classes dominantes, ndo trata de dramatizar e
levar ao desfecho — que seria irreal — a oposicéo
entre aqueles pontos de vista. Mas vai além, na
medida em que os faz coexistir e revezar em espago
ultra-exiguo, com animo sistemdtico, sublinhando e
apurando os efeitos desencontrados do seu convivio.
Resulta uma alternancia com muito alcance brasi-
leiro e satirico, onde a inconsisténcia de critério, ou
melhor, a dualidade das medidas figura como rea-
lidade permanente e inexordvel, prova simultanea
de inferioridade e superioridade que contextualiza
na integra as matérias do romance. Para compli-
car, note-se ainda que a estilizagdo machadiana
da preeminéncia local do capricho se faz segundo
o modelo literdrio da whimsicality inglesa... (Ibid.)

Em suma, é da formacdo de uma forma dialética adequada a
realidade nacional, diversa mas nao alheia, de que se trata. Forma
que, segundo Waizbort, estaria ligada a uma discussdo mais densa
sobre o(s) realismo(s), visto que ao indexar o limite do realismo de
Machado a situacdo histérica na qual se encontrava — um limite his-
térico e objetivo, tanto para o obra, como para o escritor -, Schwarz,
em discussdo direta com Lukdcs e seus textos sobre realismo, indica
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como em situacdes histérica outras problemas assemelhados aos do
romance europeu e sua feitura, encontram uma forma literdria pré-
pria. Destarte, os livros sobre Machado seriam além de livros sobre
o Brasil, como fora exposto anteriormente, contribui¢des locais “a
compreensao dos problemas da forma literdria e de sua relacdo com
a realidade” e, de quebra, intromissoes poderosas “no debate sobre
o(s) realismo(s), além de uma contribui¢cdo a uma estética marxista.”
(WAIZBORT, 2007, p. 53)

Com o intuito de finalizar a se¢@o e retomar alguns pontos
explorados, passo agora a seguir algumas observacdes importantes de
Arantes. O filésofo uspiano argumenta que a sondagem machadiana da
experiéncia brasileira, baseada em Schwarz, induz a visdo de algumas
figuras diferentes da dialética, as quais exporei agora. A primeira figura
concerne a relacdo dialética entre forma e conteuddo, cuja acepcéo é de
inspiracdo materialista, jd explorada em boa parte da argumentacdo
anterior e possuidora de dois momentos: i) a juncdo do romance e da
sociedade, via “forma bifronte na qual estd cifrada a percepcéo bdsica de
uma dualidade, a um tempo estrutura e fundamento prético — histérico”
(ARANTES, 1992, p. 91); ii) este momento diz respeito a passagem de
um primeiro Machado, conformista, ao romancista madura da segunda
fase, uma passagem que resolve “um problema objetivo de acumula-
¢do artistica, quando entao se completa a formacdo do nosso sistema
literdrio, tal como concebera Antonio Candido”. (Ibid.)

Passo a segunda figuracéo da dialética, agora negativa, pois, ao
que nos consta, a reversao constante entre infracdo e norma, movi-
mento definidor da caprichosa gangorra em que o narrador machadiano
balanga, consegue estilizar a convivéncia desmedida de Pais Burgués
e Antigo Regime colonial; verifica-se também que essa mesma légica
dual faz pulsar o andamento tanto da prosa artistica, quanto o ritmo
da sociedade em questdo. Nesse sentido, amparados em uma velha
férmula de Antdnio Candido retirado de seu famoso ensaio “Dialética
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da malandragrem” (2010, p. 17 - 49) — no qual também atinou com o
igual fundamento prdtico na dualidade de nossa formagao nacional
especifica -, poder-se-ia chamar essa pulsacdo de dialética e mais
ainda: uma dialética sem sintese, ou negativa, em que esses “Dois
Brasis” eram articulados. Chamando-a negativa, estar-se-d “dando um
nome que consta do repertério cldssico mas traduz o timbre especifico
do segundo Machado, especializado, como se sabe, no capitulo das
negativas. Ocorre que esta denominacdo — complicando um pouco
a tarefa do comentdrio — contraria uma outra acep¢ao cldssica do
termo, que associa dialética e prosa realista do grande romance oito-
centista.” (Ibid., p. 93)

Lembrando Schwarz, Machado havia escrito romances realistas
utilizando-se de recursos nada realistas — como € o caso da volubilidade
do narrador de Lawrence Sterne — o que teria como consequéncia a
convergéncia de dialética e via brasileira para o mundo do capital,
como fica claro nas questdes do realismo. Segundo o critico austro-
-brasileiro, o capricho derrotaria a subjetividade burguesa pautada
na consisténcia, descartando também o préprio recorte individualista
presente no Realismo, armando-se, desse modo, “um ‘enredo vadio’,
sem tensdo onde a trama ndo € retesada por nenhum conflito, nenhuma
corrente central, assim sendo, o tempo é improdutivo, ndo pressiona
na direcdo de qualquer progresso, ndo enquadra enfretamento algum
de posic¢des” (Ibid.), decorrendo daf inexisténcia de personagens defi-
nidores, inviabilizados pela patronagem.

O que é um achado de Schwarz, argumentando que entre a sua
primeira e segunda fases Machado via que a “marcha recalcitrante do
Brasil para o mundo moderno rifava a dialética de individuo e sociedade,
matriz da estética realista.” (Ibid., p. 94) Em sintese, como o processo
de aburguesamento do Brasil ndo se desenrolou a europeia, a dialética
cldssica era deixada de lado e em seu lugar, surgia uma outra, negativa,

que rege um constante girar em falso de animacao e fastio, por exemplo,
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dialética negativa que se apresenta como uma hélice “que empurra a
narrativa machadiana em direcéio ao nada.” (Ibid.) A diferenca de um
enredo realista europeu assentado no desmascaramento da alienacdo
por meio do registro da ilusdo perdida, o enredo de Machado narra
uma existéncia sem sentido algum, porém repleta de satisfagdes. Quer
dizer, perante a Europa, a volubilidade é nula, mas se confrontada com
o sistema de relacoes locais € tudo, um niilismo que exprime a pressao
ao mesmo tempo inécua e real do molde burgués de civilizagao, de
modo que se as iniquidades do Brasil ddo em nada, nem por isso tem
um fim em vista, como diria Schwarz. Nesse diapasao Arantes formula

uma comparagao sugestiva entre a dialética negativa a europeia e daqui:

Na Europa, a dialética negativa anunciava o con-
trdrio, o nascimento moderno do sujeito sem
tutela, o momento quase libertdrio de indefinicao
entre o Antigo Regime agonizante e a nova ordem
burguesa ainda nao estabelecida. Foi assim com
o discurso ilustrado francés — basta pensar em
obras-primas do sentimento nascente da dialética
como Le Neveu de Rameau e Jacques le Fataliste.
Mais adiante, jd para o fim deste primeiro periodo,
ela ainda se apresentaria na existéncia ironica do
intelectual alemao de vanguarda, encarnada nos
romanticos de lena: a tendéncia do Witz ao niilismo
era a um tempo expressdo de uma subjetividade
reforcada em sua soberania pela desidentificagao
irobnica com contetdos positivos e prentincio de
um esvaziamento estetizante que se avizinhava.
O discernimento infalivel de Machado levou-o a
reanimar esse esqueleto da dialética em estado
bruto na sua dimensdo degradada posterior ao
contravapor de 1848, depois do fiasco da fraseologia
burguesa, divisando o valor mimético e o alcance
critico da operacdo. E o que sugere Roberto em
terminologia e referéncias diversas, noutro de seus
achados. Veja-se a solugdo que encontrou para a
apropriacdo machadiana do humorismo inglés do
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setecentos, a0 mostrar como o romancista, usando
técnicas narrativas de 1750 no espirito esteticista fin
de siécle, obtinha efeitos modernos com recursos
arcaizantes, por assim dizer imitando mais urna vez
a dindmica da combinatdria brasileira. Mais exata-
mente, uma forma que estivera ligada ao impulso
de emancipacdo das Luzes servia, quando se trazia
para o primeiro plano sua indole autocomplacente,
para retratar o esclarecimento barateado de nossas
elites. (Ibid., p. 95 - 96)

Algo que faz sistema com o que jd fora dito anteriormente sobre
a desclassificacdo da totalidade das Luzes pelo capricho no narrador
machadiano - lembrando que a mola do mecanismo satirico armado
por Machado é baseado no aproveitamento conservador da ultima
palavra no quesito progresso -, passando a funcionar como peca
central na apologética oligdrquica, o que por sua vez anda de maos
dadas com o tépico sobre a Dialética do Esclarecimento e as suas
figuras na periferia do capitalismo, visto que a conversao original do
universalismo da Illustragcdo em ideologia é um dos tépicos essenciais
desta e um procedimento lapidar na prosa e na forma machadiana.
De maneira que repertoriar as consequéncias excéntricas que ciéncia
e progresso iam assumindo no Brasil, vem a ser uma das maneiras de
indicar que Dialética e critica imanente da ideologia andam juntas, ao
menos desde os tempos em que o ressurgimento moderno da dialética
“apresentou-se antes de tudo como uma teoria da consciéncia aparente,
porém concebida de tal modo que a prépria consciéncia traria em si
mesma a medida da sua verdade e da sua falsidade.” (Ibid., p. 98) Em
resumo: dialética entendida como o confronto interno do objeto com
0 seu conceito mesmo, contando com um momento de negacao que
¢ a denuncia de promessas ndo cumpridas; uma critica da aparéncia
existente desde o alvorecer da consciéncia moderna e da autonomia e

que passou para o campo da esquerda jd em 1848, quando a perspectiva
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critica fora abandonada pela burguesia e tudo isso tendo em vista uma
constelacdo presente na periferia do capitalismo. Sendo vejamos.

O atraso reproduzido pelo processo de modernizacao, dd a expe-
riéncia brasileira, um ponto de vista especifico, convergente com os
efeitos nos paises centrais consequentes do colapso da tradicio bur-
guesa, o que em outras palavras pode ser colocado do seguinte modo:
a acdo de dissolucdo operada pelo capricho teve por consequéncia a
desprovincianizacdo do Brasil, dado que repertoriando a dimensdo nao
burguesa da existéncia burguesa brasileira, cujo “elenco de violagcdes
cometidas pela fala voltivel do narrador machadiano aproximava a dita
experiéncia coletiva da evolugao ideoldgica do fin de siécle europeu, todo
ele impregnado de impulsos anitiliberais, do esteticismo as vanguardas
que madrugavam.” (Ibid., p. 100) Tirando a aura de inocéncia tanto do
atraso, como do progresso, visto que a persisténcia do Antigo Regime
a brasileira mostrava o intenso intercdmbio entre os dois termos e a
correspondéncia entre centro e periferia quanto a derrocada e a troca
de sinal da Aufkldrung. Troca de sinal, a qual deu-se, seguindo tanto o
argumento de Marx (2011), quanto o de Lukdcs (2011, p. 211 - 253), apds a
Contra - Revolugao de 1848, na qual, a burguesia acossada pelos ventos
revoluciondrios e pela forca dos trabalhadores franceses, passa para o
lado da Reacdo, colocando-se em um verdadeiro Estado de Sitio moral,
a partir do qual as conquistas do Esclarecimento sdo destituidas de seu
fmpeto civilizatério e passam a ser fundamentais para manutencdo
da posicao perversa da classe burguesa na guerra social contra os de
baixo (ARANTES, 1996, p. 32 - 52). Chao material e histdrico sob o qual
poder-se-ia entender o desenvolvimento e o descortinar de ideias que
apontavam para um horizonte de revolucao, critica radical e experimen-
tacdo estética anti - burguesa sem precedentes - além das ligacoes entre
estes termos, é claro (ANDERSON, 1986) (BURGER, 2008). Em suma,
algo de alcance mundial, feito por Machado, formalizado por Schwarz

e comparavel a realizacdo da Teoria da Dependéncia.
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Desvelando duas convergéncias importantes, uma da literatura
central e periférica e outra de literaturas periféricas entre si. Schwarz
nota uma afinidade, ou ar de familia, entre a literatura pds — 48, em que
o ‘estado de sitio’ — na qual a burguesia ja nao mais poderia vocalizar
uma pretensa universalidade' - havia sido declarado, com a guerra de
classes apresentando-se como nunca antes na histdria, e as literaturas
na franja do sistema, as quais mediam o formalismo da metrépole pelo
metro das letras periféricas. Destarte a narragdo posta em movimento
com esse novo estdgio da luta de classes europeia, passa a exigir uma
série de procedimentos formais nunca antes usados pelo realismo - a
maneira de impessoalidade, rodizio de pontos de vista, deslocamentos
para indicar a precedéncia da formacao social em relagao a indivi-
dual -, as quais definem o “territdrio exato em que reencontramos a
volubilidade do protagonista machadiano, também posta a distancia
exclusivamente pela composicdo situacional.” (Ibid., p. 102) Revelando
uma confluéncia entre a reversdo europeia p6s-48 e o impasse moral
dos de cima no Brasil.

A outra convergéncia se deu entre literaturas retardatdrias, como
arussa e a brasileira, as quais sofriam consequéncias muito parecidas
de um sistema de ambiguidades do uso deslocado do idedrio burgués
(Ibid., p. 104). Em sintese, ¢ um mesmo sistema de ambivaléncias que
preside a vida das ideias e as perspectivas praticas na franja do mundo
capitalista, uma chave real de cotejo, cuja matriz prdtica nao € outra,
sendo “a razao histérico-estrutural de um vasto sistema de compara-
¢oes capaz entdo de dar a volta ao mundo que o capital entronizou,
através de uma histdria geral da experiéncia literdria.” (Ibid., p. 105)

Resultados nada provicianos, em suma.

19 A questdo é originalmente desenvolvida por Lukdcs, para mais ver:*O romance histérico
e a crise do realismo burgués” (LUKACS, 2011, p. 211 - 307).
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IV A guisa de conclusdo, consideracdes finais

Tendo em vista o que até aqui fora exposto, mesmo sabendo
de seu cardter inercial e ainda um tanto quanto provisério, é possivel
vislumbrar em alguns escritos de Schwarz a constitui¢do e a consecugio
de um programa de critica negativa, da qual podemos depreender uma
busca por uma critica radical a ordem capitalista mundial e ao reino
da mercadoria, juntamente com suas iniquidades. Dito isto, € preciso
enfatizar que o nosso critico ao lancar mao da nova intuicao sobre o
Brasil, forjada em meio ao chamado Semindrio Marx, grosso modo,
deslocava-a em um sentido negativo, mostrando que o nosso cortejo
de barbdries e iniquidades locais fazia parte da reproducéo da ordem
capitalista internacional. Levando-o a formulacdes criticas, as quais
colocavam-no juntamente com o que havia de mais teoricamente
sofisticado do ponto de vista marxiano, a saber, os frankfurtianos —
ao modo de Adorno e Horkheimer -, entroncando nas teorizagbes
destes, como quando demonstrava as figuragdes de certa dialética da
Aufkldrung. Algo diferente da maioria de seus colegas, engajados na
superacdo de nosso atraso relativo, bem como a nossa brutal inorga-
nicidade social e envolvendo-se sistematicamente em achar uma saida
positiva e programatica para o Brasil, visando uma pais socialmente
coeso e que participasse efetivamente dos progressos do capitalismo
em meio ao concerto das nagoes.

Nesse mesmo diapasdo, seria sugestivo indagar o seguinte:
Schwarz, com estes passos, ndo teria conseguido, de certa forma,
superar — estd entendida como suprassunc¢ao, ou superacao dialética,
em que, a0 mesmo tempo em que se nega um termo, mantem-se e
eleva-o (HEGEL ,2011, p. 98 - 101) - a posicao de dois mestres que
muito informaram sua critica e formacao, a saber Candido e Adorno?
Até porque, grosso modo, o primeiro assumiria um ponto de vista

periférico, no qual, por meio de sua experiéncia cultural periférica
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teria conseguido forjar uma critica a universalidade das categorias dos
paises centrais. Jd o segundo, por meio de seus trabalhos, sondaria os
destinos e os sentidos de toda a civilizagdo burguesia. (SCHWARZ,
2012b, p. 49; 2009a, p. 163 - 187) Enquanto Schwarz, por meio da
experiéncia intelectual, ligada ao capitalismo periférico, peculiar, mas
nao desligado do resto do mundo, teria conseguido também sondar
o destino da civilizagdo burguesa e fazer uma critica, imanente, a ela.
Uma das provas disto, seriam as indica¢des de nosso critico sobre as
figuracdes periféricas de uma Dialética da llustragdo, jd presentes nos
escritos de Machado de Assis, dialética, a qual, apenas serd melhor
aquilatada pelas maos de tedricos criticos frankfurtianos quando o

nazi-fascismo madrugava nos pafses europeus.

Referéncias bibliograficas

ADORNO, Theodor W. (2008). As estrelas descem a Terra: a coluna
de astrologia do Los Angeles Times: um estudo sobre supersticio
secundaria. Sdo Paulo: Editora UNESP.

(2011). Filosofia da nova musica. 32 Ed. Sdo Paulo: Pespectiva.

(2012). Notas de literatura I. 22 Ed. Sdo Paulo: Duas
Cidades; Editora 34.

(1970). Teoria estética. Lisboa: Edi¢des 70.
(2013). Trés estudos sobre Hegel. Sdo Paulo: Editora Unesp.

ADORNO, Theodor W. e HORKHEIMER, Max (2006). A dialética do

esclarecimento: fragmentos filoséficos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.

51



ALMEIDA, Jorge de (2007). “Pressupostos, salvo engano, dos pressu-
postos, salvo engano”. Em: CEVASCO, M.E. e OHATA, M. Um critico na
periferia do capitalismo: reflexdes sobre a obra de Roberto Schwarz.

Séo Paulo: Companhia das Letras.

ANDERSON, Perry (1986). “Modernidade e Revolucdo”. Novos Estudos,
n° 14, p. 2 - 16.

ARANTES, Otilia e ARANTES, Paulo (1997). Sentido da Formacao:
Trés estudos sobre Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza e Liicio
Costa. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

ARANTES, Paulo (1998). “Ajuste intelectual”. Em: HADDAD, F.
Desorganizando o consenso: nove entrevistas com intelectuais a

esquerda. Petrépolis: Vozes.

(1996). O fio da meada: uma conversa e quatro entrevistas
sobre filosofia e vida nacional. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

(1992). Sentimento da Dialética. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
BENJAMIN, Walter (2011) . Magia e técnica, arte e politica: ensaios
sobre literatura e histéria da cultura. Obras escolhidas, vol. 1. 72
Ed. Sao Paulo: Brasiliense.

BURGER, Peter (2008). Teoria da vanguarda. Sio Paulo: Cosac Naify.

CAMARGO, Silvio (2014). “Os primeiros anos da ‘Escola de Frankfurt’
no Brasil”. Lua Nova, n° 91, p. 105 - 133.

52



CANDIDO, Antonio (2013). Formagao da literatura brasileira: momen-
tos decisivos (1750 - 1880). 142 Ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul.

(2010). O discurso e a cidade. 42 Ed. Rio de Janeiro:
Ouro sobre azul.

(2007). “Sobre Roberto Schwarz”. Em: CEVASCO, M.E. e
OHATA, M. Um critico na periferia do capitalismo: reflexdes sobre

a obra de Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Companhia das Letras.

CARDOSO, Fernando Henrique (1997). Capitalismo e Escravidao
no Brasil Meridional: o negro nas sociedades escravocratas do Rio
Grande do Sul. 42 Ed. Sdo Paulo: Paz e Terra.

CEVASCO, Maria Elisa (2007). “O avesso do atraso: notas sobre Roberto
Schwarz”. Terceira Margem, n° 16, p. 9 - 27.

CEVASCO, Maria Elisa e OHATA, Milton (org.) (2007). Um critico na
periferia do capitalismo: reflexdes sobre a obra de Roberto Schwarz.

Séo Paulo: Companhia das Letras.
DUARTE, Rodrigo (2008). “Apresentacao a edi¢ao brasileira”. Em:
ADORNO, T. W. As estrelas descem a Terra: a coluna de astrologia

do Los Angeles Times: um estudo sobre supersticao secundaria. Sao
Paulo: Editora UNESP.

FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho (1997). Homens livres na ordem
escravocrata. 42 Ed. Sdo Paulo: Editora UNESP.

HOMERO. Odisseia (2013). Sdo Paulo: Editora 34.

53



HEGEL, G.W.F (2011). Ciéncia da légica: (excertos). Sio Paulo: Barcarolla.

KONDER, L (1965). Orelha de livro. Em: SCHWARZ, R. A Sereia e o

Desconfiado: ensaios criticos. Rio de Janeiro: Civilizagado Brasileira.

LOWY, Michael (2008). Romantismo e Messianismo: ensaios sobre
Lukdcs e Walter Benjamin. Sao Paulo: Perspectiva.

LUKACS, Georg (2012). Histéria e Consciéncia de Classe. 22 Ed. Sao
Paulo: Editora WMF Martins Fontes.

(2011). O Romance histérico. Sdo Paulo: Boitempo Editorial.

(2015). A alma e as formas: ensaios. Belo Horizonte,
Auténtica Editora.

MARX, Karl (1985). O capital: critica da economia politica. Vol 1,
Tomo 2. Sao Paulo: Nova Cultural.

(2011). O 18 de Brumdrio de Luis Bonaparte. Sao Paulo:
Boitempo Editorial.

MEYER, Augusto (2015). “O homem do subterraneo”. Em: LEITE, A.;
CECILIO, A. L.; JAHN, H. (Orgs.). Machado de Assis: obra completa
em quatro volumes, vol. 1. 32 Ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.

MACEDO, José Marco Mariani de (2009). “Posfdcio do tradutor”. Em:
LUKACS, G. A Teoria do Romance. 22 Ed. Sio Paulo: Ed. 34.

MUSSE, Ricardo (2015). Cinco verbetes sobre
Theodor W. Adorno. http://blogdaboitempo.com.

54


http://blogdaboitempo.com.br/2015/11/19/5-verbetes-sobre-theodor-w-adorno/

br/2015/11/19/5-verbetes-sobre-theodor-w-adorno/. Acessado
em 09/01/2016.

PRADO Jr, Caio (2012). Formagao do Brasil contemporaneo: colonia.

Sao Paulo: Companhia das Letras.

PRESSLER, Gunter Karl (2006). Benjamin Brasil: a recepgao de
Walter Benjamin, de 1960 a 2005. Um estudo sobre a formacao da
intelectualidade brasileira. Sao Paulo: Annablume.

RICUPERO, Bernardo (2008). “Da formacao a forma. Ainda as ‘ideias
fora do lugar’”. Lua Nova, n° 73, 2008, p. 59 - 69.

(2013). “O lugar das ideias: Roberto Schwarz e seus criticos”.
In: Sociologia e Antropologia, v.3, p. 523 — 555.

RODRIGUES, Lidiane Soares (2011). A produgao social do marxismo
universitario em Sao Paulo: mestres, discipulos e “um semina-
rio” (1958-1978). Tese de Doutorado em Histdria Social. Sdo Paulo:
Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas, USP.

SCHWARZ, Roberto (1965). A Sereia e o Desconfiado: ensaios criticos.

Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira.

(2012a). Ao vencedor as batatas: forma literdria e processo

social nos inicios do romance brasileiro. 62 Ed. Sdao Paulo, Ed. 34.

(2016). Comunicacdo pessoal dada aos alunos da disciplina
Pensamento e politica no Brasil: 0 Semindrio Marx (1958-1964),
ministrada pelos professores André Singer e Bernardo Ricupero. [11.
outubro.2016]. Sdo Paulo. 1 arquivo. mp3 (120 min.).

55


http://blogdaboitempo.com.br/2015/11/19/5-verbetes-sobre-theodor-w-adorno/

(2009a). “Dialética da formacdo”. Em: PUCCI, B. et alli.
Experiéncia formativa e emancipacgio. Sdo Paulo: Nankin, p. 163 - 187.

(2009b). “Entrevista”. Em: MOURA, F. e MONTEIRO, P. (org.).
Retrato de grupo — 40 anos do CEBRAP. Sao Paulo: Cosac Naify.

(2001 - 2002). “Entrevista com Roberto Schwarz, por Eva
Corredor”. Literatura e Sociedade, Sao Paulo, n. 6, p. 14 - 39.

(2012b). Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas.

Sao Paulo: Companhia das Letras.

(2008). O pai de familia e outros estudos. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

(20120). Que horas sao?. 22 Ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras.

(2014). Sequéncias brasileiras: ensaios. 22 Ed. Sdo Paulo:

Companhia das Letras.

(2012d). Um mestre na periferia do capitalismo: Machado
de Assis. 22 Ed. Sdo Paulo: Ed. 34.

WAIZBORT, Leopoldo (2007). A passagem do trés ao um: critica

literdria, sociologia e filologia. Sdo Paulo: Cosac Naify.

(1991) . Aufklarung musical: consideragao sobre a socio-
logia da arte de Th. W. Adorno na Philosophie der neuen Musik.
Dissertacdo de Mestrado em Sociologia. Sdo Paulo: Faculdade de

Filosofia Letras e Ciéncias Humanas, USP.

56



XAVIER, Ismail (2007). “O mundo tem as caras que pode ter.” Em:
CEVASCO, M.E. e OHATA, M. Um critico na periferia do capi-
talismo: reflexoes sobre a obra de Roberto Schwarz. Sdo Paulo,
Companhia das Letras.

57






O AVESSO DO ATRASO:
NOTAS SOBRE ROBERTO SCHWARZ

Maria Elisa Cevasco*®

ou comecar essas minhas especulagoes sobre Roberto Schwarz
lembrando uma conversa que tive em Sdo Paulo hd alguns anos
com a editora da New Left Review. Desde seus primeiros nimeros de
1960 até sua nova fase internacionalizada do século XXI, esta revista se
notabiliza por ser o pardmetro do que deve ser uma grande publicacdo
de esquerda. Susan Watkins, que jd editou tradugdes para o inglés de
alguns dos seus grandes ensaios, me contava que, nas discussoes do
comité editorial sobre quem publicar de que pals, o pardmetro era
justamente nosso autor: “A pergunta que norteia nossa discussao é:
quem é o Roberto Schwarz dos diferentes paises? Ou, uma versao mais
freqliente, por que tal pais ndo tem um Roberto Schwarz?”
Fique claro que nem eu, nem ela estdvamos interessadas em
estabelecer um ranking dos melhores criticos culturais contempo-
raneos, mas ndo deixa de ter sua relevancia pensar em quais sdo as

condig¢des que possibilitaram a formacéo - e daf o trocadilho com sua

20 Professora titular do Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP.
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obra maxima sobre Machado de Assis € irresistivel — de um tal mestre
na periferia do capitalismo.

Em um dos surpreendentemente poucos — dada a importancia
da obra - estudos sobre sua critica, Paulo Arantes (1992) d4 a pista
segura de um dos ingredientes bdsicos da armacéo histérico-cultural
que dé o contorno para tais condi¢oes de possibilidade. Como muitos
jd aprendemos, e ndo menos pelas explicacdes do préprio Roberto
Schwarz, sua obra é ponto de chegada — e vamos ver depois que também
de partida — de um processo cujo primeiro momento de culminancia
foi a geragao de Clima.

Em um pais como o Brasil, onde esquecer o passado é muitas
vezes visto como ingrediente do progresso, nunca é demais lembrar que
o grupo ou geragao de Clima era uma formacao cultural no sentido exato
proposto por Raymond Williams, o de uma forma de organizacdo de
grupos, muitas vezes informal, que desempenha um papel fundamental
para o entendimento da produgao cultural*. Composto por intelectuais
nascidos por volta dos anos 1920, e reunidos em torno da Faculdade
de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo,
esse grupo se dedicou a seguir a risca a tarefa encomendada por seu
patrono, Mdrio de Andrade, no primeiro nimero da revista em 1941:
criar as condi¢des para uma critica cultural relevante, submetendo-se
“a poténcia moralizadora da técnica” e substituindo as desrazdes da
critica diletante pela consciéncia profissional da critica universitdria.

Embora nao fossem nacionalistas em nenhum sentido estreito
do termo, eles buscavam contribuir para — usando um termo chave

para esta geracdo — a formagao da critica cultural no Brasil. Para isso,

21 O préprio Williams estudou o grupo de Bloomsbury, circulo que reunia ao redor de
Virginia Woolf e seu marido, o editor Leonard Woolf, os expoentes do modernismo
inglés, andlise publicada em Problems in Materialism and Culture (1980). No Brasil,
baseando-se na estudo de Williams, Helofsa Pontes estudou o grupo Clima em Destinos
Mistos. Os criticos do Grupo Clima em Sdo Paulo (1998).
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sua primeira providéncia foi enfrentar a questao central de definir
as peculiaridades de pafses onde as formas da cultura erudita sdo
importadas, assim como as maneiras de aferi-las. Para constituir
esse modo brasileiro de fazer critica, o grupo se apoiou fortemente na
producdo dos professores franceses de quem muitos eram alunos na
Universidade de Sdo Paulo: andavam por aqui entdo alguns dos que
seriam balizas para o pensamento critico em diferentes disciplinas,
gente como Claude Lévi-Strauss, Fernand Braudel, Roger Bastide e
Giuseppe Ungaretti.

Mas, em sua lembranga da influéncia fundamental sobre o grupo
de jovens estudantes, Antonio Candido destaca a figura de um profes-
sor menos conhecido, Jean Maugue. Amigo de Sartre, ele introduziu
o grupo a um tipo pouco convencional de marxismo. Com Maugue
aprenderam que “a filosofia interessava sobretudo como reflexao sobre
o cotidiano, os sentimentos, a politica, a arte a literatura” (CANDIDO,
1980, p. 147). Essa atenc¢do continuada a realidade sécio-histérica
em um pafs onde a desigualdade é lancinante acaba determinando
o “engajamento peculiar” dessa geracdo. Embora o grupo de Clima,
ainda na avaliacdo do préprio Candido, tivesse publicado ensaistas
de direita, apoiado na ilusdo “de uma certa transcendéncia da cultura
intelectual e artistica, que estaria acima das divergéncias politicas”,
o certo é que, no momento chave da entrada do Brasil na segunda
guerra mundial, a linha politica jd estava dada: formava-se af, um
“certo radicalismo de esquerda democratica” que serrava as ilusdes
idealistas, compreendia o papel estruturante da cultura na vida social
e abria caminho para uma atuacéo publica da critica com que todos
temos muito a aprender até hoje.

Essa geracdo legou a cultura brasileira grandes mestres: na
critica literdria na obra de Antonio Candido, na cinematografica em
Paulo Emilio, nas artes com Lourival Gomes Machado, e no teatro com
Décio de Almeida Prado, sem esquecer de Gilda de Mello e Souza,
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notdvel ampliadora do ambito do ensaio filosdfico. Eles também nos
ensinaram que ser critico de cultura no Brasil requer um tipo especifico
de engajamento, que talvez ndo seja tdo evidentemente imperativo em
paises de vida social menos heterogénea: aqui, sob risco de cegueira
intelectual acachapante, é preciso pensar a critica como instrumento
que nos permita conhecer essa realidade que molda a cultura que nos
diz no mesmo passo que extrapola os modelos criticos a disposicdo
para interpretd-la. Nesse aspecto, a invencao categorial é quase uma
imposicao das circunstancias.

A prépria elaboragao critica de Antonio Candido é um grande
exemplo desse processo: a aten¢do continuada a realidade circundante
lhe colocava problemas que nao se impunham necessariamente em
outros paises. Para comecar, era preciso escrever a histéria de seu
objeto, o passo decisivo dado em Formacao da Literatura Brasileira.
E desse livro a formulacio do que me parece ser o mote da critica do
mestre: a literatura como “instrumento de descoberta e interpretacéo
da realidade sécio-histdrica”. Esse o fio que une sua obra e a marca
como o ponto alto da formagao da critica no Brasil. Nao por acaso,
o traco definidor de sua producéo é a incorporacao das peculiarida-
des da vida em um pafs periférico. Segundo Arantes (1992, p. 14), “o
objeto em torno do qual se move o ensaismo de Antonio Candido...é
a experiéncia brasileira...Nao ¢ fdcil definir-lhe o contorno, embora
ela esteja por toda parte. Esquematizando ao extremo digamos que
seu nervo reside numa certa sensagao de dualidade que impregnaria
a vida mental em uma sociedade periférica”. Cabe a critica da cultura
entdo mover-se nessa dialética definidora do modo brasileiro de estar
no mundo, dialética cuja formulacéo clédssica é de Paulo Emilio: “nao
somos europeus nem americanos do norte, mas destituidos de cultura
original, nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construgdo
de nds mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o ndo ser e
o ser outro” (GOMES, 1980, p. 77).

62



A questdo af ndo é reivindicar um privilégio do ponto de vista
cultural periférico: todos sabemos o quanto ele facilita, para ficar sé
no Ambito da critica literdria, as grandes ilusbes, tanto as imitativas
- quando se macaqueiam teorias cujos fundamentos sociais estao
alhures como se fossem feitas para nés — quanto as de excepcionali-
dade - quando se postula que viveriamos em um entre-lugar, ou que
serfamos hibridos e portanto aptos a encontrar um nicho em qualquer
conversagao global. O que se enfatiza aqui € que essa impregnacao da
experiéncia brasileira estd na base do diferencial da obra de Candido e
é, jJuntamente com sua atuacdo impecdvel como o intelectual publico
nimero 1 de nosso pafs, uma das medidas de sua estatura.

Vale dar um exemplo de como esse nio ser/ser outro se mani-
festa na formacao do seu ponto de vista critico. Ao colocar sua visdo do
romance, diz: “O seus melhores momentos [do romance] sdo, porém,
aqueles em que permanece fiel a vocacdo de elaborar conscientemente
uma realidade humana, que extrai da observacao direta, para com
ela construir um sistema imagindrio e mais durdvel. Alguma coisa de
semelhanca ao “grande realismo” de Lukdcs, ou a visdo ética de F.R.
Leavis, com mais flexibilidade do que estd contido no dogmatismo
desses dois criticos” (CANDIDO, 1969, p. 109).

O que me interessa aqui, para ir precisando a tradicao intelectual
em que se insere a obra de Roberto Schwarz, € a comparacéo implicita
entre o projeto de Candido e o de dois criticos representantes das
tradicGes mais influentes no momento em que ele escreve Formacao.
Lukdcs, como se sabe, € figura central na tradi¢do de critica marxista,
aquela que busca justamente o que interessa ao “engajamento peculiar”
de Candido, as conexdes entre producao cultural e vida social. Mas a
grande contribuicéo do critico hingaro encontra, para muitos de seus
criticos, seu limite na nocao de que jd se sabia o conteido da realidade e
cabia a interpretacdo comparar o modelo literario a esse conhecimento

pré-existente. O diferencial de Candido nesse aspecto especifico estd
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cifrado na palavra “descoberta” — a realidade plasmada no romance faz
parte da constru¢do de um saber tinico sobre a sociedade que é tarefa
da critica desvendar. Um dos exemplos paradigmadticos de como isso
se dd na obra de Candido é sua famosa andlise do Memdrias de um
Sargento de Milicias (CANDIDO, 2004, p. 17-46) onde tira as conse-
quéncias da constatacao de que a forma do romance demonstra que,
no Brasil, o universos da ordem e o da desordem nao correm, como
pensam muitos, em paralelo, mas se intersectam em cada um de nds
estruturando nossa vida pessoal e social. Trata-se da producao de
um conhecimento tnico sobre nosso modo de vida, inscrito na obra
e decifrado pelo critico. Além de dar conta do potencial cognitivo da
literatura, a no¢édo de Candido afasta os perigos da critica prescritiva,
perigos que rondam a pratica de Luckds em alguns momentos de sua
critica. Isso sem prejuizo do muito que todos aprendemos com ele.

Para o critico inglés F. R. Leavis a literatura tinha, como para
Candido, uma importante funcéo social, sé que no seu caso, ndo era a de
descobrir e interpretar a realidade, mas a de conservar valores morais e
éticos, ameagados pela vida moderna. Para Leavis, a literatura era a lin-
guagem da humanidade e cabia a uma minoria esclarecida de estudiosos
preservar essa heranca. No idedrio de Leavis, legitimo representante
do viés idealista da critica literdria hegemonica, a literatura pairaria
acima da sociedade a que dd sentido. Nesse movimento, lhe confere
uma funcao social desde que esta se dé fora da realidade! Ou seja, ao
mesmo tempo que eleva a literatura acima de todas as outras produgdes
sociais, tira-lhe relevancia e aparta-a do mundo a que se dirige.

Essa concepcéo idealista estd na base do método critico preco-
nizado por Leavis, o do close reading que, na sua acep¢do americana
do New Criticism se tornou o método natural de se abordar a literatura
em vdrias partes do globo, e ndo menos no Brasil onde Candido vai
introduzir uma maneira muito mais produtiva de ler. Sem deixar de lado

a atencdo a forma literdria que marca tanto o close reading dos anos 50
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quanto a sua versao mais “cientifica” preconizada pela préxima moda
tedrica, o estruturalismo, Candido vai buscar um tipo de analise que se
coadune com o projeto intelectual de dar conta das possibilidades de
revelar o contetido sécio-histérico que plasma a forma literdria. Assim,
enquanto a critica de cunho sociolégico compara o contetdido da obra
ao conteddo histérico pré-dado e a formalista pensa a literatura como
autébnoma, a ensaistica de Candido, em especial a partir dos anos 1960,
vai se colocar, como desafio tedrico, “a reversibilidade entre anélise
literdria e andlise social” (SCHWARZ, 1999, p. 29). Nessa pesquisa que &,
sem duvida, ditada pelo engajamento peculiar do autor, vai demonstrar
que a categoria de forma que embasava as tendéncias vigentes era, para
citar a avaliagdo bem-humorada de Roberto Schwarz, sob o pseudénimo
de Bertha Dunkel, de uma “estreiteza desnecessdria” (SCHWARZ, 1978,
p. 49), na medida em que ao superestimar a forma, de fato a subesti-
mavam. Na sua formulacdo sempre exata, desta vez em “Adequacao
Nacional e Originalidade Critica”, “os formalistas costumavam confinar
a forma, enxergar nela um traco distintivo e privativo, o privilégio da
arte, aquilo que no campo extra-artistico ndo existe, razdo porque a
celebram como estrutura sem referéncia” (SCHWARZ, 1999, p. 31).
Nesse sentido, os diferentes formalismos, em alguns casos delibe-
radamente, ndo nos deixam ver que a invencao formal € um instrumento
de investigacdo do contetido sécio-histérico. Com isso, impedem que
se facam as perguntas pertinentes, como, por exemplo, quais sdo as
energias sociais que moldam as formas e que elas revelam? Uma das
conseqiiéncias dessa concepcao para a pratica critica é que reduz a
forma a mero ornamento. Essa reducado barra pelo menos duas pos-
sibilidades relevantes: a da arte de cumprir seu papel de instrumento
de descoberta e interpretacdo da realidade, e a da critica, de produzir
conhecimento e potencializar a sua relevancia social. E nesse sentido
que a invencao categorial de Candido abre espaco para a constituicao
de um projeto critico de prospeccao social através da critica cultural.
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Roberto Schwarz foi aluno de Candido, é o melhor intérprete da
contribuicdo do mestre e escreveu uma obra que, fato raro no Brasil,
dé continuidade e expande a da tradicao de que depende. Apenas para
comegar do nivel mais ébvio, o seu trabalho mais extenso comecga no
ponto exato em que pdra o livro Formacao da Literatura Brasileira.
Sabemos que nesta obra o objetivo era mostrar como se constitufa um
sistema literdrio em uma sociedade pds-colonial. Para isso, Candido
enfoca os momentos decisivos dessa formacao feita de importaces de
modelos do exterior. Demonstra como as condi¢des sociais peculiares do
Brasil acabam por modificar os géneros literdrios tomados emprestados
de fora. O funcionamento desigual desses géneros em circunstancias
distintas indica que estes ndo eram tao universais como se propunham.
Af uma inversdo do espelho: ndo sé aprendemos com os modelos
estrangeiros, mas temos o que dizer a respeito de seu funcionamento.
O livro termina quando o processo de formacgédo estd completo e os
brasileiros podem tomar “consciéncia de sua existéncia espiritual e social
através da literatura, combinando de modo vério os valores universais
com arealidade local, e, desta maneira, ganhando o direito de exprimir
o seu sonho, a sua dor, seu jubilo, a sua modesta visdo das coisas e do
semelhante” (CANDIDO, 1969, p. 369) Trata-se do momento em que
o sistema estd pronto para produzir seu primeiro romancista de enver-
gadura mundial, o que vai mostrar uma visdo bastante esclarecedora
“das coisas e de seus semelhantes”, Machado de Assis.

Depois de escrever dois livros de ensaios? onde apresenta uma
série de estudos sobre critica literdria brasileira e sobre romancistas
realistas europeus, a maioria destes escritos enquanto complementava
sua graduagao em ciéncias sociais com um mestrado em literatura na

universidade de Yale, Roberto Schwarz comeca o projeto que leva até

22 Sao eles: A Sereia e o Desconfiado (SCHWARZ, 1965) e O Pai de Familia e outros
Estudos (SCHWARZ, 1978).
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hoje de estudar Machado de Assis. No processo vai construindo a obra
que marca um ponto alto da critica marxista contemporanea, e isso
na avaliacdo de seus pares na mesma tradicdo. Para Perry Anderson,
por exemplo, o livro sintese dessa obra, o Um Mestre na Periferia do
Capitalismo, é “o maior estudo literdrio sobre um sé autor do século
XX”. Do mesmo modo, para Fredric Jameson, ele é “um dos grandes
criticos literdrios de nosso tempo”.2?

Claro que tendo endossado essas afirmagoes, minha tarefa aqui
seria substancid-las, mas, para isso me falta espaco e principalmente
engenho, para ndo falar de arte! Porém, nos termos restritos dessas
notas, posso dizer que muito do diferencial da obra de Roberto se dd
na medida exata em que soube aliar a forca dessa tradicdo moldada
pela experiéncia da vida na periferia com o melhor da teoria marxista
produzida pela tradi¢cdo pds-revoluciondria que se denomina marxismo
ocidental. O resultado é uma originalidade que encontra sua relevan-
cia — e isso ndo sé no ambito da critica brasileira — na capacidade de
demonstrar os lineamentos mais gerais da vida contemporanea, como
estruturados em obra de arte.

De novo dualidade, agora de outra ordem. A combinagédo do
modo de pensar a especificidade do Brasil, marca da geragao de Clima,
com o ponto de vista franqueado pelo marxismo, que demanda que
se pense a situagao nacional sob o filtro das relagdes internacionais
determinadas pelo movimento do capital, dd uma amplitude dnica
no panorama contemporaneo a critica cultural de Roberto Schwarz.
Resta tentar esmiucar um pouco os componentes dessa amplitude.
Ela ndo é construida em termos de abrangéncia de assuntos, porém
mais especificamente em termos da atencdo particularizada a um

nimero restrito de objetos — Machado de Assis, a critica de Antonio

23 Ambas as afirmagoes foram feitas em um congresso dedicado ao estudo da obra de
Roberto Schwarz, realizado na Universidade de Stanford, na Califérnia, em 1-2 de
maio de 2003.
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Candido, manifestacdes literdrias desta nossa literatura, que se for-
mou como “galho secundédrio da portuguesa, por sua vez arbusto de
segunda ordem no jardim das musas” (CANDIDO, 1969, p. 9), com
uma ou outra incursao em escritores e autores internacionais, como
seus primeiros ensaios sobre a Letra Escarlata, o Oito e Meio e o
mais recente sobre Robert Kurz. Mas, como os componentes desses
objetos de estudo sdo esmiucados até as ultimas conseqiiéncias, ele
acaba sempre encostando nas questdes mais gerais de nosso tempo
e aclarando-as de forma definitiva.

Parte fundamental dessa capacidade elucidativa se assenta no
estilo do autor. E sua forma de escrever que vai realizando esse dificil
trabalho de esclarecer sem simplificar, e de incorporar e superar os
argumentos contrdrios e objecoes no andamento sintdtico da prépria
exposicdo. Antonio Candido, sempre ele, acerta o alvo dando conta
das peculiaridades de formacéo do estilo de Roberto Schwarz e de seus
efeitos fulminantes. Ele lembra que a dualidade caracteristica do critico
brasileiro adquire, no caso em pauta, uma série de especificidades. A

perspectiva a partir do Brasil é sempre

de dentro e de fora. Roberto Schwarz nao escapa
a regra, mas tem a peculiaridade de ser assim de
maneira constitucional, porque teve desde sempre
como préprias a lingua e a cultura alternativas que
precisamos adquirir com esforgo. Isso lhe permite
ver o Brasil como quem é de dentro e de fora por
natureza, o que produz uma combinagdo sui generis
de estranhamento e familiaridade, a qual deve ter
contribuido para sua lucidez analitica (CANDIDO,
2007, p. 16).

Entdo é como se a dualidade objetiva do pais combinasse com
uma dualidade subjetiva que impulsiona a lucidez, artigo em falta no
pais das dualidades. Este encontro de dualidades vai se materializar
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no estilo tinico do Roberto Schwarz. Por ter nascido na Austria e se
criado no Brasil, ele se divide entre dois idiomas. Para Candido, para
construir esse estilo Unico, ele precisou “superar a tensdo que o dividia
entre ambos. Na luta pela expressao as etapas do seu éxito podem ser
verificadas na conquista progressiva da clareza, que vai dissolvendo
as obscuridades até alcangar uma densa nitidez.” Leitores de Roberto
Schwarz sabem bem como essa combinacao de palavras que parecem
recusar a proximidade — o que é uma nitidez densa? — descreve bem
os achados criticos do seu estilo. Lembro dois exemplos.

O primeiro vem da critica literdria segundo Roberto Schwarz.
Quero citar um trecho de Duas Meninas para tentar mostrar o tal efeito
fulminante de revelacao do seu estilo em camadas que vao abarcando
niveis para constituir essa nitidez densa. Ele retine af um ensaio sobre
Dom Casmurro e outro sobre o didrio Minha Vida de Menina de Helena
Morley. E um de seus livros menos comentados. Lembro-me que quando
foi publicado, em 1997, causou um grande desconforto entre meus
colegas de Letras. Parte grande desse desconforto vem do fato de que
o critico compara ai um grande cldssico da literatura nacional com um
livro infantil, sem um traco sequer de condescendéncia. E mais, mostra
como este ultimo estrutura uma afericdo do modo de vida brasileiro.
O interesse estético dessas memdrias de menina faz um reparo aos
principios da critica literdria hegemonica e revela seus limites. Vale
citar um trecho para ver a diferenca que o estilo do nosso Autor faz:

A literatura moderna nos acostumou a ver suas
conquistas sob o signo do esfor¢o, da disciplina,
da rentncia etc. A correspondéncia de Flaubert
dd noticia da trabalheira e do senso de respon-
sabilidade envolvidos na busca da palavra certa.
Analogamente, a prosa desconvencionalizada
depende da luta contra o prestigio e os automa-

tismos da retdrica, assim como a figura clara sé se
alcanca ao cabo de drdua depuragdo. Em todos os
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casos se trata de recusar a mentira — sobretudo bur-
guesa — sedimentada nas relacdes sociais, em nés
mesmos, na linguagem e na tradigdo artistica. Ora
sem forg¢ar comparagdes descabidas, observe-se a
qualidade paramoderna da prosa de Helena, mais
satisfatéria do que muitas sob todos os aspectos
mencionados, mas decorrendo de uma constela-
¢ao histdrica diferente. A expressdo exata no seu
caso ndo é conquistada contra, mas a favor do uso
comum. Este parece encerrar mais verdade que
mentira, pois o seu opositor é a linguagem ele-
vada, e de modo geral, a oculta¢édo do cotidiano
trabalhoso e trivial, assim como o seu depositédrio
é a oralidade com lastro popular, em circunstan-
cia de beletrismo a servigo da distin¢cdo de classe
(SCHWARZ, 1997, p. 131).

De saida se destaca nesse pardgrafo a recusa da pauta usual da
critica literdria: o olhar do nosso critico ndo se restringe a alta literatura
e nem se estreita na manutencao automatica dos preceitos da tradigao
seletiva que sustenta essa prédtica. E nem por isso faz o gesto populista
de elevar a prosa da menina sobre a de Flaubert: a questao é determinar
do que escapam. E desse escape que vem parte importante da forca
de ambas, motor do interesse continuado por estas prosas de ordem
diferente, mas correlatas em sua recusa da ordem vigente, isso €, da
mentira burguesa, que impregna tudo, ndo menos “nés mesmos, nossa
linguagem, e (af 0 andtema para nds, criticos, guardides profissionais
da arte literdria) a prépria tradicao artistica”. E disso que conseguem
escapar tanto Flaubert, produto da cisdo da consciéncia burguesa
e do anseio de transcendé-la, quanto a menina, que retém ainda a
capacidade da limpidez por estar fora da ordem estabelecida, por
idade e por situacdo, imersa na Diamantina a meio caminho entre a
economia de extrativismo e a ordem moderna. Note-se que a palavra
justa de Flaubert € descrita como dando uma “trabalheira”, termo que

aproxima o esforco do mestre francés do universo cotidiano da menina.
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Nessa enumeracao, sem bater caixa, Roberto Schwarz ope-
racionaliza uma série de procedimentos: contra a tradigao idealista
que postula as letras se formando em um hipotético reino do espirito,
afirma a literatura como coisa deste mundo - isso, é claro, implica
em reconhecer sua parte de veiculo da ideologia. Explica o estilo ndo
como cria¢do autbnoma de um toque de génio, mas como necessidade
histérica. O reconhecimento dessa necessidade é que ancora o estilo
no tempo e dd lastro a elaboracéo artistica. [gnorar essa necessidade
condena muitos escritores ao formalismo vazio, o gds do beletrismo. A
prosa de Helena vai a contrapelo do que vicia este ultimo, o “prestigio
e os automatismos da retdrica”. Vale repetir o inusitado da juncao
“prestigio e automatismo”, dando noticia do tanto de conformismo e
irreflexao que lastreia o prestigio entre os letrados. O pé na realidade
dos dois escritores autoriza a comparacao que nao almeja a igualdade
(“ora sem forcar comparacoes descabidas”) mas mostra que a prosa
da menina nao abdica, como tantas de escritores tidos e havidos como
grandes na literatura canodnica, da “inteligéncia das coisas depositada
na linguagem comum” (Ibid., p. 113). Parte da beleza que toca na prosa
de Helena vem justamente dessa utilizagdo da linguagem de uso cor-
riqueiro. Antes que os de sempre comecem a brandir os estandartes
de populismo ingénuo, a volta do parafuso: “este parece encerrar mais
verdade do que mentira”, também porque isso se dd contra o engodo
do beletrismo. Na nossa situacdo, este ndo sé ndo se ocupa da vida real
da gente comum, assunto de Helena, como estd “a servico da distingao
de classe”. Dd quase para ouvir grande parte dos trabalhos criticos,
no Brasil e alhures, caindo da estante. E isso — af uma das forcas do
estilo - sem menciond-los uma ver sequetr.

O segundo exemplo dessa for¢a vem do ensaio “Um Semindrio
de Marx”, onde descreve sua experiéncia de leitura de O Capital nos
anos 1960, ao lado de colegas e professores de diferentes disciplinas da
USP, incluindo ai pensadores que tiveram contribuicdo fundamental
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para o estudo da matéria nacional, como Fernando Novais e Fernando
Henrique Cardoso. Nesse ensaio, ele comeca a explicar mais um aspecto
da dualidade ao enfocar como o passo fundamental na compreensio
do Brasil que essa geragdo da depende do ponto de vista da totalidade,
para usar a expressao cldssica, que lhes vem da absorc¢ao dos ensina-
mentos de Marx. Um dos resultados mais originais desse encontro de
tradicoes, diz Roberto, é “uma intuicdo nova” (SCHWARZ, 1999, p.
93) do Brasil. Note-se a juncao esdrtixula: como o resultado do estudo
da “Critica da Economia Politica” pode ser uma “intuicdo”? E como
um saber sobre o pafs das obscuridades pode ser construido por essa
cognicdo imediata, que dispensa o uso de processos racionais? Ora,
justamente a “novidade” da colaboracéo do grupo aos estudos do Brasil
€ que eles passam ao largo do conhecimento constituido e validado
pelos procedimentos racionais e, nesse passo, descobrem o que este
saber estabelecido esconde. Fica visivel entdo que o descompasso do
Brasil em relacdo aos paises centrais ndo é mera questao de subde-
senvolvimento, onde o prefixo parece apontar para a superacao, mas
um resultado do desenvolvimento capitalista. Isso faz com que tanto
a economia quanto a vida social que ela molda funcionem aqui de
maneira obliqua. Essa maneira especifica, de um lado, responde pelo
desconforto intelectual de ver que as formas consagradas de pensa-
mento ndo descrevem nossa realidade. Por outro lado — este o espago
que a critica cultural de Roberto Schwarz vai ocupar — o hiato criado
pelo descompasso nos abre possibilidades cognitivas, nos permite ver
além das categorias e, nesse movimento, esclarecer o alcance e limites
delas. E por af que se comeca a configurar o interesse mais global da
sua producdo critica. Para entender a diferenca que o estilo faz, basta

citar sua exposicao do avanco intelectual que o grupo impulsiona:

A implicagdo mais inovadora, contudo, refere-se
a aplicacdo de categorias sociais européias (sem
exclusdo das marxistas) ao Brasil e as demais
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ex-colonias, um procedimento que leva ao equivoco,
ao mesmo tempo em que € inevitdvel e indispen-
sdvel. Fique de lado a critica ao uso chapado de
receitas, sempre justa, mas tao vdlida no Velho
Mundo quanto entre nés. A dificuldade de que
tratamos aqui é mais especifica: nos paises saidos
da colonizagdo, o conjunto de categorias histéricas
plasmadas pela experiéncia intra-européia passa
a funcionar num espaco com travejamento socio-
l6gico diferente, diverso mas ndo alheio, em que
aquelas categorias nem se aplicam com proprie-
dade nem podem deixar de se aplicar, ou melhor,
giram em falso, mas sdo a referéncia obrigatdria, ou,
ainda, tendem a um certo formalismo. Um espaco
diverso, porque a colonizacdo néo criava sociedades
semelhantes a metrépole, nem a ulterior divisao
internacional do trabalho igualava as nacdes. Mas
um espaco de mesma ordem, porque também ele
é comandado pela dindmica abrangente do capital,
cujos desdobramentos lhe dio a regra e lhe definem
a pauta. ... entdo, como hoje, as inadequacoes ...
abrem janelas para o lado escuro mas decisivo da
histéria contemporanea, o lado global, dos resulta-
dos involuntdrios, crescidos “atras das costas” dos
principais interessados (SCHWARZ, 1999, p. 95-96).

Como se vé, o estilo vai, para continuar falar como Candido,

adensando a questdo a cada pardgrafo. Comega com a inadequa-

¢do da nossa realidade as categorias de alhures, uma dos motores da

dualidade constitutiva dos paises periféricos. Logo, atina com o que

determina a dualidade e ao mesmo tempo a transforma em unidade, a

unidade caracterizada na férmula “diverso mas ndo alheio”, onde este

ultimo termo abre espacgo para a entrada do elemento determinante

da disparidade, a dinAmica do capital. Em seguida, mais um passo:

essa dualidade instituida e desmanchada em unidade pelo sistema que

a rege, acaba permitindo que a experiéncia intelectual e artistica do
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Brasil possa ser reveladora dos mecanismos reais do funcionamento
do processo. Nao é por acaso que o trabalho com maior repercussao
internacional atual do grupo seja o de Roberto Schwarz sobre Machado
de Assis. Como o primeiro ensina, este foi o primeiro escritor nacional
a constituir um ponto de vista a partir do qual se poderia pensar nao sé
0 nosso pais, mas também “o presente do mundo” (SCHWARZ, 2005).
Nao seria exagero ver na producdo do critico a mesma envergadura.

A construgao desse ponto de vista na sua obra é também impul-
sionada pelo objeto e pelo modo de estudo. Como Machado faz com
a tradicdo literdria estrangeira, Roberto Schwarz faz uso préprio das
categorias da grande critica européia, em especial da “tradi¢ao — con-
traditéria — de Lukdcs, Benjamin, Brecht e Adorno” (SCHWARZ, 1990,
p. 13). Por mais acirradas que tenham sido as diferencas e divergéncias
entre esses grandes criticos, todos se coadunam no interesse do objeto e
seu primado sobre consideracdes de método. Trata-se de uma tradicao
em que Roberto Schwarz se insere com propriedade ja que a teoria
critica, como muitos denominam esta corrente, “ndo tinha como obje-
tivo a consolidagdo de um sistema, desconfiava da universalidade dos
axiomas, recusava a separacao simples entre sujeito e objeto, implodia
a divisdo académica de trabalho intelectual, pensava sua atividade
tedrica como prdtica e, finalmente, recusava a definicdo prévia de um
método” (ALMEIDA, 2007, p. 47). Nesse sentido, a pratica da teoria
critica é sempre calcada na especificidade do objeto cujas exigéncias
sdo exploradas até atingir suas determinac¢des concretas.

Esse modo evidentemente dialético de trabalhar jd se confi-
gura com vdrias de suas implicagdes no primeiro ensaio que Roberto
publica sobre Machado, o “Idéias fora do lugar”, de 1973. Vale a pena ver
como ele desenvolve ai este programa da teoria critica. Para explicar
seu objeto, ele tem que dar conta do material social que o molda. Ao
contrdrio da prética vigente de apresentar um “panorama ou a idéia

correlata de impregnacdo pelo ambiente, sempre sugestiva e verdadeira,
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mas sempre vaga e externa” (SCHWARZ, 1977, p. 24), ele se aferra ao
funcionamento peculiar da matéria do romance machadiano e lhe
desenha o “chio histdérico” especificando assim um mecanismo social
na forma em que ele se torna um elemento interno e ativo da cultura.

O ensaio parte de um recenseamento de exemplos da intui¢ao
que todos temos do cardter postico das idéias no Brasil. A seguir,
atesta a disparidade entre as idéias importadas da Europa e as praticas
brasileiras, busca, entdo, o fundamento dessa disparidade e suas mani-
festacoes nas relacoes de producio e como essas relacoes embaralham
as nogoes de centro e periferia, como se diria mais tarde, na medida,
por exemplo em que o escravismo — abominagao nacional, era uma
empreitada capitalista, abominacéo internacional. Depois examina
como isso se traduz no plano da estrutura de classes, com o papel
preponderante do favor na vida social brasileira. Mostra como esse
complexo de relacbes aparece na cultura tanto em suas manifestacoes
artisticas como de vida cotidiana. Mobiliza achados e documentos da
historiografia brasileira, da sociologia, da economia, da filosofia e da
literatura. Dd exemplos do descompasso que diz o Brasil tanto em
suas manifestaces da alta cultura, como na arquitetura e na prépria
critica literdria, como em casos mais gerais - meus exemplos favoritos
sdo o hino da Republica que canta: “Nés nem cremos que escravos
outrora tenha havido em tdo nobre pais”, isso escassos dois anos apds a
Abolicdo. Ou a proclamacgao do governo revoluciondrio de Pernambuco
em 1817, “Patriotas vossas propriedades, inda as mais opugnantes ao
ideal de justica, serdo... sagradas.” No ponto de chegada, o ensaio
demonstra como a boa - e hedionda - convivéncia dos opostos do
liberalismo e do escravismo deu em obra prima literdria no Brasil, em
um compasso compardvel ao que se deu na Rissia, confirmando a
hipétese de que “fora de seu lugar” as idéias adquirem nova poténcia
de revelagdo a qual é parte importante de sua relevancia geral. Para

dar conta de seu material, os romancistas de paises fora dos centros
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irradiadores de cultura e de ideologia tém que lidar com o funciona-
mento peculiar dos significados e valores deslocados. Esse contexto
faz com que as obras, sob pena de ignorar o que define o movimento
da sociedade que as molda, tenham que se construir na interacdo do
mundo particular que desenham e das conexdes inescapdveis com o
geral que definem seu universo. Essa interacdo peculiar, descoberta
critica do ensaio, lhe confere uma amplitude que, por si s6, jd confi-
guraria um novo patamar para a critica cultural.

E tem mais. O ensaio ainda traz uma rigorosa revisao e uma
interessantissima renovacao de categorias: uma das mais produtivas
€ a nocgdo de ideologia de segundo grau, que, abre a possibilidade de
entendimento da histéria mundial franqueada por esse funcionamento
peculiar. Em seus locais de origem, as ideologias pelo menos descrevem
a aparéncia, enquanto que aqui ndo descrevem, nem sequer falsamente,
as aparéncias e ndo gravitam segundo uma lei que lhes seja propria.
[sso contribui para tornd-las risiveis. Claro que na medida em que se
tornam ridiculas, essas ideologias podem parar de ofuscar, de enga-
nar. Podem, ainda, apontar para seus proprios limites. Em maos de
mestre, como nas de Machado ou nas de Dostoievski, esse confronto
entre idéias e lugar social, acaba por possibilitar o aparecimento de um
“critério para medir o desvario do progressismo e do individualismo que
o Ocidente impunha e impoe ao mundo” (SCHWARZ, 1977, p. 23). Em
outras palavras, visto de pafses onde abortou a modernizaciao, nome
da ideologia mestra do Ocidente, o andar da carruagem do mundo
tem outro ritmo, e este ritmo pode ser apreendido na critica cultural.

Nesse capitulo das determinages de ordem mais geral, o ensaio
abre a perspectiva de se interrogar um nimero expressivo de certezas:
se as idéias universais, no caso do tempo de Machado, o liberalismo,
ndo funcionam da mesma maneira aqui, estd rifada sua pretensao de
universalidade. Segundo, a convivéncia dos contrdrios, no caso em

pauta o escravismo e a ordem assalariada do mundo burgués, diz

76



muito de sua interpenetracao. Alids, nesse capitulo o Brasil dd rei-
teradas provas de que o progresso ou a modernizacdo capitalista se
dd invariavelmente pela reposicao do atraso. As ilusdes de superagao
se rompem a cada reverso histérico. Um dos motores dessas ilusoes
é justamente a prevaléncia do modelo estrangeiro, que nos dd uma
idéia de nacdo que nédo nos descreve, mas que nos faz supor que basta
que se faca um esforco histérico e poderemos, enfim, entrar para o
concerto das nagdes e ter tudo que o modelo tem. Claro que a divisao
internacional do trabalho vigia sempre para que isso seja impossivel
na mesma medida em que € o horizonte mdximo de expectativa que o
sistema pode oferecer. Todos queremos o progresso, pouco paramos
para perguntar progresso para quem ou de que. Embarcar na canoa
furada do “desta vez vamos” equivale sempre a comprar o sistema pelo
preco que ele se vende, e impede que se questione a ordem que gera o
problema e fura, no processo mesmo de sua producao e reproducao,
toda e qualquer canoa.

Penso que essa desilusdo objetiva é componente importante da
lucidez que ancora os projetos intelectuais mais duradouros e signi-
ficativos do pafs. Cada geracdo passa pelo momento da desilusdo em
sua especificidade histérica. No caso de Machado, foi provavelmente a
abolicdo dos escravos e o tipo de progresso que esse processo trouxe
para os libertos. No caso da geracdo de Roberto Schwarz, o primeiro
grande golpe foi o de 1964, com a decisdo inequivoca da burguesia
brasileira de se aliar a qualquer preco ao capital internacional. Mais
recentemente, todos passamos pela modernizacéo tucana, quando
famos - bastava mais um esforco - entrar no espaco globalizado com
estatuto de global player, para usar o jargdo deles. Nao foi por acaso
que o interesse por Machado aumentou muito a partir de 64, trans-
formando-o de “cldssico anédino” em intérprete arguto das relacbes
de classe no Brasil e, por extensao do sistema internacional que as

sustenta. Os grandes momentos da cultura se ddo quando a producéo
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cultural consegue figurar a complexidade do processo e estruturar
sua “légica singular”. No caso do Brasil, um elemento fundamental da
relevancia das obras é a capacidade de configurar essa complexidade
abrangente, que faz com que a cor local, para usar o jargao de outra
esfera, apareca tingida pela sua matriz de fora, cujo funcionamento a
particularidade do Brasil escancara. E justamente isso que fez Machado
de Assis para o final do século passado e Roberto para nosso tempo.

Uma das formas de ver como nosso critico faz isso é lembrar
alguns dos aspectos que ele destaca na obra de Machado. Em um artigo
recente, ele lembra que um dos elementos que sustentam a altura dos
romances da segunda fase de Machado é precisamente a possibilidade
aberta pela adogao, a partir de Memdrias Postumas de Brds Cubas, do
ponto de vista da classe dominante, os representantes da norma dita
civilizada, oferecido como modo de desvendamento de sua desfacatez
e de dentncia dos precos que tal norma cobra, tanto ld como cd, com
extraordindrio poder de revelagao tanto do tal universal que sustenta a
norma quanto da sua aplicacao particular e denunciadora na periferia.
Os herdis dos romances da segunda fase de Machado cumprem esse
programa corrosivo com enorme eficiéncia:

Assim, a incorporacdo do pais ao mundo contem-
porédneo ¢ levada a cabo por uma figura das mais
duvidosas, que faz gato e sapato do crédito que o
leitor lhe dd. Desmancha-se no ato a suposicao,
entre desavisada e hipdcrita de que os narradores
sejam homens de bem, para ndo dizer préceres
nacionais, e os préprios leitores sejam homens de
bem por seu lado. Nessa constelagdo sardénica, o
progresso e a vitéria sobre o isolamento da col6-
nia adquirem uma inesperada cor perversa. Nao
deixam de existir, mas sua serventia para a repro-
dugdo modernizada das iniqtiidades coloniais, com
as quais se mostram compativeis, desautoriza o
sentimento da superagdo. Nao hd como negar os
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avancos, mas eles constituem superagoes ingldrias —
dependendo do ponto de vista — no campo das mais
caras aspiragdes nacionais. A ousadia critica desse
anticlimax, deste localismo de segundo grau, que
incorporava a degradac¢éo do cosmopolitanismo,
até hoje desconcerta (SCHWARZ, 2012, p. 256-257)

Parte do desconcerto vem do fato de que a demonstracéo levada
a cabo pelos romances de Machado “ilustra e esquadrinha os meca-
nismos patrios da reproduc¢do ndo-burguesa da ordem burguesa, e
universal, pois na escala do mundo, ao contrdrio do que consta, essa
reproducdo € a regra ndo a exce¢do” (Ibid., p. 277).

Sao conclusdes deste tipo que vao construindo a amplitude da
critica de Roberto Schwarz e respondem pelo seu interesse para além
dos estudos culturais latino-americanos. Ele atinou com um modo unico
de praticar os preceitos da teoria critica de que € preciso se aferrar ao
objeto e a suas determinacdes. Essa opcéo tedrica traduz um ponto de
vista a respeito do funcionamento do mundo: é uma visao materialista
no sentido primeiro do termo, ou seja, o do que aborda seu objeto de
estudo em si mesmo, sem impor-lhe pré-concepc¢des a respeito do que
é ou de como funciona. O modo Scharwz de ler alia-se, como se sabe,
ao materialismo histdrico e portanto se aferra ao objeto como produto
de relagoes sociais que se modificam no tempo. Esse marxismo também
coloca como horizonte iltimo da interpretacao critica a totalidade,
ou seja, o modo de producéo que determina, sempre de forma a ser
especificada, os produtos culturais sendo analisados.

Isso de cara lhe dd uma primazia sobre muito da critica con-
temporanea. Nem vale a pena comparar sua relevancia as ilusdes de
correntes criticas que se esgotam em modas, como, para ficar nas que
tratam do mesmo objeto, as culturas periféricas, o pds-colonialismo
com suas utopias vas de hibridismo e de respeito a diferenga entre
desiguais. Mas o modo Schwarz de fazer critica estabelece também
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um ganho claro em relagdo 4 propria critica de esquerda que, como
sabemos, tantas vezes se resume a repetir slogans cujo prazo de vali-
dade jd venceu, ou a ditar normas. Nada mais distante da pratica do
nosso Autor.

Que diferenca isso faz? Por um lado, acredito que jd ficou evi-
dente, nas citacdes destas notas, o poder extraordindrio de revelagao
da realidade que faz a forca da critica de Schwarz como “modo de
descoberta e interpretacdo da realidade” de nossos dias. Mas quero
ainda chamar atencdo para um importante efeito complementar dessa
modalidade de critica cultural. Comeco, de novo, com as palavras do
préprio Autor. No prefdcio que escreveu para o livro de Francisco de
Oliveira (SCHWARZ, 2003), ele coloca questdes que trazem para o
presente do Brasil nesta primeira década do século XXI as questdes de
nossa formacao histérica incongruente com os modelos hegemonicos.
As perguntas dao noticia dos impasses, mas também da possibilidade
histérica aberta pela prépria continuidade desestimulante desses
impasses: “Num sistema mundial de reproducdo das desigualdades,
como nao disputar uma posicao melhor, mais préxima dos vencedores
e menos truncada? Como escapar a posicdo prejudicada, sem tomar
assento entre os que prejudicam? A reflexao sobre a impossibilidade
de um nivelamento por cima — mas que por cima é este? — impele a
questionar a ordem que engendra o problema” (Ibid., p. 21).

Nesta ultima frase, o marco do interesse politico da critica cul-
tural a moda de Schwarz: sua lucidez se compoe também da superagao
da ilusdo que faz patinar os modos correntes de pensar o Brasil e que
ancoram, como ndo podia deixar de ser, os modos de representar a
situacdo brasileira em arte. Por mais que estes modos sejam diversos,
eles se identificam na nogdo chave de que as relagdes definidoras
podem ser alteradas e a periferia pode se igualar com o centro. Esta
perspectiva toma um tombo a cada giro histérico que recoloca a dife-

renga estrutural e necessdria nos termos do jogo vigente. Roberto
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Schwarz parte da avaliacdo de que a situacao periférica se poe e se
repoe necessariamente dentro do “sistema mundial de reproducéo de
desigualdades”. Por isso, a menos que optemos pela via masoquista, o
unico remédio para esta situacdo que nos acachapa é mudar a ordem
que nos determina e projetar um horizonte de uma totalidade de
outra ordem. Esta a utopia irrecusdvel que se desenha na lucidez de
uma critica que se estrutura no momento mesmo em que a idéia de

mudanga total parece impensdvel.
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ROBERTO SCHWARZ
LEITOR DE ROBERT KURZ

Daniel Bianchi**

Introducao

Muito antes de descobrir a obra do socidlogo e ensaista aleméao
Robert Kurz, no comego dos anos 1990, Roberto Schwarz j4
tinha se consagrado como autor de uma das mais engenhosas criticas
das classes dominantes e do liberalismo brasileiros, bem como da
possibilidade de o pais se “se formar” segundo os moldes dos paises
capitalistas desenvolvidos. A partir da apropriacdo das teses de Kurz,
a critica da sociedade de classes passa a ser tratada por Schwarz a
partir de um contexto renovado, que destaca a crise estrutural do
capitalismo mundial e um suposto processo de desintegracdo dos
valores e das instituicdes da modernidade, vistos como obstédculos
intransponiveis para a entrada de na¢des como a brasileira no seleto

rol dos paises desenvolvidos.

24 Mestre em Ciéncia Politica pela FFLCH-USP e especialista em Direito do Trabalho
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Por meio da énfase da teoria marxiana do valor e do fetichismo da
mercadoria, Robert Kurz e seus companheiros do grupo Krisis (sobre-
tudo Roswitha Scholz e Anselm Jappe) chamaram a atencéo do critico
brasileiro ao defenderem que o capitalismo e a prépria modernidade
encontraram, no final do século XX, os seus limites imanentes. Com
isso, os paises desenvolvidos do centro tenderiam a se defrontar com
problemas que até entdo eram préprios de paises subdesenvolvidos.
Estes, nesse cendrio, também néo teriam mais como alcangar a condi¢éo
de desenvolvidos, pois os préprios limites do sistema inviabilizariam
os imensos esfor¢cos para conseguirem se integrar a modernidade.

Fdbio Mascaro Querido ressalta que Roberto Schwarz

[...] atinou, desde muito jovem, e de forma pioneira,
com a necessidade da retomada da critica de Marx
do fetichismo da mercadoria, vista como essencial
para a desconstrugdo critico-negativa do ‘discurso
filoséfico da modernidade’ tal como ele se mani-
festava, na periferia do capitalismo, através das
ideologias (dualistas, desenvolvimentistas etc.) da
modernizacdo. Nesse contexto, a incorporacao da
reflexdo de Robert Kurz na virada para os anos 1990
serviu a Schwarz como estimulo para a atualizacdo
do legado dialético-negativo dos frankfurtianos, ao
passo que lhe permitiu revalidar, por assim dizer,
o diagndstico machadiano da passagem truncada
e plena de rodeios e repeticdes do Brasil a moder-
nidade, agora na forma de um ‘colapso’ mais geral
da modernizagdo, que teria entdo progredido da
periferia para o centro, como se estivéssemos desde
sempre estado na ‘vanguarda da desintegragdo’
(QUERIDO, 2016, p. 18).

Segundo o préprio Schwarz, o interesse pelas teses de Kurz
adveio, dentre outras razdes, justamente do fato de esse autor pro-

curar historicizar a modernizagdo, o que o leva a questionar o papel

84



da periferia do capitalismo no desmanche da modernidade - isto &,

enquanto vanguarda da desintegracdo de todas as principais insti-

tuicbes da modernidade capitalista. Schwarz trata o problema nos

seguintes termos:

[..] a perspectiva armada por Kurz tem interesse
para o fundo do debate intelectual brasileiro. Desde
a Independéncia, este se inspira na tarefa ainda
inconclusa da formagao nacional, a que se liga certo
imperativo de participar da modernidade |[...] J4
trocamos o escravismo pelo trabalho mais ou menos
livre, e nada impede que a elite se auto-reforme e
passe do clientelismo para a conduta racional, do
coronelismo para a cidadania, da corrupc¢éo para a
honestidade, do protecionismo para a concorréncia,
quando entdo formariamos dignamente no concerto
das nagdes evoluidas. Ora, ao historicizar a moder-
nizacdo, ao tomd-la como processo mundial efetivo,
em vias de afunilamento, e ndo como colecéo de
normas abstratas, o livro de Kurz desestabiliza este
quadro de certezas, pacato e provinciano em ultima
andlise, para o qual o problema nao estd na marcha
do mundo, que nos dispensamos de ponderar, mas
apenas em nossa posicdo diferencial dentro dela.
Se for verdade que a modernizagao entrou por um
rumo que ndo estd ao alcance de nosso bolso, além
de nao criar o emprego e a cidadania prometidos,
como ficamos? O que vamos pensar dela? O mito
da convergéncia providencial entre progresso e
sociedade brasileira em formacao jd ndo convence.
E se o aspecto da modernizag@o que nos coube,
assim como a outros, for o desmanche ora em curso,
fora e dentro de nés? E quem serfamos nds neste
processo? (SCHWARZ, 1999, p.133-137)

Esse desmanche da modernizacédo, que Kurz também deno-

mina de “tendéncia avassaladora a descivilizacao”, seria, portanto, o
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pano de fundo dos impasses brasileiros contemporaneos. Para melhor
compreensao desse fendmeno, reconstituiremos, na segunda parte
deste texto, a no¢do de “moderno sistema produtor de mercadorias”
formulada por Kurz e as principais teses a ela vinculadas.

Por fim, na terceira e tltima parte, procuraremos demonstrar que
o processo de eliminacdo dos direitos trabalhistas em curso no Brasil é
uma manifestacdo desse papel do pais na vanguarda da desintegracado

das principais instituicdoes da modernidade capitalista.

A crise do moderno patriarcado produtor de
mercadorias e o drama dos seres humanos nao rentaveis

Para fins meramente diddticos, é conveniente um breve resumo
das principais teses de Robert Kurz, em especial da sua apropriagao
da critica marxiana do valor e da dimensao abstrata do trabalho. Para
tanto, vamos nos valer especialmente do livro Poder mundial e dinheiro
mundial: crénicas do capitalismo em declinio, que é uma coletanea de
textos de Kurz, publicado em 2015.

Resumidamente, a tese de Kurz é que as reflexdes de Marx sobre
o fetichismo da mercadoria encontram-se ainda mais atuais do que
aquelas sobre as lutas de classes - tese que leva Kurz a reformular uma
questdo central da tradicdo marxista e marxiana. Segundo a formulac¢ao
kurziana, a histéria da humanidade até hoje foi também a histdria das
relagdes de fetiche, e ndo somente a histdria da luta de classes.

Nao obstante o rebaixamento da importancia da luta de classes
e do potencial revoluciondrio da classe operdria, Kurz entende que a
divisdo de classes se aprofunda e assume propor¢des dramdticas e
insustentdveis. Simultaneamente, as instituicdes que deveriam tratar
e administrar o social, como o Estado e sindicatos, definham e se
paralisam devido a restricoes financeiras. O problema pode apresen-
tar atualmente aspectos diferentes em cada pars, de acordo com a
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sua situacdo econémica no mercado mundial, as tradi¢des nacionais
e as relagdes estruturais. Mas, segundo Kurz, a tendéncia de fundo é
a mesma em todos os paises: se uma ordem social agrava permanen-
temente o catdlogo das suas exigéncias e exclui cada vez mais seres
humanos, isso é um indicio de que ela atingiu os limites imanentes
na sua constituicao fundamental, como modo de produgéo e de vida.

E dessa forma que Kurz inicia o seu texto, que é praticamente
um resumo das principais teses apresentadas por ele em O colapso da
modernizacdo (1991). Trata-se, pois, como jd mencionado acima, de
uma crise estrutural das formas que constituem a base da reprodugao
do capital, “cegamente pressuposta por norma” (KURZ, 2015).

Antes de aprofundar na apresentacgado das teses defendidas por
Kurz, vale lembrar que, em marco de 1993, por provoca¢do de Roberto
Schwarz, ocorreu no Centro Brasileiro de Andlise e Planejamento
(Cebrap) um debate em torno de O colapso da modernizacdo, que havia
sido publicado no Brasil hd pouco tempo. Como resultado, a revista do
centro, a Novos Estudos (n°36) publicou trés resenhas do livro de Kurz,
escritas por Francisco de Oliveira, José Arthur Gianotti e Luis Carlos
Bresser Pereira. Ao contrdrio de Schwarz, e cada um a seu modo, 0s
trés intelectuais rejeitaram completamente as teses defendidas por
Kurz. Em linhas gerais, Bresser Pereira argumenta que nao € possivel
se falar em crise estrutural do sistema capitalista, pois o que estaria
ocorrendo, na verdade, é “apenas uma crise ciclica” (1993, p. 48). Para
Giannotti, o texto de Kurz é, nas palavras de Giannotti, “delirante
e metafisico” (1993, p. 52), enquanto para Francisco de Oliveira, o
“catastrofismo” de Kurz “pertence a familia das interpreta¢cdes mais
vulgares do marxismo” (1993, p. 56).

Mas quais seriam as teses que tanto empolgaram Schwarz
como causaram tamanho desprezo nesses intelectuais acima citados?
Basicamente, Kurz (2015, p. 72) parte da ideia de que o fim da guerra-

-fria foi interpretado como vitdria definitiva do capitalismo ocidental;
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porém, segundo ele, a vitéria norte-americana deveria ser vista como
sinal de colapso da prépria modernizacédo e da crise estrutural do
capitalismo. Isso porque a Unido Soviética seria parte de um mesmo
sistema que se tornou insustentdvel. Apesar das promessas de uma
nova era de prosperidade do capitalismo, gerada pelo fim da guerra
fria e abertura dos mercados num sistema mundial universal unificado,
arealidade é que, nos termos de Kurz, o neoliberalismo provocou uma
rdpida desilusdo, que tornou necessdria uma explicacdo diferente.
Nela, ndo sdo os pontos diferentes, mas sim os pontos comuns entre o
“estatismo soviético” e o “capitalismo ocidental” que seriam essenciais
para o entendimento deste processo. Para Kurz, todas as sociedades
modernas sdo “sistemas produtores de mercadorias”, independente-
mente de serem mais ou menos reguladas pelo Estado neoliberal. No
fundo, o seu sistema de referéncia comum é o mercado mundial. O
mercado universal, porém, ndo existe por si, mas € a esfera funcional
de um fim-em-si social irracional, que consiste em “fazer do valor mais
valor”, para fazer do dinheiro mais dinheiro (valorizac¢ao do capital ou
acumulacdo de capital), constantemente - isto €, ndo existe um ponto
6timo, a partir do qual a economia nao precisa mais “crescer” ou, nos
termos de Marx, ndo precise mais aumentar a taxa de mais valor (de
mais trabalho) indefinidamente.

Além disso, através desse fim em si mesmo - alheio a satisfacéo
das necessidades humanas, isto é, descompromissado com o bem-estar
da humanidade - é que o mercado se tornou universal. Enquanto a
producdo de mercadorias nas sociedades pré-modernas tinha cardter
apenas secundario e marginal (era somente um meio de troca e ndo um
fim si mesmo), a vida era reproduzida, na sua maior parte, sob outras
formas. Karl Marx, afirma Kurz, teria apreendido esta diferenca em
duas simples férmulas da relacdo de mercadoria (M) e dinheiro (D).
Assim, enquanto simples forma de “nicho” nos poros das sociedades

agrdrias, isto é, de modo marginal, a relagao funcionava segundo a
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férmula M-D-M. O dinheiro limitava-se aqui ao papel de mediacéo,
de mero meio de troca, estando os objetos da necessidade em forma
de mercadoria no principio e no fim da transacao.

Na modernidade, destaca Kurz, sempre amparado em Marx,
inverte-se a relacao, ou seja, o dinheiro, antes do capitalismo, era
apenas um meio de troca (Mercadoria-Dinheiro-Mercadoria) e, com
a consolidacao do capitalismo, passou a ser um fim, representado pela
formula D-M-D ou entdo D-M-D’. Dessa forma, a producao deixa de
ter como finalidade a satisfacdo de necessidades humanas concretas
e passa-se a produzir para satisfacdo do mercado, que é transformar
o dinheiro em mais dinheiro, sendo que o sé6 seria possivel fazer do
dinheiro mais dinheiro (e fazer do valor mais valor) por meio da explo-
racdo do trabalho humano.

Na prética, a produgao de sapatos néo teria como finalidade
atender a necessidade da populacéo, ndo visaria suprir necessidades
humanas concretas. Trata-se de producéo inteiramente desvinculada
das necessidades humanas. O mesmo valeria para a producéo de
canetas, por exemplo, bem como de qualquer outro objeto. Assim,
no moderno sistema produtor de mercadorias, a finalidade da produ-
¢d0 ndo é o bem-estar da humanidade, mas o bem-estar do préprio
mercado. No mesmo sentido, pouco importa o conteddo do trabalho.
Afinal, com o advento da modernidade e do capitalismo, o trabalho,
tal qual a producéo de bens, perdeu sua dimensao concreta, nao serve
mais para gerar “valor de uso” e nem para satisfazer necessidades
humanas do estémago e do espirito. Numa perspectiva ndo capitalista,
a produgao infinita de canetas seria absurda e irracional. Nessa légica,
muito embora o mercado apareca como um meio para atender as
necessidades humanas concretas, na verdade, ocorreria o contrario:
os seres humanos € que sdo instrumentos (meios) para a satisfacdo
do mercado e das mercadorias. Nos termos de Kurz (2015, p. 74), a

satisfacdo das necessidades humanas concretas € rebaixada a um
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simples subproduto da “valorizacdo do valor” e torna-se dependente
desta. Portanto, para Kurz, a producéo desliga-se dos lacos sociais da
vida e, como “economia empresarial”, autonomiza-se. Ou seja, como
processo sistémico anénimo face aos seres humanos concretos, a eco-
nomia moderna se torna independente da humanidade, que deixa de
ter qualquer controle sobre a reproducdo da sua proépria vida.

O mecanismo interno desta “economia desvinculada” reside na
exploracdo de energia humana (trabalho). Nas sociedades pré-moder-
nas, segundo Kurz, trabalho tinha uma conotagéo negativa, era algo
abstrato que abarcava qualquer atividades realizada por escravizados.
Apenas na modernidade, afirma Kurz, a expressio trabalho se tornou
positiva e universalizada. Amparado em Marx, o sociélogo aleméao
procura demonstrar que o trabalho funciona como “substancia” do
valor e da valorizacdo, enquanto o dinheiro seria a representacao de
um quantum de trabalho. O préprio trabalho concreto ou, como prefere
Kurz, as préprias atividades (de caca, pesca, plantacéo, escrita de um
livro etc) nesta ordem social moderna seriam também desvinculadas
dos contetdos das necessidades humanas e, portanto indiferentes ao
bem-estar da humanidade. Por isso se trataria de “trabalho abstrato”
(Marx). Tanto faz, no capitalismo, se se fabricam camisetas, canetas
ou chapéus; o importante é que a energia humana abstrata como “dis-
péndio de nervo, musculo e cérebro” (Marx) possa ser transformada
em dinheiro e depois em mais dinheiro (mais-valor). Ainda seguindo
a tese do autor de O capital, Kurz destaca como o valor se confunde
com a quantidade de trabalho abstrato, de modo que “a autofinalidade
da valorizagdo corresponde a autofinalidade do “trabalho abstrato”
(2015, p. 73). Além disso, a infinddvel acumulacédo de valor ndo é sendo
a infinddvel acumulacéo de trabalho morto (passado). Do trabalho
tem que se fazer sempre de novo trabalho, de modo que, sob tais con-
di¢bes, o mercado nédo representa nenhuma troca entre produtores

independentes, mas apenas e tdo somente uma esfera da realizacdo do
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mais-valor, isto é, um momento do processo de (re)transformacao de
“mais trabalho” em “mais dinheiro”. Por isso, a “liberdade do mercado” é
ilusdria, pois ela tem por base a relacao coerciva do “trabalho abstrato”.

Neste ponto, Kurz é bastante incisivo ao mostrar que essa coer-
¢d0 ja ndo ¢é pessoal (como era, por exemplo, a relacdo entre senhor
e servo), mas sistémica, anonima. Trata-se de se vender a si mesmo
como “mdquina de dispéndio” de energia humana abstrata (forca de
trabalho) na “economia desvinculada”. Estas caracteristicas teriam
sido impostas nos primérdios da modernidade, a partir do século XVI
(KURZ, 2015, p. 75), com coacdo, violéncia e contra uma longa resistén-
cia dos movimentos sociais, em um processo que teria desaguado, jd na
primeira metade do século XX, na época das guerras mundiais indus-
trializadas e das crises da economia mundial. A partir desse momento,
o moderno sistema produtor de mercadorias ja parecia fracassar nas
suas contradi¢bes internas e corria o risco de dissolver-se no caos e
na barbdrie - com manifestacdo extrema no sistema de aniquilagéo
de seres humanos, especificamente na experiéncia alema do nazismo.

Depois da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), entretanto,
houve o que Kurz chamou de “curto verdo do milagre econémico”
(2015, p. 76). O desenvolvimento das forcas produtivas, forcado pela
concorréncia, libertou potencialidades nunca sonhadas, fazendo parecer
possivel uma “civilizacdo do capitalismo”. Apesar da racionalizacao, a
necessidade de “trabalho abstrato” cresceu, como nunca antes, porque
os bens industriais de luxo, antes limitados a uma estreita camada social,
como automdveis e eletrodomésticos, se massificaram, alargando os
mercados bruscamente.

Porém, segundo a interpretacdo de Kurz, desde os anos 1980,
a “Terceira Revolugao Industrial”, a da microeletrénica, obstaculizou
gravemente os planos de todas estas esperancas positivas da moder-
nidade. O mesmo desenvolvimento da produtividade, que obteve tao
grande sucesso na histéria do fordismo no pés-guerra, agora constituiria
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a condicdo da crise (KURZ, 2015, p. 77). Assim, de acordo com o Roberto
Schwarz, leitor de Kurz:

A crise procede da periferia para o centro, ou seja,
comecou pelo Terceiro Mundo, foi aos pafses socia-
listas e jé chegou a regibes e bairros inteiros nos
paises ricos. Qual a sua natureza? A concorréncia no
mercado mundial toma obrigatério o novo padrao
de produtividade, configurado pela combinagéo
de ciéncia, tecnologia avangada e grandes investi-
mentos. Tanto o mercado como o padrio, na sua
forma atual, s@o resultados tardios e consistentes
da evolucdo do sistema capitalista, que, chegado
a este patamar - sempre segundo Kurz - alcangou
o seu limite, criando condi¢gbes completamente
novas. Pela primeira vez o aumento de produtivi-
dade estd significando dispensa de trabalhadores
também em nidmeros absolutos, ou seja, o capital
comega a perder a faculdade de explorar trabalho
(SCHWARZ, 1993, pp. 8-9).

Sobre essa perda da faculdade de explorar trabalho, a que se
refere Schwarz, Kurz argumenta, nos termos da teoria do valor-traba-
lho, que quanto maior a produtividade, tanto menor a “substancia do
trabalho” (valor) por mercadoria, e, portanto, tanto menor o valor a
que se chega no processo da valorizacdo e, consequentemente, tanto
mais dificil a necessidade de satisfazer a necessidade do capitalismo:
o aumento da taxa de mais valor. Na prédtica, quanto maior o desem-
prego, menor o “crescimento econdmico” e, consequentemente, maior
a “barbadrie”.

Esta contradi¢cdo (aumento da producdo que leva ao colapso),
de acordo com Kurz, chegou a manifestacdes explosivas com sucessi-
vas crises histéricas. Com o advento da revolug¢do microeletronica, o
potencial de racionaliza¢éo e produtividade passou a ser tdo grande

que continuamente vem tornando supérfluo o trabalho de uma enorme
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parcela da populacdo. Assim, ndo obstante o aumento da quanti-
dade de mercadorias, diminui rapidamente a substancia de trabalho
socialmente necessdria para tal produtividade, gracas a tecnologia
da microeletronica. Por consequéncia, a crise assume carater estru-
tural. Nas regibes periféricas do mercado mundial, isto €, na zona do
antigo socialismo de Estado do Leste (na antiga Unido Soviética) e de
“desenvolvimento atrasado” do Sul, tal situacao jd conduziu & derrocada
social, precisamente porque a microeletronica ndao pode ser aplicada
com éxito por falta de forca de capital.

A situagao é absurda: pelo fato de a produtividade ter se tornado
“demasiado elevada” e de poderem ser fabricados muitos bens com
pouco trabalho, cada vez mais seres humanos sdo rebaixados a um
nivel de pobreza ainda ha pouco tempo inimagindvel. Nesse cendrio,
os seres humanos tém que ser “rentdveis” no sentido do fim em si do
sistema. A consequéncia é que a divisdo da sociedade aprofunda-se
cada vez mais. Até a classe média passou a ser diretamente atingida
pelo turbilhdo da crise. Para Kurz, ndo se trata, porém, apenas da des-
montagem das capacidades de producdo ndo rentdveis mas também do
Estado, que se transforma cada vez mais numa simples administracao
do estado de emergéncia, porque jd ndo consegue regular a economia
empresarial globalizada e porque lhe faltam receitas.

A “solugdo” formulada pelos defensores do capitalismo, para
tentar salvar o sistema, é o projeto politico neoliberal, que se tornou
um consenso suprapartiddrio em quase todos os paises. Por meio
dele, argumenta Kurz, evidencia-se que as “aquisi¢des civilizatérias”
do periodo do pds-guerra ndo sdo auto-sustentdveis, mas tinham que
ser alimentadas com uma maior quantidade de valor-trabalho, afinal,
o sucesso da economia de mercado depende de uma absor¢ao inde-
finidamente crescente de forca de trabalho. Porém, trata-se de uma
crise estrutural justamente porque é cada vez mais dificil alcangar o
pleno emprego e aumentar indefinidamente a taxa de mais valor. Na
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mesma medida em que este regride, também a civilizagdo social, sob
o capitalismo, é obrigada a recuar. E precisamente sob as condicoes
do desemprego de massas e da nova pobreza que o Estado social é
desmontado e abandona os seus cidadaos. Estruturas inteiras definham
e sao reduzidas a poucas “regioes metropolitanas”.

O Estado, ironiza Robert Kurz, desfaz-se dos servigos publicos,
como um nobre arruinado se desfaz das pratas da casa. A privatizacdo
significa em regra reducao a capacidade de pagamento privada e,

portanto, o fim das estruturas universais.

Os caminhos-de-ferro deixam linhas ao abandono,
os correios fecham estacdes. No sistema de ensino
expande-se o ensino para duas classes (conceito de
elite), nos servicos de satde a medicina de segunda
classe. Agora diz-se de novo e sem qualquer cerimé-
nia: tens de morrer mais cedo porque és pobre. Na
maior parte dos casos sdo as camadas inferiores
da piramide social as mais duramente atingidas
pelas restri¢des financeiras nos servicos publicos,
como € o caso das institui¢des de trabalho social,
de prestacio de cuidados aos deficientes, aos sem
abrigo e aos idosos, porque dispdem dos lobbies
mais fracos (Ibidem, p. 80).

Ap6s os despedimentos em massa nos setores comerciais e
industriais, a crise do Estado social e dos servicos publicos resultante
da crise da valorizagao conduz, também nos setores antes geridos
pelo Estado, a uma “disponibilizagdo” similar de empregados, que vdo
engrossar o exército dos caidos. Segundo Kurz, um nimero cada vez
maior de seres humanos vé-se obrigado a prestacdo de servicos baratos,
ao empreendedorismo de si mesmo e ao que atualmente chamamos
de “uberizacao” das relagdes de trabalho, por exemplo.

Quanto mais a crise se agrava, mais se agrava também a con-

corréncia universal, que € instrumentalizada pela “administracdo da
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crise” para jogar uns contra os outros os diversos grupos de caidos e
marginalizados. Hd divisdo social ndo apenas entre os vencedores,
em nudmero cada vez menor, e os perdedores, em nimero cada vez
maior; mas também hd entre os préprios perdedores. Empregados e
desempregados, mulheres e homens, jovens e velhos, herdeiros em pers-
pectiva e filhos de indigentes, saudaveis e doentes, ndo incapacitados e
incapacitados, nacionais e estrangeiros defrontam-se mutuamente ao
nivel da pobreza. Com isso, trata-se de ver quem € que ainda consegue
“se virar” nesse contexto.

Ainda nos termos de Kurz, “temos que nos confrontar com
uma hierarquia de ndo rentabilidade atravessada por precdrias lutas
pela partilha. Mesmo no fundo dessa hierarquia encontram-se os
absolutamente abandonados, que jd nem maus e criminosos podem
ser: doentes mentais, incapacitados psiquicos e fisicos, dependentes
de assisténcia e doentes terminais. SGo em série os repetidos escan-
dalos em lares de idosos e de internamento, causados também pela
desqualificacdo do pessoal, em nimero reduzido e sob a pressdo dos
custos e do servico” (Ibid., p. 83).

Inclusive entre as chamadas democracia europeias e nos Estados
Unidos ocorrem, segundo Kurz, uma “descivilizagdo e uma desumani-
zacao estruturais: “Nao se trata de nenhum pessimismo, mas de uma
realidade social em expansao. Sob tais condicGes, as cldssicas reaces
de crise e ideologias de crise do sexismo, do racismo e do anti-semitismo
encontram-se na ofensiva por todo o mundo, transversais a todas as
camadas sociais” (KURZ, 2015, p 83). Por tais razoes, Kurz entende
que “os demdnios do século XIX e principio do século XX regressam
em forma modificada”, na forma de uma “mentalidade social-darwi-
nista”, que tem as suas raizes no liberalismo cldssico e que atualmente
se manifesta em um liberalismo desenfreado.

Nesse contexto, de acordo com o pensador aleméo, a légica
subjacente revela que nio é propriamente o capitalismo e o “moderno
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sistema produtor de mercadorias”, declarado lei natural, que chega
ao fim, mas sim o préprio interesse vital e o direito a vida dos seres
humanos nao rentdveis. Que possibilidades resisténcia existem ou
poderiam ser criadas face a esta grande tendéncia avassaladora de
“descivilizagdo”? Sao esses os argumentos que chamaram a atencéo
de Schwarz e que teriam, em suas palavras, interesse para o fundo do
debate intelectual brasileiro.

Conclusao: as recentes reformas trabalhistas seriam
um indicio do protagonismo do Brasil no processo de
desmanche da modernizacao?

Como escreve Roberto Schwarz (1993, p.10), “a situagdo de vdrios
paises da América Latina hoje se pode caracterizar como de ‘desin-
dustrializacao endividada’, com populacdes compostas de ndo-pessoas
sociais, ou seja, de sujeitos monetdrios desprovidos de dinheiro”. No
Brasil, o aprofundamento da precarizacao dos direitos sociais, incluindo
a eliminagdo dos direitos trabalhistas, ¢ um dos sintomas dessa situacao
do capitalismo do século XXI. E nesse contexto que, desde os anos 1990,
mas sobretudo a partir de 2017, vem ocorrendo no pafs intensa reducgao
desses direitos. Dentre as principais justificativas apresentadas pelos
defensores de tal politica, estd a necessidade de “modernizacdo” do
Brasil por meio da flexibilizacdo ou mesmo da retirada desses direitos.
A justificativa para o retrocesso desse direito social é a necessidade
de se promover a modernizacao daquela que seria a principal lei que
regulamenta as relagoes de trabalho no Brasil, a Consolidacdo das
Leis do Trabalho (CLT).

No entanto, para muitos estudiosos do assunto, como o professor
da Faculdade de Direito da Universidade de Sao Paulo, Jorge Luiz Souto
Maior, em Histdria do Direito do Trabalho no Brasil - Volume I, Parte
II (2017), a histéria do Direito do Trabalho no Brasil €, na verdade, a

96



histéria de 127 anos de inefetividade da legislacdo trabalhista, ja que a
informalidade predomina no mercado de trabalho e, dentro da parcela
formalizada, prevalece a falta de aplicacao e fiscalizacdo desses direi-
tos, que, a propdsito, estao previstos, em sua maioria, na Constituicao
de 1988 e vdrias leis dispersas — e ndo propriamente na CLT de 1943.
(SOUTO MAIOR, 2017, p. 698).

Nesse sentido, considerando contexto internacional, como com-
parar as politicas de flexibilizagdo de direitos trabalhistas que vem
ocorrendo na Franca, por exemplo? Por qual razdo estamos importando
a ideia europeia de flexibilizar as normas trabalhistas se, ao contrario
da Europa, no Brasil predomina a informalidade e as normas trabalhis-
tas possuem pouca efetividade? Trata-se de uma nova “ideia fora de
lugar”? Afinal, a ideia de que a legislacdo trabalhista é muito protetora
talvez tenha alguma verdade na Europa, mas, aqui, faz pouco sentido.
Por que deixou de ser necessdrio manter as aparéncias de que haveria
direitos trabalhistas no Brasil? Nos termos de Schwarz, pode-se dizer
que a inefetividade dos direitos trabalhistas sdo os efeitos do “sentido
impréprio” que as ideias trabalhistas europeias adquiriram por aqui,
enquanto manifestacdo das particularidades nacionais, muitas vezes
relacionadas com a manutencéo da légica do favor e da desfacatez de
classe. No entanto, uma vez que a flexibilizacdo dos direitos trabalhis-
tas se tornou ideia hegemoénica na Europa® e que, agora, em vez de
importarmos direitos estamos importando flexibilizacdes de direitos,

resta saber qual o “sentido imprdprio” que tais ideias adquirirdo aqui.

25 De acordo com Rui Braga, em entrevista publicada no dia 26/07/2017, no Jornal
ESTADAO, a informalidade no mercado de trabalho sempre foi a regra no Brasil e a
excec¢do na Europa, mas agora a informalidade vem se fazendo cada vez mais presente
também nos pafses do centro do capitalismo: “o conceito de precariado aponta que
a informalidade é a tendéncia mundial do mercado de trabalho [..] o que na Europa,
por conta da institucionalizagdo de direitos, de garantias, conquistas, lutas sociais, era
regra, ou foi regra durante muito tempo e se enfraqueceu, no caso brasileiro sempre
foi a excegao”.
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Considerando a tese de Schwarz, leitor de Kurz, os verdadeiros
motivos da reducdo dos direitos trabalhistas tém relacdo com a crise
estrutural do capitalismo, pois diante do “cardter excludente das novas
forcas produtivas” (SCHWARZ, 1993, p. 9), eis a barbdrie: mais vale
qualquer trabalho, ainda que precarizado, do que nenhum trabalho.
Em outras palavras, ao contrdrio do que ocorria até meados do século
XX, em que a luta dos trabalhadores era por melhores condicdes de

trabalho, atualmente, a luta passa a ser por conseguir se explorado:

Depois de lutar contra a exploracao capitalista, os
trabalhadores deverao, se debater contra a falta
dela, que pode nao ser melhor. Ironicamente a
exaltagdo socialista do herdi proletdrio e do tra-
balho “em geral” consagrava um género de esforco
historicamente jd obsoleto, de qualidade inferior e
pouco vendavel, superado pelo capital e ndo pela
revolucao (SCHWARZ, 1993, p. 9).

Como conclusao, podemos indagar em que medida essa mais
nova politica modernizadora (“modernizacdo” trabalhista) pode ser
considerada como outro indicio de que, nos termos de Schwarz, leitor
de Kurz, estamos cumprindo o papel de vanguarda do desmanche
da modernizacdo do mundo ocidental? Seria a modernizacao traba-
lhista (reducao de direitos) mais um aspecto da referida “tendéncia
a descivilizacao” a que se refere Kurz? Como questiona Schwarz, “se
for verdade que a modernizagao entrou por um rumo que ndo esta ao
alcance de nosso bolso, além de néo criar o emprego e a cidadania
prometidos, como ficamos? O que vamos pensar dela?”. A solucéo kur-
ziana, de acordo com Schwarz, é a superacao do capitalismo, entendido
como sociedade do trabalho. Solucéo possivel justamente em fungao
dos avancgos tecnoldgicos, que estdo por trds da crise estrutural do
capital, nos seguintes termos: “O movimento vai em dire¢do de uma

nova idade das trevas, de caos e decomposicdo, embora o processo
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produtivo, considerado em sua materialidade e envergadura planeta-
ria, e apartado da carapaga concorrencial, exiba os elementos de uma
solu¢ao que o autor valentemente chama pelo nome de comunismo”
(SCHWARZ, 1993, p. 1).
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SCHWARZ LENDO BRECHT

Lindberg Campos?®

Lendo o leitor

Nao te metas! Quem muito pergunta
Ouve muitas respostas.

Bertolt Brecht, A Santa Joana dos Matadouros

oberto Schwarz, por vdrias vezes e de diferentes maneiras, res-
Rsaltou a forte influéncia que Bertolt Brecht teve em sua formacao
politica e intelectual. Na passagem mais emblemdtica que dd conta
desse reconhecimento, imediatamente apds citar a obra de Antonio
Candido, Schwarz (2008, p. 13) diz que seu “trabalho seria impensa-
vel igualmente sem a tradicdo — contraditéria — formada por Lukdcs,
Benjamin, Brecht e Adorno, e sem a inspiracdo de Marx”. Assim, dentro
do quadro do aprofundamento do entendimento de um momento-chave

da critica cultural materialista brasileira, da qual Schwarz é membro

26  Professor no Centro de Humanidades da Universidade Federal de Campina Grande e
doutor em Estudos Linguisticos e Literdrios em Inglés - FFLCH/USP.
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destacado, ndo deve existir estranhamento em relacio ao interesse por
uma agenda de pesquisa que tenha como eixo justamente determinar
um pouco melhor as relacdes entre Schwarz e Brecht.

[sto é, uma investigacdo, que esclareca como se desenvolve o
processo de leitura que Schwarz faz de Brecht e quais sdo, afinal, os
elementos da obra do dramaturgo alemao incorporados e rejeitados na
critica do brasileiro, pode lancar luz sobre alguns dos pressupostos do
pensamento brasileiro contemporaneo. E nesse sentido que ao longo
deste artigo nos restringiremos a identificar, analisar e interpretar
como Schwarz lé Brecht a partir de dois ensaios em tempos distintos;
a saber, “A Santa Joana dos Matadouros” de 1982 e “Altos e baixos
sobre a atualidade de Brecht” de 1999. Isso quer dizer que o leitor
tem diante de si mais um esforco de mapeamento da questdo do que
um achado critico de fato ou a tentativa de adicionar mais um capi-
tulo original a polémica em torno do juizo que Schwarz emitiu sobre
Brecht. Esse, evidentemente, é o segundo passo e depende de uma
boa compreensio do problema, jd que se trata de um assunto denso e
que tem gerado inimeras opinides desencontradas e, ndo raramente,
empobrecidas, entre tantas outras razoes, devido a certa mad vontade,
a precdria atengao dispensada ao que foi verdadeiramente escrito e
aos contextos dos escritos.

Jd podemos adiantar também que tentaremos ler os dois textos
a luz das suas diferentes, ou talvez seja melhor dizer, antagonicas cir-
cunstancias, essencialmente porque Que horas sao? (1987) e Sequéncias
brasileiras (1999) configuram dois instantes bastante distintos do
processo critico de Schwarz, contando com as suas respectivas preo-
cupacdes, énfases e visdes semiautbnomas em relacdo as coordenadas
sécio-histdricas.

Trocando em mitdos, e jd avancando no nosso argumento,

enquanto Que horas sao? traz ensaios redigidos sob os auspicios da
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campanha pelas “Diretas Jd”, da formacao do Partido dos Trabalhadores
(PT), da fundacéo da Central Unica dos Trabalhadores (CUT) e do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), da luta pela
constituinte cidada e de todo o caldo politico que culminou na assim
chamada redemocratizacdo do Brasil, Sequéncias brasileiras €, por
outro lado, composto por textos elaborados durante a derrocada da
Unido Soviética e do assim chamado socialismo real do leste euro-
peu, o processo de abertura econdmica a brasileira, a reinsergao
novamente subalterna do pafs na ordem globalizada, a instalagdo do
edificio neoliberal, a consolidacdo do plano real, o aprofundamento
da dependéncia nos governos de Fernando Henrique Cardoso e por af
vai. Outro exemplo flagrante de como essa troca de ares estd presente
nas duas coletaneas de ensaios é contrastar — além dos dois escritos
sobre Brecht em questao nesse estudo preliminar — o papel de enga-
jamento intelectual mais organico manifesto em “Politica e Cultura
(Subsidios para uma plataforma do PT em 1982)” com os diagndsticos
e progndsticos mais céticos contidos nos ensaios “Fim de século” e “O
livro audacioso de Kurz”, por exemplo.

Finalmente, apds este breve predmbulo, podemos partir para
o exame propriamente dito da leitura que Schwarz faz de Brecht em
1982 e em 1999, tendo em mente, € claro, que os dois ensaios apesar de
compartilharem o mesmo tema, possuem motivagoes diversas: sendo
o primeiro uma andlise sucinta que demonstra que Brecht ndo apenas
movimentou uma cultura de esquerda, como também contribuiu para
ainovacdo da cultura de maneira geral e o segundo se caracterizando
por ser uma espécie de provocacgdo aos adeptos contemporaneos do
legado tedrico e estético brechtiano que ja comeca por anunciar e
termina por explicar o porqué, segundo nosso critico (1999, p. 113),
“Brecht hoje nao tem atualidade nenhuma”.
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Uma cultura de esquerda

Vocé vé! O que € que vocé vé?
Vocé ndo vé nada!

Vocé arregala os olhos,

e arregalar os olhos néo € ver.
Bertolt Brecht, Vida de Galileu

“A Santa Joana dos Matadouros” apareceu originalmente na
revista Novos Estudos Cebrap e mais do que meramente fazer uma
introducdo ao texto fonte da tradugao que produziu, Schwarz escre-
veu uma breve avaliacdo do experimentalismo estético das primeiras
décadas do século XX na Europa e da insercéo do trabalho de Brecht
naquele contexto. Seu ponto de partida é o “desencontro histérico”
entre experimentalismo artistico e radicalizagado politica que identifica
como determinante das relacbes entre os movimentos de vanguarda
e de revolucéo social do comeco do século passado: se por um lado
“socialismo e vanguardismo viam como caducas as formas do mundo
burgués e quiseram apressar o seu fim”, por outro “espanta que ndo
tenha sido maior a sua associacdo e, sobretudo, que no interior da
esquerda tenha havido tanta hostilidade ao espirito experimental”.
Schwarz nos lembra ainda que tanto durante aquelas décadas quanto
hoje “boa parte das inovacdes estéticas de nosso tempo veio de homens
apoliticos ou reaciondrios”, o que nos faz imediatamente desconfiar
das visdes reducionistas que insistem na equalizacdo entre projeto
artistico de vanguarda e politica de esquerda.

E exatamente nesse momento que Schwarz (2012, p. 87) apre-
senta Brecht como um contraponto a essa constante, que ele identifica,
ao afirmar que “entre os escritores, que sdo referéncia neste século,
foram poucos os que movimentaram uma cultura de esquerda mais
desenvolvida, e pouquissimos os que fizeram dela mais que uma ban-

deira bem aceita, um fermento de inovacao”. Com efeito, a apresentacio
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do dramaturgo aleméo por parte de Schwarz ndo poderia ser mais
positiva, ressaltando que o interesse na obra de Brecht adivinha pre-
cisamente por unir arte exigente e engajamento politico: a “inventiva
artistica [de Brecht] — fenomenal, e sempre acintosa — se alimentava
metodicamente do estudo e da experiéncia da luta de classes”. Roberto
Schwarz (2012, p. 88) vai até o ponto de declarar que “o Brecht ver-
dadeiramente novo e decisivo é o da maturidade, que associou em
grande escala a experimentacao artistica e a reflexdo politica”. Cabe
rapidamente mencionar que nesse momento Schwarz parece partilhar
0 mesmo juizo estético que Walter Benjamin, pois pode-se inferir que,
do mesmo modo que este, ele ndo parece conceber uma arte que possa
ser, a0 mesmo tempo, politicamente emancipadora e esteticamente
reaciondria. Afinal de contas, “a tendéncia de uma poética sé pode ser
correta politicamente se também for correta literariamente. Isso quer
dizer que a tendéncia politicamente correta engloba uma tendéncia
literdria” (Benjmain, 2017, p. 86).

Talvez seja proveitoso olharmos mais de perto a rdpida ava-
liagdo que Schwarz faz da situacdo nacional da época da redagao do
ensaio lado a lado do legado de Brecht para um raciocinio estético de
esquerda, dado que € principalmente ela que vai sofrer transformagoes

significativas na producdo posterior do critico.

Hoje o ponto de vista dos trabalhadores volta a
integrar — e perturbar, pela natureza das coisas — o
nosso espectro politico legal. Ora, como nenhum
outro, o teatro de Brecht fixou as dissonancias e
contorgdes que transfiguram a cultura burguesa
sempre que os explorados tém a palavra, a qual
por sua vez é interesseira, contraditdria, inautén-
tica, frustra etc., pois o autor nio é populista. E
certo que a Alemanha de Weimar ndo é o Brasil da
abertura, mas este quadro, com os esvaziamentos
e as relativizagbes que ocasiona, estd na ordem do
dia entre nés (Schwarz, 2012, p. 88)
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Esse pardgrafo dd noticia de uma semelhanca entre a Republica
de Weimar e o contexto brasileiro, a qual residiria na volta do “ponto de

” s

vista dos trabalhadores” a institucionalidade, sem evidentemente excluir
as flagrantes diferencas. O que parece estar em jogo para sustentar
a analogia de Schwarz aqui é todo o processo de ascensao de lutas
sociais no final dos anos 1970 e ao longo dos anos 1980, cujos episddios
mais marcantes foram as greves do ABC, que culminaram na fundagéo
do PT, da CUT, do MST e na “abertura democratica”. Nao parece ser
forcoso dizer que essa passagem transmite certo otimismo em relagao
as movimentagdes populares nacionais e que isso seria fundamental
para a apreciacao tao favoravel da obra de Brecht, inclusive de uma
peca que trata, entre outras coisas e nao por acaso, de uma grande
mobilizacdo de trabalhadores contra industriais. Além disso, o critico
sugere que, naquela época, o teatro épico dificilmente poderia ser mais
atual para os impasses da cultura brasileira, pois ele ndo se restrin-
giu a eleger A Santa Joana dos Matadouros como “uma das grandes
pecas do século”, mas também justificou a sua traducdo com o intento
de “divulgar timbres e modos de composicao quase inexplorados na
literatura brasileira”. Esse quadro nos leva a crer que, para o Schwarz
de 1982, as teorias e as pecas de Brecht eram extraordinariamente
atuais para a politica e para a cultura brasileira, porque ainda existia
no horizonte nacional uma superacgao a vista desde a perspectiva dos
trabalhadores e do trabalho; o que mudaria profundamente na virada
do século XX para o XXI e jd sob a influéncia das teorias do fim da
sociedade do trabalho.
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Valéncias de Brecht

Quando voo, eu sou

Um verdadeiro ateu.

Por 10 mil anos, 14

onde as dguas se tornavam escuras no céu,

Entre a luz e o crepusculo, incontido, surgia

Deus. E da mesma forma,

Sobre as montanhas de onde vinham o gelo,

Os ignorantes incorrigiveis avistavam

Deus. E da mesma forma,

No deserto ele vinha nas tempestades de areia, e,

Nas cidades, ele era gerado da desordem

Das classes sociais, pois a humanidade se divide em duas:
Exploragao e Ignorancia, mas

A Revolucao liquida com ele.

Abram estradas através das montanhas, e ele desaparecera.
Os rios o expulsarao do deserto. A luz

Mostrara o vazio e

O espantard de imediato.

Portanto participem

Da luta contra o que é primitivo,

Da liquidagao do além e

Da expulsao de todo e qualquer deus, onde quer que
Ele surja.

Sob os microscépios mais precisos

Ele caira.

Os aperfeicoados aparelhos

O expulsarao dos ares.

O saneamento das cidades,

O exterminio da miséria,

Farao com que ele desapareca e

O enxotarao de volta ao primeiro milénio.

Bertolt Brecht, O véo sobre o oceano
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Contudo, foi somente cerca de quinze anos depois que Schwarz
de fato produziu uma andlise mais extensa sobre Brecht. Na verdade,
em vez de se ocupar de uma ou outra obra especifica, nosso critico se
dirige ao assunto delicado da atualidade do trabalho de Brecht para o
presente. Schwarz atravessa o campo minado formado pelo encontro
entre prética e teoria que marca o trajeto de quem se dedique a estudar
um autor como Brecht. Podemos dizer que a forca do ensaio emana
justamente da dificuldade do problema que se propde a debater e da
forma como o aborda. A propdsito, o titulo — “Altos e baixos sobre a
atualidade de Brecht” - jd antecipa um pouco da dimenséao dialética
que norteou esse escrito, pois ndo se trata de uma simples reiteracdo
ou homenagem as qualidades tedricas, estéticas e politicas do drama-
turgo, nem tampouco da critica academicista fdcil ou da resignacao
fatalista que descarta o engajamento artistico, e que fora tao propalada
em um mundo onde tanto o fracasso do projeto soviético e as vitérias
da reestruturacéo neoliberal ja eram conhecidos. De fato, o préprio
ritmo do ensaio encapsula a ideia de altos e baixos, uma vez que nao
é obra do acaso que, por muitas vezes, Schwarz alterne o reconheci-
mento de potencialidades na teoria e dramaturgia de Brecht com as
suas respectivas contradi¢oes vistas desde os dltimos anos do século
XX e de um pafs periférico como o Brasil. A organizacdo desse longo
ensaio, no entanto, é ainda mais complexa e vamos propor que para
além dessa dinamica formal, abordemos o ensaio tendo como base
alguns temas que permitiram com que Schwarz chegasse a concluséo da
desatualizacao de Brecht para aquele instante especifico. Basicamente
podemos dividir o ensaio em dois nicleos interligados intimamente, a
saber, Brecht e o didatismo, Brecht e a histdria. Vejamos brevemente

e no detalhe como se processa esse primeiro nicleo:

E estd af, sob a pressdo do carédter nefasto de nosso
tempo, a exigéncia de que sejamos (as criancas e
nés) desconfiados, de que ndo consideremos nada
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como sendo natural, isso para que tudo seja passivel
de mudanca. A postura diddtica e o verso prosaico,
em que entre outras coisas devemos reconhecer
uma radicalizacdo vanguardista, tém parte essencial
no dispositivo literdrio de Brecht. O escritor bus-
cava formas frias de entusiasmo e de énfase, para
responder a altura, como artista, as circunstancias
da luta de classes. A vizinhanca do catecismo natu-
ralmente é um risco.

(..) esses assuntos podem ser aproximados da idéia
marxista da “desnaturalizacdo” (...) Ao contrério dos
economistas, que viam na divisdo da sociedade em
classes a expressdo acabada da natureza humana,
Marx a explicava como uma formagao histdrica,
que surgira a certa altura e desapareceria noutra
(...) a célebre exigéncia de que a cena represente o
mundo enquanto transformdvel participa do mesmo
espirito. Se considerarmos apenas como um lem-
brete do caréter histérico das relagdes humanas,
sempre mudadicas, ela hoje estaria banalizada.
Mas se reconhecermos a énfase no transformdvel,
com sua recusa técita do presente de exploragao,
estaremos diante de um imperativo mais dificil,
para o qual a inteligéncia da historicidade ndo pode
ser dita real sendo ao atender as necessidades da
intervencdo modificadora. A oportunidade do man-
damento e a dificuldade de cumpri-lo saltam aos
olhos (Schwarz, 1999, p. 115)

Se lermos esses dois pardgrafos, levando em consideragao algu-

mas oracoes-chave acima, veremos o principio formal do ensaio ja

anunciado na expressao “altos e baixos”, e que sugerimos anterior-

mente: “o escritor buscava formas frias de entusiasmo e de énfase,

para responder a altura, como artista, as circunstancias da luta de

classes. A vizinhanga do catecismo naturalmente é um risco”. Outra

coisa que também chama a atencao, e que ndo deve de maneira alguma
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ser vista como secunddria nesses pardgrafos iniciais dedicados ao
nticleo Brecht e o didatismo, é o uso de termos ligados a militancia
religiosa — “catecismo” e “mandamento” —, sobretudo porque trata-se
de uma analogia informada e que Schwarz (1999, p. 129) vai arrematar
nos lembrando mais tarde, e nesse mesmo ensaio, que embora as
originalidades brechtianas sejam notdveis, o préprio “Brecht insistia
na antiguidade do teatro épico. Este fora praticado por chineses e
japoneses, por elisabetanos e espanhdis do Siglo de Oro, sem esquecer
os autores medievais e o didatismo dos padres jesuitas”.

Entretanto, a questdo do didatismo € deveras dificil e exige uma
postura critica igualmente calcada em uma visdo do todo complexo.
Primeiramente, deve-se recuperar um dado material decisivo no que
tange as manifestacdes da consciéncia: toda produgéo intelectual, seja
ela artistica ou tedrica, € também uma intervencéo na esfera publica e
isto em si implica um posicionamento politico; ora, aqueles que advogam
um pretenso “autonomismo” ou “espontaneismo” do pensamento sao,
até que prove o contrdrio, os mais politicos, especialmente porque estao,
ainda que inconscientemente, fazendo uma politica de conservagédo
do atual estado de coisas. Os escritores engajados, como € o caso de
Brecht, portanto, explicitam que todos, inclusive eles mesmos, tém
uma orientacgdo politica por mais implicita que ela possa parecer. Dito
de outro modo: toda e qualquer manifestacdo na esfera publica é uma
atividade politica em termos, seja ela baseada no trato das questoes
mais subjetivas ou privadas de um individuo que sofre, ou nos grandes
conflitos politicos da esfera publica; assim o engajamento é também
o estabelecimento de uma relacdo de maior verdade com os seus
interlocutores, desmistificando e desmontando pretensas defesas de
neutralidade ideoldgica ou de centrismo politico.

Em segundo lugar, o intelectual consciente do seu engajamento
através de uma reflexividade sobre o seu fazer ndo necessariamente

busca sempre o experimentalismo em si e para si com o objetivo tinico
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de superar os resultados alcancados até entao dentro da estreiteza de
expectativas de se produzir uma “grande obra”, que vai, no méximo,
abastecer os atuais aparatos e mercados de producéo cultural. Em vez
disso, a reflexividade engajada teria como prioridade, por exemplo,
desenvolver uma consciéncia pedagégica que articulasse o combate a
manifestaces reaciondrias, a explicacdo das teses de uma plataforma
programatica e a defesa de um processo revoluciondrio com o mais
exigente arsenal técnico para, a um sé tempo, apresentar e representar,
descortinando, assim, os nexos causais que envolvem determinadas
situacoes e possibilitando que as pessoas envolvidas possam ver o
mundo ao seu redor como uma producdo dentro de niveis de intenciona-
lidade varidveis. A propdsito, € bom que seja recordado, que o conceito
de Lehrstiick (peca diddtica) pressupde toda uma articulagdo entre
teoria e pratica ndo raramente vista como “um periodo de transigao
marxista vulgar no pensamento de Brecht”, exatamente por ignorar
um principio bdsico de que elas eram originalmente construidas para
servir como ferramentas de processos de formacao dos envolvidos nas
artes cénicas; ela, a peca diddtica € voltada para os atuantes e ndo para
os espectadores (Koudela, 2017, p. 1-4).

Além do mais, ndo se pode perder de vista que parte da rele-
vancia do trabalho de Brecht advém justamente da sua postura de
nos convidar a conhecer, ou a quem sabe reencontrar, uma visao de
mundo na qual o conhecimento e a ciéncia sdo um pouco mais do que a
especializagdo do termo “ciéncia” em linguas como portugués, francés
e inglés (science) nos permite ver. Em aleméo Wissenschaft (conheci-
mento), por exemplo, é pensado “primeiramente e acima de tudo como
fonte de prazer”. Ou seja, a tendéncia de Brecht nao abrir mao do riso
da sdtira ou da positividade da cancéo e de outras formas populares
refuncionalizadas, como a opereta e o cabaré, dentro do quadro de
uma critica social, econémica e politica aguda é porque ele acredita

que o verdadeiro entendimento sé é possivel quando ligado a certo
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prazer e a certa satisfacdo. Daf o principio diddtico estar subordinado
a uma visdo que deseja superar o “modo reificado,” ou desumanizado,
de como a ciéncia e o conhecimento sdo vistos, experimentados e pro-
duzidos sob o signo da especializagdo e da fragmentagcdo modernas.
Desse modo, torna-se possivel trazer para o primeiro plano o fato do
ato ndo sé de conhecer intelectualmente, mas também manualmente,
estarem imbricados com uma satisfacao que pode e deve ser recupe-
rada a partir de “um mundo em que a prdtica é prazerosa, e inclui sua
prépria pedagogia”. Caso esse programa de restabelecer a unido entre
conhecimento e prazer seja bem-sucedido, teremos como resultado
a percepc¢ao de que “o ensino da prdtica” é “uma pratica ela mesma”;
sendo a prética consciente fonte de satisfacdo, o ensino dela ndo teria
porque ndo ser igualmente uma pratica prazerosa. Na realidade, o
que parece de fato estar em jogo aqui € a historicizacdo da produgao
intelectual e artistica humana, recuperando que “o taboo sobre o
didatismo na arte (que nés modernos, nés modernos ‘ocidentais’,
tomamos como certo) ¢ de fato uma caracteristica da nossa prdpria
modernidade” (Jameson, 1999, p. 4-6). Ou seja, a separacdo rigida
entre estética e moral, arte e politica ou cultura e pedagogia nao deixa
de ser uma expressao da especializacdo da modernidade capitalista.

Obviamente que isso ndo exclui o fato de que a submissao do
processo de construcao formal a racionalidade de meios e fins domi-
nante no mundo burgués também poder se traduzir em um prejuizo
no que se refere a sua capacidade de esclarecimento dos meandros
da formacéo social da qual emerge. Mas, serd que é mesmo possivel
se situar acima da racionalidade de meios e fins dominante no mundo
burgués simplesmente através de uma vontade ou da aposta em um
espontaneismo abstrato? E neste ponto que nos aproximamos de um dos
argumentos mais convincentes do ensaio de Schwarz, pois ele reformula
o idealismo da relagdo entre meios e fins em uma pergunta politica-

mente muito mais relevante: supostamente a tomada de consciéncia
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da necessidade da revolucao é até facil quando contraposta a questao
de como fazé-la. Isto é, até que ponto a centralidade de uma pedagogia
revoluciondria ou anticapitalista € efetiva em um momento que o hori-
zonte revoluciondrio ndo estd ainda colocado? Este questionamento é
sem sombra de duvida algo que deve ser levado em consideragdo por
todos aqueles interessados na militdncia de maneira geral. Uma tenta-
tiva de resposta tempordria para esta indagacao poderia ser a certeza
de que ndo pautar a superagao, ainda que imagindria e formalmente,
s6 pode redundar em uma degradagao em série, pois abandonar esta
perspectiva necessariamente se traduz em um rebaixamento continuo
e em uma resignacdo impotente, que deixam exploradores e estruturas
opressivas ainda mais seguros.

Jd a segunda dimensao nuclear do ensaio — Brecht e a histdria
- colocaria uma énfase maior na complexa e acachapante derrota
histdrica e politica que a esquerda a qual Brecht fazia parte sofreu.
Partindo da provavel “capitulacdo politica” por parte do dramaturgo
alemao, Schwarz parece refletir sobre os desafios impostos as aspira-
¢oes revoluciondrias contidas na teoria e no teatro brechtianos, jd na

situacdo de integrado ao regime da Alemanha oriental.

Em 1948, pouco depois de terminada a Segunda
Guerra Mundial, Brecht tratou de se integrar ao
recomeco da vida na Zona de Ocupagéo Soviética,
que mais tarde seria a Republica Democrética
Alema. Fugia ao macarthismo nos Estados Unidos,
que jd o tinha na mira, e buscava participar na cons-
trucdo do socialismo, a respeito da qual vinha cheio
de idéias prdprias, nada convencionais. Como con-
siderar essa associacdo, carregada alids de reservas
reciprocas, entre o luminar da vanguarda e o novo
estado? Este ultimo, sem o prejuizo de ser um
regime policial, bem como uma imposi¢do e um
satélite da Unido Soviética, pretendia realizar uma
aspiracdo histérica da humanidade. O intricado
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verdadeiramente tenebroso da situacdo desacon-
selha o juizo pouco informado, como no caso seria o
meu. O leitor dos Didrios de trabalho e dos poemas
daquela quadra entretanto sente, a par da forca
literdria e da disposi¢do critica muito viva, as vezes
estonteante, os momentos de rango oficialista e os
prentincios de mumifica¢ao (Schwarz, 1999, p. 117)

Ao tocar nesse assunto, percebe-se em Schwarz uma forte cau-
tela, mas que ndo o impede de elaborar a contradigao que ele, como
leitor, enxerga nessa mudanga de posicdo. Mais do que isso, ele diz
ter identificado certa adesao por parte de Brecht ao discurso biénico
e oficial de Moscou mesmo antes da guerra e que naquele instante de
reconciliagdo com o partido ele se revelaria de maneira mais evidente,
especialmente devido a for¢a da sucessao e justaposicao dos episédios
histéricos. Dai o “ranco oficialista” poder ser traduzido como uma cons-
tante que vinha de maneira latente antes e que se manifesta na estadia
de Brecht na Berlin ocupada. Apesar de Schwarz admitir as “reservas
reciprocas” entre o governo soviético e Brecht, ele nao deixa de pontuar
a antinomia de construir “uma aspiracao histérica da humanidade” em
um “regime policial”. E nesse sentido que um pouco mais adiante no
ensaio, retomando A Santa Joana dos Matadouros, ele declara que vai
“comentar algumas das extraordindrias verdades de sua configuracdo”
sem deixar de pontuar “que também aqui existem os aspectos que a
experiéncia histérica tornou dificeis de aceitar” (Schwarz, 1999, p. 134).

O primeiro exemplo que ele da é bastante eloquente:

Lembremos que a Santa Joana é anterior ao pre-
dominio do stalinismo no interior da esquerda, e
que a tentativa brechtiana de encontrar poesia na
linguagem partiddria — anénima, padronizada e
autorizada — expressava um sentimento histérico e
uma aposta: os militantes ilegais, com sua disciplina
e abnegacdo, estariam entre as figuras-chave da luta
pela nova era de liberdade. Ora, a vizinhanca desse
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clima com o absolutismo stalinista, que comegava
a ocupar o campo, salta aos olhos de hoje e torna
dificil a separagdo completa das dguas. Veja-se a
propdsito dessa ambiguidade o terrivel elogio do
heroismo, ou sacrificio, dos revoluciondrios profis-
sionais (Schwarz, 1999, p. 135)

O fato de nosso critico notar certos flertes com o stalinismo,
jd em a Santa Joana, se expressa nas ideias de “sentimento histérico”
e “aposta”, pois se o primeiro recupera uma nog¢ao de constancia, o
segundo revela uma projecdo para o futuro. Embora seja quase um con-
senso a sujeicao politica de Brecht aos ditames mais gerais do Partido
Comunista durante o seu exilio forcado na “Republica Democrdtica
Alema” ou “DDR”, hd uma controvérsia em relagdo a certeza de que
esse sincretismo contaminou as convicgoes artisticas do dramaturgo.
De fato, é af que reside o coracdo da polémica que envolveu criticos
como Hannah Arendt, Theodor Adorno e que, nesse ensaio, é retomada
por Schwarz: o trabalho estético de Brecht estaria ou ndo impregnado
de uma defesa, mesmo que velada, da politica do estado soviético?

Efetivamente, tais insinuagoes, desqualificagdes e acusacoes
foram uma constante na vida de Brecht e se acentuaram dramati-
camente na Alemanha Ocidental ocupada pela CIA e pelo exército
estadunidense nos anos 1950, bem como no préprio Estados Unidos
pelas maos da professora de filosofia politica, jd de reputagao interna-
cional, Hannah Arendst, que chegou ao ponto de afirmar em jornais nos
1960, sem nunca ter provado ou se retratado, que Brecht havia escrito
“odes a Stalin”, certamente com o intuito mesquinho de neutralizar
toda a sua obra e teoria a partir de uma suposta adesao ideoldgica
(Willet, 1998, p. 227-234).

Ora, é visivel que Schwarz enxerga em certo principio didatico
e no comprometimento com uma causa e um programa politicos uma
contaminagao com o quadro de stalinizagao da esquerda nos anos 1930,
principalmente se aqueles trabalhos forem lidos retrospectivamente.
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A pergunta que se coloca remete ao primeiro eixo do ensaio que nos
referimos mais acima — afinal de contas, seria o engajamento intelectual
e artistico um desvio em si ou seria a “vizinhanga” com o “absolutismo
stalinista” o problema real?

Acreditamos que uma especificagio da espécie de engajamento
de Brecht, durante e apds a Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
seja essencial nessa discussao do trabalho de Schwarz sobre Brecht
ndo somente porque ele é um tema que jd é recorrente dentro do
“marxismo ocidental” desde pelo menos a redacio e a recepcao de
O que € a literatura? (1948) de Jean-Paul Sartre, além de aparecer no
amago da critica que Adorno dirige a este livro de Sartre e a Brecht
em seu ensaio “Engajamento” de 1962 - citado por Schwarz em “Altos
e baixos da atualidade de Brecht” —, mas fundamentalmente porque
a metamorfose de certa visdo das relacoes entre prética e teoria,
engajamento e autonomia parece estar subjacente aos dois contextos
de redacdo dos dois ensaios lidos nesse artigo e da rejeicdo ao enga-
jamento e a militincia.

De 1982 para 1999 Schwarz parece estabelecer uma outra postura
diante da problemdtica do engajamento, mudanga a qual acaba por
cumprir um papel importante na sua reavaliacdo do trabalho de Brecht
e tem a ver com a maior plausibilidade que o negativo do absurdo, da
desarticulacdo da linguagem e da auséncia de sentido beckettiano
parecia ganhar no mundo pés-bomba atémica e em plena Guerra
Fria. Porém, ndo ha duvida de que a atitude de Schwarz — muito mais
cuidadosa para com as virtudes do teatro épico — embora pareca
sofrer muita influéncia de Adorno, ndo deixa de destoar dela, ja que
os argumentos sdo ndo apenas estéticos, mas sobretudo histéricos e
politicos. Nesse mesmo ensaio o préprio Schwarz remete seu leitor a
uma opinido divergente da sua e que pode ser um contraponto com-
plementar no quadro que estamos buscando formar, pois recoloca

alguns dados sécio-histéricos da maior importancia:
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Uma possivel explicacdo para a leitura de Adorno,
tdo sumdria e tao presa ao contetdo, talvez se
encontre em sua convic¢ado arraigada a respeito
da subserviéncia de Brecht ao Partido Comunista, o
que jd nao era nos anos 20 nem nos anos de exilio.
Apds a guerra, a adesdo formal do dramaturgo ao
partido, com direito a cargo e a patrocinio para
o Berliner Ensemble, teve antes caracteristicas
de capitulagdo estética. O ex-apdtrida Brecht ndao
escreveu uma Unica “peca nova” depois de obter
da Alemanha Oriental, a duras penas, a carta de
cidadania que lhe foi negada por Moscou e por
todos os paises do ocidente consultados, inclusive e
sobretudo a Alemanha ocupada pelo mesmo exér-
cito americano, cujos servicos de informacdo nao
opuseram nenhum obstdculo ao retorno dos vete-
ranos da Escola de Frankfurt. Se o filésofo tivesse
duvidado um pouco de suas certezas a respeito da
atitude politica proposta pelo dramaturgo nesta
peca, ele poderia ter percebido no plano da compo-
sicdo (e distribuicao dos materiais) a presenca quase
insignificante do partido em relagdo ao conjunto
(Costa, 1998, p. 226 - 227)

Ao que tudo indica, o fato de Brecht néo ter escrito uma tnica

“peca nova” entre 1949 — ano em que se muda para a Berlin Oriental

- e1956 - ano de sua morte — é muito significativo. Esta é uma espé-

cie de demonstracdo da percepcao histdrica e politica de Brecht que

impacta decisivamente a sua producdo. E como se a recomposicéo

social do segundo pds-guerra impusesse radicalmente preocupacoes,

énfases, possibilidades e expectativas distintas daquelas dos anos 1920

e 1930. Embora os principios da Lehrstiick e do teatro épico jamais

tenham desaparecido, € dificil negar que a producao tardia de Brecht

jd se voltava menos para a construcdo de toda uma prética alicer-

c¢ada no que poderia ser o futuro das artes cénicas e mais para um

detalhado diagndstico de época e da situagdo; em outras palavras, a
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decomposicao dos elementos que constituem o presente se dd através
de uma dialética em cena com o intuito de elaborar uma “uma visao
complexa” da estrutura e da conjuntura; a desnaturalizacdo enfocaria
uma negatividade que oscilava entre a percepc¢do da necessidade de
desmontagem e de remontagem, menos determinada e mais inespe-
cifica, daqueles elementos decompostos — Mae Coragem e seus filhos
escrita em 1939 e encenada em 1941, bem como Vida de Galileu (1938;
1943; 1955) sdo duas ilustragoes da percepcao da mudanca do tempo
histérico na obra de Brecht, por ndo tratarem da “inevitabilidade
da tragédia, como na tradicional aceitagao trdgica, ou na moderna
rentincia trégica”, pois “as escolhas sdo feitas em uma dimenséo que
é sempre potencial, e desse modo a agdo é continuamente encenada
e reencenada” (Williams, 2002, p. 258). Ou seja, o tipo particular de
tautologia trégica, que sai vitorioso juntamente com o capitalismo da
Segunda Guerra mundial, é rejeitado para dar lugar na obra de Brecht
a novas formas que conseguissem dar conta da rebeldia da realidade,
porém sem sucumbir ao fatalismo dela.

Em outras palavras, o momento de superacao revoluciondria
explicito em A mae (1930-1931; 1932), ou aparentemente inespecifico
em A Santa Joana dos matadouros, é substituido pela ambivaléncia e a
complexidade da superagdo sem cair em um relativismo ou negativismo
resignados: “em A alma boa de Setsuan, a bondade sob pressao, trans-
forma-se em seu oposto, e entdo retrocede, e depois ambos estados
coexistem”, jd que “trata-se agora ndo mais da pessoa boa contra a
pessoa md, mas da bondade e maldade como expressoes alternati-
vas do mesmo ser” (Williams, 2002, p. 256) que vai tomar decisoes,
apesar de ndo ser dentro das circunstancias que gostaria. Jd a Vida
de Galileu pode tranquilamente ser lida como um instante em que a
consciéncia trégica é finalmente substituida pela consciéncia como agéo,
demonstrando que mesmo dentro do processo de formacéo de Brecht

ha vividamente uma atenc¢ao a matéria histdrica sem incorrer no risco
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de se precipitar e declarar o fim da revolucao. Dito de outro modo, o
momento dialético da superagdo encontra-se ndo necessariamente no
contetido sécio-histérico manifesto, mas no arranjo formal que insiste
na possibilidade de conhecimento da verdade histérica. Do contrario,
ao menos do ponto de vista marxista, a rejeicao indeterminada da
passagem pela superacéo daria no mesmo que decretar algum tipo de
fim da histdria e a vitdria da supersticao do fetichismo como fenémeno
supra-histdrico e insuperdvel.

Entretanto, o que realmente conecta os dois nicleos — a critica
ao didatismo e a atualidade histdrica — se estrutura a partir de uma
desconfianca ou discordancia em relagao ao imbricamento entre desen-
volvimento técnico e visdo de mundo dentro do projeto brechtiano. Com
efeito, Schwarz utiliza seu faro critico e convincentemente identifica o
que seria o centro ou a esséncia do mecanismo de funcionamento do
engajamento politico, tedrico e estético de Brecht: o conceito de dis-
tanciamento (Verfremdungseffekt) entendido como técnica fundacional
da teoria e da prética brechtianas. Para tanto, ele retoma a associacdo

entre o dramaturgo e a “filosofia da prética”, ou, a0 marxismo:

O ponto de partida da argumentacdo de Roberto
Schwarz foi o conceito de distanciamento, apresen-
tado como nicleo fundamental da teoria brechtiana.
Ao mostrar o vinculo entre a proposic¢ao estética
central de Brecht e a teoria marxista da desna-
turalizagdo, ao mostrar que o conceito-chave da
poética cénica de Brecht se liga ao método mate-
rialista da desmontagem ideoldgica, de dissolugéo
da aparéncia de naturalidade (e imutabilidade)
das representacoes a partir do choque com a sua
perspectiva histérica material, Roberto nos sugeria
também que a confianca épica na transformacao
precisard ser repensada nos dias de hoje por um
grupo que adota Brecht como modelo para um tea-
tro radical. [sso por duas razdes ligadas a um mesmo
processo: por um lado, o Socialismo histérico se
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modificou, deixando - segundo ele - de ser a refe-
réncia direta para uma critica anticapitalista; e por
outro lado, o modo de producéo capitalista teria
se tornado a grande for¢a dindmica da sociedade
atual, o que langaria uma suspeita sobre o elogia
da mutabilidade (...) Roberto nos perguntava: para
onde nos remete agora a critica anticapitalista se
ela jd ndo indica com clareza um quadro socialista
como superacdo histérica da etapa anterior? Como
incorporar o fato de que o capital se tornou um fator
dindmico na atualidade também no plano simbdlico,
aparecendo hoje pouco associado a ideologias de
ares conservadores? (Carvalho, 2006, p. 169)

A primeira coisa a ser esclarecida € justamente que o distan-

ciamento brechtiano ndo tem um cardter meramente técnico; ele &,

antes de tudo, “um efeito que se realiza na percepcao social gerada pela

representacao’, este procedimento tem uma sensibilidade sécio-histé-

rica bastante ativa em fun¢do do seu imperativo técnico e politico ser

uma relacdo a ser desenvolvida que procura dificultar que a imagem

cénica seja enxergada apenas subjetivamente, e encoraja o olhar his-

térico em relacéo a ela:

O efeito de distanciamento se dd na relagdo his-
toricizante estabelecida pelo trabalho dialético
que ocorre no transito critico (e vivo) entre palco
e plateia, trabalho desapassivador, que gera uma
disposicdo a atitude reflexiva conjunta ao desfrute
estético da forma representacional. O efeito nao se
completa sem que a imagem cénica oferega consigo
uma possibilidade de indagagéo sobre a sua pereci-
bilidade, sua transformabilidade histérica, ou sobre
a causalidade social do acontecimento mostrado
ou sugerido pela cena (Carvalho, 2006, p. 169-170).

Ou seja, o préprio dinamismo pode e deve ser estranhado, por-

que o estranhamento, diferentemente de outras correntes artisticas do
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mesmo perfodo, ndo é concebido como algo em si e para si; justamente
o contrdrio, uma vez que a intencao € a reversao da reificagao, que a
primazia da técnica implica, subordinando-a ao social e ao humano.
Aqui reside a diferenca entre a elevacao do distanciamento a um tipo
de principio formal e a conduzi-lo ao lugar mais humilde de ser reco-
nhecido como um efeito desejdvel. E nesse sentido que em Brecht o
distanciamento é um efeito de decomposicdo dos componentes de
uma determinada situagdo sécio-histérica de modo a mostra-los como
montdveis e desmontdveis de acordo com interesses, sejam eles mais
conservadores ou entusiastas de um certo dinamismo. Mais: ha ainda
o fato de ndo ser inteiramente correto afirmar que nao existam forcas
que trabalham em direcdo a uma “neonaturalizacdo” do capitalismo.
Ora, tanto certo conformismo tragico encapsulado “na famosa imagem
da ‘mdquina cega’” de certo pds-estruturalismo, quanto a “ignorancia
histérica” podem muito bem ser enxergados como formas contempo-
raneas de naturalizacao do capital, que destoam da propaganda direta
do discurso ideoldgico laudatdrio e do conjunto de crengas burguesas
tradicionais, tal como o idealismo cldssico (Carvalho, 2006, p. 171).
Contudo, além dos questionamentos em relacdo ao procedimento
mais propriamente formal, Schwarz avanca contra a tematizacdo da
revolugdo como superacgdo, intuindo — através de um pathos trdagico
tipicamente adorniano e em permanente estado de desqualificagao
da prdtica coletiva — que a vitalidade do capitalismo tem sido, e que
provavelmente serd por um tempo indeterminado, irresistivel. Passemos
a palavra para Schwarz para vermos como ele mesmo insiste nessa
paixao por aquele tipo muito peculiar de negatividade e que, ndo por
acaso, € elemento-chave de um fluxo tragico muito familiar na histéria,
o qual, por sua vez, é perfeitamente associdvel a “uma ordem social

agonizante e a uma classe social agonizante” (Williams, 2007, p. 96):

O vinculo entre o experimentalismo acintoso e
a luta pela transformacao politica da sociedade
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conferia a literatura de Brecht um tipo peculiar de
pertinéncia, para ndo dizer de autoridade. Pelas
mesmas razoes, ela ficaria mais vulnerdvel que
outras ao desmentido que a histdria infligiu a suas
expectativas. Esquematicamente, a transformagado
brechtiana do teatro — concebida nos anos 20 -
pressupunha que estivesse em curso a superacdo do
capitalismo pelo comunismo, ou, em faixa paralela,
o seu travestimento pelo fascismo. Dirigidos contra
este dltimo, os procedimentos anti-ilusionistas ensi-
navam a sobriedade mental anti-kitsch, capaz de lhe
denunciar as imposturas. Quanto ao capitalismo,
a posicdo distanciadora punha em relevo a sua
irracionalidade obsoleta, que os trabalhadores — ou
seja, a revolugao — iriam superar. Ora, como hoje é
do conhecimento geral, a experiéncia histdrica feita
em nome do comunismo se afastou imensamente
dos propdsitos iniciais e levou a pior no confronto
com a ordem do capital. H4 diferentes explica¢des
para a derrota, mas, sejam quais forem, ficou dificil
imaginar que no campo do “socialismo real” se
estivesse gestando uma sociedade de tipo superior.

(...) E claro que na construcio brechtiana essa
progressdo negativa — o idealismo superado pela
esperteza que se revela cegueira — vem comple-
mentada por um movimento positivo: ao se tornar
insustentdvel, a crise faz fermentar a revolugao
proletédria, e com ela a superagdo do impasse. O
leitor de hoje, escaldado pelo destino que tiveram
as revolugdes, ndo dd de barato esse esquema e
procura mais precisoes na constitui¢do interna da
peca que lhe permitam avangar um pouco. Até onde
vai a minha leitura, ele dird que hd mais evidéncia na
configuracdo do impasse e de seu aprofundamento
que na saida revoluciondria, limitada a determina-
¢do de vencer, ou de resistir e talvez morrer, para
que outros trabalhadores vencam mais adiante.
Digamos que falta substancia especifica a pers-
pectiva de superacgdo, o que ndo desmancha nem



atenua as irracionalidades a que respondia, as quais
na auséncia de alternativa tangivel tomam fei¢ao
de desastre em permanéncia (Schwarz, 1999, p.
125-126; p. 146-147)

A aversao a toda e qualquer sintese, por mais parcial ou tempo-
rdria que ela seja, é rapidamente descartada por ser “um movimento
positivo” e, portanto, ndo servir. Tal postura, por outro lado, desemboca
em uma positivagao exacerbada do negativo através da celebracao do
inumano e da impossibilidade de representar, apesar do préprio Adorno
saber muito bem que qualquer processo mental exige a representagao
seja ela narrativa ou de outra natureza. Alids, a irrepresentabilidade,
bem como a impossibilidade de narrar, sdo produtos de uma repre-
sentacdo ou tematizacdo da irrepresentabilidade. Em suma, tal como
Adorno fez anteriormente, Schwarz traca um sinal de equivaléncia entre
socialismo (seja ele real ou ndo) e revolucdo, estabelecendo o chamado
a revolugdo como algo necessariamente atado a uma ideia, ora mais
ora menos, preconcebida de ordem social e de socialismo. Além do
mais, enquanto o conteddo social manifesto conscientemente € visto
como ideologizante, a desorientacdo da aporia tragica de um Beckett,
por exemplo, é alcada a posicao de suprassumo da autonomia estética
em sintonia com a verdade em relacdo a matéria histérica exatamente
por se conformar com uma descricado social e esteticamente estdtica
da aparéncia da situacdo de entdo do mundo (a descobrir se somente
o europeu ou da totalidade do globo).

A bem da verdade, Schwarz, diferentemente de Adorno, parece
nao cair na armadilha de declarar fins de linha absolutos; na realidade,
Schwarz, ao que tudo indica, estd mais interessado em identificar quem,
do seu ponto de vista, consegue dar forma ao mundo pds-apocaliptico
do segundo pds-guerra, o qual teria destruido as bases da filosofia exis-
tencialista, bem como do marxismo do movimento operdrio europeu,

ambos transformados em ideologia:
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A peca de Beckett pertence a esse mesmo horizonte
histérico de Brecht, sé que um pouco adiante, por-
que esta possibilidade de remontagem dos homens
é um resultado critico do teatro de Brecht e estd
associado a possibilidade de se lutar por uma socie-
dade mais justa, enquanto que isso no universo de
Beckett € a udltima. Do ponto de vista da evolugéo
das formas, Adorno procura associar a posi¢ao do
Beckett, a passagem da musica atonal de Schénberg
para a musica serial (Schwarz, 2009, p. 169)

Esta decretacdo da impoténcia da prética humana, para além das
intencoes propaladas, tem como consequéncia objetiva uma espécie
de nova naturalizagao do regime do capital diante do inegdvel poder
avassalador da reificacdo, ou desumanizagao, da vida sob o jugo dele.
O perigo de tal descarte da acdo humana em nome do grande nada
materializado do teatro beckettiano, entretanto, é nao historicizé-lo
como um ponto de vista de uma classe e de uma cultura de fato cres-
centemente impotentes e moribundas.

A propésito, o “modernismo tardio” de Beckett jd foi convin-
centemente caracterizado como um produto bastante peculiar de um
momento de paralisia das lutas sociais e de estabilizacdo dos dois grandes
sistemas em disputa durante a Guerra Fria. Isto €, estamos nos referindo
ao “final de toda uma era de transformacgao social e, na verdade, de
desejos e antecipacgoes utépicas”, sobretudo tendo em vista que “o que
se pretendeu no Ocidente e no Leste stalinista, com excec¢do da China
revoluciondria, foi a estabilizacdo dos sistemas existentes e o fim daquela
forma de transformacéo propriamente modernista” (Jameson, 2005, p.
194). Mais ainda: ndo ¢é a toa que Beckett é normalmente identificado
como uma espécie de udltimo dos modernistas e o primeiro dos pds-
-modernistas, jd que ele daria consequéncia aquela virada formalista
conservadora que surgiu ainda dentro do movimento modernista dos

anos 1930. Em outras palavras, a experimentacao beckettiana — a de
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fusdo e de implosdo dos géneros artisticos, por exemplo — traz como
a sua verdadeira grande novidade o uso dessas técnicas simplesmente
para criar uma tautologia estética desorientada, resgatando técnicas e
procedimentos, a0 mesmo tempo em que os esvazia dos seus respectivos
contetdos politicos para que se transformem, finalmente, em técnicas
e procedimentos em si mesmos. Qualquer semelhanga com o pastiche
pds-moderno nao € meramente uma coincidéncia, porque o modernismo
tardio “transforma a velha experimentagdo modernista num arsenal
de técnicas testadas e verdadeiras, e ndo na luta mais pela totalidade
estética ou pela metamorfose sistémica e utépica das formas” (Idem).

Por fim, pode-se ainda dizer que a elevacao do teatro de Samuel
Beckett ao ponto de chega do teatro comprometido com a critica é
deveras coerente com o espirito filoséfico que se estabelece desde
entdo. Sem comprar todo o pacote, é bom retomarmos, pelo menos
mais uma vez, a imagem famosa que Georg Lukdcs usou para descrever
a atitude da inteligéncia alema, incluindo Adorno, do fim da era da
Europa, a qual, ndo por acaso, é a do “Grande Hotel Abismo™ “Um belo
hotel”, diz Lukdcs (2007, p. 18), “provido de todo conforto, a beira do
abismo, do nada, do absurdo... e o espetdculo didrio do abismo, entre
refeicdes ou espetdculos comodamente fruidos s6 faz elevar o prazer
desse requintado conforto”.

Todavia, ndo podemos perder de vista que esta ndo é a ultima
palavra de Schwarz sobre Brecht, jd que, pelo movimento do préprio
ensaio, é possivel perceber, por alguns instantes passageiros, um impeto
de “mitua correcao entre Adorno e Brecht” por parte de Schwarz.
[sto se revela sobretudo no momento em que o critico reconhece no
movimento dialético de aproximacao e de distanciamento entre os
elementos constitutivos do espetdculo, o qual marca principalmente a
forma de caracterizagdo das personagens do dramaturgo: “a dindmica
do capital, em sua autodevoracéo e autorrecriacdo continuas” (Carvalho,
2006, p. 172-173). Sérgio de Carvalho consegue perceber que Adorno e
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Beckett ndo podem ter o monopdlio da negatividade pelo simples fato
de nao haver apenas uma negatividade. Com efeito, o préprio processo
do ator brechtiano de se afastar e de se aproximar da personagem traz
em si uma sorte de negatividade ligada a impermanéncia e ao descarte
do sujeito moderno dentro do cativeiro capitalista, a qual ganha ainda
mais poder antecipatdrio e explicativo se pensarmos no advento mais
contemporaneo do sujeito flexivel.

E nesse sentido que, tendo Brecht, segundo Schwarz, se posicio-
nado dentro da “pentiltima etapa da fetichizacdo” de modo a produzir
a sua prépria versao da representacdo da desumanizacao sob o capi-
talismo, ele recusa e isola o fetichismo, como se estivesse em um
laboratério estudando o fetichismo e, gragas a isto, ele ndo permite
que o processo fetichista se complete por inteiro e nem que a “neona-

turalizacdo” do capital pela perspectiva tragica negativista se realize.

Brecht e adeterminacaoirresistivel das forcas produtivas

Ora, a peculiaridade da construcdo do materialismo histdrico estd em
sua negagdo da autonomia do pensamento; em sua insisténcia, ela
mesma um pensamento, no modo pelo qual o pensamento puro
funciona como forma mascarada de comportamento social; em sua
incomoda referéncia a realidade material e histdrica do espirito.
Assim, como objeto cultural, o marxismo se volta contra a atividade
cultural em geral para desvalorizd-la e por a nu os privilégios de
classe e o 6cio que ela pressupée para seu deleite. Deste modo, o
marxismo se destréi como mercadoria espiritual e interrompe o
processo de consumo cultural no qual, no contexto ocidental, veio a
se engajar. E, portanto, a prépria estrutura do materialismo histdrico
- a doutrina da unidade do pensamento e da acdo, ou da
determinagao social do pensamento — que € irredutivel a razdo pura
ou a contemplacdo; e tal irredutibilidade, que a tradicdo ocidental
burguesa pode entender apenas como “falha” no sistema, nos recusa
no préprio momento em que imaginamos recusad-la.

Fredric Jameson, “Em defesa de Georg Lukdcs” em Marxismo e Forma
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Outra maneira de desmontar os principais argumentos desta
querela em torno da obra de Brecht e remontd-los nas suas devidas
abrangéncias € refletirmos sobre a determinagao histdrica e material
da discussdo como um todo. Isto €, a polémica em si mesma — por mais
rica que ela seja do ponto de vista das elaboracdes que a compdem
- nao chega nem perto de dizer tudo a que veio sem o complexo de
determinagdes das suas circunstancias. Aparentemente foi por ter isto
em vista que Ind Camargo Costa foi buscar na histéria do desenvolvi-
mento técnico das “artes do espetdculo” a maneira de demonstrar a
relevancia de Brecht mesmo hoje em dia.

Para a autora (2012, p. 142), “o Processo de trés vinténs demons-
tra até que ponto avancou o processo de transformacéo de valores
intelectuais em mercadoria”, basicamente porque ele é o relato da
tomada de consciéncia, por parte de Brecht, de que os grandes estudios,
capitalizados pela grande financa, proprietdrios dos meios técnicos
mais desenvolvidos ndo sé de producgao, mas também de distribuicéo
e de garantia de exibi¢do das artes cénicas — o cinema - significava um
grave impedimento ao desenvolvimento estético como um todo, jd que
“0 avango tecnoldgico sobre a produgdo literdria é irreversivel”. Entre
outras razoes porque desde pelo menos os anos 1930 os detentores
desses equipamentos nao estavam interessados em experimenta-
lismo ou em desenvolvé-los até o limite que fosse possivel, pois, da
perspectiva dos negdcios, o enlatado segue sendo, via de regra, mais
vantajoso. Isto significa que caso a obra de Brecht nao seja colocada
dentro da luta pelos “novos instrumentos de trabalho”, as discussoes
sobre a relevancia de um escritor como Brecht ndo fazem muito sen-
tido, especialmente porque muitas das suas experiéncias ficaram pela
metade ou se transformaram em mensagens na garrafa para geracoes
futuras que eventualmente consigam disputar o processo produtivo
artistico com o grande capital - J. P. Morgan, Rockefeller etc. -, que

até hoje subordina as for¢as produtivas ao mero entretenimento ou
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as sinestesias e experiéncias sensoriais do show business. Alids, este
chamado a “libertacéo da forga produtiva do cinema” e demais “meios
de producéo intelectual” sdo imperativos que se impdem com cada vez
mais forga perante as limitagdes evidentes da producao independente
e da “proletarizacdo dos artistas e intelectuais” (Ibid., p. 144-150).

E gracas a tudo que foi exposto até aqui que nos atrevemos a
rascunhar uma hipétese interpretativa da leitura que Schwarz faz de
Brecht. Isto €, ndo somente os dois textos, mas também a justapo-
sicao entre os dois dentro dos seus respectivos contextos nos leva a
crer que havia uma nova qualidade, uma nova determinagao para o
olhar critico de Schwarz perceptivel de muitas maneiras, inclusive em
relagdo ao resultado da mistura entre a obra e o engajamento brech-
tianos. A passagem da “abertura democratica” durante os anos 1980
para a “abertura econémica” instala uma mudancga de paradigmas,
ou até mesmo de horizontes de expectativa brasileiros, que ndo é de
menor importancia. Ndo se deve pensar que uma interpretacdo seja
uma questao fadada a morrer na praia do acerto ou erro, mas, ainda
mais nesse caso, parece se tratar de uma tentativa de atender ao pri-
meiro requisito do pensamento dialético: responder aos ares do tempo
sécio-histdrico. Ao invés disso, podemos pensar em como cada leitura
revela muito da sua localizacédo, do seu ponto de vista dentro de um
todo social complexo em determinado instante. Até mesmo porque
independentemente do juizo que facamos de andlises do passado, elas
nunca deixam de expressar um momento de verdade por mais par-
cial que porventura seja. As leituras de Schwarz trouxeram questoes
importantes que proporcionaram material de reflexao para outros,
mesmo com visoes contrdrias as suas, notadamente Ind Camargo Costa
e Sérgio de Carvalho, o que sem sombra de divida fez com que eles
avangassem nas suas respectivas elaboracgoes gracas ao didlogo critico
travado. Por ora talvez seja interessante encerrar com a certeza de

que os questionamentos de Schwarz sdo com certeza incontorndveis:
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Uma das sequéncias brasileiras do livro de Roberto
Schwarz é um ensaio muito a propdsito chamado
“Alto e baixos da atualidade de Brecht”. Ali se
encontram importantes determinagdes da recep¢ao
deste dramaturgo entre nds e iluminam algumas
das mais pesadas sombras que ainda pairam sobre
sua obra, em parte significativa expressao de nossa
parca experiéncia estética e politica. Sdo também
tratadas as multiplas assimilagdes da teoria, lem-
brando por exemplo que, tomado em si mesmo (isto
é, desvinculado de seus propdsitos estético-poli-
ticos), o vanguardista “efeito de distanciamento”
hoje faz parte do repertério da publicidade. Uma
implicagdo prdtica desta intervengao pode ser for-
mulada nos seguintes termos: quem ainda continua
interessado em Brecht tem que se haver com pro-
blemas incontorndveis (Costa, 1999, p. 9)
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CRITICA DIALETICA NAS PROVINCIAS
DA “REPUBLICA MUNDIAL DAS
LETRAS”: A PRIMAZIA DO OBJETO NA
OBRA DE ROBERTO SCHWARZ?

Silvia L. Lépez*®

Traducao de Vitor Soster

Das Ganze ist das Unwahre
- T.W. Adorno

A mistica terceiro-mundista encobre o conflito de
classes e traz uma visdo ingénua, ainda que violenta,
dos antagonismos e sobretudo das interdepen-
déncias internacionais. A estética que ela inspira
existe, e é a herdeira dos aspectos retrégrados do
nacionalismo. Para relativizar a questao, por outro
lado, convém lembrar também que inexiste a esté-
tica do primeiro mundo.

- Roberto Schwarz

27 N.do T. Texto originalmente publicado em inglés. Cf. LOPEZ, Silvia L. Dialectical
Criticism in the Provinces of the “World Republic of Letters™: the Primacy of the
Object in the Work of Roberto Schwarz. A Contracorriente: una revista de historia
social y literatura de América Latina. Vol. 9, n. 1, Outono 2011, p. 69-88. Traducao
feita por Vitor Soster, Mestre em Letras pelo Programa de Pés-Graduagao em Estudos
Linguisticos e Literdrios em Inglés da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sao Paulo.

28 Carleton College.
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Nos dias de hoje, tornou-se praticamente impossivel se sentar e
escrever qualquer coisa sensata sobre estética e globalizacao
sem entrar imediatamente na ordem pré-definida dos clichés sobre a
compressao sem precedentes do tempo e do espago refletida na inten-
sificacdo das interconexdes sociais, politicas, econdémicas e culturais
do mundo atual. A teoria literdria ndo ficou imune as pressoes para se
sobrepor ao desafio dos discursos sobre a globalizacao, produzindo,
por sua vez, diferentes tentativas de apreender, compreender e teo-
rizar seu objeto pari passu com a ideologia dominante de seu tempo.
Criticos como Franco Moretti e Pascale Casanova embarcaram em
projetos ambiciosos na busca de estabelecer novos paradigmas que
recriassem um discurso literdrio globalista e um aparato sistemadtico
que pudesse tornar compreensivel o mundo literdrio. Embora a inten-
¢do e as matrizes dessa nova mundializacao® da literatura possam ser
diferentes em suas concepgoes, o impeto histérico-critico por tras delas
é compartilhado: distanciar-se do discurso dos estudos pés-coloniais
e restabelecer modelos de compreensao global da producéo literdria
que tém, a longo prazo, um efeito despolitizante, alcangado seja por
meio da ado¢do de um modelo darwiniano empirico da evolucdo das
formas literdrias, seja por meio da realocacédo do conceito de autono-
mia literdria, desta vez com todos os relégios ajustados ao Meridiano
de Greenwich.

Para o critico latino-americano, a constante reedicao de
campanhas abrangentes — fenomenoldgicas e eurocéntricas — de
“remundializacdo”®° da literatura se torna muito interessante em seu

29 N.doT. O termo empregado pela autora, worlding, vem entre aspas. Decidi ndo as incluir
na tradugdo, pois a palavra correspondente em portugués se encontra dicionarizada,
diferentemente de seu correlato nos diciondrios de lingua inglesa.

30 N.do T. As aspas foram acrescentadas aqui devido ao termo ndo-dicionarizado em
portugués. Em inglés, a autora ndo empregou as aspas, provavelmente, por se tratar de
uma derivagdo de um termo introduzido anteriormente no texto, worlding, que, como
dito na nota 1, conta com um termo correspondente em portugués, mas ndo em inglés.

134



tédio, uma vez que elas sempre, infalivelmente, sinalizam o apagamento
do marxismo como um aparato tedrico-critico que colocava, no centro
do conhecimento, a metacritica da epistemologia, montando, desse
modo, um quadro radicalmente diferente para a anédlise da cultura e da
reificagdo no capitalismo tardio. Nas pdginas que se seguem, apds rever
algumas dessas investidas numa légica de produgao literdria “terceiro-
-mundista”, apresentarei a obra do critico brasileiro Roberto Schwarz,
cujos protocolos tedrico-criticos imanentes nos levam, rigorosamente,
ao principio bdsico da estética adorniana/marxista moderna: o da pri-
mazia do objeto. Esse tipo de obra fornece uma resposta diferente a
problemas perenes da contraposicao entre modelos externos de andlise
e interpretagdes baseadas no texto, entre niveis de particularidade
na literatura e extrapolagdes de modelos genéricos, bem como, lida,
mais especificamente, com o modo pelo qual ideias e formas estéticas
estrangeiras sdo sempre afirmadas inadequadamente no contexto
periférico, cifrando, por essa via, de acordo com uma lei que lhes é
prépria, a verdade do mundo social.

Das Ganze ist das Unwahre: nos limites da categoria
“literatura do terceiro mundo”

Historicamente, evitemos comecar com uma revisao do conceito
de Weltliteratur de Goethe ou com a Unica passagem do Manifesto
Comunista onde o termo “literatura mundial” aparece. Em vez disso,
situemos a discussdo dentro de um quadro institucionalizado da acade-
mia angléfona ja que este é um problema que pertence exclusivamente
as formacgoes discursivas dessa circunscricdo e envolve atores defi-
nidos por essas demandas institucionais. Por esse motivo, voltemos
ao velho e esgotado debate que ocorreu hd quase vinte cinco anos
entre Fredric Jameson e Aijaz Ahmad; um debate que, na academia
angléfona — naquela conjuntura e avaliada agora em retrospecto —,
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parece ter tido a ver mais com a necessidade de uma justificativa para
o emergente campo das literaturas pds-coloniais e da legitimacao
do espaco e da rubrica “literatura mundial” nos departamentos de
inglés, do que com qualquer preocupacao concernente a capacidade
alegdrico-estrutural, atribuida as literaturas do “terceiro mundo”. Vale
a pena lembrar e reposicionar o legado desse debate, agora que os
discursos sobre a globalizagdo e o bio-conceito de “império” parecem,
ambos, abarcar, neles mesmos, toda a problemética cultural. Enquanto
o debate Jameson-Ahmad em si ndo estd mais em questao, a dina-
mica fundamental desse debate, suas consequéncias e a preocupacéo
com o cardter global da anélise cultural voltam a ocupar o centro das
atencdes. Em outras palavras, a atual articulagdo desse problema nos
modelos de Moretti e Casanova € realmente apenas uma continuacao
da mesma empreitada epistémica, desta vez, despojada do imagindrio
politico da era de Bandung, sé que agora reformulada pelo aparato
semidtico mais amplo de um mundo globalizado.

Daquele debate original, aprendemos sobre a pobreza tedrica
de termos tais como “terceiro mundo”, sobre a impossibilidade de
colocar, num tal nivel de generalidade, os problemas que delimitam o
estudo da literatura - tais como os relacionados: a formagdes social e
linguistica; a conflitos politicos e ideoldgicos que se situam no interior
do campo da producéo literdria; a modelos de periodizagao e con-
textos institucionais e culturais contestados — e aprendemos sobre a
experiéncia altamente contraditéria dos intelectuais ndo-metropoli-
tanos e sobre como € necessario ser exato quando se estuda o modo
pelo qual esses escritores se punham a comerciar com as instituicbes
culturais em seus préprios contextos. O que constituiria um estudo
diferencial da cultura na modernidade ndo poderia seguir a proposta
de Fredric Jameson de estudo da literatura do “terceiro mundo” na era
do capitalismo multinacional (Cf. JAMESON, 1987, p. 26-27). Dentre as

objecbes mais sérias que foram postas a Jameson, na época, estavam
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as generalizacoes relacionadas ao problema do nacionalismo e ao
“cardter necessariamente alegdérico” que ele atribuia aquelas litera-
turas. Aijaz Ahmad, em sua famosa réplica ao “Literatura do Terceiro
Mundo na Era do Capitalismo Multinacional ™' de Jameson, observou
que o termo “terceiro mundo” ndo tinha qualquer status tedrico, nem
um fundamento epistemoldgico e que a tentativa de o formular era
empiricamente infundada. Ahmad se pergunta, nesse ponto, como
poderiam ser classificados paises como India e Brasil, dados os seus
niveis de atividade econdmica capitalista? E quais seriam os critérios
empiricos para a classificacdo? Essas perguntas se tornam ainda mais
vélidas agora na era de economias “avangadas” e “emergentes” que
complicaram ainda mais o uso do termo “terceiro mundo”.

A luz dos problemas meramente empiricos para essa classi-
ficacdo, o recurso de Jameson a experiéncia do colonialismo e do
imperialismo como base para estabelecer essa divisio parecia também
insuficiente. Para distinguir da experiéncia geral do colonialismo, uma
tendéncia geral de repostas nacionalistas parecia sé banalizar o pro-
blema do nacionalismo em contextos periféricos de forma axiomadtica.
Os pressupostos gerais de Jameson sobre o nacionalismo o levaram
a colocar a alegoria como a forma principal de expressao cultural no
“terceiro mundo”. Como Ahmad, sem rodeios, afirmou, isso sé pode-
ria ser sustentado se nenhum questionamento fosse feito a respeito
da maneira como escritores se pdem a comerciar com as instituicoes
culturais num contexto periférico. A verdadeira experiéncia dos inte-
lectuais do “terceiro mundo” em sociedades altamente contraditdrias
pode, na verdade, inibir qualquer tipo de capacidade de alegorizacao
e mostrar uma experiéncia mais profunda de alienacdo e desamparo

31  N.do T. JAMESON, F. Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism.
Social Text. Vol. 15, 1986, p. 65-88. Nao hd traducdo para o portugués deste ensaio.
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do que poderia ser vista em qualquer um de seus homdlogos pés-mo-
dernos do “primeiro mundo”*.

Entre a China e a Africa, a América Latina entrava e safa de cena
com grande desconforto no texto de Jameson, um desconforto que era
sintomdtico exatamente das diferencas histdricas dos exemplos chinés
e africano discutidos por Jameson. Essas diferencas se baseavam nas
configuracdes nacionais nas quais a literatura latino-americana tinha
sido produzida. Parecia claro que a nagao, tanto como forma contem-
poranea vazia quanto como realidade sociopolitica, permanecia como
o locus de inscrigdo da instituicao da literatura. Enquanto a reivindica-
¢ao politica do comparativismo se fazia evidente, ansiando globalizar
a compreensao desta literatura num esforco para desprovincializar o
leitor metropolitano, o efeito de distanciamento assincrono era ine-
vitdvel num texto que dividia o mundo em trés diferentes. Talvez, a
consequéncia mais significativa do resultado dessa espacializagdo do
tempo tenha sido a producdo de um leitor metropolitano soberano
na busca incessante de fazer valer, em termos politicos, a sua leitura
desses objetos literdrios, sempre a partir de seu posto de observagao
em relacdo a prépria construcao desses objetos.

Uma alternativa a essa posi¢do consistiria em explicar o atual
processo de diversificacdo por meio do estudo de culturas nacionais sob
condi¢bes de modernidade. A premissa bdsica desse empreendimento
é a suposicdo da coexisténcia de processos culturais sob o capitalismo
global. Culturas modernas ndo sdo nem atrasadas, nem subdesenvol-
vidas; nem devem ser compreendidas como loci a priori beligerantes,
revoluciondrios ou admiravelmente utépicos. Sua prépria especificidade
pode ser encontrada na experiéncia histdérica do capitalismo moderno

em suas histdrias coloniais especificas. A presenca de certas formas

32 De acordo com Schwarz, a produgao literdria de Machado de Assis aponta para esse
aumento da consciéncia da contradigdo cultural entre as ideias liberais da elite politica
e a economia escravista no ultimo quarto do século XIX no Brasil.
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de escrita em contextos culturais diferentes ndo depende da qualidade
da experiéncia compartilhada dos escritores, mas, na verdade, essas
formas variam em relacdo direta com as tradi¢des institucionalizadas
e convengdes de seus contextos. Escritores escolhem formas depen-
dendo das circunstancias sociais e histéricas que definem o espaco
institucional a partir do qual eles produzem.

Estd claro que qualquer tentativa de teorizar globalmente a
producado literdria em termos de “terceiro mundo” tem sido, no melhor
dos casos e até o momento, uma promessa fracassada. No entanto, a
afirmacdo de Jameson sobre a preocupagdo com o nacionalismo no
“terceiro mundo” mereceu, em seu momento, considera¢do impor-
tante porque a histéria de sua teorizacédo forneceu um bom exemplo
de como a ldgica da diferenca tem se inscrito em termos histéricos
mundiais. Em outras palavras, as préprias condi¢des de possibilidade
de tal dicotomia podem ser encontradas no tratamento histérico do
problema da formagdo nacional e do nacionalismo disponivel a nés
desde o Iluminismo®.

Contra as hipdstases de Jameson acerca das “literaturas do
terceiro mundo” e, apesar de afirmacdes estratégicas que possam ter
sido feitas a respeito de tal rubrica na politica da academia americana,
a tarefa de articular um projeto de estudo de culturas nacionais sob a
modernidade permanece crucial para os intelectuais latino-america-
nos. Esse tipo de projeto permitiria negar a légica de alteridade que
faz os produtos culturais das “regides do mundo menos desenvolvidas”
necessariamente ou isto ou aquilo (i.e., leituras alegéricas da nagéo,

anticandnicas, revoluciondrias, antirepresentacionais, emergentes,

33 Uma andlise das diferentes teorias do nacionalismo que provariam este argumento
estd além do escopo deste artigo. Entretanto, pode-se indicar debates importantes dos
dltimos vinte anos. A obra de Benedict Anderson, por exemplo, questiona pressupostos
anteriormente defendidos sobre a origem do nacionalismo e, como consequéncia,
questiona a légica de desenvolvimento que caracterizou o pensamento sobre o nacio-
nalismo em centros metropolitanos no passado.
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etc.) e confrontaria a compreensao provinciana da modernidade que
sustenta esses esquemas de classificacao™.

A coexisténcia da modernidade tal como experienciada na glo-
balizacdo do capitalismo monopolista a partir do fim do século XIX
coloca o desafio de uma teoria diferencial da modernidade que possa
considerar o status da produgéo cultural sob condi¢des de modernidade
na periferia do mundo industrializado. E somente por meio dessas
compreensdes comparativa e diferencial que a modernidade cultural
europeia pode ser mostrada como sendo a excecéo ao invés de ser a
regra no contexto global. Na mesma proporc¢ao das repercussoes poli-
ticas de uma tal postura, iria provar ser mais radical que o isolamento
da diversidade em guetos na universidade americana, onde, por meio
da marcagdo visivel de género e raga, uma forma diferente de conheci-
mento ¢é institucionalizada. Esta diferenca e seu reconhecimento atual
por meio de classifica¢gdes como “literatura do terceiro mundo” (para
citar um exemplo) reinscrevem o racismo das politicas de alteridade.
Talvez seja o medo de lugares e povos — todos demasiado contem-
poraneos e coetdneos —, a rejeicao de relagoes globais do capital e a
negacdo do status de minoria da cultura do “primeiro mundo”, o que
impede um tipo diferente de politica na institucionalizagcdo de novos
modos de compreensao dos desenvolvimentos culturais modernos
numa escala global.

34 A genealogia de como isso tem sido tentado na tradigd@o latino-americana é o assunto
de um capitulo diferente deste projeto e ndo pode ser abordado aqui. Naquele capitulo,
as batalhas ideoldgicas por uma aproximagao anticolonial do problema da producao
cultural e sua andlise revelam também as tensoes entre a tradigdo marxista e modelos
intelectuais, descolonizantes e alternativos propostos por pensadores tao diferentes
entre si como Enrique Dussel e Anibal Quijano. Aquele capitulo propoe uma matriz
de interpretagdo que requer uma categoria operacional de modernidade, que segue
o modelo semantico-histérico de Reinhart Koselleck que a concebe como uma cate-
goria de periodizagdo histérica, como uma qualidade da experiéncia social e como
um projeto incompleto, seus limites semantico-histéricos e sua inseparabilidade das
relagdes desiguais e combinadas com a modernidade europeia e, por extensao, do
funcionamento do capital.
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A institucionalizacdo do estudo das “literaturas do terceiro
mundo” nos Estados Unidos diz mais sobre o status da instituicdo da
literatura nessa parte do globo do que sobre o processo cultural des-
ses paises considerados sob a rubrica “terceiro mundo”. O processo
rdpido e intensificado de sancdo e canonizacdo de produtos culturais
de outras partes do mundo impede a possibilidade de colocacdo de
questdes importantes sobre o “resto do mundo” de um modo mais
radical. Com isso, refiro-me a questdes que iluminariam processos
coetineos de modernidade na economia, na cultura e na politica e a
relacdo entre esses processos, ao invés de persistir no nivel da cons-
trucao de sua distin¢éo e, deste modo, reafirmar no¢oes europeias de

cultura e modernidade precisamente por meio de gestos de inclusao®.

A mundializacao da literatura: diagramas de arvore,
mapas e a Republica Mundial das Letras

Vinte anos depois, encontramo-nos em meio a um novo esforgo

em teorizar o campo da literatura como um fenémeno global. Moretti,

35 Cf. ZIZEK, Slavoj. The Abyss of Freedom / Ages of the World. Ann Arbor: University
of Michigan Press, 1997. Até que ponto essa relagdo problemdtica entre a conceituagao
do centro vis-a-vis com o objeto da periferia pode escapar do racismo constitutivo
é, talvez, uma questao que valha uma outra discussao, mas que pode ser tratada aqui
brevemente. Poderia ser como Zizek defende ao dizer que “o racismo pés-moderno € o
sintoma do capitalismo tardio multiculturalista, que langa luz na contradi¢do herdada
do projeto ideoldgico democrético liberal e em que, sem o elemento da verdadeira
jouissance, o Outro permanece, em ultima andlise, uma ficgao, um sujeito puramente
simbdlico de um raciocinio estratégico exemplificado pela teoria da escolha racional?”
(p. 27). Por essa razao, ele defende, de modo provocativo, que alguém até poderia se
sentir tentado a substituir o termo multiculturalismo por multiracismo: o multicultura-
lismo suspende o nticleo traumético do Outro, reduzindo-o a uma entidade folclérica
e asséptica. A critica de Zizek sobre a impossibilidade de uma relagdo ndo-traumatica
com o Outro é algo que deve ser, de algum modo, considerado ao se refletir sobre o
lugar de produgao do conhecimento.
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em seu livro®® The Modern Epic: The World-System from Goethe
to Garcia Mdrquez*,e Casanova, em seu livro A Reptiblica Mundial
das Letras, propdem novas estruturas de interacéo entre literatura e
histéria para tentar responder a perguntas que tinham sido colocadas
anteriormente: € possivel encontrar os meios conceituais para restaurar
o vinculo entre a literatura, a histéria e o mundo sem perder a especifi-
cidade e a particularidade irredutivel dos textos? Podemos nos valer de
ferramentas tedricas para combater o principio arbitrdrio da autonomia
dos textos literdrios? Quais sdo as leis que governam a multiplicidade
das formas literdrias? Dado que as perguntas jd foram postas antes,
respondidas e debatidas a partir de vdrios pontos de vista tedricos, a
questao mais intrigante é: por que elas estdo sendo postas novamente?
Quais respostas para essas perguntas nunca foram ouvidas e por qué
nao? Farei algumas conjecturas sobre essas questoes mais adiante.
Embora essas tentativas possam ndo enfrentar as mesmas difi-
culdades da proposta de Jameson, elas apresentam problemas novos
e talvez mais insuperdveis que o do esforco de Jameson em esquema-
tizar a totalidade das “literaturas do terceiro mundo”. Franco Moretti
propde um estudo comparativo global da forma do romance por meio
da andlise sistemadtica de uma acumulacéo surpreendente de estudos
empiricos de todo o mundo. Em causa, estd a explicacéo histérica de
como os géneros se desenvolveram no tempo e no espaco. Este é um
modelo evolucionista num sentido estritamente darwinista-gouldiano
que tenta dar conta do fato de que que certas formas literdrias foram
bem-sucedidas enquanto outras possibilidades literdrias em competicao

pereceram. Quais leis regulam o processo de selecdao e como essas leis

36 N.do T. Nao hd traducao para o portugués desta obra. O titulo, em tradugdo livre,
seria: O Epico Moderno: O Sistema-Mundo de Goethe a Garcia Mdrquez.

37 O projeto de Moretti é abrangente e farei referéncia aqui apenas ao livro sobre o épico
moderno e ao Maps, Graphs, Trees [N. do T. Nao hd tradugéo para o portugués desta
obra. O titulo, em traduco livre, seria: Mapas, Grdficos e Diagramas de Arvore).
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funcionam quando a forma do romance percorre o mundo e altera
sua morfologia sdo questoes que Moretti tenta responder por meio da
andlise de dados empiricos coletados em todo o mundo. Em jogo, esta
um modelo empirico que, para apreender uma histéria da literatura
mundial, examina uma grande quantidade de material, atualmente
perdida para os historiadores da literatura. Moretti conceptualiza seu
projeto como aquele que busca elucidar uma lei de evolucéo literdria,
considerando uma amostra vasta de romances: o que € central para
o seu quadro tedrico é o destino do romance fora da Europa e o que
ele nos conta sobre essa forma. Nesse modelo, todos os romances de
fora da Europa nascem do encontro com realidades sociais particu-
lares que, quando expressas numa forma ocidental que néo se ajusta
bem aquela realidade, acabam gerando variagdes na forma europeia.
Essa é uma tese interessante baseada na nocédo de Weltliteratur que
evita o déficit assincrono de outras posicoes (como a de Jameson),
mas a questdo ébvia que se coloca é - se a franqueza é permitida — o
que mais renderia o encontro de formas europeias particulares com
realidades nao-europeias? O que mais produziriam todas as intera¢des
dialéticas entre formas globais e realidades locais? As conclusoes de
Moretti deveriam servir aqui como uma premissa para o estudo das
mediacdes reais entre forma e realidade social e ndo como o seu resul-
tado. O recurso a linguagem das ciéncias naturais e sociais para sua
construcao tedrica forca-o a submeter sua teoria a um vocabuldrio e
a um conjunto de protocolos que, por defini¢ao, a enredam em todo
tipo de enviesamento, contradi¢cdes e consequéncias relacionadas a
sua construgdo metafdrica.

Em sua introducdo a Graphs, Maps, Trees, Moretti explica que, por
meio desse trio de construtos artificiais, a realidade do texto passa por
um processo de abstracdo que tem em vista a producao de “uma forma
especifica de conhecimento”. A reivindicagdo epistémica, neste ponto, é

algo que ele atribui a sua formagao marxista: “a razdo distante para esta
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escolha consiste em minha formagdo marxista, que foi profundamente
influenciada por Galvano Della Volpe e que implicou, portanto (no que
diz respeito aos fundamentos, caso nao tenha sido sempre posta em
pratica) um grande respeito pelo espirito cientifico” (MORETTI, 2005,
p. 20). O apelo a um marxismo positivista — como se os relevantes deba-
tes marxistas sobre a critica ao positivismo nunca tivessem acontecido,
como se Adorno e Popper nunca tivessem se ocupado do debate sobre o
futuro da sociologia (e o projeto de Moretti ndo €, desde que despojado
de seus trajes darwinianos, um projeto global em sociologia das formas
literdrias?) — traz & tona a questdo das afinidades entre o retorno ao
positivismo e os discursos atuais sobre a globalizagao. O que é realmente
alcancado por meio da acumulagdo massiva de dados sobre uma forma
itinerante? O que este aparato conceitual esconde quando apela a unifi-
cagdo conceitual extraida das ciéncias? Este modelo impde “um regime
de visibilidade”* que mantém encoberta a contradi¢do fundamental de
conflito de classe num mundo que néo é, de modo algum, algo que possa
servir de mapa através do qual as formas passam sem se confrontar com
as contradi¢des fundamentais de desigualdades aviltantes, de guerra e
injustica; ou nas palavras de Adorno: “uma unificacdo conceitual ideal
extraida das ciéncias naturais ndo pode, entretanto, ser, indiscrimina-
damente, aplicada a uma sociedade cuja unidade consiste em nio ser
unificada” (ADORNO, 2000, p. 52).

Vamos considerar apenas um exemplo da explicacdo de Moretti
sobre a evolucdo do romance latino-americano. Nao surpreende que seu
modelo produza, no final das contas, alguém como Garcia Mdrquez, que
emerge em seu Modern Epic (1996) como um herdi valoroso quando o

melancdlico romance europeu caminhava rapidamente para a exaustao.

38 Tomo esse conceito de Jacques Ranciére, que o desenvolveu pela primeira vez em Le
mésentene: Politique et philosophie (Paris: Edition Galillé, 1995) [N. do T. No Brasil,
a obra foi publicada com o titulo O desentendimento: Politica e filosofia (Sdo Paulo:
Editora 34, 1996)].
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Daquele momento em diante, ele sustenta que a “espécie vinda de
Macondo” nos forga a ver o épico ndo mais a partir do centro do sis-
tema mundial, e sim da periferia (cf. MORETTI, 1996, p. 243), mas sera
mesmo? Qualquer estudante de literatura latino-americana sabe que
o retrato que Moretti faz de Garcfa Marquéz é uma apresentacdo da
autocompreensao do boom latino-americano, que deixa de revelar a
contestagdo em torno: da estética do “realismo mdgico” e do nicho do
mercado internacional, que, no final dos anos 60, produziu e, a0 mesmo
tempo, satisfez a industria livreira espanhola ao criar um fendémeno
editorial que levou uma literatura que, naquele tempo, nao era tao
amplamente consumida ao reconhecimento internacional. Tudo isso tem
pouca relagdo com compreender a refuncionalizacdo do romance por
uma geracdo de escritores profissionais latino-americanos que foram
os primeiros a viver da escrita de ficgao. Esses romances, ao invés de
serem espécies naturalmente selecionadas para substituir o decadente
romance europeu no mundo evoluciondrio das formas literdrias, foram
verdadeiramente as primeiras commodities literdrias exportadas da
América Latina para a Europa. Abstrair o romance latino-americano
do destino da forma commodity no dmbito da cultura naquele ponto
do capitalismo, em vez de iluminar, obscurece, na realidade, o modo
como a homogeneizacdo da cultura gerou regimes distintivos de desi-
gualdade sob os quais a cultura foi e é produzida ainda hoje.

Pascale Casanova vai se distanciar do mundo das formas e
restringir suas operacdes itinerantes ao mundo dos atores nacionais
do campo da literatura, todos em competicdo no interior de uma ins-
tituicdo literdria globalizada cujo centro estd localizado em Paris (e
Londres). O espaco mediador entre literatura e mundo ¢ um espaco
literdrio internacional autbnomo que é tanto uma histdria quanto
uma geografia “relativamente independentes do mundo cotidiano
e de suas divisbes politicas e cujas fronteiras e leis operacionais nao
sdo redutiveis as do espaco politico ordindrio” (CASANOVA, 2004, p.

145



XII)*. Nesses espacos, conflitos de todos os tipos — politicos, sociais,
nacionais, de género, étnicos — acabam por ser refratados, diluidos,
deformados e transformados numa légica literdria que é invisivel para
a maior parte, e isso torna-se evidente aos que estdo mais distantes
dos grandes centros ou privados de seus recursos.

No momento atual, muitos livros tém sido escritos envolvendo
a proposta de Casanova®® e ndo é preciso que revisitemos muito dessa
critica aqui; em vez disso, preferencialmente, é importante continuar a
explorar a conexao e as consequéncias dessa proposta relativamente
a de Moretti, que é frequentemente colocado contra Casanova como
alguém atento as questdes da multiplicidade de formas no mundo
inteiro. O que é verdadeiramente significativo € a conexao com a légica
globalizante em ambas as propostas. A prépria Casanova langa méao
de uma amostra empirica de diferentes tradi¢des, sé que as informa-
¢oes factuais dos seus dados ndo sdo exteriores aos objetos, mas sao
um processo cumulativo de representacdo independente de atores
do campo da literatura em relacdo a hora literdria do Meridiano de
Greenwich. Ela argumenta que aqueles mais distantes do Meridiano
reconhecem mais claramente as formas de violéncia e dominacao que
operam dentro dele. Casanova inventa um espaco seguro de dimen-
sbes mundiais no que diz respeito a escritores que, na qualidade de
atores, tomam parte numa luta de diferenciacdo para extrair capital
que possibilite a producido de suas préprias solugcdes formais. Se, em

39 N.do T. Apesar de a citagdo vir de uma obra que conta com uma tradugdo para o por-
tugués (Cf. CASANOVA, P. A Republica Mundial das Letras. Trad. Marina Appenzeller.
Sao Paulo: Estagao Liberdade, 2002), a citagdo feita pela autora desse artigo vem do
prefédcio publicado na edigao inglesa da obra. Por este motivo, apresento aqui uma
tradugao de autoria prépria do trecho.

40 Cf. PRENDERGAT, Christopher (Org.). Debating World Literature. Londres: Verso, 2004.
Para uma perspectiva latino-americana sobre o assunto, cf. SANCHEZ-PRADO, Ignacio
(Org.) América Latina en la “literatura mundial”. Pittsburgh: Instituto Internacional de
la Literatura Iberoamericana, 2006.
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Moretti, temos uma forma literalmente incrustada na relacao espacial
entre centro e periferia; em Casanova, temos, no ator do campo da
literatura e na nacao, uma dobradinha que é incorporada a relacao
competitiva entre centro e periferia, isolando, cuidadosamente, o espaco
de engajamento de dmbito autdbnomo de um espago literdrio global. As
operacdes tedricas desses modelos produzem um regime particular
de visibilidade do centro e da periferia, esmeradamente blindado da
discusséo politica de como aquela produgéo cultural é parte integrante
de uma compreensio ampla da economia politica do capitalismo.
Francamente, para criticos latino-americanos, acostumados a
propostas tedricas muito mais arrojadas, Casanova nao diz nada de
novo. Quanto a esse assunto, ndo soubemos que Rubén Dario ou César
Vallejo ou Julio Cortdzar se tornaram escritores latino-americanos
em Paris, somente apds formular de maneiras préprias sua relagcao
periférica com aquela republica especifica das letras? Como isso pode
significar mais do que a histéria da formacéo da classe letrada na
América Latina? Serd que realmente nos diz algo sobre a literatura
como uma formagao local que codifica muito mais que a literatura de
viagem e os complexos de certos escritores? A histdria da literatura na
América Latina parece contradizer este ponto de vista tdo ideoldgico

e despolitizado. Como Graciela Montaldo nos lembra:

Cada republica tem aqueles que foram expulsos dela,
como também aqueles que desertaram dela; cada
mundo tem seu fora onde aqueles que sdo diferentes
operam. Institui¢des tém agido igualmente contra
a desercdo e a diferenca por meio de repressao ou
captura. Assim como muitas outras pradticas, a lite-
ratura tem feito o que as institui¢oes lhe tém pedido,
mas tem feito outras coisas. Quer utilizemos mapas,
diagramas, drvores, quer projetemos republicas ou
campos para esquecer aquela resisténcia a ordem
das coisas, colocamo-nos em risco de esquecer
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o impulso daquilo que nasceu como uma opg¢ao
politica (MONTALDO, 2006, p. 268)*.

O deslocamento do conflito, que partiria da formacao social da
literatura em seu contexto local para um setor apartado com sede em
Paris obscurece o territério cultural disputado daquelas literaturas no
qual o verdadeiro impacto do desenvolvimento combinado e desigual
encontra expressao e refrata a ordem mundial e ndo simplesmente
aquela da republica mundial das letras. A republica mundial das letras
de Casanova ndo sé ndo nos diz algo que jd sabfamos, mas agora orga-
niza esse saber como um sistema e enfatiza, uma vez mais, ao produzir
leituras, a partir dos centros hegemdnicos em direcdo a periferia, seu
poder etnocéntrico, ao assumir como um axioma, a partir desse espago
ficcional que o mundo se “mundializa” a partir do eixo Paris-Londres.

Os modelos de Moretti e Casanova na era da globalizagdo nos
forcam a considerar quais restricoes formas ou atores itinerantes pro-
duzem e como langam na sombra o fato de que a literatura como
discurso nao foi primeiramente constituida nem na relacdo com os
centros literdrios europeus dominantes, nem com formas genéricas,
mas em conflitos histéricos especificos com outros discursos da nacao,
outras formacdes residuais e emergentes como as das tradi¢oes orais,
da cultura popular e, mais recentemente, da industria cultural. Nessas
complexas e disputadas relacdes, a literatura deu expressado a natureza
conflituosa da cultura hegeménica em lugares em que os estados sdo
fracos e a cultura nacional é atravessada por diferentes projetos e tem-
poralidades concorrentes que sé acentuam a irrelevancia relativa da
instituicao literdria europeia que Casanova projeta no centro do mundo.

Brevemente, e para que haja exemplos paralelos, vamos consi-

derar novamente o caso de Garcia Mdrquez no modelo de Casanova. O

41 N.do T. A citagao de Montaldo, originalmente escrita em espanhol, foi traduzida a
partir da tradugao para o inglés feita pela autora do artigo.
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“realismo madgico”, sustenta ela, “foi tanto uma tacada de mestre quanto
um ataque contra a autoridade critica internacional” (CASANOVA, 2004,
p. 234)*2. Garcia Mdrquez emerge como esse grande ator internacional
da republica mundial das letras, provando que até esses escritores,
situados nos recantos mais longinquos da republica, podem acumular
capital literdrio e ascender  gléria. E como se, nos cem anos anteriores
a Cem Anos de Solidao, néo tivesse existido nenhuma tradicao literdria
na América Latina com a qual conectar um fendmeno como Garcia
Madrquez. Em certo grau, sua emergéncia se torna semelhante a uma
vitéria de rebeldes de uma colonia numa galdxia muito, muito distante...

Ao se deslocar do centro para a periferia, seja por meio de um
ator do campo da literatura seja por meio de uma forma, seja o espaco
global imaginado como sendo transversal em Casanova, seja ele miltiplo,
mas horizontal, em Moretti, as reducdes combinatérias do funciona-
mento da literatura fora da Europa ainda sdo governadas por um centro
europeu disseminador. E ainda que possam produzir uma compreensao
diferenciada de certas economias literdrias e hierarquias de exclusio,
elas produzem um regime de visibilidade dessas exclusoes que, fun-
damentalmente, encobre as mediacdes precisas dos objetos culturais
produzidos em situac¢bes periféricas e sob a realidade do capitalismo.

Retornando ao nosso argumento sobre o alinhamento a evidéncia
empirica nos modelos globais desses autores, mesmo que essa evidén-
cia possa se constituir apenas como uma lista ampliada de exemplos,
ndo é dificil imaginar que esse tipo de evidéncia material, reunida e
ordenada em nome de modelos abrangentes e globais de acumulagdo
literdria, se abstenha de se engajar numa tradicdo materialista que - seja
ela estrutural, seja dialética — tinha, em boa parte do ultimo século,

essas mesmas questdes no centro de suas discussoes. Como indiquei

42 N.do T. Na edicdo brasileira: “[...] o ‘realismo mdgico’ foi uma estratégia de génio e
um ato de violéncia” (Cf. CASANOVA, Pascale. A republica mundial das letras. Trad.
Marina Appenzeller. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2002, p. 285-286).
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anteriormente, neste artigo, o questionamento fundamental do posi-
tivismo numa sociedade marcada pela contradi¢ao estd no centro de
uma teoria critica da sociedade e, portanto, de uma teoria critica da
producdo cultural, que é forcada a tratar de questdes relacionadas a
mediacdo (Vermittlung), ou desse conjunto de relagdes que indicam
que nada pode ser constituido de maneira independente, e com ime-
diatismo (Unmitelbarkeit), como produto da consciéncia identitdria que
reifica o mundo (Cf. ADORNO, 2000, p. 130). A relacéo dialética entre
o social e o imanente opera no nivel do cardter especifico do objeto, em
que nada é puramente interno , nem suscetivel de ser externalizado.
A fenomenologia e o empiricismo falham, de acordo com Adorno, em
apreender um mundo em que o seu é falso.

O critico brasileiro Roberto Schwarz tomou muito seriamente
o legado marxista de Adorno e as premissas epistemoldgicas de uma
l6gica cultural ndo-identitdria. Em suas investigacoes sobre a literatura
e a cultura brasileiras, ele nos apresentou de que modo a falsidade do
mundo é refratada nos objetos culturais da periferia do capitalismo.

E para a obra dele que agora me volto.
Afinidades eletivas: estética, globalidade e teoria critica*®

A afinidade eletiva entre a teoria critica de Adorno e as reali-
dades culturais da periferia do capitalismo se torna evidente caso se

assuma que, na teoria critica, estd implicito o comprometimento com

43 N.do T. Uma versdo anterior das secoes III, IV e V deste texto pode ser encontrada
no capitulo “Peripheral Glances: Adorno’s Aesthetic Theory in Brazil”, publicada em:
PENSKY, Max (Org.). Globalizing Critical Theory. Maryland: Rowman and Littlefield,
2005, traduzida no Brasil como: “Olhares periféricos: a Teoria Estética de Adorno no
Brasil”. In: CEVASCO, Maria Elisa; OHATA, Milton. Um critico na periferia do capi-
talismo: reflexdes sobre a obra de Roberto Schwarz. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2007.
A presente tradugdo parte do texto publicado em A Contracorriente, no ano de 2011,
conforme indicado na primeira nota de rodapé, visto que se trata de uma reformulagao
do texto apresentado em inglés, em 2005, e, em portugués, em 2007.
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uma compreensao global da producao cultural, e na medida em que
a base de uma andlise critico-tedrica sempre €, ou, a0 menos, tenta
ser uma compreensdo e uma teorizacao da cultura sob o capitalismo.
O fato de que Adorno nado trabalhou com culturas periféricas, nem
teve a intencdo de teorizd-las ndo é nem problemdtico, nem irénico
neste caso. Simplesmente, € irrelevante. Em outras palavras, o impeto
critico e tedrico da Escola de Frankfurt segue muito bem seu caminho
porque busca uma compreensao da cultura dentro do fenémeno global
do capitalismo. O que estd em questdo é uma compreensao dialética
dos fendomenos culturais que, por definicdo, encontram sua expressao
especifica e particular na historicidade de seus materiais, isto €, por
meio de uma dialética do particular e do universal ou, mais precisa-
mente, de uma dialética das particularidades da condicao local e global.

Os escritos de Roberto Schwarz sobre a importagdo do romance
no Brasil nos apresentam hoje como uma das contribuicoes adornianas
mais exemplares para o estudo de um fenémeno literdrio na periferia
do capitalismo. Os escritos do principal critico marxista brasileiro ja
apareceram regularmente, ha algum tempo, traduzidos para o inglés
(incluindo védrios de seus mais recentes ensaios que sao apresentados
na New Left Review regularmente), o que faz dele um autor ndo des-
conhecido em circulos metropolitanos. Entretanto, o reconhecimento
mais amplo de sua critica dialética na tradi¢ao da Escola de Frankfurt
e as implicacbes dela para a vida da teoria critica nos dias de hoje
parecem estar ainda por serem plenamente apreciadas.

Os ensaios de Roberto Schwarz sdo dificeis de decifrar em razao
do modo perspicaz por meio do qual o critico brasileiro se situa em
relacdo a sua tradicdo. Em um nivel, como discipulo proeminente de
Antonio Candido, Schwarz sempre oferece uma leitura atualizada e
compromissada com a obra de Candido e sempre defende a contri-
buicdo de seu mestre como precursora no estudo social da forma.

Em outro nivel, para atualizar e revitalizar as contribuicdes de seu
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professor, Schwarz reconceitua as percepc¢des de Candido ao fazer
uso do desenvolvimento da estética marxista do tltimo ter¢o do século
XX, especialmente como pode ser encontrada na Teoria Estética de
Adorno. Os conceitos fundamentais de Adorno entram no trabalho
critico de Schwarz de uma forma orgénica e natural. Como um critico
de esquerda, Schwarz constrdi estratégias de escrita que lhes facultam
legitimar-se como um brasileiro que defende uma abordagem sécio-
-histdrica dialética da literatura, enquanto oferece, ao mesmo tempo,
uma perspectiva sobre a codificacdo social da forma literdria que lhe
permite ultrapassar o debate estéril entre realismo e modernismo que
outro grande critico literdrio do Brasil, Luiz Costa Lima, insiste em
constituir. De acordo com Schwarz, Costa Lima classifica a produgdo

literdria do seguinte modo:

[...] de um lado, no partido do atraso, a mimese da
realidade histdrica, auséncia de inquietagao formal,
redundancia ideoldgica, ilusdo da linguagem trans-
parente, sem tragdo prépria; de outro, no partido
avancado, a producdo literdria do novo, a ruptura
antimimética, a consciéncia da eficdcia especifica
a linguagem, bem como o desligamento da antena
referencial (SCHWARZ, 1999 [1992], p. 40)*.

Ao invés de repetir o debate entre Lukdcs e Adorno que teve
lugar nos anos 30, Schwarz, engenhosamente, se ocupa em desmontar
as premissas de Costa Lima sobre o realismo e, como consequéncia,
engaja-se numa exploracdo séria das formulagdes tardias de Adorno

sobre a mimesis e as formas literdrias. Ao reenquadrar o debate e ao

44 N.do T. O trecho aqui citado pode ser localizado em SCHWARZ, Roberto. Adequagao
Nacional e Originalidade Critica. Sequéncias Brasileiras: ensaios. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1999, p. 40. Sua tradugao para o inglés pode ser localizada em: SCHWARZ,
Roberto. National Adequation and Ciritical Originality. Trad. Kelly Washbourne e Neil
Larsen. Cultural Critique. N° 49, 2001, p. 35.
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nos oferecer sua andlise cuidadosa da producéo literdria tardia de
Machado de Assis, Schwarz faz uma contribui¢do unica para o nosso
entendimento de como funciona a cifragem do referente social. O
conceito de impulso mimético em Adorno e em Schwarz reapresenta o
problema da inscri¢cdo da realidade como algo interno ao objeto literdrio.
O impulso mimético néo é o reflexo da realidade falada por Lukécs,
mas, em vez disso, uma reconsideracio da dinidmica da forma que
distingue o estudo marxista da forma do simples formalismo literdrio.
Ou, como afirma Schwarz muito bem, o problema com o formalismo
literdrio, ironicamente, € ele ter subestimado a prépria forma literdria.

Embora Schwarz jd tivesse feito referéncia a importancia da
Escola de Frankfurt para os nossos dias, especialmente em sua biografia
pessoal e intelectual intitulada “Um semindrio de Marx” (cf. SCHWARZ,
1999)%, o texto fundamental no qual Schwarz postula firmemente seu
ponto de vista a respeito das formas literdrias é o ensaio “Adequacgao
Nacional e Originalidade Critica™®. Alguns dos principios adornianos
bdsicos desse ensaio incluem a ideia de que a obra, em seu momento
histérico especifico, codifica a realidade e a devolve a nés, articulada
numa forma linguageira que revela as contradi¢oes de sua produgéo.
Contrariamente a teoria do realismo como reflexo, aqui a sociedade
aparece encapsulada num aparato formal de desdobramento auto6-
nomo cuja légica escapa a comparagao externa. Um segundo conceito
elaborado tanto por Benjamin quanto por Adorno, o de constelacéo,
aparece, nesse ensaio, de modo a explicar por que ndo pode haver
apenas uma forma de inscrever a realidade ou, para refutar Lukdcs, por

45 N.do T. A publicagdo em portugués pode ser encontrada em: SCHWARZ, Roberto.
Sequéncias Brasileiras. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1999. Originalmente, este texto foi
publicado no caderno Mais! da Folha de Sdo Paulo em 8 de outubro de 1995.

46 N.do T. A publicagdo em portugués pode ser encontrada em: SCHWARZ, Roberto.
Sequéncias Brasileiras. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1999. Originalmente publicada em
Novos Estudos-Cebrap, 32, Sdo Paulo, margo de 1992.
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que nao hd nenhuma prescricao para ter que escrever como Balzac:
em vez disso, deve-se encontrar as configuracdes ou as constelacdes

no texto que iluminam seu momento histérico. Como diz Schwarz:

[...] o golpe de vista para o parentesco histérico
entre estruturas dispares é talvez a faculdade-mes-
tra da critica materialista, para a qual a literatura
trabalha com matérias e configuragdes engendradas
fora de seu terreno (em tultima andlise), matérias
e configuragdes que lhe emprestam a substancia
e qualificam o dinamismo. Repitamos que o obje-
tivo desse tipo de imaginagdo ndo é a redugao de
uma estrutura a outra, mas a reflexdo histérica
sobre a constelacdo que elas formam. Estamos na
linha estereoscdpica de Walter Benjamin, com a
sua acuidade, por exemplo, para a importancia do
mecanismo de mercado para a compleicdo da poe-
sia de Baudelaire (SCHWARZ, 1999 [1992], p. 40)*.

Essa ideia de cifrar a verdade social num modo momentaneo,
inconsciente e caleidoscépico distancia Schwarz tanto de Lukédcs quanto
do geneticismo de Goldmann e deixa Costa Lima fora do debate.
Também silencia as discussoes sem safda que giram em torno da
relacdo entre o original e a cépia. A oposicdo entre original e cépia
torna-se uma falsa oposicao porque nédo nos deixa ver a coparticipacao
do estrangeiro no nacionalmente especifico ou o que hd de imitagdo no
original e o que hd de original na imitagdo e o que eles revelam sobre
a relacdo desigual de formas brasileiras e ideias europeias.

47  N.do T. O trecho aqui citado pode ser localizado em SCHWARZ, Roberto. Adequagao
Nacional e Originalidade Critica. Sequéncias Brasileiras: ensaios. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1999, p. 28. Sua tradugdo para o inglés pode ser localizada em: SCHWARZ,
Roberto. National Adequation and Critical Originality. Critical Theory in Latin America,
a special issue of Cultural Critique. Vol. 49, outono 2001, p. 7.
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A forma como cifra social: a importacao do romance no
Brasil*®

O grande mérito da obra de Roberto Schwarz resulta do fato de
ele ter dedicado sua vida ao estudo da codificacdo da vida social do
Brasil sob a escravidao na ficcdo de Machado de Assis. Como explica-
rfamos esses romances que nao sio representativos do que entendemos
como o realismo do século XIX, mas cujas inovacdes formais sao, apesar
disso, diretamente ligadas a realidade social do Brasil? E aqui que o
modo exemplar de Schwarz fazer préprias as premissas de Adorno sobre
a forma literdria e sua historicidade lhe permite elaborar uma leitura
convincente de como a func¢do narrativa dos romances da segunda
fase de Machado de Assis marcam, em vez de refletir, as contradi-
¢oes da elite dominante brasileira. Em seu estudo meticuloso sobre a
obra desse autor, Schwarz demonstra como as inovacoes formais de
Machado de Assis operam no nivel de um narrador, cuja volubilidade,
em vez de ser uma falha narrativa, expressa a posicao subalterna das
elites brasileiras do final do século XIX. E nessa articulacdo do foco
narrativo que, de acordo com Schwarz, Machado de Assis alcanca “um
realismo”, ndo no sentido tradicional do termo, mas no sentido de uma
inscricao inconsciente da realidade social.

O choque, caracterizado pela importagdo das ideias liberais
europeias, recebidas em meio a um modelo econdmico escravocrata,
produziu esta forma periférica do romance realista, uma forma que
redefiniu tanto o realismo quanto o romance de um modo especifica-
mente brasileiro. O que é mais bem exemplificado por esses romances
brasileiros é que o subjetivo ndo estd reduzido ao linguistico nem ao
ambito comunicativo, mas estd integrado na forma configuracional

do romance que ultrapassa a descricdo daquilo que é narrado. O

48 N.do T. Conferir nota de rodapé n° 16.
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narrador funciona em suas relagdes com outros personagens e com a
estrutura do enredo como cifras da articulagdo social dos personagens.
A volubilidade do narrador ndo é modesta quanto ao seu alcance, pois
“ela abraca o mundo em sua extensao, e trabalha a fundo o plano das
formas” (SCHWARZ, 2012 [1981], p. 121)*°. Schwarz escreve:

O trago marcante do romance de Machado de
Assis € a volubilidade de seu narrador. Este ndo
permanece igual a si mesmo por mais de um curto
pardgrafo, ou melhor, muda de opinido, de assunto
ou de estilo quase que a cada frase. Hd um elemento
de complacéncia nesta disposi¢do mercurial, bem
como no virtuosismo retdérico de que ela depende
para se realizar. Sdo viravoltas sobre viravoltas, que
invariavelmente se acompanham de uma satisfacéo
de amor-préprio para o narrador. Esta tem a ver
com o desejo de atencdo e reconhecimento que
sublinhdvamos atrds, ao analisar o texto, desejo
decisivo para o nosso raciocinio. Uma vez que este
movimento subordina tudo o mais, pode-se ver
nele o principio formal do livro (SCHWARZ, 2012
[1981], p. 118-119).

Para Schwarz, o cardter brasileiro dos romances de Machado
de Assis ndo reside na meticulosidade extraordindria da observacdo
local, da qual Machado bem entendia, nem é anulado por seu discurso
universal, que é um nivel importante da obra, mas esse cardter se encon-
tra, na verdade, no fato de que essas duas dimensdes estdo presentes
de uma forma simultanea, complexa e negativa. E esta combinacéo
dissonante que as relativiza e que lhes confere um cardter histdrico

intrinseco. O que Schwarz nos elucidou é mais do que o funcionamento

49 N.do T. A publicagao brasileira que serviu de base para a tradugao citada pela autora
pode ser encontrada em: SCHWARZ, Roberto. Complexo, moderno, nacional, e negativo
[1981]. Que horas sdo? Ensaios. Sdo Paulo, 2012 [1987], p. 115-128.

50 N.do T. Trata-se da mesma referéncia indicada na nota n° 21.
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da forma romance no Brasil do século XIX (que, em sua tipica modés-
tia, € tudo quanto ele defenderia ter feito); mais precisamente, ele nos
pos a disposi¢do um modo de compreensdo de como, ao investigar
a justaposicdo anacrénica das formas da civilizacdo moderna e das
realidades surgidas no periodo colonial, podemos discernir o vulto do
mundo capitalista moderno. De uma maneira particular, ele procura
especificar um mecanismo social que é um elemento interno e ativo
da cultura brasileira em que as ideias europeias estavam fora de lugar
e descentradas em relacdo ao seu uso europeu. Schwarz resume sua

intencdo da seguinte maneira:

[...] apresentamos uma explicacéo histdrica para
esse deslocamento, que envolvia as relacdes de pro-
dugao e parasitismo no parfs, a nossa dependéncia
econdmica e seu par, a hegemonia intelectual da
Europa, revolucionada pelo Capital. Em suma, para
analisar uma originalidade nacional, sensivel no dia-
-a-dia, fomos levados a refletir sobre o processo da
colonizagdo em seu conjunto, que € internacional. O
tic-tac das conversdes e reconversdes de liberalismo
e favor é o efeito local e opaco de um mecanismo
planetdrio (SCHWARZ, 2000 [1977], p. 30).

Do ponto de vista da critica imanente, para Adorno e Schwarz,
a antitese entre o universal e o particular, além disso, é necessdria e,
ao mesmo tempo, enganosa. Nenhum dos dois existe sem o outro - o
particular somente como definido e, portanto, universal; o universal
somente como defini¢do de algo particular e, portanto, em si mesmo,

particular. A forma do romance no Brasil nos revela o funcionamento

51 N.do T. Conferir, em inglés: SCHWARZ, Roberto. Misplaced Ideas: Literature and
Society in late Nineteenth-Century Brazil. In: GLEDSON, John (Org. e trad.). Misplaced
ideas: Essays on Brazilian Culture. London: Verso, 1992. Para a publicagdo brasileira,
conferir SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. Ao vencedor as batatas: forma
literdria e processo social nos inicios do romance brasileiro. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Ed. 34,2000 [1977], p. 9-32.

157



interno de um objeto estético inscrito historicamente num lugar e num
tempo que articula, por meio de seu funcionamento formal, uma rea-
lidade nacional que compreende ndo apenas o presente, mas também
a heranca de um passado colonial e, portanto, a realidade do Brasil
em sua inser¢do mais ampla no mundo capitalista. Fiel a uma episte-
mologia critico-tedrica, Schwarz, assim como Adorno, faz da primazia

do objeto a pedra angular da critica dialética.
Globalizagao: complexa, moderna, nacional e negativa

Permita-me retornar para a ideia aparentemente redundante
de globalizar a teoria critica para indicar que o trabalho de Roberto
Schwarz nos leva a questao de como uma cultura, mesmo nesse periodo
de globalizacdo, ainda estd incrustada numa experiéncia nacional, que
é moderna, complexa e negativa e que — quaisquer que sejam os efeitos
do processo de globalizacdo — medeia essas experiéncias por meio de
um idioma que é especifico linguistica, cultural e nacionalmente tanto
quanto em didlogo com uma tradicao definida e herdada.

O entusiasmo que parece ter tomado as humanidades a res-
peito das possibilidades de uma politica que seria verdadeiramente
global contrasta com as realidades econdémicas da globalizacdo e
sua relacdo com o estado-nacéo. A realidade econdémica é que as
corporacdes globais continuam fortemente contando com estruturas
domésticas do Estado que recaem nos limites tradicionais de governos
individuais, presidindo sobre territérios delimitados, fazendo avancar
agendas domésticas e regulamentando economias nacionais. Um
estado-nagdo coeso que regule o livre mercado parece ser essencial
para o crescimento capitalista. Em caso de duvida, confira as pautas
de poderosas economias emergentes como o Brasil e a [ndia. O Brasil
processa os Estados Unidos por manter tarifas que violam acordos da

Organizacdo Mundial do Comércio, pressiona muito por um lugar no
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Conselho de Seguranca da ONU e estabelece acordos bilaterais com
outros estados-nacao para avangar na economia mundial.

Nossas formas culturais, incluindo a literatura, estdo inscri-
tas nessa interacdo altamente complexa entre capitalismo global e
respostas locais as realidades e aos discursos sobre a globalizagao,
mediada por meio de formacdes linguisticas e nacionais especificas. E
talvez nesse contexto que — como o trabalho de Roberto Schwarz tem
mostrado — um retorno a Adorno para um esclarecimento a respeito
do funcionamento das formas estéticas pode nio ser tdo anacrénico
como se poderia pensar; mas €, em vez disso, bastante oportuno se
estiver disposto a prestar atencdo no impacto que olhares periféricos
podem ter na tradicdo critico-tedrica do préprio Adorno.

Ler literatura em sua manifestacéo especifica e concreta — que
inclui a especificidade de uma lingua, de um meio sociocultural e, sim,
por que ndo, uma relacdo especifica com uma tradicdo nacional em
didlogo com um grande canone ocidental - é uma delimitagdo que nao
deveria nos escapar e que nem deveriamos querer relegd-la em favor
de teorias globalistas da producéo literdria. Ir por esse caminho seria
embarcar numa aventura globalista que esvazia a especificidade cultural
e que traduz a referencialidade a esse espaco internacional que, mais
uma vez, define o resto do mundo em relacdo com a espacialidade do
império. Para os que estdo na periferia do capitalismo, as vicissitudes
de sua prdépria realidade social, econémica, politica e estética estao
no centro e as media¢oes da globalizagdo assumem formas estéticas
interessantes que nos revelam muito sobre o atual estado do capita-
lismo. Proceder de forma imanente para compreender o que esses
artefatos articulam, e manter distancia do perigo de deixar a teoria da
literatura ser, com o devido respeito a Hans Blumenberg, nada mais

do que o ponto culminante da carreira de uma metdfora globalizada.
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PAUL GROUSSAC LEITOR DE
“AS IDEIAS FORA DO LUGAR”

Bernardo Ricupero®?

omeco por explicar quem foi Paul Groussac, jd que o leitor brasi-

leiro ndo estd muito familiarizado com o escritor. Francés, chegou
a Buenos Aires em 1866. Tinha entdo 17 anos e parece ter atravessado
o Atlantico em razdo do desgosto com as segundas nipcias do pai.
Como muitos outros imigrantes, nao falava a lingua, nem conhecia
ninguém no seu pafs de adogao. Foi inicialmente pastor de ovelhas na
provincia de Buenos Aires. No entanto, logo regressou a capital, onde
se tornou professor em escolas da elite portenha. Na nova condicéo,
publicou seu primeiro artigo, trabalho sobre José Espronceda, poeta
precursor do romantismo espanhol. O texto saiu na Revista Argentina,
dirigida pelo destacado intelectual catdlico José Manuel Estrada e
chamou a atencao de Nicolds Avellaneda, entdo ministro da Justica,
Culto e Instrugdo Publica. Este ofereceu a Paul o cargo de professor
do Colégio Nacional de Tucuma. Na provincia nortenha, nosso heréi

além de ensinar, foi jornalista e responsdvel por campanhas politicas.

52 Professor do Departamento de Ciéncia Politica da Universidade de Sao Paulo.
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A partir daf, tornou-se diretor da Instrucdo Publica tucumana e, mais
tarde, Inspetor Nacional de Instrucéo.

No entanto, foi como diretor da Biblioteca Nacional de Buenos
Aires que Groussac se notabilizou. O escritor assumiu o cargo em 1885
e o exerceu por mais de quarenta anos. Antes, da mesma maneira
que tantos imigrantes, retornou ao pais de origem, onde sonhou, sem
sucesso, triunfar no mundo das letras. Forcado a voltar ao seu pais de
adocdo, tratou, como diretor da Biblioteca Nacional, de organizar a
incipiente cultura argentina. Nesse intuito, criou as importantes revistas
La Biblioteca e Anales de la Biblioteca, em que escreviam os princi-
pais nomes das letras argentinas e hispano-americanas e que tiveram
importante papel no estabelecimento do canone nacional e regional.
Além disso, informado pelos mais recentes métodos europeus, preparou
diversas obras historiogréficas, a mais conhecida sendo Santiago de
Liniers, significativamente trabalho sobre um francés, dltimo vice-rei
do Prata que foi fuzilado pela Revolu¢cdo de Maio. Num labor infati-
gdvel, nosso autor ainda escreveu relatos de viagem e se envolveu em
inumeradveis polémicas.

Em resumo, se trata de um auténtico self made man das letras
ou, como prefere Paula Bruno, autora na qual baseei as informacoes
anteriores, de “um aventureiro que se converteu num destacado literato
europeu na Argentina” (BRUNO, 2006: 185). Nao se deve subestimar
o fato do aventureiro em questdo ser europeu; é isso que, em parte,
possibilita que se converta, na Argentina, em literato. Circunstancia de
que o autor e 0 meio estdo plenamente conscientes, o francés retirando
de sua origem boa parte de sua autoridade, o que lhe possibilita tor-
nar-se uma espécie de guardido da norma culta num meio agreste. Ou
como percebe, com fina ironia, Jorge Luis Borges ao escrever sobre seu
antecessor como diretor da Biblioteca Nacional: “a sensacdo incomoda
de que nas principais na¢oes da Europa ou na América do Norte teria

sido um escritor quase imperceptivel, fard com que muitos argentinos
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lhe neguem primazia em nossa desmantelada republica” (BORGES,
1974, p. 234).

O préprio Groussac, no prélogo de seu livro, Del Plata al Niagara
(1897), que reune notas de uma viagem oficial que fizera a caminho
da World’s Colombian Exposition, em que passou pelo Chile, Peru,
Colémbia, Belize, Panamd, México e EUA, diz existir um abismo “entre
povos produtores e consumidores de civilizagao”. Os dltimos, chega-
riam “a possuir, em troca de seu solo virgem, todos os instrumentos
da civilizacdo”. Mesmo assim, insiste que haveria uma “diferenca, mais
profunda ainda para o livro do que o recipiente de metal”, jd “que os
civilizados compram o que os civilizadores elaboram” (GROUSSAC,
1897, p. XXI).

Nao é dificil notar as semelhancas dessas observacdes com
algumas das teses de “As ideias fora do lugar” de Roberto Schwarz.
O francés, assim como o brasileiro, percebe o desencontro entre as
concepgoes dos “povos produtores” e o ambiente dos povos “con-
sumidores de civilizacdo”, em outras palavras, entre as ideias do
centro e o contexto social da periferia capitalista. No entanto, como
o critico mais jovem aponta, em indmeras ocasioes, o titulo de seu
trabalho mais do que defender uma tese reflete um sentimento de
despropdsito bastante difuso em relagdo a vida ideoldgica nos pai-
ses periféricos. Nesse sentido, as observacdes do critico mais velho
confirmam tal sentimento.

Schwarz ressalta, entretanto, que se o desconforto incide espe-
cialmente sobre as ideias, a diferenca fundamental encontra-se na
estrutura socioecondmica dos paises periféricos e dos paises centrais,
que servem de modelo para os primeiros. (Observacdo que, por sinal,
muitas vezes escapa aos comentadores de sua obra). De qualquer
maneira, Groussac, em contraste com seus contemporaneos e mais
préximo do critico marxista, nota que o problema que indica ndao ocorre

apenas na dimensao intelectual, tendo uma base material ou, nos seus
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termos, alguns povos compram o que outros elaboram. Aprofundando,
acredita que o principal contraste se dd entre o “recipiente de metal”,
produto material que os povos “civilizados” poderiam produzir, e o
“livro”, produto intelectual préprio aos povos “civilizadores™.

No entanto, Schwarz, em chave diferente, assinala que a periferia
pode ser um lugar privilegiado para compreender o funcionamento
do capitalismo no seu conjunto. Retoma, assim, as sugestdes de Marx
sobre a teoria moderna da colonizacao, segundo as quais, a escravidao
sans phrase do Novo Mundo revela o que é realmente o trabalho livre,
forma de escravidao disfarcada que prevalece na metrépole. Como
também indicara a literatura russa, as normas e os progressos burgue-
ses seriam levados, num novo ambiente, a realizar papéis deslocados
e opostos ao que afirmavam em seu contexto original, o que realcaria
seus aspectos mais grotescos e ridiculos. Justamente por apontar
para desencontro de tal tipo, Machado de Assis seria “um mestre na
periferia do capitalismo”.

No entanto, ndo quero me deter af. Interessa-me particularmente
os comentdrios de Groussac sobre os EUA e, em especial, Chicago.
Seguindo uma avaliagdo bastante comum entre escritores europeus
e latino-americanos do final do século XIX, considera que faltaria ao
pais “sélido cimento” e “grande tradi¢cdo” (GROUSSAC, 1897, p. 327).
Aquilo que o caracterizaria, assim como as civilizagdes primitivas,
seria “o tamanho, o nimero, a quantidade” (GROUSSAC, 1897, p. 329).
Nosso critico vé ainda os norte-americanos como ciclopes e relaciona
os EUA ao reino de Broding, terra de gigantes aonde chega Gulliver,
imagens que Riben Dario também utiliza na mesma época. Igualmente
como o autor de Los raros e como José Marti, associa esta parte da
América a mamutes, referéncias que sugestivamente configuram um
verdadeiro jogo intertextual.

Em Chicago, cidade na qual se realizou a World’s Colombian

Exposition, as caracteristicas dos EUA apareceriam de maneira ainda
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mais intensa do que na costa Leste.”® No entanto, o francés — como
vimos, espécie de guardido da norma cultural europeia - ndo consegue
deixar de confessar a atracdo que sente pelo ineditismo da realidade
com a qual é confrontado: “pouco a pouco, se experimenta uma sensa-
¢do de assombro e inquietude que é quase estética — A isto aludia, ao
dizer que Chicago tinha sua beleza prépria, em certo modo superior,
pelo que tem de rude e descomunal, primitivo, as imitacdes europeias
das metrépoles do Leste. O espetdculo prolongado da forga incons-
ciente e brutal alcan¢a uma certa beleza calibanesca” (GROUSSAC,
1897, p. 337).

Em outras palavras, esse critico que se desculpa em razao de
escrever numa lingua que nao € a sua, mas que retira boa parte de sua
autoridade do fato de ser francés, vislumbra uma possibilidade alter-
nativa para os povos “parasitas do trabalho europeu” (GROUSSAC,
1897, p. XI): a novidade absoluta, calibanesca. Dito de outra forma, a
repulsa se mescla com o fascinio pelos EUA, especialmente o Oeste do
pafs, pretensamente mais original. Chega a afirmar que o ineditismo
da experiéncia teria uma forca compardvel apenas a da natureza. A
prépria cidade de Chicago teria surgido do nada, sendo edificada em
ndo mais do que dez anos, o que provocaria assombro comparavel
ao do aparecimento de algo como uma montanha: “é formidavel,
incomparavelmente colossal, ao seu lado, por um momento qualquer
outro pareceria desmedrado e mesquinho” (GROUSSAC, 1897, p. 338).

Quase na mesma época, também Dario identifica o monstro de

A Tempestade com os EUA: “Caliban reina na ilha de Manhattan, em

53 A World’s Colombiam Exposition foi o maior evento de comemoragao dos 400 anos do
descobrimento da América e a maior exposicao internacional desde o Crystal Palace,
realizado em Londres em 1851. Teve, entre marcgo e outubro de 1893, mais de 26 milhdes
de visitantes, que entraram em contato com as realizagoes norte-americanas nos
campos da tecnologia, comércio e cultura, sugerindo que o pafs se encontraria numa
situagdo de paridade com a Europa. Sobre a exposi¢ao, ver: COLOMBI, 2004.
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San Francisco, em Boston, em Washington, em todo o pais”. > Teria
estabelecido “o império da matéria” e “se enche de whisky como no
drama de Shakespeare de vinho” (DARIO, 1920, p. 20). De maneira
similar a Groussac, outras imagens utilizadas para se referir aos EUA
sdo de ciclope, monstro, Babel.

O artigo “Edgar Allan Poe” corresponde, na sua maior parte,
as impressoes suscitadas pela primeira viagem do poeta nicaraguense
ao “imenso pais dos Estados Unidos”. Segundo seu relato, ao chegar
a Nova lorque, se perde no “rio caudaloso, confuso de comerciantes,
corredores, cavalos, bondes, 6nibus, homens sanduiches vestidos de
anuncio, e mulheres belissimas” (DARIO, 1920, p. 19), que é a enorme
cidade pela qual ndo deixa de nutrir, de maneira similar a Groussac,
tanto fascinio como repulsa. Mas o poeta defende que mesmo num
ambiente materialista e utilitarista como o norte-americano apare-
ceriam ocasionalmente aristocratas do espirito, como o autor de O
corvo. Assim, o resto do artigo € dedicado a explorar o que seria um
verdadeiro enigma: “Poe, como um Ariel feito homem, dir-se-ia passou
a vida sob o influxo de um estranho mistério. Nascido num pafs de
vida prdtica e material, a influéncia do meio sente-se nele em sentido
contrédrio” (DARIO, 1920, p. 22). O principe dos poetas malditos seria,
além do mais, o grande exemplo para uma literatura nova, que deveria
nao respeitar as convencdes da realidade, sendo talvez o maior desses
homens raros dos quais o modernista traca o perfil no volume de 1896.

Ao meu ver, a “beleza calibanesca” que Groussac enxerga em
Chicago e a identificagdo por parte de Dario dos EUA com Caliban

54  Dario e Groussac comparam os EUA com Caliban em artigos, depois publicados em
livros. No caso do poeta nicaraguense, seu “Edgar Allan Poe” saiu originalmente, em
1893, na Revista Nacional tendo sido reeditado em Los Raros, de 1896. J4 o critico
francés, ao viajar, entre margo de 1893 e janeiro de 1894, pelo continente americano
escreve uma série de textos jornalisticos compilados, em 1897, em Del Plata al Nidgara.
Seus artigos sobre Chicago, em que aparece a referéncia a uma “beleza calibanesca”,
podem, pelas indicagoes existentes, ser datados de 1893.
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tem parentesco com a descida antropdfaga que Oswald de Andrade
prescreve para o Brasil. Melhor, os autores sentem atracdo por um
quadro cultural para o qual parece ndo haver parametro, que se tem
a sensacao de ser inédito. Nesse sentido, as realidades sociais das
quais brotam podem ser identificadas como inocentes, primitivas,
barbaras ou selvagens. Atrai ao francés e ao nicaraguense nos EUA
especialmente o que Gramsci chamou de seu “americanismo”, o fato
de supostamente ndo possuir passado, o que contrasta com a Europa,
saturada de civilizacdo. Em termos diferentes, na periferia brasileira e
latino-americana o colonial e o burgués se articulam.

Nessa referéncia, a principal inovacdo do Pau Brasil estd, como
indica Schwarz, em destacar, numa chave otimista, a combinacao do
“arcaico” com o “moderno” como aquilo que seria especifico ao pafs, o
que afirma seu Manifesto, se notaria, por exemplo, na presenca simul-
tanea da floresta e da escola. Em outras palavras, os aspectos sociais
que continuariam a vincular a nacédo politicamente independente a
colénia seriam enfatizados como elementos diferenciadores entre as
nacoes. Com base em tal orientagdo, a existéncia de diferentes tem-
poralidades histéricas num mesmo espaco nacional é tomada como
matéria artistica. Nao hd, porém, choque entre os elementos em jogo, a
contradicdo sendo esvaziada, o que cria uma sensacio que nosso critico
caracteriza como de “contraste pitoresco” (SCHWARZ, 1989, p. 22).

Num sentido diverso, se o Pau Brasil representa uma estética
de equilibrio entre diferentes aspectos da sociedade em que atua, a
Antropofagia, como nota Benedito Nunes (1979), faz uma critica con-
tundente a cultura erudita, seu Manifesto proclamando: “queremos a
Revolugdo Caraiba. Maior do que a Revolucdo Francesa”. Argumenta
até que “sem nds a Europa ndo teria sequer a sua pobre declaragdo
dos direitos do homem” (ANDRADE, 1972, p. 14). Na mesma toada,
afirma que a col6nia ofereceria vantagens em relacdo a metrépole, até

porque “jd tinhamos o comunismo. Jd tinhamos a lingua surrealista. A
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idade de ouro” (ANDRADE, 1972, p. 16). Tal avaliacdo possivelmente
conduza ao que Schwarz sugestivamente caracteriza como uma “inter-
pretacao triunfalista do atraso”. Argumenta-se, nessa linha, que aquilo
que as chamadas civiliza¢cdes mais avan¢adas buscavam conduziria a
uma espécie de retorno ao que era considerado como primitivo, o que
poderia abrir caminho para uma espécie de sintese com o aparecimento
de alguém como bdrbaro tecnizado do fildsofo Keyserling.

E curioso como ganham forca hoje consideracées como as do
Manifesto Antropdéfago e as de Groussac e Darfo a respeito dos EUA.
Elas tém afinidade especialmente com o desejo pds-colonial de “pro-
vincializar a Europa”. No entanto, a justificada intencao de questionar
que a modernidade conduza inevitavelmente a um contexto histérico
Unico, identificado com a Europa, corre o risco de levar a uma espécie
de “orientalismo as avessas”.” Replica, em especial, a imagem europeia
a respeito do exotismo do resto do mundo, onde significativamente
vive a grande maioria da populacdo humana. O risco maior que tal
afirmacéao do particular traz é de se perder de vista as conexdes que
fazem com que a periferia e o centro capitalista estejam integrados,
mesmo que de uma maneira contraditdria.

Dario, em contraste, tem plena consciéncia desses vinculos, como
atesta sua resposta a critica de Groussac de que seu livro, Los raros,
seria o produto da imitacdo do decadentismo francés. Depois de revelar
que o critico teria sido um dos responsédveis por seu “galicismo mental”,
borra as diferencas entre o original e a cépia, como indica Florencia
Bonfiglio (2011), ao confessar que quando leu, pela primeira vez, o autor
“nao sabia que fora um francés que escrevesse em espanhol”. Mas de
maneira consciente, defende que o intercAmbio entre as duas linguas

seria possivel porque seriam feitas do mesmo material (latino), o que

55 Nessalinha, é interessante como Vivek Chibber destaca os riscos do pés-colonialismo
reproduzir “os piores aspectos da mitologia orientalista” (CHIBBER, 2013, p. 288)
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deveria abrir caminho para que o francés servisse a modernizacao do
espanhol. No entanto, argumenta que a renovacao teria que ser feita
na Ameérica, jd que o peso da tradicao seria muito maior na Espanha.
Em termos provocativos, pode, assim, responder a pergunta
de Coppé, lembrada por Groussac: “Qui pourrais-je imiter pour étre
original? A quem poderei imitar para ser original? (...) Pois a todos”.
De maneira semelhante, Ricardo Piglia, ou melhor, Emilio Renzi,
percebe que Pierre Menard, personagem de Borges, é, na verdade,
Groussac: “esse francés que escreve em espanhol uma espécie de
Quixote apdcrifo que é, ndo obstante, o verdadeiro; esse patético e
ao mesmo tempo esperto Pierre Menard nao passa de uma transfi-
guracao borgeana da figura desse Paul Groussac, autor de um livro
onde demonstra, com uma légica mortifera, que o autor do Quixote
apdcrifo € um homem que morreu antes da publicagao do verdadeiro
Quixote” (PIGLIA, 1990: 120). ). Levando adiante “a técnica do ana-
cronismo deliberado e das atribui¢ées erroneas” (BORGES, 1974: 450;
PIGLIA, 1990:121), desenvolvida por Menard ou Groussac, poderfamos
perguntar se o critico francés néo so leu “As ideias fora do lugar”, 80
anos antes da sua publicagdo, como procurou, ao longo de sua vida,

aplicar as teses do ensaio?
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A DIALETICA ENTRE ORDEME
DESORDEM NA LITERATURA DO
AMERICAN WAY OF LIFE

Savio Lopes®®

Introducao

Em uma das mais bem elaboradas criticas literdrias feitas no
Brasil, Antonio Candido aponta a existéncia de uma dialética entre
ordem e desordem no romance Memdrias de um Sargento de Milicias
(1854), de Manuel Antonio de Almeida. Ao demonstrar a especificidade
brasileira do personagem Leonardo, Candido distingue o malandro

brasileiro das demais personagens tipicas de outras tradicoes literdrias

56  Doutor pelo programa de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade de Sao Paulo,
desenvolve pesquisa na linha dos Estudos de Cultura. Mestre pelo programa de Pés-
Graduagdo em Letras: Estudo da Linguagem da Universidade Federal de Ouro Preto
(2014), linha de pesquisa Linguagem e Memdria Cultural. Graduado em Comunicacdo
Social - Jornalismo pela Universidade Federal de Vigosa (2011). Atuou como Professor
Credenciado na Universidade Federal de Ouro Preto no campo da Lingua Inglesa.
Dedica-se a estudos da Literatura Norte-Americana, principalmente romances relacio-
nados a Geragao Beat e a contracultura. Em 2016 a editora ‘Novas Edigdes Académicas’
publicou seu estudo ‘Contracultura e Contramemdria na Literatura Beat'.
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- tal qual o picaro, presente no picaresco espanhol. O malandro,
portanto, tem sua dialética prépria, uma caracteristica que advém da
forma social do Brasil joanino, um conflito entre ordem e desordem
que se observa na figura do Major Vidigal em um dos momentos finais
da narrativa. Este é o momento em que ele, figura da ordem, age de
forma irregular para ajudar uma antiga amante e livrar o seu inimigo
Leonardo, protagonista do romance, de suas dividas com a lei. Nao
coincidentemente, neste momento decisivo da narrativa, o major se
veste de acordo com a sua postura: roupa civil, das mais informais, da
cintura para baixo e farda da cintura para cima. Essa forma, observada
tanto no romance quanto na prépria sociedade brasileira no século
XIX, é o que Candido chama de dialética da ordem e da desordem em
seu estudo Dialética da Malandragem (CANDIDO, 1993).
Retomando a tradicao de uma critica dialética, Roberto Schwarz
aponta os avancos deste trabalho de Candido e salienta a especificidade
da andlise do critico. Em meio a outros pontos, Schwarz destaca que a
figura do malandro é uma peculiaridade do momento sécio-histérico
do Brasil oitocentista e revela um movimento especifico da sociedade

brasileira. Nas palavras do critico:

Usando as expressdes do Antonio Candido, esta
forma é tanto o esqueleto de sustentacdo do
romance, quanto a reducgéo estrutural de um dado
social externo a literatura e pertencentes a histé-
ria. Trata-se, noutras palavras, da formalizagdo
estética de um ritmo geral da sociedade brasileira
da primeira metade do século XIX (SCHWARZ,
1987, p. 132).

A critica de Schwarz destaca o cardter inovador metodolégico
de Candido. A maneira com a qual ele percebe o movimento histé-
rico captado pelo romance de Manuel Antonio de Almeida é uma
descoberta, uma maneira de se analisar a producéo artistica como
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uma concretizacdo do processo social. Com isso, Schwarz aponta que
o critico foi capaz de sintetizar ideias dispersas sobre a formacao do
Brasil por meio da critica literdria.

Outro ponto interessante levantado por Schwarz acerca do
estudo das Memodrias € a diferenca existente entre a dialética do malan-
dro e uma manifestacao préxima, porém distinta, do arquétipo trickster,
muito presente na literatura estadunidense. Dentro de uma grande
variacao de acordo com o momento e a localizagdo geogréfica, as figuras
denominadas tricksters sdo associadas a transgressao, a ruptura com
os limites (HYDE, 1998). E possivel associar a personagem Leonardo,
das Memdrias, ao arquétipo de transgressor, a diferenca, contudo,
consiste na estrutura social que abarca a malandragem, um pafs em
uma situacao de “homens livres que, ndo sendo escravos nem senho-
res, viviam num espago social intermedidrio e anémico, em que néo
era possivel prescindir da ordem nem viver dentro dela” (SCHWARZ,
1987, p. 138). O processo histérico da colonizacdo e da escraviddo no
Brasil se reflete em uma estrutura social - e literdria — prépria, em
que a dialética entre as esferas da ordem e desordem resulta em uma
forma oscilante, a malandragem, em uma “terra sem males definitivos
ou irremedidveis, regida por uma encantadora neutralidade moral”
(CANDIDO, 1993, p. 88).

Tendo como base essas duas importantes criticas da literatura
brasileira, é possivel levantar questoes acerca deste tipo de dinimica
- entre ordem e desordem — no universo da literatura estadunidense
e do American Way of Life. A aproximacao entre essas duas tradi¢coes
literdrias ndo € arbitrdria, pois para uma visdo totalizante de uma forma
dialética entre ordem e desordem, é pertinente também observa-la —
além da periferia, onde as contradi¢cdes estao mais visiveis — no centro
do capitalismo. O intuito de aproximar a critica dialética brasileira aos
romances produzidos em um momento de consolidagdo do capitalismo

é justamente usar a critica como ferramenta para tornar as contradicoes
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presentes nos romances aqui estudados mais evidentes. Além disso,
a diferenciagdo levantada por Schwarz do malandro, a sua natureza
local, em relacgéo ao trickster, nos faz imaginar como essa figura opera
nas narrativas do centro do capitalismo, onde a ordem é predominante
— a0 menos em sua aparéncia.

Para tanto, é pertinente buscar objetos dessa cultura que expres-
sam esse conflito e os romances The Catcher in the Rye, de 1951, escrito
por J. D. Salinger, e On The Road, publicado em 1957 e de autoria de
Jack Kerouac, encontram-se em posicoes na histéria e situacdo eco-
némica do pafs que ajudam a se observar essa caracteristica. Por meio
de uma critica materialista, busca-se perceber as principais dicotomias
da cultura estadunidense presente nesses romances e como estas se
concretizam na proposta formal do romance: a fuga da esfera da ordem

para uma aventura temporaria no ambito da desordem.
Dois romances do American Way of Life

O periodo pés-Segunda Guerra Mundial estadunidense foi
marcado pela conformidade de grande parte da populagdo de classe
média, relacionada ao fato de se tratar de uma cultura dominante que
apresentava uma perspectiva em que os Estados Unidos, vitoriosos na
Guerra, haviam se tornado uma poténcia invicta e detentora do poder
sobre as demais nacdes. Com isso, ser um cidaddo estadunidense tor-
nou-se motivo de orgulho, e fazer parte dessa cultura (e reafirma-la)
era essencial para a manutencao desse status.

O historiador Eric Hobsbawm caracteriza o século XX como
o século americano (ou estadunidense), justamente devido ao poder
conquistado pela nagdo ao longo dessas décadas. Ele afirma:

Minha impressao é que o século americano baseou-se sobre-
tudo na esmagadora predominancia, no dinamismo e na dimensao da

economia americana. Ela é de uma ordem de grandeza incomparédvel
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com a das outras nacgdes capitalistas. Ndo podemos esquecer que, ja
na década de 1920, os Estados Unidos respondiam por 40% de toda
a capacidade industrial do mundo. Eles perderam parte dessa vanta-
gem com a Grande Depressdo, mas recuperaram sua posicao apds a
Segunda Guerra Mundial, a tal ponto que, em certa época, a economia
americana era equivalente a metade do poderio econémico de todos
os outros paises somados (HOBSBAWM, 20009, p. 49).

Com essa vantagem no cendrio global, foi possivel que os Estados
Unidos criassem um imagindrio, multiplicado para o restante do mundo,
em que o pais se tratava da terra em que tudo era possivel — a concentra-
cao de riquezas, a mobilidade social e a realizacdo de desejos materiais
poderiam facilmente se concretizar. Esse idedrio é o que chamamos de
“American Dream”, o mito fundador estadunidense, construido com
valores que se apoiam nos principios da democracia, dos direitos, da
liberdade, das oportunidades e da igualdade. (CARNEY, 2015, p. 3-4).
Jé o termo American Way of Life refere-se ao estilo de vida associado
ao sonho americano, o discurso que permeia os costumes e crencgas
hegemonicos. O termo € utilizado de forma ampla para denominar o
estilo de vida adotado pela maioria da classe média estadunidense,
em acordo com os principios do American Dream.

Como membros da classe média estadunidense, os autores e
seus romances analisados neste estudo ao mesmo tempo condenam
e reafirmam o American Way of Life e seu conjunto de valores. A
relacdo apresentada entre as esferas da ordem e da desordem no
contexto pds-Segunda Guerra estadunidense revela proximidades com
a dialética entre a ordem e a desordem exposta pela critica brasileira,
apresentando, contudo, particularidades de uma cultura hegemdnica
na ordem mundial.

J. D. Salinger nasceu em Nova York em 1919 e frequentou a
universidade de Columbia, na mesma cidade. Foi soldado durante a

Segunda Guerra Mundial, tendo escrito parte do seu romance The
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Catcher in the Rye nos acampamentos militares. Ao regressar, publicou
o romance e mais alguns contos. Apds o sucesso desse livro, o escritor
passou grande parte da sua vida reclusa, até falecer em 2010, com 91
anos. O seu best-seller narra a histéria de Holden Caulfield, jovem
desajustado socialmente que foge de uma escola interna prestigiada e
tradicional. Apds ser reprovado, a personagem adolescente passa trés
dias vagando por Nova York, enquanto adia o encontro com sua familia,
que eventualmente viria a descobrir sobre o seu fracasso académico.
O romance ficou conhecido por tratar de temas comuns a juventude —
camada da sociedade que estava formando uma identidade prépria - e
por apresentar uma linguagem crua para tratar de temas da cultura
estadunidense de forma bastante mordaz.

Jack Kerouac nasceu em 1922, em Lowell, Massachusetts, uma
cidade com grande concentracdo de familias de origem franco-cana-
dense, incluindo a sua. Quando crianca, o escritor teve uma educacgao
cristd, muito presente em seus escritos posteriores que dialogam com
concepcdes de espiritualidade budista. Frequentou a Universidade
de Columbia, onde teve contato com poetas como Allen Ginsberg e
William Burroughs. Kerouac escreveu diversos romances com contetdo
autobiografico em que referenciava os seus amigos escritores e poetas,
assim como os hdbitos transgressores de sua geragdo, criando forte
impacto no publico jovem. Seu romance mais popular, On The Road,
narra a viagem de Sal Paradise e seu amigo Dean Moriarty pela famosa
rota 66 nos Estados Unidos, que atravessa o pafs de leste a oeste e,
posteriormente, para o México. O relato de viagem ¢é carregado de
referéncias literdrias e possui uma escrita de inspiragdo modernista, o
que é propicio a prosddia inspirada no estilo de jazz chamado bebop,
muito reverenciado por sua geracao.

Os romances que aqui proponho analisar, The Catcher in the
Rye e On The Road, apresentam uma constante tensdo entre a fuga e a

permanéncia, algo que se evidencia em diversas passagens do romance
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e, a0 mesmo tempo, se mostra como uma caracteristica condizente com
o estado da sociedade estadunidense do periodo. Durante a década
de 1950, também chamada de década de ouro, os Estados Unidos
atingiram o status de maior poténcia mundial. Este foi o momento em
que o pafs, apds a Segunda Guerra Mundial, conseguiu firmar o seu
sistema economico e, consequentemente, suas matrizes culturais como
hegemoénicas no ocidente (HOBSBAWM, 1995).

Esse desenvolvimento econdémico, somado a criagcdo de uma
cultura nacionalista, foi responsavel pelo desenvolvimento do American
Way of Life — um estilo de vida ligado ao consumo de tecnologia
domeéstica, seu consequente conforto e a perpetuacado de valores
conservadores. Esse estilo de vida, ainda muito associado ao imagindrio
do centro do capitalismo, ndo é um privilégio para todas as camadas
da populacdo, ja que muitos setores da sociedade estadunidense nao
tinham acesso a esses bens. Diante da cultura global, os Estados Unidos
se esforcaram em criar um imagindrio de desenvolvimento inclusivo,
ao alcance de todos, ocultando em seu retrato diante do mundo as
suas contradicoes. Muitas dessas contradi¢bes, que se diferem do
cendrio do American Way of Life e estdo presentes nos romances de
J. D. Salinger e Jack Kerouac, se tornam ainda mais sintomaticas se
levarmos em conta a perspectiva em que as histérias sao contadas:
visdes de narradores jovens de classe média.

Devido a essa posicdo social privilegiada dos narradores, a
primeira imagem que se tem do cendrio vivido por eles vé-se a pre-
ponderancia da ordem. No momento em que se inicia a fuga — a acdo
mais decisiva e ndo totalmente concretizada — os cendrios se subvertem
e revelam diversos buracos no panorama da ordem e, longe do estado
de conforto inicial das personagens, eles tém contato com um mundo
diferente do seu. Em uma forma que muito remete a epopeia burguesa,
ambos personagens anseiam por experiéncias ndo-normativas, que os

levariam a busca de seus devidos lugares em um mundo fragmentado.
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Esse desejo de emancipacio, presente nos romances, € uma concretiza-
¢do de um pensamento vigente na juventude estadunidense da época,
que comeca a se dissociar do nuicleo familiar e a criar uma camada
social a parte, com ideias e estilo de vida préprios. Essa dissociacdo, na
década seguinte, os anos 1960, se tornou uma manifestacao de grandes

proporgdes, que passou a ser chamada de contracultura.
Pressoes que exercem influéncia

Como resultado, os romances de Kerouac e Salinger apresentam
em suas narrativas uma relacdo dialética entre fuga e permanéncia,
formalizada por meio de narrativas de fugas. Ao mesmo tempo em que
seus protagonistas anseiam por experiéncias de um mundo real, longe
do conforto da classe média e do American Way of Life, eles oscilam
para o lado da permanéncia, onde seus status sociais sdo garantidos. A
pesquisadora Rachel Adams (2009) aponta a dualidade da insatisfacdo
vivida por esses personagens e a maneira a qual eles encontram de

expressar o desrespeito a autoridade. Ela diz:

Mais Holden Caulfield que Neal Cassady [chamado
Dean Moriarty na ficcdo], os rebeldes sem causa
contam com a seguranca de um lar e pais, apesar
de insatisfatério, como uma base para a sua incon-
formidade. Em vez de partirem para territérios
desconhecidos, eles mostram seu desrespeito a
autoridade por meio de sexo ilicito, cigarros rou-
bados e bebidas (ADAMS, 2009, p. 182)".

57 Tradugao nossa. No original: “More Holden Caulfield than Neal Cassady, the rebeldes
sin causa rely on security of home and parents, however unsatisfactory, as a foundation
for their nonconformity. Instead of lighting out for uncharted territory, they show their
disrespect for authority through fumbling, illicit sex, stolen cigarettes, and drinking”
(ADAMS, 2009, p. 182).
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Em meio a essa tensao, existem pressoes externas as personagens
que ajudam a definir o ritmo de suas narrativas. Ao investigar essas
pressdes, objetiva-se descobrir quais sdo as forgas que guiam essas
narrativas para cada lado desta oscilacdo entre o rumo normativo
e rigido da vida estadunidense e os seus elementos mais voluveis e
contraditdrios, geralmente rejeitados pela cultura oficial.

As forgas que impelem os personagens a permanéncia e a ordem
sdo concretizadas nos romances por meio de personagens conselheiros
(amigos, parentes e professores), as instituicdes as quais eles respondem
(policia, educacdo e familia, principalmente) e as normas da prépria
sociedade (internalizadas nas préprias personagens e presentes em
suas consciéncias narrativas). Jd as forcas que impelem as personagens
a fuga para o lado ndo-hegemonico da vida estadunidense, em direcdo
a desordem, sdo outras personagens (as consideradas mds influéncias),
as formagoes culturais marginalizadas, o mistério de uma jornada ainda
ndo vivida, além do impulso pela aventura como ato de formacao de
carater (muito presente na tradicdo do romance).

No caso de The Catcher in the Rye, essa rigidez vigente é muito
marcante no ambiente do colégio Pencey. Trata-se de um colégio tra-
dicional, com muitas regras de comportamento e grandes expectativas
sobre os seus discentes, na maioria dos casos oriundos de familias
de classe média alta. Nesse cendrio, uma das personagens que mais
exerce influéncia para a sua permanéncia na escola é o professor Mr.
Spencer, o qual convida Holden a sua casa de forma a orientd-lo diante
de suas dificuldades académicas. Logo que recebido, o jovem considera
deprimente a vida levada pelo professor e sua esposa, asmatica e idosa,
descartando de inicio a possibilidade de dar ouvidos ao seu tutor. O
professor, em meio a um longo discurso, orienta o jovem a aprender a
conviver com as regras, jogar conforme o jogo, para que consiga atingir
o seu sucesso, dica a qual ndo é muito levada em conta pelo aluno, que
foge do colégio durante a madrugada.
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Outra personagem a exercer o papel de influéncia para Caulfield
é a sua irma Phoebe. A irma mais nova, de 10 anos, o encontra enquanto
ele ainda estd perambulando escondido pela cidade de Nova York.
Mesmo crianga, Phoebe é muito mais centrada e objetiva que o irmao
e percebe a sua condicdo de deslocado e insatisfeito em relacéo a todas
as possibilidades que lhe sdo apresentadas. “Vocé nao gosta de nada
que estd acontecendo.” (SALINGER, 2019, p. 204), ela afirma. Buscando
entender as dificuldades do irmao, ela sugere que ele busque alguma
carreira que ele consiga exercer e chega a sugerir que ele siga a carreira
de advogado de seu pai, o que é desconsiderado por Holden. Mesmo
Phoebe sendo uma das poucas personagens com as quais Caulfield
sente prazer em conversar, ela também ndo o compreende, sugerindo
que ele crie ordem em seus planos de vida. Essa incompreensao por
parte da irma dificulta ainda mais a insercao do jovem no ambiente
familiar, jda que ela é o membro da familia que ele mais admira por
considerd-la inteligente e auténtica (ainda ndo corrompida pelo mundo,
em sua visao).

Pensando nela como uma instituicdo formada por diferentes
geracgoes, a familia, de forma geral, exerce uma forte pressao sobre as
decisoes de Caulfield - mesmo que seja com o intuito de desacatd-la.
De forma a dissociar-se de sua familia, o jovem tem uma postura que
se tornou um estereétipo de adolescente, de recusa aos padrdes de sua
familia. Isso se manifesta em sua negagao em seguir os passos dos pais,
em seu desinteresse por educacao e empregos formais e os deboches e
criticas que faz a seu pai e irmao. Para Holden, seu irmao se vendeu a
Hollywood quando resolveu seguir a carreira de roteirista e a respeito
da rotina de seu pai, o garoto nao parece ter muito conhecimento, mas
supoe que seja desinteressante e a descreve usando um de seus termos
favoritos: phony (falso).

O sucesso de sua familia torna-se também um fardo do qual

Caulfield deseja se livrar. Essa pressdo exercida pela escola e pela
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familia, o préprio privilégio de ter acesso a uma educacdo formal que
garantiria o seu sucesso profissional, em um mundo pelo qual ele nao
se interessa, ¢ um dos motivos que leva Caulfield a deixar a escola. A
sua reprovagdo em todas as disciplinas, com excecdo do Inglés, é uma
consequéncia do seu desinteresse pelas possibilidades de sucesso que
o aguardam apds a conclusao de seus estudos. Com a sua desisténcia,
ele sabe que ird pagar um grande preco por frustrar as expectativas,
principalmente por se tratar de um momento em que o descarte da
cultura oficial e suas institui¢oes significava um ato de contravencdo
as principais fontes de emanacéo de poder e influéncia hegemdnica
- legislacéo, religiao e familia, por exemplo.

Esses sdo alguns dos personagens e elementos da narrativa que
pressionam Caulfield a estabilidade e a permanéncia no lado cate-
gorizado como positivo nos padrdes de sua cultura. Por outro lado,
existem pressoes na direcao contrdria, sdo os elementos que puxam
a narrativa em direcéo a fuga, ao instédvel e o lado tido como negativo
da vida estadunidense. Além do aspecto instintivo, do desejo pela
experiéncia de fuga e formacéo individual, hd também personagens
que influenciam os protagonistas a se distanciar da cultura oficial.

Sem muitas personagens que possam ser tidas como “mads
influéncias” que o guie no caminho da desordem, a falta de compati-
bilidade com os personagens em seu estado inicial (o colégio Pencey)
€ o principal motivo para a fuga de Caulfield. No decorrer da narrativa,
sdo vdrios os momentos em que o jovem faz comentdrios negativos
e sarcdsticos acerca de seus colegas e professores. Além disso, hd o
fato de que no internato para garotos ndo ha muita possibilidade para
Holden realizar os seus desejos sexuais — os quais estdo presentes em
grande parte da narrativa. Como qualquer adolescente na puberdade,
Holden detém a curiosidade de perder a virgindade e, durante a sua
fuga, esta é uma das questdes que direciona o seu trajeto. O jovem

telefona para uma antiga colega, flerta com garotas em restaurantes e,

185



por fim, consegue um contato para conseguir uma garota de programa.
Suas tentativas sao fracassadas, mas € o desejo por ter contato com
personagens como Sunny — a garota de programa que ele contrata
- que o leva para a instabilidade de um lado nao-normativo da vida
estadunidense. O seu contato com o submundo da prostituicdo € fra-
cassado, ele ndo tem a relacdo sexual que desejava e acaba por levar
um soco de Maurice, o agente de Sunny.

Ja em On the Road, a oposicdo ao status quo é ainda mais evi-
dente devido a quantidade de atos ilicitos que as personagens centrais
cometem: uso de drogas e entorpecentes, excesso de velocidade nas
estradas, roubos e atentados ao pudor. A necessidade, o anseio e
o desejo juvenil por esse tipo de comportamento surge como uma
resposta a falta de estimulo do conservadorismo comportamental da
sociedade estadunidense no pés-Segunda Guerra. E visivel na ficcio
contada por Jack Kerouac o incdmodo das personagens secunddrias
que assistem aos seus atos durante a viagem; alguns se chocam, outros
se indignam. Fica claro, portanto, que a contravencdo de Dean e Sal
funciona como um discurso contra-hegeménico, que, mesmo sem
uma carga politica, demonstra uma insatisfacdo com as limitagdes da
ordem vigente.

As pressoes da esfera da ordem emanam de personagens como
a tia de Sal, que deseja que ele se case e leve uma vida convencional.
Ela o aconselha a nao seguir com a viagem, que permaneca com ela,
pedido que é negado por ele. Outra importante figura que exerce a
pressdo no sentido da permanéncia é o seu amigo Remi Boncoeur, um
personagem do universo da ordem, bem sucedido e que desgosta dos
demais amigos de Paradise. Ele é o oposto de Dean Moriarty — mais
contido, precavido, com uma vida estdvel — e cria uma dualidade em
Sal, que precisa fazer uma escolha entre os dois. No lado oposto, estdo
muitos outros personagens amigos de Sal Paradise: poetas marginais,
frequentadores da vida noturna das grandes cidades, usudrios de drogas
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e sem empregos formais. Esses s@o os que literalmente o chamam para
a aventura e no centro deles esta o principal guia para o universo da
desordem: Dean Moriarty. Com uma grande admiracgdo por esse amigo,
Sal segue os seus passos e vé nele uma figura profética, que o guiaria em
rumo a uma satisfacdo espiritual e o livraria do tédio da vida comum.

Esses elementos narrativos, que funcionam como um péndulo
para o desenvolver da histéria de fuga desses personagens, sdo a con-
cretizagdo de uma experiéncia histérica que por si mesma exerce uma
forte pressao sobre o desenvolvimento desses romances, criando a
sua proépria estrutura. Os Estados Unidos viviam o perfodo em que
sua cultura e seu sistema econémico se firmavam como dominante no
mundo. Segundo o historiador Eric Hobsbawm (1995), era o momento
em que o capitalismo declarava vitéria sobre o socialismo, e qualquer
possibilidade de um sistema econémico diferente se tornava cada vez
mais remota. Esse foi o momento em que o pais, como um meio de
assegurar sua soberania, comecou a criar medidas de contengao para
impedir a disseminacao de ideias chamadas de antiamericanas. Nesse
sentido, o governo estadunidense impos a severa Lei de Seguranga
Internacional e a Lei de Controle Subversivo, propostas pelo senador
Pat McCarran. Estas foram aprovadas no ano de 1950, ao mesmo
tempo em que o senador Joseph McCarthy intensificava as audito-
rias inquisidoras do Comité de Atividades Nao-Americanas (HUAC)
(HOLTON, 2004). Essas leis visavam punir severamente a dissidéncia
nos Estados Unidos, ao mesmo tempo em que o desligamento do nicleo
e dos valores familiares por partes dos jovens funcionava como uma
resposta explosiva a essa onda de conservadorismo.

Na contramao das forcas opressoras existentes no cendrio poli-
tico, havia uma forte cultura juvenil em ascensao que se dissociava do
pensamento hegemdnico conservador do pais. A biografista Helen
Weaver relata a participagao de jovens como ela em grupos culturais

marginalizados e a curiosidades de membros de familias de classe
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média por estilos de vida diferentes do préprio. Para a autora, o estilo
de vida boémio, que ela prépria adotou na década de 1950, se opunha
ao conjunto de valores do American Dream. O nicho cultural em que
ela se inseriu representava a sua liberdade: “liberdade de tudo que
eu havia escapado: pais, casamento, academia” (WEAVER, 2009,
p. 26)%. Para Weaver, que viveu em uma cidade pequena no interior
dos Estados Unidos, em meio ao cendrio de um crescente conserva-
dorismo nos costumes, os artistas e boémios com quem comecgou a
conviver representavam uma ameaca a tudo aquilo que a populacdo de
sua cidade defendia. A autora relata: “[...] essas figuras selvagens que
representavam o oposto de tudo que Scarsdale significava: rebeldia,
arte, sexo, drogas, jazz, igualdade racial: em uma palavra, liberdade”
(WEAVER, 2009, p. 21)%.

Helen Weaver conta ainda que, durante sua juventude nos anos
1950, o fato de grupos marginalizados serem diferentes de tudo aquilo
que ela conhecia era justamente o motivo de sua curiosidade. Por
fazer parte de uma comunidade em que seu Golf Club nao admitia a
entrada de negros e judeus e, ao mesmo tempo, fazer parte de uma
familia que nao lhe permitia ter contato com pessoas consideradas
de classes sociais inferiores, a autora do relato diz que tudo que fosse
proibido - pobreza, judaismo, cultura afro-americana - era, a seu ver,
exotico e, por isso, desejado.

E possivel dizer, portanto, que essas pressdes institucionais —
tidas aqui como forcas ideoldgicas que ajudam a moldar o pensamento

coletivo — exercem um papel semelhante ao determinar os caminhos

58 Tradugdo nossa. No original:“[...| freedom from everything I had escaped: parents,
marriage, academia” (WEAVER, 20009, p. 26).

59 Traducdo nossa. No original: “[...] these wild characters who represented the opposite
of everything Scarsdale stood for: rebellion, art, sex, drugs, jazz, racial equality: in a
word, freedom” (WEAVER, 2009, p. 21).
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das narrativas de Catcher e Road. Muitas dessas pressoes estdo pre-
sentes nesses romances por meio de personagens que geralmente se
posicionam em uma das esferas da narrativa: a fuga ou a permanéncia.
Esse é o caso de Dean Moriarty ou Remi Boncoeur, Sunny ou Phoebe
Caulfield. Em todo os momentos, essa disputa opera pelos trajetos que
as personagens tracam durante suas fugas. No caso de Sal, ele opta ao
final da narrativa por Remi Boncoeur e Caulfield, por ser incapaz de se
posicionar, entra em colapso, também néo concretizando a sua fuga. A
incapacidade das protagonistas de concretizar as suas fugas — retor-
nando, em ambos os casos, para os seus estados iniciais — € a forma
como essa dialética, presente na vida de uma considerdvel parcela da

juventude de classe média estadunidense, se desenvolve na narrativa.
As especificidades de On The Road e The Catcher in the Rye

Da mesma forma que o conjunto de personagens de Memdrias
é restrito a classe de trabalhadores livres — um estrato social bastante
especifico feito por Manuel Anténio de Almeida, conforme aponta
Candido - as personagens de Catcher e Road, em sua maioria, também
sdo membros de um grupo especifico: a classe média estadunidense.
Em alguns momentos, durante a fuga dos jovens, hd o contato com
personagens de outras esferas, contudo, eles ndo sao visados pelas lentes
dos narradores. Pouco se tém da vida e dos costumes das prostitutas
ou dos trabalhadores de classes mais baixas que cruzam os trajetos
dos personagens.

Esses romances tém como foco a camada jovem, que se vé diante
de um mundo de aparente prosperidade, com os caminhos abertos
para o sucesso, mas que nao vé nessas possibilidades o senso de per-
tencimento que parecem buscar. O desejo de subversdo da ordem
por meio da fuga, do contato com a desordem é uma caracteristica
geracional, resultado das mudancas no nucleo familiar e da formacao
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de uma camada de jovens como um nicho a parte, com os préprios
anseios, linguagem e opinioes.

Seria simplério categorizar Holden Caulfield e Sal Paradise
como tricksters, mesmo que ambos busquem romper convengdes
da hegemonia estadunidense e se encontram deslocados na ordem
vigente. Essas personagens frequentemente subvertem a ordem e
cometem atos ilicitos como experimentacdo, algo que lhes é préprio
de sua geracdo e de algumas seguintes. Nesse caso, contudo, essa
subversao ndo funciona da mesma forma como nas Memdrias e na
estrutura social da malandragem, visto que ndo hd muito espaco para
negociacdo e remedia¢des no hemisfério da ordem do American Way
of Life. Caulfield e Paradise ndo encontram possibilidades de negociar
suas permanéncias com os termos de seus estados iniciais — escola e
familia, no caso. A rigidez da prética politica vigente — e sua necessidade
de firmar o nacionalismo e a pratica econémica como hegeménico nos
Estados Unidos - aflige as personagens no plano de seus cotidianos,
o que os impulsiona a curiosidade e ao gosto pela desordem. A ordem
funciona nesse caso como uma supressao que leva Caulfield e Paradise
ao colapso e a necessidade de escapar e se alienar daquilo que os cerca.
Ja a desordem é um elemento desejado e, de certa forma, fetichizado
pelos jovens, que veem em culturas e padroes de comportamento
nao-convencionais oportunidades para o prazer e a satisfacdo de suas
curiosidades e desejos de experiéncias em um mundo real e ndo mais
cercado pela aparéncia de prosperidade.

A neutralidade moral, apontada por Candido na estrutura social
presente nas Memdrias, nao se encontra em Catcher e Road, que tém
em suas narrativas um conjunto mais definido em relacdo aos seus
preceitos morais, salientados pelas personagens que os incentivam a
permanecer no universo da ordem. A tensao vivida por esses perso-
nagens nao € possivel ser resolvida por meio de media¢des ou favores,

como ocorre com Leonardo, pois o abandono das responsabilidades
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pesam muito mais para os personagens que se encontram no centro
do desenvolvimento das forgas hegemonicas.

Ao fim das narrativas, Caulfield encontra-se internado, em
recuperacao apés um colapso nervoso. Paradise dd as costas ao seu
amigo de estrada e entra em uma limusine com seu amigo Boncoeur.
A escolha nesse caso entre a ordem e a desordem néo € negociada e
ndo depende da vontade destes protagonistas, pois o que os espera é
um mundo com posicionamentos claros e cabe a esses personagens se
enquadrarem a ordem pré-estabelecida. A opcéo que os resta sdo fugas
pontuais e esporddicas, que os permite experimentar outras formas
de vida, mesmo que pouco distintas das suas, para entdo regressar ao
estado de conforto, porém sem muitas possibilidades de transgressao,
que os aguarda no hemisfério da ordem.

Nisso consiste o cardter realista e geracional de Catcher e Road
e a identificagdo gerada em uma massa de jovens, os baby boomers,
que, como frutos de uma estrutura social mais rigida, eclodiu anos
depois em manifestacoes de contracultura, que visavam a exposicao
das contradi¢cdes submersas na aparente ordem - tais como as mortes
na Guerra do Vietna e a repressdo a estudantes em universidades da
Califérnia e do Texas (ROSZAK, 1972).

Ao lermos a fuga de Caulfield como uma experiéncia tipica da
geracdo que se nega a entrar no jogo de poder para a prépria manu-
tencdo ou ascensao social, percebemos o porqué de suas opinides
mordazes em relacdo ao que ele chama de phonies e hotshots, sendo
esses os representantes da ordem da qual ele busca se alienar. Em
outras palavras, a narrativa de The Catcher in the Rye concretiza a
experiéncia histérica de uma juventude que adota uma nova postura,
diferenciada de seu nucleo familiar, em relagcdo ao American Way of
Life e ao crescimento do mundo corporativo estadunidense. Jd a fuga
em On the Road se evidencia como a concretizagdo da experiéncia

da emancipacao de um juventude descontente ao ter como centro da
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narrativa a aproximacao de Sal Paradise (jovem universitdrio de classe
média) e Dean Moriarty (um individuo marginal e némade) e a fuga
de ambos rumo a um espaco alternativo desconhecido. Devido a esses
enredos marcantes, esses romances impactaram uma geragao de jovens
insatisfeitos, que promoveram mudancas ndo-estruturais na sociedade
estadunidense, mas que ousaram sair de seus ambientes familiares
para se aventurar na esfera da desordem do American Way of Life.
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POR UMA LEITURA SOCIALMENTE
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CANDIDO E ROBERTO SCHWARZ®°

Vitor Soster®!

Introducao

or mais que sejam reconhecidos como relevantes nos Estudos

Literdrios no Brasil, as contribuicdes de Antonio Candido e Roberto

Schwarz parecem ndo encontrar tanta. Uma simples contagem da

60 Uma primeira versdo deste artigo foi elaborada na forma de uma comunicagao oral, por

61

ocasido do evento 40 anos de Ao Vencedor as Batatas de Roberto Schwarz, ocorrido
entre os dias 12 e 15 de setembro de 2017 na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo (FFLCH-USP), Brasil. Nesse trabalho, revisi-
tava questoes discutidas junto ao Sequéncias Brasileiras, grupo de pés-graduandos do
qual fazia parte — majoritariamente composto por pés-graduandos de Ciéncia Politica,
Sociologia, Filosofia e Letras da mesma faculdade — liderado por Leonardo Belinelli
(atual professor do departamento de Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade, da
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro e, a época, pés-graduando em Ciéncia
Politica da USP). O grupo se dedicou, entre os anos de 2013 e 2015, a estudar a obra
de Schwarz.

Doutor em Teoria Literdria pelo Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade
Estadual de Campinas (IEL-UNICAMP). Bolsista FAPESP (processo n° 2021/09905-2).
E-mail: sosterv@gmail.com
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quantidade de referéncias a esses autores, feitas nas tltimas publica-
¢oes da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC),
pode dar alguns indicios. No biénio 2020-2021, foram publicados 17
volumes de artigos, computando um total de 621 textos. Referéncias
bibliogréficas a obra de Candido surgiram em 81 trabalhos (cerca de
13% das publicacdes) e a de Schwarz em 11 (representando, aproxima-
damente, 2% dos artigos publicados)®.

O baixo indice de mencéo a esses autores pode gerar algum
espanto posto que, em ambos, temos a valorizacdo das obras literdrias
enquanto formas pensantes, dotadas de capacidade de esclarecer nosso
momento histérico — o que se mostra como de interesse em sociedades
como a brasileira, cuja histéria colonial se marca presente como Schwarz
(2008 [1970]) observa em seu panorama da sociedade brasileira dos anos
iniciais da ditadura civil-militar, entre 1964 e 1969, ou, ainda, como atesta
amovimentacdo politica dos antecedentes ao impeachment da presidenta
Dilma Roussef até o governo federal de extrema-direita eleito em 2018.
Fora isso, chama a atencao que, entre os membros de uma associacao
brasileira de literatura, seja baixo nimero de referéncias aos estudos
desses autores cuja obra se dedica a discutir as formas pelas quais a
literatura brasileira se relaciona com a sociedade que a concebeu - lite-
ratura, esta, que vem “funcionando hd mais de um século, enfronhada
no especifico e problemdtico das relacdes sociais do pais” (SCHWARZ,
1992 [1999], p. 45). Essa percepcdo pode ser estendida ao cinema bra-
sileiro tanto a filmes de ficcio (GONCALVES, 2009) quanto a filmes
documentdrios (especialmente sobre a producdo dos anos 90 e 2000,
conferir LINS e MESQUITA, 2008). Quanto ao caso dos documentérios,
seguindo a argumentacdo de Lins e Mesquita (2008), cabe destacar a

compreensdo de que, na esteira dos argumentos de Candido e Schwarz,

62 Conferir as publicagées mencionadas em: https://www.abralic.org.br/publica-
coes/2020-2021/. Acesso em 15 de agosto de 2023.
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arelacdo das narrativas documentais com a sociedade brasileira ndo se
dd por meio de uma relacdo temdtica com questoes sociais (como era
comum, por exemplo, nos anos 60 na producdo cinemanovista). Pelo
contrdrio, pela énfase na experiéncia do “eu”, encontramos uma forma
narrativa que testemunha uma época em que a crenca no esforco pes-
soal corresponderia a uma ascensao social, quando o que se averigua é
o resultado de medidas de aumento do poder de consumo das classes
baixa e média durante os primeiros dois governos Lula (SINGER, 2012).

Cabe também considerar um apontamento feito por Durao (2016,
p. 105) a respeito de uma tendéncia contemporanea de apartamento
cada vez maior entre critica e teoria literdria, chegando a ponto da
teoria (agora, desprovida do adjetivo) se voltar, cada vez mais, contra
a literatura, vista como “instrumento de dominacgéo de classe, ou de
perpetuagao da opressao de género, raca ou sexualidade normativa”
(DURAO, 2016, p. 105). Para Duro, “é preciso que a critica mostre que
ela [a obra literdria] ainda ¢ capaz de falar ao nosso presente e que pode
gerar surpresas” (DURAO, 2016, p. 16). E, nesse sentido, que retomo
aqui, o ensaio de Schwarz “Adequacao nacional e originalidade critica”
(1999)%, que tem como objeto de discussao o ensaio “De corti¢o a cor-
tico”, de Candido (2010 [1991])%*, que, por sua vez, analisa o romance O
cortico, de Aluisio Azevedo (1890) - considerado o principal exemplar

do que poderia ser chamado de Naturalismo brasileiro.

63  Este texto foi apresentado por Schwarz no coléquio La critica literdria en Lationoamérica
na Universidade Livre de Berlin em 1991. Foi, posteriormente, publicado pela revista
Novos Estudos-Cebrap, 32 em 1992 e, por fim, reunido no conjunto de ensaios do autor,
intitulado Sequéncias Brasileiras e publicado em 1999.

64 O texto de Candido foi publicado em 1991 pela Novos Estudos — Cebrap, 30. No entanto,
ele jd tinha servido como referéncia para uma apresentacgao na Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro em 1976 e sido publicado na Revista de Histdria - USP, 100,
em 1974 - tendo sido datada de 1973 a redagao original. A edi¢do consultada vem da
42 edi¢do de O discurso e a cidade, coletanea de ensaios de Candido - publicada pela
Ouro sobre Azul em 2010, ainda que, inicialmente, esse livro tenha sido publicado pela
Duas Cidades em 1993.
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Proponho, pois, retomar estudos que, em seu tempo, foram
inéditos ao algar a literatura a posicdo de objeto pensante e relevante
para a compreensao de dindmicas do funcionamento social brasileiro
de modo a expandir a reflexdo para narrativas audiovisuais, entendidas
como dotadas de literariedade. Assim, serdo entrelacadas a observacao
concomitante dos ensaios de Schwarz e Candido — que tém como ponto
comum a discussao do romance de Azevedo, datado do final do século
XIX, e de sua principal influéncia, o romance francés L’Assomoir, de
Emile Zola (1876) — com consideracdes sobre uma narrativa audiovi-
sual brasileira contemporanea, a saber, o filme O som ao redor (2012),
dirigido por Kleber Mendonca Filho%.

Nao se trata, portanto, de propor uma correlagdo dada externa-
mente entre formas linguageiras, de um lado, e determinado momento
histdrico, de outro, mas observar a dindmica social na materialidade
narrativa, esta ultima entendida como lugar de observacdo da forma em
sua opacidade, enquanto histdria. Sdo quatro os objetivos especificos
deste trabalho: (i) revisar pontos importantes do ensaio de Schwarz
ao tratar do ensaio de Candido de maneira a levantar elementos que
dao indicacoes sobre o que consiste a literariedade nesses autores; (ii)
expandir essa nogdo para a leitura de obras audiovisuais; (jii) discutir
de que modo O som ao redor poderia se apresentar como literdrio; e
(iv) defender que hd ganhos no reconhecimento da literariedade do
filme em termos do sentido de literariedade defendido nas discussoes
dos autores em questdo. Em outras palavras, pretendo levantar ferra-
mentas de andlise que ndo sé permitam uma releitura das discussoes
empreendidas por Candido e Schwarz de obras anteriores ao século
XX, como também a consideracao de sua validade no ambito de uma

realizagdo cinematogrdfica brasileira do inicio do século XXI, que

65 Parte das discussdes aqui apresentadas sobre o filme e sobre o estudo das narrativas
estd mais desenvolvida em minha dissertacdo de mestrado (SOSTER, 2017).
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apresenta marcas de uma forma estética que toma como matéria a

dindmica social brasileira, ndo sé contemporanea.
Retorno a Candido pela leitura de Schwarz

Como primeiro apontamento, Schwarz, no ensaio em questao,
menciona o ineditismo da perspectiva de Candido dentre as perspec-
tivas dos estudos literdrios em voga no Brasil nos anos 70 (SCHWARZ,
1999, p. 24). Como o autor de “De cortico a cortico” nos informa,
e é reiterado por Schwarz, havia duas principais abordagens: ou o
texto apresentaria uma transposicao direta da realidade ou ele seria
entendido como independente do mundo extraverbal - mantendo,
nesse caso, apenas relacdes com outros textos. Ainda que nenhuma
dessas vertentes pareca adequada a Candido, ele nos conta que se
fosse necessdrio escolher uma delas, ele optaria pela segunda por lhe
parecer mais vantajosa, jd que ela privilegia a linguagem verbal, isto é,
o material constituinte da literatura (CANDIDO, 2010, p. 108). Em todo
caso, buscando uma sintese entre os dois caminhos, isto €, atentando
para o “problema de filiacdo de textos e de fidelidade a contextos”
(CANDIDO, 2010, p. 108), Schwarz destaca a formulacao, por Candido,
de um terceiro método, marcado por uma originalidade: aquele que
pudesse esclarecer “a natureza ambigua, ndo apenas do texto (que é e
nao é fruto de um contato com o mundo), mas do seu artifice (que é e
nao ¢ um criador de mundos novos” (CANDIDO, 2010, p. 108) ou, ainda,
que buscasse uma conciliacdo entre a “andlise estética” e a “reflexao
histérico-social” (SCHWARZ, 1999, p. 24). Quanto a essa fusdo, tanto
da percepcao daqueles que diriam considerar o texto literdrio em sua
autonomia, tanto daqueles que buscariam a correlacédo direta entre
texto e mundo, Schwarz exalta a novidade da percepcao de Candido
que fugiria da obviedade (SCHWARZ, 1999, p. 25) jd que, pelo senso

comum, o critério para se avaliar um exemplar da literatura naturalista
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nacional seria pela verificacdo de quéo perfeita é a reproducédo dos
parametros da estética francesa. No entanto, Candido opta pela obser-
vacao da dubiedade de O cortico que € “texto primeiro na medida em
que filtra o meio [locall; texto segundo na medida em que vé o meio
com lentes de empréstimo” (CANDIDO, 2010, p. 109).

Quer dizer, apesar de ser tentador colar a leitura nos temas
apresentados em O cortico pelo viés da ideologia dominante, o maior
interesse estard na forma pela qual a obra literdria se constitui tal qual
ela se apresenta de modo a se relacionar com o que lhe é externo (por,
na verdade, lhe ser interno). Enquanto que as teorias cientificistas
davam o tom de realidade no romance, a relevancia da obra de Azevedo
estd, na verdade, na dialética entre a inscricdo do real e a autono-
mia do objeto artistico. Essa perspectiva, que se aproxima da forma
artistica, se afasta, desse modo, tanto das “tendéncias universalistas”
do estruturalismo (SCHWARZ, 1999, p. 33), predominante no meio
académico nos tempos da formacédo de Candido (SCHWARZ, 1999,
p. 33), quanto do pds-estruturalismo (SCHWARZ, 1999, p. 27). Ainda,
segundo o autor de Ao vencedor as batatas, em ambas as correntes,
de pretensdes universalistas, o aspecto mais interessante das obras é
excluido, isto é, exclui-se a particularidade de seu significado social.
Trata-se de imergir nas “desigualdades e sujei¢cbes” (SCHWARZ,
1999, p. 29) marcadas na cultura brasileira para se chegar a um pen-
samento critico que se coloque em paridade com as de produgdes
europeias e norte-americanas (em vez de rebaixd-las em nome de
um nacionalismo ufanista ou de colocéd-las em pé de igualdade com
a producéo local por meio de uma infinita rede intertextual, que seria
o unico denominador comum de toda producédo linguageira). Além
disso, como jd posto, é essa atencdo para o que deveria “ser 0 nosso
assunto por exceléncia” (SCHWARZ, 1999, p. 26) na constitui¢do
da prépria obra que afastaria também a perspectiva de Candido da

abordagem do marxismo vulgar.
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Para que, entdo, seja possivel fazer a relacdo entre a obra artistica
e o meio social sem que seja feita uma transposicéo direta de um para
o outro, Candido parece se afastar de seu objeto central (o romance
em questdo) ao discutir um ditado brasileiro do século XIX: “para por-
tugués, negro e burro, trés pés: pao para comer, pano para vestir, pau
para trabalhar” (CANDIDO, 2010, p. 111). Essa construcdo linguistica
acaba igualando dados completamente distintos e que, desse modo,
“consagra no plano sonoro (semantizado) a confusdo econémica e
social visada pelo enunciado” (CANDIDO, 2010, p. 112), que buscava
insultar o portugués pelo viés do “[...] brasileiro livre daquele tempo
com tendéncia mais ou menos acentuada para o 6cio, favorecido pelo
regime de escravidao, encarando o trabalho como derrogacgéo e forma
de nivelar por baixo, quase até & esfera da animalidade [...]” (CANDIDO,
2010, p. 112). Quer dizer, por essa perspectiva, o foco estd, por um lado,
na naturalizacdo (por parte tanto de brasileiros quanto de portugueses)
da equiparagdo entre escravo e animal e, por outro, na provocagao ao
colocar portugueses na mesma condigdo rebaixada — o que se assemelha
ao universo ficticio de O cortico, onde todas as figuras, pela ética do
naturalismo francés, a brasileira, se animalizam.

Entretanto, a partir do momento que se reconhece que a perspec-
tiva do ditado nao é dada, mas provém do ressentimento do brasileiro
livre do final do século XIX, que ndo pertence a metrépole, surge uma
postura de interesse para os estudos literdrios, pois abre-se a possibili-
dade de ler o ditado por uma perspectiva diferente. Para isso, Candido
se afasta do “artifice”, ou ainda, da instancia produtora do enunciado,
para desnaturalizar preconceitos. Por esse procedimento, ao se voltar a
triade, o elemento dispar deixa de ser o portugués e passa a ser o burro,
o elemento nao-humano. Pelo cardter humano dos outros dois elementos
e de seus atributos, é possivel reler o ditado numa chave metafdrica em
que a referéncia seja a sociedade de classes capitalista. Se, pela primeira

leitura atrelada ao rebaixamento do trabalho, o portugués é equiparado
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ao escravo, nota-se af uma ideia falsa jd que o portugués, diferentemente
do negro, “podia acumular dinheiro, subir e mandar no pais meio colonial”
(CANDIDO, 2010, p. 113). E assim que Candido revé a triade que diz,
na verdade, respeito a “primeiro, o explorador capitalista; segundo, o
trabalhador reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente alienado,
rebaixado ao nivel do animal” (CANDIDO, 2010, p. 116).

Essa revisdo da compreensao do ditado é a porta de entrada para
a compreensao do romance de Azevedo em sua opacidade. Levantando,
entdo, a hipdtese de que a mesma perspectiva que organizaria o enun-
ciado dos trés pés seria a perspectiva que organizaria o romance,
Candido passa a nos fazer desconfiar das explicacdes naturalistas
de determinacdo pelo meio e pelas ragas em O cortico e se dedica a
observar o sistema de exploracido centralizado em Jodo Roméo, perso-
nagem portugués que representa o comerciante pobre que, por meio
da esperteza e do utilitarismo sem escruipulos, ascende socialmente. E
em torno dele que gira toda a narrativa, ficando a questao nacionalista
em segundo o plano, assim como no ditado. Isto é, enquanto que, na
transparéncia, o ditado buscaria satirizar o portugués e o romance
poderia alimentar, na época de sua publicacdo, um sentimento xeno-
fébico contra emigrantes portugueses, Candido destaca o fato de que
tal leitura “ndo questiona os fundamentos da ordem” (CANDIDO, 2010,
p. 114) escravocrata e € justamente o que ocorre quando se observa
pelo viés da objetividade da forma literdria assim como definida por
Schwarz (em referéncia a teoria estética de Adorno).

Autor de “Adequacgdo nacional e originalidade critica”, Schwarz
nos lembra de que Candido ndo analisa o ditado de modo a perder
de vista seu objeto, mas exatamente por estar constantemente focado
nele. Como ele diz: “o critico se afastou do livro, mas para identificar
um componente da sua ordem profunda” (SCHWARZ, 1999, p. 28).
Candido questiona o narrador naturalista de O cortigco ao observar a

dubiedade do dito popular, uma vez que o aspecto mais opaco do que

202



poderfamos chamar de autor implicito (BOOTH, 1996) de ambas as
produgdes € muito similar por se situar num mesmo contexto sécio-his-
térico. Trata-se da “ordem profunda”, apreendida, segundo o autor, por
meio do distanciamento em relagdo a obra. Sua compreensao permite,
inclusive, a relacdo com outras disciplinas, criando, um pensamento
interdisciplinar (SCHWARZ, 1999, p. 28) que parte do texto e ndo de
fora dele, mas, ao mesmo tempo, se refere ao mundo nao sé pelo texto
(pelas palavras), mas também pelo que, de fora dele (delas), o (as)
constitui. Em outras palavras, a producéo linguageira é entendida como
ndo excludente das condi¢cGes materiais; muito pelo contrério, é vista
como um amdlgama das condi¢des materiais na linguagem. Schwarz
chamard esse “sistema de relacdes sociais pressuposto” (SCHWARZ,
1999, p. 30) de forma objetiva e ela sé pode ser apreendida caso a
leitura favoreca essa descoberta.

O olhar necessdrio para se chegar a forma objetiva, em termos
estéticos, pode também ser compreendida como percurso necessdrio
para se chegar ao inconsciente politico de narrativas, como propoe
o critico norte-americano Fredric Jameson (2002 [1981]). Num certo
sentido, a semelhanca de Candido, Jameson também retoma o estru-
turalismo para ressignificd-lo. Ao se deter no estudo de Lévi-Strauss
sobre a pintura facial do povo indigena Kadiwéu, Jameson nos lembra
de que o antropdlogo belga ja observava que essa manifestacao cultural
se constitufa como um ato simbdlico de apresentacdo de uma solucao
formal para impasses sociais (JAMESON, 2002, p. 64). Pensando nisso,
Jameson propde que “a producdo da forma estética ou narrativa deve
ser vista como um ato ideolégico em si mesmo com a fungdo de inventar
‘solugdes’ imagindrias ou formais para contradices sociais insoltveis”
(traducdo minha, JAMESON, 2002, p. 64), isto &, falar em forma narrativa,
seja literdria, seja cinematografica (como serd discutido em detalhes logo
adiante), é falar numa forma social correlata ou, como coloca Schwarz,
é falar em “formas trabalhando formas” (SCHWARZ, 1999: 31).
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Esse procedimento de leitura que visa a identificacao seja
da forma objetiva (SCHWARZ, 1999), seja do inconsciente politico
(JAMESON, 2002) nos leva a nos afastar da focalizacdo proposta pelo
narrador e pelo que hd de mais transparente na perspectiva adotada
para nos aproximar da dindmica social do tempo e do espaco. Como
jé dito, é fundamental reconhecer o papel ativo desempenhado pelo
plano da recepcao na producéo de sentidos. Schwarz, ao se referir a
andlise de O cortico feita por Candido, afirma: “[...] o essencial do ato
critico [...] ndo depende s6 da erudicdo literdria e critica, mas também
da sensibilidade politico-moral” (SCHWARZ, 1999: 32).

A construcgao da literariedade no cinema

A abordagem dialética aqui esbocada instaura um jogo em que a
obra literdria parece dizer algo, mas diz outra coisa ou, ainda, diz algo
a mais que, as vezes, pode contradizer o que jd havia sido compreen-
dido. Percepcao semelhante pode ser encontrada em Marilena Chaut,
filésofa brasileira: “O escritor ndo convida quem o 1é a reencontrar o
que jd sabia, mas toca nas significagdes existentes para torna-las des-
toantes e conquistar, por virtude dessa estranheza, uma nova harmonia
que se aposse do leitor” (CHAUI, 2023). No entanto, a literatura, em
seu movimento préprio de dirigir o leitor para dentro de sua forma -
movimento, este, que pode mostrar sua significancia no processo de
compreensdo da realidade brasileira —, constitui uma caracteristica que
pode ser compartilhada com outras artes. E, a partir dessa abordagem,
que discuto, nesta secdo, como o cinema pode ser estudado pelo que
ele apresenta de literdrio, tendo em vista as perspectivas de Candido
e Schwarz sobre o literdrio.

Especificamente na relacdo entre a literatura e o cinema, esse
compartilhamento adota um percurso distinto de estudos dedicados
a adaptacdo cinematografica (CORSEUIL, 2003; XAVIER, 2003) ou
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a construcdo da independéncia entre as linguagens (CARDOSO,
2016). Se, por um lado, a especificidade da literatura e do cinema
também é aqui respeitada, por outro, a perspectiva adotada busca
a construcdo de um terreno estético comum. Ao iniciar sua anélise
e interpretacdo de O cortico, Candido faz mengdo a montagem para
se referir aquilo “que denota artificio” (CANDIDO, 2010, p. 108) ou,
ainda, aquilo que se liga a producéo de literatura enquanto construgdo
de linguagem e ndo de espelhamento em relacdo ao mundo. Nessa
passagem, a argumentacdo de Candido se utiliza de uma imagem que
faz referéncia a um procedimento cinematogréfico — a montagem
-, exemplo inicial de convergéncias entre procedimentos literdrio
e cinematografico.

Montagem remete a Eisenstein e a sua defesa de “uma possivel
cinematografia anterior ao cinema” (PEREIRA, 2023, p. 17), presente
nas diferentes artes, incluindo a literatura. O denominador comum
das diferentes artes, que encontraria, posteriormente, as condi¢cdes
tecnoldgicas para o surgimento do cinema, é o que ele chama de
imagicidade. Trata-se da presenca da imagem ndo enquanto objeto
de apelo visual, mas “como uma categoria ampla que envolve a senso-
rialidade humana e um conjunto de saberes artisticos [..]” (PEREIRA,
2023, p. 20). De modo correlato, ao falar em literariedade, fala-se em
procedimentos que apontam para a préopria constituicdo de uma obra
de modo que ela se abra para significados sobre o mundo. Constitui-se,
assim, um movimento distinto em relacdo a imediaticidade do audio-
visual enquanto transparéncia de modo semelhante ao que Candido
aponta sobre a transparéncia da lente naturalista a partir da qual o
narrador de O cortico busca convencer o leitor de estar lendo uma
narrativa ndo meramente ficticia, mas sobre o mundo tal qual ele é.

Posto isso, vejamos como o filme O som ao redor se constitui
enquanto objeto literdrio e como ele se constitui da matéria social

circundante para se desdobrar numa leitura socialmente relevante.
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Rendimento da literariedade em O som ao redor

O som ao redor se apresenta enquanto filme de ficcdo que se
desenvolve a partir do cotidiano de uma rua de classe média na cidade
de Recife. Quatro nucleos de personagens podem ser identificados:
o de Bia, dona de casa, e de sua familia que se afirma por meio do
consumo; o de Jodo, herdeiro de um grande proprietério de terras e
imoveis, que vive entre a especulacdo imobilidria, seu relacionamento
amoroso pouco promissor e a familia de sua empregada doméstica; o
de Francisco, avd de Jodo, em sua prepoténcia de proprietdrio deca-
dente; e o das empregadas domésticas e guardas noturnos, que se
espalham pelos espacos dos nucleos anteriores. Em meio a eles, paira
o medo da violéncia urbana. Por fim, entre fragmentos de episddios
banais dessa vizinhanga, surge uma histdria de vinganga que remonta
as origens rurais (e coloniais) da cidade: um dos guardas noturnos da
rua era filho e sobrinho de pequenos proprietdrios rurais mortos a
mando de Francisco décadas atréds e a presencga dos guardas se revela
como parte de um plano de vinganca que repde o tema da violéncia
urbana e da privatizagdo da seguranca publica sob o contorno da falha
institucional e do gesto individual que historiciza o fazer justica com
as proprias maos.

Por um lado, enquanto transparéncia, o filme apresenta um apelo
documental, parecendo um mero registro de como as coisas s@o num
tipico bairro brasileiro de classe média. Muitos procedimentos provém
de filmes estadunidenses, pertencentes a Nova Hollywood, isto €, de
producdes dos anos 60 a 80 que apresentavam, entre tantas caracte-
risticas: relacdes causais l6gicas em torno de conflitos individualizados
de um sujeito em busca de seu objeto; complicacdo da tensdo que se
encaminha para um climax e uma consequente resolu¢do; e montagem
pensada de modo a envolver o espectador no consumo de imagens em
um jogo de sentidos previsto pelo plano da producéo filmica para o
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universo diegético. Por outro lado, sua literariedade (e originalidade)
surge(m) quando as expectativas geradas pela aproximacao com o para-
digma hollywoodiano sdo quebradas de modo a colocar o espectador
em conflito com a linguagem aparentemente familiar (e em contato
com a histdria do prdprio pals, afastando-se do mero entretenimento).
A titulo de ilustracdo, destaco a maneira pela qual o suspense, recurso
tipico em filmes de terror e em thrillers, é construido no filme.
Passagens como a do pesadelo da filha de Bia em que homens
invadem sua casa ou, ainda, a da visita, repleta de fantasmagorias, de
Jodo com a namorada a propriedade rural do avo apresentam estrutura
semelhante: tensoes de causas desconhecidas ou ndo muito certas se
instauram sem que tenhamos um desfecho claro. O que fica é a sensa-
¢do de um incébmodo e de tensdes nao resolvidas que sé se acumulam.
Essas caracteristicas ndo encontram par nas producdes de Hollywood
(em que tudo encontra uma explicagdo l6gica), assim como nos aponta
Souto: “[atualmente] ndo é raro que médicos, especialistas ou cientistas
ganhem uma cena do roteiro apenas para que descrevam para os per-
sonagens leigos — e, obviamente, para o espectador - o funcionamento
dos monstros/coisas/criaturas/alienigenas/fendmenos paranormais ou
sobrenaturais [...]” (SOUTO, 2012, p. 57). Além disso, levando em conta
o repertdrio de narrativas de suspense vindas da industria cultural,
os constantes cortes no filme de Mendonga Filho acabam frustrando
as expectativas construidas pelo espectador. Ao mesmo tempo que
emulam Hollywood, esses mesmos cortes deslizam da tensdo de perigo
dirigido a um individuo para a produgao de mal-estar a toda uma classe
social, no caso, a classe média. Constantemente frustrado, o clima de
suspense em O som ao redor se banaliza quanto a sensagio de perigo
iminente, esvaziando o propésito meramente comercial da linguagem
filmica internacional e abrindo espaco para um sentido local a que
Draper (2016) chamard, comentando o mesmo filme, de “terror mate-

rialista”, compondo um género que, segundo o autor, seria especifico
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do cinema latino-americano e que daria expressao a “um inconsciente
coletivo - [...] surgindo da histéria da violéncia da classe dominante
contra os escravos (historicamente) e contra pessoas que nao sejam
brancas ou pertencentes a classe trabalhadora e as classes mais baixas
(até o presente)” (traducdo minha, DRAPER, 2016, p. 120). E af estd
um ponto de relevo, assim como notado por Candido quando a critica
associava O cortico apenas a sua filiacdo ao movimento naturalista :
quando a leitura do filme se entrega meramente a busca de referéncias
ao cinema hollywoodiano ou mesmo ao cinema brasileiro do Cinema
Novo, da Retomada ou, ainda a outras produgoes do préprio diretor de
O som ao redor (movimentos todos voltados para a exterioridade da
obra), a percep¢do da memdria social na forma narrativa - isto &, da
relacdo significativa do processo histérico com os produtos culturais
do momento presente — se esvai.

Entretanto, o esvaziamento que pode ser provocado quando
relagdes intertextuais sdo o limite para uma leitura nao significa que
essas relacdes ndo devam ser consideradas, uma vez que, pela lite-
rariedade do filme, a presenca estética de Hollywood pode ser vista,
pela chave da memdria, como a forma audiovisual estrangeira que, ao
constituir a nacional, cria um ponto de vista para tratar dos problemas
locais, alterando, pela especificidade do tema, a forma inicialmente
estrangeira. Por outro lado, se tomarmos as “lentes de empréstimo”
da estética internacional, esse mesmo processo de assimilacdo de
convengdes pode também ser lido numa chave nostdlgica, via cine-
filia, como encanto pelo cinema norte-americano — frequentemente
sendo a primeira (e quase exclusiva) experiéncia cinematografica
do espectador mediano - e desejo, constantemente frustrado de
reproduzi-lo. Quer dizer, observa-se um movimento contraditério
no cinema brasileiro assim como notado em Candido em relacao
a adocdo da estética naturalista francesa por parte dos prosado-

res brasileiros. Assim como esse empréstimo de lentes (que reduz a
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leitura a identificacdo de relacdes intertextuais) pode ser entendido
pela memdria que carrega (como um ativador de sentidos sociais), a
cinefilia a brasileira (com seu encanto pela producio estrangeira que
qualifica a producdo nacional sempre pela falta) também ¢ portadora
de uma memédria social (como um indicador do subdesenvolvimento
na assunc¢ao de uma posicao subalterna da cultura local no cendrio
mundial — o que, por sua vez, pode lancar um olhar inédito sobre a
cultura hegemoénica e, portanto, ganhar um lugar de destaque na
producdo considerada “mundial”). Como Schwarz enfatiza no campo
da literatura — e aqui estendo ao cinema - esse possivel mérito nao
significa que as obras brasileira e estrangeira possam ser postas em
pé de igualdade. Pelo contrdrio, espera-se que fiquem claras suas
diferencas e, na diferenca, a relevancia da producao brasileira seja
percebida em seu potencial critico.

Além disso, compreender a partir de que perspectiva a narra-
tiva filmica é orientada é também uma forma de se avangar em sua
leitura para além daquilo que é explicitamente proposto, mas que é
igualmente constitutivo da obra. No caso de O som ao redor, par-
tindo incialmente de sua filmagem, chamo atengao para a posicdo da
camera em boa parte das sequéncias, isto é, para o aspecto espacial
do ponto de vista que registra as imagens que compoem o filme. Em
primeiro lugar, o espaco se restringe basicamente a ambientes de
classe média — em nenhum momento, vemos empregadas domésticas,
por exemplo, em suas préprias casas. As empregadas domésticas s6
ganham existéncia (como fungdo e ndo propriamente como pessoas)
nos espacos de seus patroes. Quanto a posicao propriamente dita
da camera, em situagcdoes como a da chegada de Jodo ao seu apar-
tamento, flagrando o filho de sua empregada dormindo no sofd, ou
de Bia atendendo os entregadores da televisdo comprada por ela, a
camera sempre se fixa num ponto anterior a esses protagonistas. O

efeito resultante nessas passagens e em muitas outras, € o de que hd

209



uma tentativa de aproximacao, pelo compartilhamento de perspectiva,
entre espectador e personagens, pertencentes a diferentes matizes
de um mesmo estrato social. Noutro ponto do longa-metragem,
acompanhamos uma reunido de condominio em que os moradores
discutem a possivel demissdo do porteiro. Os moradores, em sua
maioria, sao favordveis & demissdo por justa causa (Seu Agenor fora
flagrado dormindo num sofd da drea de convivéncia em horédrio de
trabalho). Durante essa discussdo, uma das moradoras acrescenta
que ela tem recebido seu exemplar de uma revista sensacionalista,
famosa por suas posi¢des conservadoras e reaciondrias no mundo
nao-ficticio, fora da embalagem pldstica. A abordagem revela o reper-
tério e a possivel posicao politica da personagem que, por sua vez,
acaba por ser motivo de riso para um publico atento ao ridiculo do
ressentimento de certo estrato de classe média, que sempre busca
alcar-se para uma posicdo tida como superior a do estrato a que ele
realmente pertence. Essas passagens nos fornecem indicios quanto
ao publico visado pelo “artifice”, como diria Candido. No entanto,
o olhar do diretor, ainda que atento e eficaz na desnaturalizacdo da
perspectiva da classe média brasileira contemporanea, nao escapa
totalmente das marcas ideoldgicas da classe social observada.

A simultaneidade entre o alcance e a limitacao da percepc¢ao que
concebe o filme pode ser notada, por exemplo, pelo contraste entre
duas passagens: aquela em que Bia humilha sua empregada com um
dedo em riste — apontando na diregdo da cozinha como sendo o lugar
de onde Francisca, a empregada, ndo deveria ter saido — e aquela em
que o corretor imobilidrio, Jodo, e sua namorada, Sofia, almogam com
Francisco, avd de Jodo, na fazenda. No primeiro caso, Bia, mulher inte-
grada a contemporaneidade, tanto pelo consumo de eletroeletrénicos
quanto pela “internacionaliza¢ao” dos filhos ao pagar aulas de inglés e

chinés para eles, constitui sua modernidade, no sentido defendido por
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Schwarz (2012)%, também por meio de um comportamento digno de
uma proprietdria de escravos do século XIX, o que marca a captura
das contradigdes que constituem a histéria do Brasil pelo angulo cri-
tico apanhado pelo filme. Essa incongruéncia brasileira capturada na
construcdo da personagem €, portanto, um indicativo do alcance do
olhar critico que organiza a narrativa, mesmo que esse olhar ndo se
distancie muito daquele da personagem. O mesmo alcance do olhar,
entretanto, ndo parece se repetir na segunda passagem mencionada.
O fato de Jodo, Sofia e Francisco almocarem na sede da fazenda da
familia sem a presenca de mais ninguém parece ndo questionar sobre
quem fez o almoco e o serviu. Nao haveria, de fato, mais ninguém na
casa? No entanto, ao pensar no caso de Francisco, que conta com, ao
menos, um capataz na fazenda (cuja morte, ndo testemunhada pelo
espectador, desencadeard no final, uma das cenas centrais do filme)
e com duas empregadas em seu apartamento — como o espectador
descobre em passagem da ultima parte do filme -, é de estranhar que
tivessem sido os préprios protagonistas a preparar a prépria refeicao.
Parece plausivel, portanto, levantar a hipétese de que haveria empre-
gados na fazenda, mas nenhum aparece ou é mencionado em cena.
O que se mostra € a presenca dos personagens de classe abastada,
ainda que decadente. Se hd outros na casa, ndo sabemos, parecem

66 Em alguns escritos de Schwarz, é possivel encontrar a mencao a relagao de comple-
mentaridade entre modernidade e atraso. Em entrevista concedida a Mariluce Moura
e Luiz Henrique Lopes dos Santos, em 2004, Schwarz, ao discorrer sobre o “Semindrio
de Marx”, grupo de jovens professores e alunos das ciéncias sociais, filosofia, histéria
e economia que comegaram a se reunir a partir de 1958 para estudar a obra de Marx,
déd indicagbes sobre o que se discutia nesse grupo: “Marx nao podia ser aplicado tal e
qual ao Brasil, que entretanto fazia parte do universo do capital. Estava surgindo o tema
da reprodug@o moderna do atraso, segundo o qual hd formas sociais ditas atrasadas
que, na verdade, fazem parte da reprodugdo da sociedade contemporanea, em ambito
nacional e internacional. Contrariamente a aparéncia, elas nao estao no pélo oposto
ao progresso, de que sao complementares. O argumento € contraintuitivo, mas, uma
vez assimilado, é muito evidente e transformador, com desdobramentos politicos e
estéticos” (SCHWARZ, 2012, p. 283).
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estar invisiveis tanto para os protagonistas quanto para o olhar que
registra a cena. Um argumento possivel para explicar essa ausén-
cia seria o de que a cena do almoco procura expor a decadéncia da
fazenda, marcada, por exemplo, pela presenca de cachorros em vez
de servicais. Esse é um argumento a ser considerado. No entanto, nem
esse, nem, tampouco, o argumento — também pertinente — de que a
simples auséncia de servicais seria eloquente (corresponderia a uma
presenca) nessa cena ndo parece ser suficiente, pois a subalternidade
no Brasil se mostra muito mais pela invisibilidade da presenca do
que pela simples auséncia. E, portanto, possivel sustentar que talvez
tenhamos, de fato, nessa auséncia, uma espécie de lapso de classe, um

limite do olhar que também tem lugar no filme.
Consideracgoes finais

A leitura socialmente relevante, portanto, nao se limita a “des-
cricdo distanciada de uma ideologia, mas de seu desmascaramento em
pontos cruciais, com indicacao dos motivos de classe atras de precon-
ceitos eficazes” (SCHWARZ, 1999, p. 33) como foi exemplificado pelo
ditado “para portugués, negro e burro, trés pés: pao para comer, pano
para vestir, pau para trabalhar”, mobilizado na andlise de Candido sobre
O cortico e pelo possivel lapso de classe, no caso de O som ao redor.
Mais do que determinac¢des nacionalistas, raciais ou étnicas, Candido e
Schwarz observam o modo pelo qual relagdes capitalistas agem sobre
a perspectiva que dd forma ao romance de Azevedo. No entanto, o
proprio fato de a forma original do ditado néo explicitar os agentes
a que se referem no mundo € significativo e eleva “a nossa recalcada
questdo racial ao primeiro plano da discussdao” (SCHWARZ, 1999, p.
42) que, como observado no filme de Mendonca Filho, ainda reverbera
pontualmente, a despeito das suas instigantes elaboragdes simbdlicas,
que produzem, no filme, o espaco dos personagens da classe média.
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Assim, ao se considerar o aspecto estético em comum da lite-
ratura e do cinema na leitura, nota-se que hd producéo de leitura em
dois sentidos: (i) a leitura estd presente no ato de producdo da obra
jd que é uma condicéo para esse ato, de tal modo que corresponde a
expectativa (de decifracdo, de interpretacao) do leitor quanto a reiterar
as projecoes de “boa leitura” supostas por ele mesmo (leitor) como
estabelecidas pelo produtor ja no ato de producéo da obra; (ii) por
sua vez, o momento da producdo da obra é — contrariamente a essa
suposicao do leitor -, um momento antecipatdério, mas nao definidor
da leitura. Portanto, o processo como um todo (da producao a recep-
¢do) ndo se define por simples correspondéncia entre a expectativa
do leitor (um movimento para o passado da obra, momento anterior
a sua circulacdo) e as antecipacdes feitas pelo produtor da obra (um
movimento para o futuro da obra, momento posterior a sua circulacao).
Pelo contrdrio, o processo de leitura se define por viva possibilidade de
reversao das antecipac¢des e de mudanca das expectativas, atuando, em
ambas, miltiplas temporalidades, inclusive aquelas de sua circulacao.

Em termos de O som ao redor: (i) a histdria se faz filme ao
projetar um leitor de classe média, simpdtico a contestacdo do status
quo e, portanto, a reversao e mudanca de um estado de coisas; mas,
a um sé tempo, (i) o filme se faz histdria tanto nos momentos (mais
numerosos) em que ele é compreendido no sentido previsto, quanto
naqueles em que, por exemplo, uma recepc¢ao critica — também ocu-
pada em produzir reversao e mudanga numa situagdo que nado se cansa
de se repetir — busca detectar pontos em que o status quo parece se
impor ao préprio filme, integrando-se a ele e subvertendo, ainda que
pontualmente, o projetado por ele. E, por exemplo, o que acontece em
O som ao redor no que diz respeito a posicao da caAmera naquilo que
ela revela e invisibiliza — assim como demonstrado na secao anterior.

Sao aspectos, portanto, a se considerar para uma leitura social-

mente relevante de narrativas literdrias e cinematograficas. Schwarz
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assinala como Candido superou, por meio da leitura literdria em seu
tempo, a escassez de trabalhos que pensassem o pais, podendo, inclu-
sive, contribuir com discussoes nas dreas da histdria, da sociologia
e da psicologia (SCHWARZ, 1999, p. 45). Eis um caminho a se dar
continuidade, pois o estudo da trama narrativa permite apreender
o funcionamento das diferentes formas de arte naquilo em que elas
materializam uma visdo da dinamica social.
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MAIS UMA VEZ, AINDA,
“CULTURA E POLITICA, 1964-1969”

Bruna Della Torre%”

Num instante em que os politicos, em quem o0s
adversdrios do fascismo tinham colocado as suas
esperancas, jazem por terra e reforcam sua derrota
com a traicdo a prépria causa, esse curso de pensa-
mento se propée a desvencilhar os filhos politicos
desse século dos liames com que os politicos os
tinham enredado. Partimos da consideracdo de que
a crenga obstinada desses politicos no progresso,
sua confianca em sua “base de massa” e, finalmente,
sua submissao servil a um aparelho incontrold-
vel, foram trés aspectos de uma tinica coisa. Essa
consideracdo procura dar uma ideia do quanto
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e Literatura Comparada na mesma universidade. Em 2023, foi Horkheimer Fellow
no Institut fir Sozialforschung em Frankfurt. Foi pesquisadora visitante na Duke
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Atraso da Vanguarda? Oswald de Andrade e os teimosos destinos do Brasil. Atualmente
pesquisa a industria cultural e seu impacto na politica e na sociedade. Email: bru.
dellatorre@gmail.com
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custa a nosso pensamento habitual elaborar uma
concepgdo da histdria que evite toda e qualquer
cumplicidade com aquela a que esses interesses
politicos continuam se apegar.

Teses sobre o conceito de historia, Walter Benjamin
Introducao

Ateoria critica no Brasil desenvolveu-se como um “marxismo sob
condicbes especiais”, a partir do confronto dos modelos europeus
com realidade periférica. Assim como o marxismo, que tem enfrentado
muitos problemas, tanto de ordem tedrica, quanto de ordem prética.
[sso ocorre porque o capitalismo aterrissou por aqui de maneira brusca
e diversa dos paises centrais e, portanto, seus desdobramentos nao
seguiram os manuais continentais de economia e sociologia. Essa
diferenca de nivel recebeu muitos nomes. O favorito foi “atraso”.

Ainterpretacdo desse “atraso” esteve no centro da vida intelectual
brasileira e é o cerne da obra de Roberto Schwarz. Seu ensaio “Cultura e
Politica, 1964-1969” aborda a questao a partir de uma critica, jd bastante
conhecida, ao Partido Comunista e a interpretacdo da formacao social
brasileira levada a cabo por este, bem como as suas consequéncias. A
ideia desse trabalho é examinar essa critica, fazer alguns comentdrios
sobre a sua origem e discutir elementos de sua atualidade, tendo em
vista a relacdo entre teoria social e prdtica politica, uma vez que a
relacdo entre critica cultural e politica ja € bastante explorada em sua
obra. (Cf. CEVASCO, 2016; CEVASCO e OHATA, 2007).

Partido Comunista: teoria e praxis

O nome de Marx circula no Brasil desde a segunda metade do

século XIX. Apesar disso, o Partido Comunista apareceria somente em
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19225, Criado um més apds a Semana de Arte Moderna, ele também
nascera sob um esforco de modernizacdo. Como o marxismo s viria
a ter expressao na Universidade a partir da década de 1950, a propa-
gacdo das ideias de Marx ficou, nesse intervalo, a cargo do Partido®.
[sso significa que a versdo do marxismo que circulava era ligada a
Terceira Internacional e a leitura do marxismo propagada por Stélin,
para a qual as questoes nacionais e coloniais (Cf. ANDERSON, 2004)
eram fundamentais. Naturalmente, a principal questao enfrentada por
um Partido Comunista na periferia do capitalismo referia-se a possi-
bilidade de fazer a revolugdo numa ex-colénia que nédo havia sofrido
um processo de industrializagdo. Conceitos como “nagao”, “estratégia”
e “etapa”, passavam, entdo, a aparecer cada vez mais no vocabuldrio

comunista brasileiro.

68 O nome de Marx comega a circular no Brasil em 1871. Joao Alfredo, ministro do impé-
rio, cita o materialismo numa sessido da Camara em 8 de julho de 1871. Joaquim Serra,
iniciador do movimento abolicionista no parlamento, é o primeiro a citar nominalmente
Marx em 1879. Os nomes de Spencer e Comte foram muito associados ao nome de Marx
no final do século XIX no Brasil. A obra de Marx, contudo, sé passa ser amplamente
divulgada a partir da década de 1930. O positivismo teve um papel importante na
difusao das ideias liberais no Brasil e nas lutas sociais que ocorreram no século XIX.
Cf. MORAES FILHO, 2001e BOSI, 1992.

69 O marxismo passa a ganhar espago no ambiente universitdrio e a ser estudado siste-
maticamente a partir da criacdo do Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB),
fundado em 1955 (e fechado em 1964 pela Ditadura Militar), do qual fizeram parte
intelectuais como Alberto Guerreiro Ramos e Nelson Werneck Sodré e, posterior-
mente, com o surgimento, nos anos 1970, do “semindrio do Capital”, grupo composto
por intelectuais como José Arthur Gianotti, Fernando Henrique Cardoso, Fernando
Novais e Roberto Schwarz, que buscavam compreender o Brasil por meio da obra de
Marx, bem como de outros grupos vinculados a Universidade. Esses intelectuais que
empreenderam uma tentativa de estudo continua e sistematizada da obra de Marx
muitas vezes faziam parte do Partido Comunista, como é o caso de Nelson Werneck
Sodré, e suas trajetdrias sdo perpassadas por muitas diferengas e sdo por vezes até
contraditdrias entre si. Vale ressaltar apenas que, antes deles, a leitura da obra de Karl
Marx era pouco referida ao original e suas ideias eram apreendidas principalmente
através do partido e isto acarretou mudangas radicais no modo como o marxismo
passou ser compreendido a partir de entdo. Cf. KONDER, 2009.
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A primeira tentativa de interpretacdo marxista do Brasil veio
de um dos dirigentes do partido, Octavio Brandao, que foi, ao lado de
Astrojildo Pereira, um dos mais importantes teéricos do PCB nos anos
de 1920 (Cf. KONDER, 2009). Agrarismo e industrialismo, escrito em
1924/25, parte da andlise do levante militar liderado por Isidoro Dias
Lopes, que deu origem 2 Coluna Prestes (Cf. BRANDAO, 2006). A rea-
lidade brasileira teria, segundo a perspectiva de Brandao, uma natureza
semi-colonial ou semi-feudal, presa entre dois imperialismos - o inglés
e o americano. Brandao identificava nas camadas médias urbanas, das
quais emergiu o tenentismo, um nacionalismo capaz de fazer frente
ao imperialismo, e propunha uma alianca da classe trabalhadora com
a pequena burguesia revoltosa e a parcela liberal da burguesia contra
os fazendeiros do café e o Partido Republicano. Surgia, no interior
da esquerda, um discurso a favor da formagao nacional pela via da
formacao das classes sociais no Brasil. O Partido Comunista herdaria
desse perfodo uma interpretagdo do pafs que via como necessdria a
alianca com os setores liberais da burguesia. Os setores liberais, na
concepcao do partido, eram principalmente aqueles ligados a indus-
tria. Essa burguesia poderia promover, assim, crescimento da riqueza
nacional por meio da industrializagdo e, por isso, era associada ao
processo de modernizacdo. O setor agrdrio, representante do grande
latifindio, por sua vez, era associado ao atraso e a manutengao do pafs
como agroexportador.

Essa interpretagdo, mais ou menos matizada, perduraria até os
anos de 1960, atravessando os altos e baixos do PCB. O periodo ante-
rior ao golpe fora marcado por uma mudancga na direcao do Partido
Comunista. Luis Carlos Prestes, ao sair da prisdo em 1945, defendeu
nao sé o que ficou conhecido como o programa de “Unido Nacional”
contra o fascismo, mas a democracia, as reformas sociais e a promoc¢ao
daigualdade de direitos, o que poderia ser considerado um avango em
relacdo a URSS (Cf. QUARTIM DE MORAES, 2007). Ou seja, o Partido
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Comunista ndo sustentava mais um programa de tomada do Estado.
Mas a interpretagdo do pais permanecia a mesma. No IV Congresso do
partido, realizado em 1954, a énfase na reforma agrdria e a defesa dos
interesses de carater progressista de uma parcela da burguesia, como
o desenvolvimento da industria nacional, eram elementos centrais em
seu programa (Cf. SANTOS, 2007).

Era dificil discernir comunismo, stalinismo e bolchevismo devido
a essa espécie de monopdlio da divulgacdo do marxismo no Brasil que
o partido possuia e, ainda mais, porque seguia a linha do PC sovié-
tico. Mas as consequéncias disso para o marxismo no Brasil seriam
muitas, pois, nas maos de Stélin, o este deixava de ser uma teoria do
capitalismo e transformava-se em doutrina. Se, em alguns aspectos,
o Partido Comunista néo foi sectdrio e buscou promover avancos em
relacdo & URSS (como em sua defesa da democracia), no que tange
a interpretacao do pais e a leitura de Marx, que nos interessa aqui,
caminhou-se a passos lentos. A dialética era abandonada como meio
de atualizacao tedrica do marxismo a partir de seus confrontos variados
com a realidade social. Marx nao se dedicou a formular uma teoria
do desenvolvimento em diferentes paises, embora tenha deixado,
aqui e ali”, algumas pistas para tal. Entretanto, sem uma perspectiva
dialética, seria dificil utilizar com algum proveito a teoria marxista
para compreender a realidade periférica. Sendo assim, dizer que o

comunismo precedeu o marxismo no Brasil ndo é apenas uma querela

70 A questdo do desenvolvimento, em termos tedricos, ndo aparece sistematizada na obra
de Marx. No entanto, em diversos momentos de sua obra como, por exemplo, nos textos
sobre a Alemanha reunidos em “Luta de classes na Alemanha”, escrito com Friedrich
Engels, e nos artigos publicados na Gazeta Renana essa questao é central. Enquanto na
Franga o problema para os socialistas era dar cabo do capital, na Alemanha tratava-se
de estabelecer o capitalismo. Tendo em vista que o Estado prussiano era uma monar-
quia, Marx e Engels oscilavam — no que se refere a modernizagado da sociedade alema
- entre “etapismo” e “permanentismo”, entre a revolugao democrdtica que precederia a
revolugdo socialista e uma revolugdo socialista que ndo pressupunha necessariamente
um estado burgués anterior. Cf. MARX e ENGELS, 2010; MARX, 2010.
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de ordem terminoldgica, porque significa dizer que por muito tempo
marxismo e comunismo foram identificados de forma imediata a partir
da atuacdo do PC. Na década de 1960, isso ficaria mais claro a medida
que os leitores académicos de Marx passam, no ambito da esquerda,
a contestar a interpretacdo hegemonica do PC.

A teoria, quando autéonoma e dona de si, pode se converter
em forca produtiva prética, transformadora da realidade social. A
contrapartida também é verdadeira. Ou seja, a teoria engessada pode
ter consequéncias catastrdficas para a praxis politica. A critica que
Schwarz dirige ao Partido Comunista insere-se nessa linha. Apresento
a seguir, brevemente e em resumo, os seus elementos.

De acordo com Schwarz, houve dois problemas no ambito da
atuacdo do partido. O primeiro dizia respeito a interpretacao da reali-
dade brasileira, bem como do capitalismo. De acordo com a explicacao
dominante no PC, “o aliado principal do imperialismo, e portanto, o
inimigo principal da esquerda, seriam os aspectos arcaicos da sociedade
brasileira, basicamente o latiftindio, contra o qual deveria erguer-se o
povo, composto por todos aqueles interessados no progresso do pafs”
(SCHWARZ, 1978, p. 65). Schwarz sugere que esse diagndstico teria
implicagdes como as que seguem: a énfase no imperialismo resultaria
num misto de nacionalismo e patriotismo que pressuporia a reuniao
ideoldgica das classes sociais numa ideia genérica de “povo”; a crenca
de que a alianca entre as classes contra o imperialismo seria mais
forte que a oposigao entre capital e trabalho e que o medo das classes
dominantes do comunismo resultaria numa politica de alianca com a
burguesia “progressista” que pegaria a esquerda de calcas curtas na
hora do golpe.

Os problemas tedricos consistiriam em, de um lado, pensar no
“atraso” como um resquicio do passado e, por isso, associd-lo ao lati-
fundio herdado do periodo colonial e, de subestimar, de outro lado, o

cardter estruturante e inescapadvel do conflito entre capital e trabalho
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no capitalismo, que determina a existéncia de maior solidariedade no
interior da burguesia, ainda que fraturada, do que na relagdo entre essas
fracoes em disputa e a classe trabalhadora. Pensar o “atraso” como
um elemento atual, constantemente re-funcionalizado, foi essencial
para a renovacao do marxismo a partir da dialética entre o arcaico e o
moderno no momento em que escrevia Schwarz. Ademais, a critica da
alianga com a burguesia desdobrava-se nao s6 numa critica do refor-
mismo, cldssica no &mbito da esquerda, mas de uma versao periférica
do mesmo, que implicava a ideia de que em paises subdesenvolvidos,
por causa do imperialismo, qualquer transformagao social de félego
dependia da construcdo de um Estado nacional independente. A ques-
tdo € que se atribufa a suscetibilidade ao imperialismo a permanéncia
do atraso cristalizado no latifindio. A auséncia de uma burguesia
nacional autbnoma parecia ser uma heranca do passado. E as trans-
formacoes sociais de cardter democratico nao sé precisariam passar
pelo Estado, como afirma Schwarz em seu ensaio, mas pressupunha
uma autonomia estatal minima para existir. Sendo assim, a esquerda
sustentaria um discurso a favor da formagao nacional, que muitas
vezes convergia com o ufanismo de direita. Daf a critica de Schwarz
ao marxismo “especializado na inviabilidade do capitalismo e nao nos
caminhos da revolucdao” (SCHWARZ:1978, p. 67).

A critica ao marxismo brasileiro até entao, formulada por Schwarz
em seu ensaio, condensava uma série de reflexdes levadas a cabo pela
Escola Paulista de Sociologia. Mas antes de adentrar nesse assunto, vale
fazer uma ressalva. As criticas a interpretacao do Brasil promovida pelo
Partido Comunista que Schwarz aponta como uma falha, na esquerda,
no periodo de 1964, ndo consistem na negagao das contribuicoes que o
Partido Comunista teve na vida politica e intelectual brasileira como,
por vezes, uma leitura interessada em mapear a disputa de legitimidade
no campo do marxismo faz parecer. O ensaio de Schwarz destaca a

disparidade entre a pratica reformista e seus resultados culturais;
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dentre os quais estariam a hegemonia de esquerda na década de
1960 e o proprio inicio da leitura de Marx e do marxismo no interior
das universidades. Alids, demonstrar o descompasso entre a cultura
e a politica era uma operacao critica em si mesma, num momento em
que a critica de arte marxista também adotava a linha soviética, como
demonstra a recepcédo de Lukdcs no Brasil (a principio introduzido
como dissidente do socialismo) e a critica das vanguardas divulgada e
promovida por alguns membros do PC™. Mais uma vez, foi justamente
a propagacao dessas ideias promovidas pelo préprio Partido Comunista
no Brasil que permitiram, segundo Schwarz, a sua futura critica. Para

quem gosta de dialética, formara-se um prato cheio.

A EscolaPaulistade Sociologia e umanova leiturado atraso
brasileiro ou alguns pressupostos de “Cultura e Politica”

Conforme vimos brevemente acima, a critica que Schwarz faz
a esquerda nesse periodo relaciona uma interpretacao especifica da
nocdo de “atraso” com uma prética politica que exalta a formacgao
nacional. No entanto, como o objetivo de “Cultura e Politica” é fazer
um balango de época, o arcabougo tedrico que orienta a critica, ou
seja, seus pressupostos, ndo fica completamente evidente. Para isso,

71 Conforme demonstra Celso Frederico, o primeiro artigo sobre Lukédcs publicado no Brasil
era uma tradugdo de um texto de Bela Foragasi, intitulado “As concepgdes filosdficas
de Georg Lukdcs” de viés fortemente stalinista e atacava Lukdcs por tomar parte em
atividades contra-revoluciondrias. Como um exemplo de ortodoxia poder-se-ia citar
também as andlises de Carlos Nelson Coutinho sobre Clarice Lispector, presentes no
livro Literatura e Humanismo, o qual seguia Lukdcs na apreciagdo problemdtica da
literatura modernista. Posteriormente autores como Nelson Werneck Sodré, Leandro
Konder, Michael Léwy e o préprio Roberto Schwarz, entre outros, fariam uma apreciagao
mais mediada do autor hungdro. (Cf. FREDERICO, 2007).
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seria preciso recorrer a outros textos do autor e a sua relacdo com a
Escola Paulista de Sociologia™.

O debate dos anos de 1950 no cone sul girava em torno da
ideia de que a independéncia da América Latina dependia de uma
estratégia de industrializacdo. Isso serve para matizar o fato de que os
limites da interpretagdo marxista do Brasil ndo se circunscreviam ao
PC. O Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e a Comissdo
Econdmica para a América Latina (CEPAL) partilharam, de alguma
maneira, dessa andlise’™. Todos esses grupos tinham como caracterfs-
tica comum o fato de serem compostos por intelectuais publicos, cuja
pratica tedrica tinha também um horizonte politico imediato.

Em linhas gerais, o diagndstico partilhado era o de que o impe-
rialismo americano era um entrave para o processo de desenvolvimento
porque, sem duvida, queria vender seus produtos por aqui. O agente
interno da dominagdo estrangeira seria, consequentemente, o latiftindio,
cujos interesses consistiam em manter o carater exportador de bens
primdrios desses paises. Essa leitura do Brasil afinava com a do Partido
Comunista, com o qual diversos intelectuais do ISEB colaboraram ou
até mesmo fizeram parte, exercendo grande influéncia. Nelson Werneck

72 Existe, sem divida, uma série de outras referéncias para a obra de Schwarz. Normalmente
ressalta-se o marxismo e a teoria critica, principalmente as obras de Marx, Benjamin,
Adorno, Lukdcs e Brecht e, no Brasil, a obra de Antonio Candido - especialmente os
ensaios “Dialética da malandragem” (1970), escrita no mesmo periodo que “Cultura e
Politica” e “De cortico a cortico” (1973). Mais uma vez, destaco que meu objetivo aqui
é delinear a teoria social que orienta a critica de Schwarz, bem como sua relagdao com
a politica, para, em seguida, discutir sua atualidade.

73 Em termos bastante gerais, as andlises do ISEB apontavam para a necessidade de uma
revolugado burguesa capaz de construir um Estado nacional autonomo, de um lado, e
as andlises da CEPAL, de outro, contestavam a teoria das vantagens comparativas
que sustentava um desenvolvimento equilibrado, defendendo a ideia de que sem um
processo de industrializagdo o Brasil ndo alcangaria o mesmo patamar dos paises
desenvolvidos. Vale ressaltar que a ideia aqui nao é esmiugar a interpretagdo de cada
uma dessas correntes, que ndo eram homogéneas, mas chamar a ateng@o para seus
principais eixos interpretativos e suas bases tedricas.
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Sodré, por exemplo, foi um dos responsdveis pela hegemonia dessa
interpretacdo no Partido (Cf. BRANDAO, 1988)™. Versdes diversas do
nacionalismo e do desenvolvimentismo surgiram como progndstico.

A Escola Paulista de Sociologia, que, no inicio guiava-se por uma
espécie de positivismo desenvolvimentista, buscando a consolidagcao
de um conhecimento legitimo dos mais variados aspectos do pafs, nos
anos de 1960, dera uma guinada a esquerda com a leitura de Marx.
Florestan Fernandes entranhara-se no famoso debate com Guerreiro
Ramos e sua Escola passara a investir contra a ideia de que a nacdo
era capaz de aplacar outros antagonismos, como o de classe social.
Suas investigacdes da realidade brasileira apontavam para a impos-
sibilidade de a burguesia brasileira promover uma revolugdo nacional
nos moldes cldssicos. Surgira daf uma teoria ampla da dependéncia.
Em 1964, foram publicados dois livros importantes que marcam essa
posicdo socioldgica da Escola Paulista.

Junto com Fernando Henrique Cardoso, Fernandes iniciara em
1961 0 Centro de Estudos Industriais e do Trabalho (CESIT) com o fito
de investigar os possiveis agentes da transformagao social no Brasil:
o Estado, a burguesia e a classe trabalhadora. Fernando Henrique
Cardoso demonstrava em seu livro Empresdrio industrial e desenvol-
vimento econémico, resultado das pesquisas empreendidas no CESIT

e beneficiada pelo estudo de O Capital, que, se o desenvolvimento

74 Alids, falta, na sociologia brasileira, uma andlise que exponha mais detidamente a
relagdo dos intelectuais do ISEB com o Partido comunista ndo sé em termos morfold-
gicos, mas em termos de influéncia tedrica. Conforme afirma Gildo Margal Brandao,
“Tudo isso coincide com processos macro-histéricos da definitiva implantagdo do
capitalismo “verdadeiro” no pafs, da gestagao de intelectualidade técnica apta a gerir
o novo Estado e a nova economia, e da ascensdo da burguesia industrial & condi¢do
de classe dirigente e ndo apenas dominante na formagao social. Por isso mesmo, o
estudo do PC e da esquerda pode ser via de acesso interessante para a elucidagao de
aspectos politicos e culturais do processo de industrializagdo e do caminho que o pais
percorreu até o capitalismo” (BRANDAO, 1988, p. 147). Francisco de Oliveira buscou
tragar alguns paralelos e diferengas, num ensaio que é quase um programa de pesquisa,
mas com necessidade de atualiza¢io depois do periodo lulista. Cf. OLIVEIRA, 1986.
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econdmico depende de uma atuacgao organizada e inovadora dos
empreendedores burgueses, os empresdrios brasileiros deixam a dese-
jar. Em Sao Paulo, Cardoso constatou a presenca macica de empresas
familiares, dirigidas por seus préprios donos, de forma tradicional. Em
resumo, as prdticas tradicionais resistentes a racionalizacdo das empre-
sas (no sentido weberiano do termo), a aversdo a livre concorréncia,
o comportamento paternalista de muitos empresdrios advindos de
sua origem imigrantes ou tradicionais, entre outros, produziria uma
deficiéncia em construir um plano industrial agressivo e bloquearia
sua organizacao politicamente como classe. A prépria recusa desses
empresdrios em aumentar o saldrio minimo tendo em vista o incre-
mento que isso traria para os gastos estatais, afirma Cardoso, seria um
indicio da mentalidade provinciana dos mesmos, incapazes de perce-
ber como medidas como essa produzem um aumento do consumo e,
portanto, servem aos seus préprios interesses. Isto €, a burguesia nao
havia se construido como uma classe independente capaz de sustentar
um projeto nacional.

No mesmo ano, Florestan defende sua tese de cdtedra A integra-
cdo do negro na sociedade de classes que fora, por sua vez, resultado
do projeto ligado a Unesco de “Estudos das relagdes raciais no Brasil”.
Se Cardoso havia mostrado que os empresdrios de Sdo Paulo nao
conseguiam, por vdrias razdes, atuar como a burguesia — suposta
nos modelos cldssicos — em termos econémicos, mas principalmente
politicos, no sentido de desenvolver o pais, Florestan Fernandes ana-
lisava as dificuldades de integracdo do negro na sociedade de classes,
cujo resultado seria ndo s6 a exclusdo dessa populagdo no mercado
de trabalho, mas uma sociedade cindida e uma falta de solidariedade
advinda da concorréncia que teria impedido a assimilacao desse setor
na prépria classe trabalhadora. Se, de um lado, a burguesia nao era
uma classe social no sentido politico que lhe atribuira Marx, tampouco

o proletariado seguia os moldes tradicionais e poderia, na auséncia de
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um projeto burgués de desenvolvimento, promover mudancas sociais
pela via da mobilizagao politica.

Ap6s o golpe, as primeiras conclusdes da década de 1960 pare-
ciam encontrar respaldo na realidade politica do pais e mais pesquisas
foram se desenvolvendo nesse periodo. O préprio Florestan publicaria
Capitalismo dependente e classes sociais na América Latina (1973)
e A Revolugao burguesa no Brasil: ensaio de interpretagdo sociol6-
gica (1975); Fernando Henrique Cardoso escreveria com Enzo Falleto
Dependéncia e desenvolvimento na América Latina (1970); Francisco
de Oliveira criticaria a CEPAL em sua “A economia brasileira: critica da
razdo dualista” (1972); Maria Sylvia de Carvalho Franco escreveria sua
tese, posteriormente publicada como Homens livres na ordem escravo-
crata (1978), entre outros. Finalmente, Roberto Schwarz publicaria Ao
vencedor as batatas (1977) e O Pai de familia e outros estudos (1978).

Ainda que nao seja possivel dizer que as posicoes da Escola
Paulista eram hegemonicas, ndo é exagero afirmar que havia uma
convergéncia importante no que se refere as reflexdes sobre a natureza
do capitalismo e da sociedade de classes periférica. Posicoes essas
que se contrapunham fortemente as interpretacdes do ISEB e da
CEPAL e do Partido Comunista. O ensaio “Cultura e Politica”, escrito
entre 1969 e 1970, jd era um desdobramento das reflexées que vinham
sendo desenvolvidas pela Escola Paulista de Sociologia. No entanto, é
curioso notar (ou ndao?) que, na década de 1960, enquanto seus colegas
buscavam atacar principalmente o ISEB (que seria logo fechado pela
ditadura) e a CEPAL, Schwarz dirige sua critica diretamente a atuagao
do Partido Comunista. A Teoria Social servia de anteparo a praxis
politica. A ideia de investigar o “atraso” como um elemento moderno
de dominacéo, cujo deslocamento tem diversos efeitos produtivos,
teoria essa que seria “sistematizada”, na falta de uma palavra melhor,
no famoso ensaio “Ideias fora do lugar”, fora gestada nesse contexto

e é insepardvel dele.
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Um dos tracos distintivos da obra de Schwarz, nesse sentido,
consiste no esforco de demonstrar como a perspectiva da identidade
nacional era marcada por uma perspectiva de classe. A ideia é que,
em um pais cindido pela desigualdade social como o Brasil, o discurso
da formagéo nacional de cunho nacionalista, pode conter tragcos con-
servadores e ideoldgicos. Se a justificativa da defesa da busca pela
formacao nacional era o atraso, fazia-se necessdrio compreender qual
era a natureza dessa sensacdo de que o pafs estava para trds na corrida
das nac¢oes. Do lado da direita, essa sensacdo produzia um discurso que
afirmava que a modernidade néo era compativel com o Brasil™. Do lado
da esquerda, se juntarmos a critica do imperialismo com o sentimento
de atraso, o arranjo resultava num discurso a favor da modernizagao
nacional através da formacao e conciliacdo de classes, no &mbito da
economia e da politica, e, no ambito da cultura, da recusa das influén-
cias estrangeiras em nome de uma autenticidade da cultura popular.

O estudo famoso sobre “As ideias fora do lugar”, que deixou parte
da critica debatendo ao longo de décadas se as ideias estavam ou ndo
em seu lugar, se as ideias podem ou ndo se deslocar, etc., comecgava por
analisar a sensacao de desajuste que tudo que remete a modernidade
e ao moderno teve no Brasil.

Esse elemento impostor da modernidade brasileira, contudo,
tem segundo o argumento de Schwarz, uma razéo de ser. Essa razao
€é de classe. A modernidade parece alienigena porque uma parcela
imensa da populacéo foi, ao longo da histdria do pais, excluida dela.
Isso produziu um dualismo social que aparece formalizado na literatura.

No tempo de Machado, conviveram, de um lado, liberalismo e,
de outro, escravidao. Essa combinacao, produziu um carater cinico nas

classes dominantes brasileiras e foi cristalizado na ironia do personagem

75 Atualmente, esse tema aparece na obra de Jessé Souza e na sua critica a Sérgio
Buarque de Holanda.
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Brds Cubas. A contradicdo entre um e outro nao serviu para desmen-
tir o liberalismo e desacreditd-lo, como seria de se esperar se a vida
social seguisse as mesmas regras do pensamento légico, mas colocou
em marcha uma dindmica na qual o “atraso” era funcionalizado como
instrumento de dominacéo. A discussdo do “favor” tenta justamente
dar conta desse arranjo. A pequena parcela de trabalhadores livres
ficava espremida entre os polos do mando e da submissido completa da
escravidao. Em relacdo aos escravos, essa populacdo tinha uma van-
tagem, pois era livre, mas essa vantagem era sua fragilidade, pois sua
manutengdo dependia da sujeicdo ao mando. Em resumo, o trabalho livre
ndo aparecia como pré-condicdo do capitalismo, mas como privilégio.
Ou seja, qual seria o problema da exportacédo dos modelos estrangeiros?
Nao a cépia, mas o fato de que, para as economias subdesenvolvidas
exporta-se as relagdes técnicas stricto sensu, nao as relaces sociais,
que seriam a “alma” do subdesenvolvimento (Cf. OLIVEIRA, 2003, p.29).
Daf Schwarz afirmar que no favor estaria o nexo ideolégico da dindmica
social brasileira. Essa “alma”, entretanto, ndo interessa apenas como
“especificidade” de nossa modernidade. O cosmopolitismo da andlise
de Schwarz vem de sua natureza marxista. Ou seja, trata-se de enxergar
a diferenca do Brasil como uma diferenga interna ao capitalismo — por
isso ela ndo deveria ser importante apenas para o Brasil.

A teoria da dependéncia, compreendida num sentido amplo,
ajudava a refletir ndo sé sobre a natureza das relacoes, mas sobre a
composicao das classes sociais no Brasil. E, mais do que isso, para
retornar a “Cultura e Politica”, essa teoria mais ou menos coesa desen-
volvida pela Escola Paulista de Sociologia, foi a primeira a aplicar
dialeticamente os esquemas tedricos de Marx para tentar analisar o

Brasil de modo a transformar o préprio marxismo™. Sairia dai uma

76 A obra de Schwarz demonstra a afinidade que existe entre a condi¢ao periférica e
o marxismo (afinidade alids que ela também possui com o modernismo). E s6 notar
como o marxismo floresceu ndo sé em paises como China e Cuba, onde de fato houve
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teoria marxista da periferia do capitalismo ou, se quisermos, uma
teoria critica que pensava o marxismo sob condi¢bes especiais, sem
descuidar da dialética. Essa abordagem, embora bastante académica,
irradiava para a politica e servia para contestar a politica “etapista”.
Foi desses e de outros deslocamentos, que a Escola Paulista se
alimentou nesses anos. O viés de classe presente nessa abordagem, o
modo como ela contraria a tendéncia conservadora de pensar unica-
mente a partir da identidade nacional, vinha sendo gestada, no caso
de Schwarz, conforme constava no ensaio “Cultura e Politica”, também
como critica ao partido comunista, tendo em vista seu anti-imperialismo

e seu conservadorismo em questdes culturais.
Ainda, mais uma vez

Quando pensamos no embate da Escola Paulista com o ISEB, de
Florestan com Guerreiro Ramos, de Francisco de Oliveira com a CEPAL,
de Schwarz com o Partido Comunista, essa disputa normalmente é
apresentada como uma disputa pelo “monopdlio da legitimidade no
campo” (Cf. BOURDIEU, 1983) cuja interpretacdo do Brasil seria um
veiculo, seja na Sociologia, seja no ambito dos estudos marxistas.

Revolugdo, mas como uma vertente importante dentro e fora da academia em toda a
América Latina, enquanto nos Estados Unidos, sequer hd atualmente um Partido que
se auto intitule socialista e comunista. O préprio Marx, em certo sentido, escreveu da
periferia do capitalismo. Ele olhava para a Franca e para a Inglaterra e via o quanto
para trds estava a Alemanha. Mas, se Marx pensava que a evolugao do capitalismo
segue uma lei que é sempre a mesma, sua obra dd pistas para pensar uma evolugdo
capitalista que se dd por vias diversas. O modo como Marx descreve, por exemplo, no
livro terceiro de O Capital, a subsun¢do de elementos pré-capitalistas ao capitalismo
demonstra como esse sistema é muito mais flexivel do que o pensamento positivista é
capaz de dar conta. Os elementos arcaicos da sociedade brasileira foram, nesse sen-
tido, subsumidos a légica capitalista e, assim, assumiram novas fungoes. Assim como o
desemprego, conforme mostra Marx, ndo é um resquicio, mas uma parte importante do
funcionamento do capitalismo, os elementos de atraso foram incorporados ao modelo
periférico de organizagdo politica e economica.
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Se a interpretacao do Brasil promovida pela Escola Paulista de
Sociologia parece, entretanto, ter se sobreposto a interpretagao do
Partido Comunista e a outras leituras, como as do ISEB e da CEPAL, no
ambito da vida académica — e mesmo ld esse diagndstico € questiondvel
-, ainterpretacgdo de que um governo progressista precisaria se basear
numa forte alianca de classe em nome do crescimento nacional e da
distribuicao de renda ou, como escreveu André Singer, num “pacto
conservador” (cf. SINGER, 2012), foi absolutamente dominante no
ambito da vida politica brasileira dos udltimos anos.

O governo do Partido dos Trabalhadores (PT) apostou no pacto
entre as classes, contrariando a teoria da dependéncia sustentada pela
Escola Paulista, da qual se originaram parte de seus quadros fundado-
res’’, apoiando-se na ideia de que as elites brasileiras sustentam um
comportamento contraditério, podendo ora pender para a submissao
aos ditames internacionais, ora para uma associacdo com a burocracia
estatal e a classe trabalhadora. Por quase catorze anos essa estratégia
funcionou impulsionada pelo crescimento econdmico e pelo apoio
popular ao governo, que formava um obstdculo para a vitéria da bur-
guesia nas urnas. No entanto, por meio de um equilibrio instdvel, o
Partido dos trabalhadores conseguiu atender em parte as demandas
de diversos setores da burguesia: o agronegdcio, a construgao civil, os
bancos e o setor financeiro.

Orientado para o combate a miséria por meio de programas
assistenciais como o Programa Bolsa Familia (PBF), para a amplia-

¢do do mercado interno por meio de medidas como a expansao do

77 A formulagdo de André Singer, bastante feliz, de que o lulismo é um fenémeno sob
o “signo da contradi¢do”, serve para refletir sobre as transformagées do Partido dos
Trabalhadores ao longo da histdria, da convivéncia contraditéria de “duas almas”, a
alma de Sion presente na formag¢do do mesmo e vinculada a um grande projeto de
transformacgao social da classe trabalhadora e o “espirito do Anhembi”, inaugurado
pela “Carta ao povo brasileiro” de 2002, escrita por Lula com vistas a governabilidade
apos a eleicdo — uma das bases do pacto de classes.
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crédito, para o aumento do ensino superior publico e privado, para
a politica de moradia apoiadas por programas como “Minha casa,
minha vida”, o lulismo seria, em linhas gerais e abstraindo as diferengas
entre os mantados de Lula e Dilma, um programa de desenvolvimento
sem confronto com o capital. Como mostrou André Singer (2012), o
lulismo se instalou como um pacto entre capital e trabalho, cujo preco
do aumento do emprego e da renda era um reformismo fraco. Esse
arranjo trazia vantagens para ambos, embora mais para uns do que
para outros (basta pensarmos que os principais programas lulistas
nao foram transformados em direitos garantidos constitucionalmente).

Em 1964, o golpe militar foi uma reagado as reformas de base pro-
postas por Jodo Goulart. A Revolugdo Cubana havia acabado de dobrar a
esquina e os golpes militares do cone sul funcionavam como uma espécie
de “contrarrevolucao preventiva”, nos termos de Florestan Fernandes.
Em A Revolugdo Burguesa no Brasil, este acusava a opgao pela ndo
constituicdo enquanto classe no Brasil pela burguesia. A consequéncia
disso seria a formacao de uma autocracia que se define pelo bloqueio
constante da formacao de sua classe adversaria (Cohn, 2020, 824) - daf
o cardter preventivo de sua atuacao politica, sem sustentar, contudo,
qualquer projeto alternativo para a sociedade que nao seja o vale tudo.

No Brasil, assistimos a um golpe “constitucional” dado sem a
ameaca de reformas de base profundas e sem a sombra do socialismo no
cone sul ou no mundo. O golpe confirma, em larga medida, o diagndstico
de Roberto Schwarz (e de Florestan Fernandes e da Escola Paulista)
a respeito da inviabilidade ou dos limites da alianga com a burguesia

em nome do crescimento nacional. Conforme ressaltou Gabriel Cohn,

A emergéncia desse autoritarismo social permite
que se aja de uma maneira que nao seria compa-
tivel com a presenca real de uma classe burguesa
plenamente constituida e capaz de estabelecer
limites para a sua atuagdo e para a atuagao de outras
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forcas sociais. Uma classe plenamente constituida
e no poder é capaz de “disciplinar a sociedade”. E
capaz de frear determinados movimentos que sdo
potencialmente disruptivos ou que simplesmente
causam problemas que podem ser evitados. Quer
dizer, uma classe bem constituida tem objetivos
claros e modos igualmente claros de realizd-los.
Quando ndo se tem isso, abre-se o caminho para
que se transfira para o lado politico aquilo que
socialmente jd existe. (Cohn, 2020: 827-828)

O modelo lulista do “pacto conservador”, i.e., de um governo de
conciliagdo com estratégia nacional de desenvolvimento encontrou seus
limites na crise econémica. Se o preco a pagar pelo reformismo fraco
fora uma politica de ndo-confronto com o capital, era preciso evitar a
luta de classes: no minimo, ndo incentivar a mobilizacdo popular, ndo
transformar a politica assistencial em direitos, ndo criar uma midia
de esquerda que seja expressiva, etc. No entanto, na hora do golpe,
esse preco sairia muito caro, pois a auséncia do apoio popular para
conté-lo seria fruto, ele também, desse pacto. E, mesmo assim, o dis-
curso do PT continua a insistir que, fora da coalizao de classes, ndo ha
crescimento econémico, sem o qual nao ha distribuicao. Além disso,
a manutencao da politica de contencao da classe trabalhadora, aliado
com o conservadorismo popular ja existente no Brasil ndo deixa de ter
responsabilidade pela eleicdo de uma figura como Jair Bolsonaro. Nesse
ponto, as reflexdes de Schwarz também permanecem atuais. Enquanto
a burguesia é tratada com a complexidade que ela de fato apresenta
em sua (des)composicdo pela esquerda - partiddria e académica, a
formacao social e de interesses dos setores populares sdo tomados em
bloco. Conforme advertia “Cultura e Politica”, “a composi¢do das massas
ndo é homogénea, parece que mais vale uni-las pelo entusiasmo que
separd-las pela andlise critica de seus interesses” (Schwarz, 1978: 84)

e, seria possivel acrescentar, contradicoes.
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Mesmo que em condic¢oes diversas dos anos 60 e com a pre-
ponderancia financeira do capitalismo atual, o que torna o contexto
brasileiro diverso, serd que o equivoco do lulismo néo foi apostar que
a burguesia brasileira ndo € intrinsecamente dependente, mas ambi-
valente, ora pendendo para a construcdo da autonomia nacional, ora
pendendo para a dependéncia? Serd que o pacto conservador nao teria
efeitos conservadores também no andar de baixo da sociedade? Sera
que a critica que Schwarz fazia a estratégia nacionalista de transfor-
macao social do PC em alianca com setores “mais progressistas” ou,
no caso do PT, que se acreditava menos predatdérios do que o capital
financeiro, ndo continua atual? Serd que o desenvolvimento e o pro-
gresso sdo meios de superar o atraso?

Segundo o argumento de muitos de seus criticos, como Luiz
Carlos Bresser-Pereira (2010), por exemplo, a teoria da Escola Paulista
de Sociologia ndo consiste num programa de desenvolvimento, mas
apenas numa interpretacéo sociolégica do capitalismo periférico. Isso
faria, segundo seu argumento, com que essa teoria fosse estéril em termos
politicos. Além disso, o abandono do conceito de nagao levado a cabo
pela Sociologia Paulista enfraquecera a esquerda, tornando-a mais fragil
as acoes imperialistas. Mas, nao ser imediatamente traduzivel numa
estratégia politica ou econémica, entretanto, ndo significa que a critica
dessa Escola ndo esteja correta também em relacdo a praxis politica.
Afinal, se, de um lado, a separacao entre teoria e prética encontra sua
origem na separagdo entre trabalho manual e trabalho intelectual e
permanece assim enquanto estes nao estiverem reunidos, por outro, a
praxis que pretende dispensar a teoria por sua falta de aplicabilidade
imediata ou porque ela acusa problemas para os quais a prdxis ainda nao
tem resolucéo torna-se fragil criticamente, pois perde a for¢a que sé a
teoria apartada das exigéncias confinantes do pragmatismo pode possuir.

Além disso, se a critica da Escola Paulista restringe-se ao ambito

socioldgico, o Partido Comunista, como demonstra Schwarz, atuava

237



segundo uma concepgao especifica de marxismo, segundo uma teoria
que orientava a avaliagdo que fazia da realidade brasileira naquele
momento. Se, de um lado, a culpa maior do golpe é da direita e dos
militares que o levaram a cabo, de outro, uma leitura mais atenta ndo
s6 de Marx, mas do marxismo (poderfamos lembrar toda a critica da
Escola de Frankfurt ao pacto com a burguesia da social democracia
alema) poderia ter sido de grande serventia na década de 1960 e nos
ultimos anos. A mesma coisa se passa com o golpe atual. Se hd uma
série de razbes conjunturais que permitem acusar um conjunto de dis-
putas institucionais, lutas entre diversas fragdes da burguesia, perda de
apoio popular incrementada por uma midia monopolizada, aceleracao
do lulismo a partir de um ensaio desenvolvimentista (SINGER, 2016;
BOITO; 2020) etc., de outro, seria preciso por em discussdo a teoria
social, a interpretacdo do Brasil que orientou o lulismo. A licdo de 1964
era a de que as classes dominantes no Brasil optaram por preservar a sua
dominagdo, mesmo que a custo de uma posigdo subalterna no cendrio
internacional. Esse era o cerne da teoria da dependéncia. Vale lembrar
que, se a solidariedade entre as diversas fragoes da burguesia tende a
ser maior do que com a classe trabalhadora, essa solidariedade esbarra
na posicdo de classe, segundo a qual o que interessa sdo os dividendos
individuais, e ndo o compromisso com a nacao. Por isso, tanto no &mbito
da sociologia, quanto no &mbito da politica, esses momentos demonstram
que o mapeamento e a morfologia das classes dirigentes sozinhos ndo
seriam suficientes para compreender a natureza das classes dominantes
periféricas, porque a dindmica de sua atuacdo econémico-politica se dd
em relagdo com as classes trabalhadoras. Por isso, a leitura de Marx nao
pode ser dispensada. Politica, cultura, sociedade de classes e economia
precisam ser analisadas juntas e, a0 mesmo tempo, com uma distancia
auténoma da prdxis, embora nao separada dela.

Serd que estd na hora de reler as teses da Escola Paulista de

Sociologia? Mais do que uma disputa politica por legitimidade no
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campo, essa geracdo de intelectuais travou uma luta tedrica, frente
de luta fundamental no ambito marxista. Hoje, é dificil comparar o
golpe com aquele de 64 e criticar o Partido dos Trabalhadores por
ndo adotar uma perspectiva revoluciondria, quando o horizonte de
uma transformacao social radical se fechou. No entanto, é justamente
num momento de vitdria neoliberal que o aperfeicoamento do capi-
talismo ndo pode aparecer como Unica alternativa para a esquerda’®.
A critica de Schwarz, orientada pela teoria do capitalismo periférico
desenvolvida pela Escola Paulista de Sociologia, ndo é um ponto
de chegada, mas tem atualidade e pode, por isso, ser um ponto de
partida para investigar as bases tedricas de um reformismo cheio de

altos e baixos que, se melhorou a condicéo de vida de uma parcela

78  Naltima elei¢do de Dilma, circulou uma série de propagandas que eram mais ou menos
como se segue: a propaganda mostrava diversas situagoes. Um homem indo ao trabalho,
uma familia dirigindo uma picape no meio da roga, uma méae comprando remédio para
seu filho. Como uma espécie de espelho do passado, cada uma dessas pessoas se via na
mesma cena andando na chuva desempregado e em trapos, caminhando pela estrada
pobremente em busca de dgua, pedindo esmola na rua. Os mesmos atores faziam a
interpretacdo dos dois lados para ressaltar como a pobreza ficara no passado, mas
continuava a assombrar como um fantasma. A propaganda destacava o “ontem” e o
“hoje” da sociedade brasileira e clamava: “quando a gente dd um passo para a frente
na vida, precisa saber preservar o que conquistou. O Brasil ndo quer voltar atrds”.
Nao hd duvida de que no campo da esquerda partiddria, ndo havia alternativa capaz
de angariar tantos votos quanto o Partido dos Trabalhadores e que votar na oposi¢do
neoliberal iria de fato consistir num retrocesso. Por outro lado, essa auséncia de alter-
nativas vidveis a esquerda corroborou um discurso que tinha como afeto principal o
medo, do qual parte da esquerda permaneceu refém. A escolha de Sofia dos regimes
“democrdticos” capitalistas do “mal menor” justificava sua presenga no governo, mesmo
com reformas neoliberais da previdéncia, com programa de austeridade, entre outros.
Para distribuir a renda num pais com uma elite voraz como o Brasil, é preciso fazer
muitos sacrificios, mas é melhor que um de nés faga esses sacrificios, do que deixar o
neoliberalismo correr solto — tal era o discurso do PT. Por isso, Francisco de Oliveira,
a certa altura, falaria em hegemonia as avessas. Inspirado em Gramsci, ele buscava
descrever uma situagao na qual ndo seriam mais os dominados a consentir sob o crivo
da forga na sua exploracao (tal como na formulagdo gramsciana), mas os dominantes - e
ai leia-se as elites e o capital que sempre foram e continuariam de fato no comando do
pafs — que consentiriam em ser politicamente conduzidos pelos dominados em nome
da manutencdo dos patamares exploratérios do capitalismo (Cf. OLIVEIRA, 2010).
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fundamental da populacéo, fez escolhas que atiraram o pafs numa
crise que ndo tem data para terminar e sem legar uma hegemonia
cultural de esquerda.

A obra de Schwarz serve de exemplo de como a teoria social
pode fazer sociologia sem, por um lado, esquecer a praxis e, por outro,
sem adaptar-se a suas exigéncias, pois quando fala de cultura e politica,
o critico também estd discutindo teoria e praxis. Por isso, quando se
fala em sua obra como critica cultural, isso € um reducionismo, pois
a cultura é apenas uma dentre as esferas sociais e sua critica ndo se
esgota nela, mas, alimentando-se da mesma, atinge diversas outras.
Nessa chave, ele ndo é um critico cultural, mas um critico dialético da
cultura, da politica, da sociologia e o impulso que o levou a analisar a
realidade brasileira do periodo e, além disso, os impasses da esquerda,

permanece vivo, atual e necessdrio.
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ROBERTO SCHWARZ
LEITOR DE ANTONIO CANDIDO

Leonardo Belinelli”

Introducao

Aqueles que se puserem a ler os livros de Roberto Schwarz encon-
trardo, sem dificuldade, diversas referéncias a Antonio Candido,
a comecar pela dedicatdria do livro O pai de familia e outros estudos
(1978). Compreensivelmente, os leitores logo deduzem a primeira
dimensao delas, a afetiva, a qual se deve, em boa medida, ao acolhi-
mento pessoal e institucional que o homenageado deu a Schwarz no
momento em que este buscava se afastar das Ciéncias Sociais, curso

no qual se graduou®®.

79 Doutor em Ciéncia Politica, Universidade de Sdo Paulo (DCP-USP).

80 “Fuialuno de Antonio Candido no segundo ano de ciéncias sociais, em 1958, no tiltimo
ano em que ele deu sociologia. No ano seguinte comecei a ficar abatido com o lado
empirico da pesquisa sociolégica, os levantamentos e tabulagdes ndo eram comigo. A
essa altura, Antonio Candido passara da sociologia para as letras, e estava ensinando
literatura brasileira em Assis. Ruminei o exemplo e fui até 14, me queixar da vida e pedir
conselho, pois gostava mesmo é de literatura. Ficou mais ou menos combinado que
quando eu terminasse o curso faria um mestrado em literatura comparada no exterior
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Entretanto, as consideraces de Schwarz sobre a obra e as ati-
vidades de Antonio Candido sé muito raramente vao, de maneira
explicita, nessa direcdo. Em contraste, nelas predominam as andlises
dos aspectos tedricos e sécio-politicos da obra do autor de Formacgdo
da literatura brasileira. Na verdade, as recorréncias das referéncias
de Schwarz a Candido resultam tanto da busca, costumeiramente
solicitada por estudiosos de sua obra, por rememoracoes e explicagoes
em torno de sua trajetdria e posicoes tedricas, como na construgao
de uma certa interpretacdo sobre seu mestre. Ou seja: se a obra de
Schwarz confirma sua filiacdo a critica literaria de Candido, por outro
lado também resultou em uma interpretacao — isto é, uma selecéo e
articulacéo - dos elementos, ao seu ver, mais significativos da trajetdria
de seu professor. Cabe lembrar da observacdo de Sérgio Miceli, para
quem, diferentemente de Adorno, Schwarz tematiza, em seus ensaios,
suas lembrancas, o que constituiria um dos “componentes mais rele-
vantes do procedimento ensaistico de Roberto [Schwarz], ao garantir
meios de acesso ao trabalho propriamente reflexivo.” (MICELI, 2007,
p.60). Este € o terreno sobre o qual este artigo se assenta € a inter-
pretacdo de Schwarz sobre Antonio Candido.

Trata-se, no entanto, de solo complexo, pois nele se associam
memdria e interpretacao tedrica, sendo a tltima costumeiramente
preocupada com o contexto imediato na qual é elaborada. O intuito
do artigo € justamente explorar a poténcia dessa relagdo, o que nos
coloca tanto a tarefa de compreender como Roberto Schwarz teori-
zou sobre a herancga legada por Antonio Candido a critica brasileira,
como também a de analisar o resultado que esse esforgo interpre-
tativo nos trouxe: a construgao de uma imagem sobre o seu objeto®.

e depoisiria trabalhar com ele na USP. Nessa época eu jd escrevia um pouco de critica
literdria para jornal.” (SCHWARZ, 2012a, p.284)

81 Schwarz ndo € o tnico a fazé-lo. Como observa Fldvio Moura (2011), Alfredo Bosi e
Silviano Santiago também realizam movimento similar - inclusive, por meio da tentativa
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Naturalmente, essa construcdo entre memdria e interpretacao tedrica
ocorre em determinados tempos e espacos, que moldam suas pos-
sibilidades e objetivos. Em outros termos, como argumentaremos a
seguir, Schwarz parece, ao longo do tempo, refinar as determinagdes
histéricas da relacao duplice entre memdria e andlise sobre Candido,
o que resulta em novas formas de apreciacao de sua obra/trajetdria,
sempre feitas a partir do momento no qual escreve. Reapreciacao
essa que tem como centro nervoso a recusa daquela caracteristica
tao tipica da vida intelectual brasileira que € a sensacao — ou desejo?
- de recomecar, a cada nova geracao, suas reflexdes do zero. Recusa,
segundo o critico, aprendida com Antonio Candido (SCHWARZ,
2012b, p.30), o que remete a i possibilidade de que a originalidade
do ensaismo de Schwarz, no sentido apontado por Miceli, talvez
tenha raizes na sua reflexao meditada a respeito dos procedimentos
intelectuais de seus predecessores, entre os quais Candido ocupa
lugar destacado.

Seriam muitos os fil6es da relacdo entre Candido e Schwarz
que poderiam ser explorados com resultados proveitosos. O que se
segue, no entanto, fincard sua bandeira em apenas um deles: a forma
como Schwarz formula uma imagem de Antonio Candido com um
duplo objetivo: interpretar a obra de seu professor e analisar alguns
dos contextos no qual escreveu. Portanto, ndo se trata de averiguar,
em chave socioldgica, o “memorialismo” do autor de Ao vencedor as
batatas, mas sim de expor as formas como as quais compreende, em
chave cognitiva, a heranca de Candido.

Estudaremos essa construcao segundo uma compreensao tem-
poral dividida em trés momentos. No primeiro deles, destacaremos dois

planos: a filiagao tedrico-metodoldgica de Schwarz aos pressupostos

de separagao das teorias de Candido e Schwarz. Esse cendrio de tentativa de filiacao
demonstra, entre outras coisas, a centralidade de Antonio Candido na configuracao
do campo da teoria literdria no pais.
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analiticos formulados por Antonio Candido, com destaque para sua
nocdo materialista de forma literdria, e as diferencas tedricas e politicas
entre os dois autores no que se refere as possibilidades de formacéo
daquilo que poderfamos chamar de “civilizacdo brasileira”. Em um
segundo momento, destacaremos o terceiro plano, surgido no livro
Sequéncias brasileiras, no qual Schwarz analisa a trajetéria de seu
professor para pensar os pontos altos da inteligéncia brasileira nos
meados do século XX e a crise contemporéanea, refletida tanto na
ascensdo da ideologia universalista da globalizagdo como nas ameacas
econdmicas e sociais que pdem em xeque a atualidade de suas for-
mulacoes (SCHWARZ, 1999a; 1999b; 1999¢; 1999d). Por fim, em um
momento mais recente, destacaremos o quarto plano, configurado a
partir do que poderiamos chamar de “contraposicdo combinatéria”
que Schwarz faz entre o ensafsmo “periférico” de Candido como um
antidoto ao “universalismo” de Adorno (SCHWARZ, 2009; 2012c¢).
O presente estudo argumenta que esses quatro planos aludidos se
associam, com variados graus de énfase, ao longo do tempo na obra
de Schwarz, o que se deveria ndo s6, mas também, aos momentos

histéricos nos quais elas foram formuladas.

Primeiro momento: entre a formacao da critica dialética
da literatura brasileira e o golpe de 1964

Escrito originalmente para um volume em homenagem a Antonio
Candido e posteriormente recolhido em Que horas sao?, o ensaio
Pressupostos, salvo engano, da Dialética da malandragem é mar-
cante em vdrios niveis. Em primeiro lugar, porque é uma competente
exposicdo dos principios metodoldgicos utilizados por Candido para
estruturar o seu Dialética da malandragem (CANDIDO, 1970), estudo
publicado originalmente na Revista do Instituto de Estudos Brasileiros

em 1970, no qual se punha em prdtica a perspectiva metodolégica
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integrada que havia anunciado no II Congresso de Critica e Histéria
Literdria, realizado em Assis, no ano 1961. Schwarz estava na plateia
que assistiu & comunicacdo de Candido nesse evento (SCHWARZ,
2009b, p.233), da qual resultou o conhecido ensaio Critica e Sociologia
- tentativa de esclarecimento (CANDIDO, 2006).

Em Pressupostos, lemos:

S6 em 1970 [..] é que seria publicado no Brasil o
primeiro estudo literdrio propriamente dialético.
Sem alarde de método ou de terminologia, pas-
sando ao largo do estruturalismo, e guardando
também a distancia em relagéo a conceituagdo do
marxismo (o qual entretanto era a sua inspiracdo
essencial), safa a “Dialética da Malandragem”: uma
explicagdo surpreendente e bem argumentada do
valor das Memdrias de um sargento de milicias.
(SCHWARZ, 2012d, p.129)

De maneira imediata, Schwarz destaca a centralidade que
Dialética da malandragem confere a forma do romance que tem por
objeto, a qual, embora ndo inteiramente consistente, possibilitaria a
revelacdo de alguns aspectos decisivos da organizacdo da sociedade
brasileira da primeira metade do século XIX. Confirmada essa pos-
sibilidade, o estudo de Candido resultava em uma surpreendente
elevacdo da importancia/qualidade desse romance normalmente visto
como ligeiro. Em outro plano, essa perspectiva analitica de Candido
tornaria perceptivel certa linha evolutiva de nossa literatura, costu-
meiramente vista como errdtica, que passaria pela Colonia, por Pedro
Malazarte, pela imprensa popular do século XIX e chegaria até os
modernismos figurados em Macunaima e Serafim Ponte-Grande. Em
suma: o estudo de Candido iluminaria, ao mesmo tempo: um romance
especifico; aspectos centrais do trajevamento da sociedade brasileira
e uma parcela de nossa literatura. Schwarz acrescenta, ainda, outro
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aspecto: Dialética da malandragem permitiria uma “sondagem da cena
contemporanea”. (SCHWARZ, 2012d, p.130).

E curioso o contraste entre a ambicdo original do estudo de
Candido e o seu procedimento inicial, que consiste na recuperacdo
e na andlise da tradicao intelectual que havia se debrucado sobre o
romance em pauta. Essa postura critico-assimilativa demonstra uma
disposicdo em tomar em conta o processo de acumulagdo de proble-
mas, teses, ideias, suposicoes, hipdteses e etc., o que configura um
movimento similar ao identificado no processo de formacao de nossa
literatura. Nao € por outro motivo que, segundo Paulo Arantes, nesse
texto que estamos estudando, Schwarz sustentaria que foi em Dialética
da malandragem que a nossa critica literdria foi formada. (ARANTES,
1992, p.17-8)*2. Trata-se, pois, de tentar compreender quais foram as
medidas e as disposi¢oes tomadas pelo critico para realizar esse feito.

Em um plano, Schwarz indica como Antonio Candido dialogou
com a tradigdo da critica literdria brasileira para formular seu estudo
sobre Memodrias de um sargento de milicias. Quando Candido estabe-
lecia que Memdrias ndo é um romance picaresco, COmo se pensava,
mas algo sui generis, estaria seguindo o passo da critica nacionalista
oitocentista, que afirmava que a literatura brasileira ndao era mera
copia estrangeira. Entretanto, existiria uma diferenca fundamental
entre essas duas posturas: enquanto a critica nacionalista apostava
em um desejo romantico de configuragdo da literatura brasileira — isto

é, adotava uma postura valorativa a priori-, o critico modernista se

82 Em “Nacional por subtracao”, texto também recolhido em Que horas sao?, Schwarz
afirmard: ““Nao se trata, portanto, da continuidade pela continuidade, mas da consti-
tuicdo de um campo de problemas reais, particulares, com inser¢ao e duragao historica
prdprias, que recolha as for¢as em presenca e solicite o passo adiante.” (SCHWARZ,
2012b, p.31 - grifo nosso). Lé-se no mesmo texto que, na avaliagao de Schwarz, Machado
de Assis, Mdrio de Andrade e Antonio Candido tomaram providéncias no sentido
assinalado. Sem esquecer outros, ndo caberia pensar que na ordenagdo desses nomes
hd uma indicagdo acerca de uma linhagem formativa de nossa critica literdria?
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moveria no sentido de considerar a hipétese picaresca — a qual seria

rechagada pela primeira vertente.

Assim, o acento do cardter nacional da originali-
dade literdria, que de diferentes modos foi bandeira
ideoldgica e estética dos romanticos, modernistas
e outros, estd de sentido mudado. Corresponde a
uma constatagdo, ligada alids, no caso, a aspectos
da realidade relativamente originais eles também,
mas de que ndo hd porque se orgulhar, tais como a
anomia social que acompanha a escravatura. Depois
de ser um valor patridtico inquestionado, que pede
reconhecimento e adesdo, a singularidade nacional
é agora um fato da vida, e pede espirito critico.
(SCHWARZ, 2012d, p.134-5 - grifo do autor)

Candido teria tomado a mesma atitude perante a critica natura-
lista, segundo a qual o romance teria um cardter documental. Segundo
o ensaista, o mérito do romance residia no fato de que, com o avango
da trama, a dimensdo documental se tornava estruturante de sua
composicdo - isto €, foi internalizada-, ultrapassando o plano mais
superficial do contetido - isto €, como informacdo/peca externa. Vé-se
aqui, entdo, o essencial da postura critico-assimilativa: recupera, espe-
cifica e critica a heranca analitica dos predecessores, a qual, entretanto,
é tomada como ponto de partida. Procedimento tipico de uma mirada
dialética, na medida em parte de uma critica imanente da tradicdo ao
mesmo tempo em que tematiza a formacao social “internalizada” pelo
objeto em exame.

O vinculo entre andlise imanente e tematizacdo da formagao
social aparece em um dos aspectos originais do ensaio: a hipétese de
que o protagonista do romance de Manuel Antonio de Almeida deve
ser entendido como malandro. Enquanto tal, ele sintetizaria em si trés
movimentos: por um lado, incorporaria a dimensao do folclore e de

elementos pré-modernos, como o trickster; por outro lado, evocaria o
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género da sdtira do perfodo regencial e, mais profundamente, enseja-
ria, nos termos de Schwarz, "uma intuicdao profunda do movimento da
sociedade brasileira” (SCHWARZ, 2012d, p.131 - grifo do autor). Essa
intuicdo combinada sé poderia ser levada adiante se fosse recusada a
oposicdo entre elementos sociais aos estéticos. Assim, o critico esca-
pava ao marxismo vulgar — que sustentava o reflexo dos elementos
sociais no plano estético, que perderia qualquer particularidade - e ao
estruturalismo, entdo em voga, que sustentava a literatura como um
mundo com regras préprias. O ponto, naturalmente, é compreender
como Candido fundamentou essa recusa.

Por um lado, teria apreendido da “sociologia” - usamos os termos
de Candido em “Critica e Sociologia” - a ideia de que a literatura é
travejada por elementos sociais, mas ndo como reflexos ndo-mediati-
zados da realidade concreta; por outro lado, Candido incorporaria da
“critica” a orientagdo analitica segundo a qual a prioridade da andlise
literdria deve ser o estudo da obra, embora ndo a tome no sentido de
apartd-la do mundo concreto a partir do qual surge e no qual influi. Daf a
configuracao do que designa em Dialética da malandragem, de reducao
estrutural. Segundo essa orientacdo analitica, a forma é considerada
sintese do movimento histérico, o que a torna, no plano mimético, mais
profunda e realista do que a mera documentacao de fatos.

Curiosamente, esse aspecto tedrico é tratado por meio de um
problema do livro — ao menos, do ponto de vista do género do romance
realista. E que Memdrias de um sargento de milicias no figuraria nem
a vida dos escravos, nem das classes dirigentes — o que significaria
graves déficits para uma concep¢ao documental de realismo. O ponto,
segundo Candido, é que o realismo do livro é de outra ordem, pois estd
entranhado na sua intuicdo figurativa. Essa espécie de pressentimento
estaria inscrita na forma do livro, no qual as agdes de suas personagens
seriam marcadas pela ultrapassagem constante da linha que esta-

beleceria a ordem da sociedade. De maneira imparcial - isto é, sem
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julgamentos a respeito da moralidade das agdes dessas personagens
-, o livro figuraria a mencionada reducao estrutural, constituida pela
figuracdo de um dado externo a forma do romance.

Mais substantivamente, segundo Schwarz, o pressentimento
do livro se revelaria mais claramente porque faltavam as figuracées
das vidas dos senhores e dos escravos. Nos seus termos, “paradoxal-
mente, a apreensdo deste ritmo estd ligada as limitagdes do romance
enquanto documento. Com efeito, ao suprimir o escravo, o romancista
suprimia quase totalmente o trabalhador: e suprimindo as classes
dirigentes, suprimia os controles do mando”, para em seguida com-
pletar seu raciocinio com a sugestdo de que, desse modo, restava
“um setor intermédio e andémico da sociedade, cujas caracteristicas,
entretanto serdo decisivas para a ideologia dela. Um setor em que a
ordem s6 dificilmente se impunha e mantinha [..]. E esta a realidade
histérica de que a dialética da ordem e desordem ¢é o correlativo for-
mal. (SCHWARZ, 2012d, p.132-3). Af a reducdo estrutural: a dialética
da ordem e da desordem seria um “principio de generalizagdo” que se
encontra, ao mesmo tempo, na realidade e na ficcdo. Por consequéncia,
a organizagao dos elementos da realidade no romance é mediatizada
porque os “dados empiricos”, por assim dizer, sdo incorporados como
légica das relagdes sociais.

A tensdo que caracteriza a dialética da malandragem seria mar-
cada pela “suspensao de conflitos histéricos precisos através de uma
sabedoria genérica da sobrevivéncia, que nao os interioriza e ndo
conhece convicgdes nem remorsos.” (SCHWARZ, 2012d, p.133 - grifos
nossos). E ela que gera a imagem do “mundo sem culpa”, derivada de
uma “universalizacdo” (“sabedoria genérica”) de condicdes singulares
(“conflitos histéricos precisos”). Adiantando um pouco o que veremos
a seguir, flagramos jd nessa construcéo o seu cardter ideoldgico, na
interpretacdo de Schwarz. Este ndo é o momento adequado para
explorar a ideia porque ainda estamos investigando como o critico
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literdrio interpreta a construcao e a operacionalizacdo do raciocinio
tedrico-metodoldgico de Candido.

Retomando o fio, Schwarz sugere que a anélise de Candido se
realizou por meio da “localiza[¢édo] [d]o setor da totalidade social cujo
movimento a forma do livro sintetiza”. (idem, p.139 - grifo do original).
Em suma: foi preciso interpretar o ponto de vista social reproduzido na
forma do livro — aqui, se manifesta claramente o vinculo dessa aborda-
gem com os estudos machadianos de Schwarz. A peculiaridade dngulo
residiria no fato de que “este setor ndo havia sido unificado em teoria
ou na consciéncia corrente como tendo uma problemdtica prépria”, o
que ndo impediria que o livro acabasse por ser uma “ promocao his-
térica de seu ponto de vista: assistimos a paisagem de conhecimentos
variados a respeito da vida dos homens livres e pobres no Brasil a um
conceito que os unifica sob um certo aspecto, o aspecto formalizado
na intriga das Memdrias e nomeado pelo critico a “dialética da ordem
e desordem”. (idem, p.139).

Partindo dessa andlise, Roberto Schwarz aproxima a ideia de
forma construida por Candido da concepcéo de forma forjada pela
tradicdo marxista, segundo a qual o “concreto” — entendido como a
sintese de multiplas determinagdes, tal como elaborado por Marx na
Contribuicdo a critica da economia politica - também possuiria forma.
Nesse sentido, a relagdo entre “sociologia” e “critica” tal como formulada
por Candido estaria préxima da “tradicdo alema e influéncia luckdsiana”
(SCHWARZ, 2012c, p.142). Com efeito, a nocéo de forma elaborada por
Candido, bem como o papel que atribui a critica, conteria semelhancas
importantes com a tradigdo romantica alema, cuja perspectiva assina-
lava a necessidade de “elevacdo” da obra de arte, o que ocorreria, para
Friedrich Schlegel e Novalis, “com a exposicdo da auto-reflexdo da obra
através da critica. A critica revela tal reflexdo através da confrontacdo
entre a obra e o seu préprio Ideal, ou, ainda dentro da terminologia

”

romantica, ligando o seu espirito (Geist) a sua letra (Buchstab) |...]
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(SELIGMANN-SILVA, 1999, p.64 - grifo do original). Nao € a toa que
a tradicdo materialista da critica literdria recorrerd aos romanticos
alemaes para fundar a sua nocao de critica literdria, tal como exempli-
ficam os casos de Lukdcs e Benjamin. Vista desse prisma, a tentativa
de aproximacdo que Schwarz faz entre Candido e os marxistas ganha
sentido e serd retomada, com outra énfase, em periodo mais recente.
De qualquer modo, vale indicar que, ao apreciar com profundidade o
esforgo tedrico de Candido, Schwarz sugere a sua intima ligagdo com
o esforco de criacdo de uma critica literdria moderna no pais. Noutros
termos, a perspectiva tedrica formulada por Candido acabaria por dar
um salto qualitativo no cendrio intelectual da critica local, a qual, ao
tempo que se institucionalizava como disciplina universitdria, passava a
dispor de novos instrumentos — como uma nova noc¢ao de forma - para
conhecer a vinculagdo entre a realidade e a ficgao.

Schwarz, no entanto, assinala limitacdes na interpretacdo do
mestre — o que, frisemos, o carater analitico de suas reflexdes sobre
Candido. Para o discipulo, o professor nio teria levado a sua descoberta
as ultimas consequéncias e por isso teria recaido na essencializagao
da dialética da malandragem como um modo de ser brasileiro. (Cf.
SCHWARZ, 2012c, p.150).

A transformagdo de um modo de ser de classe em
modo de ser nacional é a operagdo de base da ideo-
logia. Com a particularidade, no caso, de que néo se
trata de generalizar a ideologia da classe dominante,
como € hdbito, mas a de uma classe oprimida. Com
efeito, Antonio Candido identifica a dialética da
ordem e desordem como um modo de ser popular.
Mais adiante ele a generaliza para o pafs, sublinha
os inconvenientes de racismo e fanatismo religioso
que ela nos poupou, e especula sobre as suas afi-
nidades com uma ordem mundial mais favorével,
que pelo contexto seria pés-burguesa. [...|. Noutras
palavras, além de identificar e valorizar, Antonio
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Candido a traz ao ambito de grandes op¢des da his-
téria contemporanea [...]. Eis af a posicdo, e por que
ndo dizer, a originalidade ideoldgica deste ensaio.
(SCHWARZ, 2012d, p.150-1)

Para Schwarz, o equivoco de Candido estaria na mimetizacao
da posicdo de Manoel Antonio de Almeida, o que resultaria numa
paralisacdo da historicidade da dialética que ele mesmo teria posto em
marcha. Assim, a critica imanente que o discipulo fez da critica imanente
do mestre tinha também o objetivo demonstrar a falsa reconciliacdo
que a ultima acabava por propor. Eis aqui a dimensdo negativa da
dialética de Schwarz, a qual reaparece na sua reprovacao acerca da
comparacao que Candido fez entre o romance malandro brasileiro e A
letra escarlate de Nathaniel Hawthorne. Se o movimento comparativo
e ambicioso é digno de nota, ele ndo deixaria de se identificar com a
ideia de que existiriam histérias nacionais essencialmente distintas.

Nessa critica de Schwarz aparece sua filiagdo a interpretagao
marxista, formulada no Semindrio Marx, sobre a formacao brasileira
como resultado da expansao mercantil europeia, também ela respon-
sdvel pela formacao norte-americana®. Nesse sentido, as histérias
nacionais modernas teriam um fio em comum: o capital, que as tornam/
tornaram desiguais na medida em que suas histdrias foram propicias

(ou ndo) para os seus empreendimentos.

Ora, o mencionado concerto das nagdes hoje
carece de verossimilhanca, o que alids, retros-
pectivamente, langa dividas também sobre a sua
existéncia anterior. Diante da extraordindria uni-
ficagdo do mundo contemporaneo sob a égide do

83 Nao é possivel explorar com o detalhamento necessédrio a experiéncia intelectual
do Semindrio Marx. Fiquemos entdo com algumas referéncias: além dos ensaios de
Schwarz (1999e; 2017), vale a leitura dos trabalhos de Milton Lahuerta (2008), Lidiane
Rodrigues (2011) e Pedro Lima (2015). Nossa perspectiva se encontra em Gongalves e
Brito (2017) e Brito (2019).
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capital (e da dinAmica enigmdtica do mundo dito
socialista), aquela comunidade das nagdes é um
conceito recuado da experiéncia histérica dispo-
nivel, e é um tempo morto da dialética. Nao serd
mais plausivel, como proposta, buscar os termos de
uma histéria comum |[...] histéria de que sejam parte
e reveladores tanto as Memdrias quanto A letra
escarlate, o Brasil como os Estados Unidos? O pro-
cesso social a compreender nao é nacional, ainda
que as nagoes existam. (SCHWARZ, 2012d, p.153)

As criticas de Schwarz a Candido, as quais giram em torno
do déficit de historicidade do ensaio analisado, atingem seu ponto
culminante na hipétese de que o Al-5, outorgado um pouco antes da
publicagdo Dialética da malandragem, faria parte também da dialética
da ordem e da desordem. Com isso, revelar-se-ia a inadequacao da
aposta de Candido na “boa” malandragem brasileira contra a forga do
capitalismo autoritdrio, uma vez que se trataria de uma perspectiva
unidimensional. Seja como for, encontramos af a mencionada “sonda-
gem” do mundo contemporaneo. Em plano mais amplo, percebemos
que as criticas literdrias de Candido e Schwarz estdo longe de serem
restritas “apenas” ao universo literdrio; sdo, em contrario, formas
de engajamento intelectual e politico, concretizadas nos textos, eles
mesmos portadores de programas e criticas.

Essas diferencas de posicdo, no entanto, ndo impediram que
Candido e Schwarz fizessem parte do mesmo partido politico, o
Partido dos Trabalhadores (PT), para o qual chegaram a escrever
uma plataforma cultural SCHWARZ, 2012¢), cujos temas centrais se
concentraram em torno do problema da relacao entre democratizacio
da cultura e a industria cultural, tal como teorizada pelos frankfurtianos.

Percebe-se, em suma, que os elogios e as criticas de Schwarz
sobre o ensaio de Candido giram em torno das suas potencialidades

e incapacidade de historicizacdo da experiéncia social brasileira. De
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um ponto de vista tedrico, ndo deixa de ser chamativo, embora com-
preensivel, que, embora reafirme até hoje a sua admiracéo e predilecado
por esse ensaio de Candido, conjuntamente com outro intitulado De
cortico a cortico SCHWARZ, 2009¢), Schwarz tenha deixado de lado
suas criticas. Se ndo estivermos enganados, ao lado da delicadeza
pessoal desse “esquecimento”, que visa destacar a predominancia
da qualidade do ensaio sobre seus eventuais equivocos, hd o fato de
que as suas andlises posteriores sobre Antonio Candido exigirdo o
realce de outras dimensdes de sua obra/trajetéria — numa espécie de
contraponto ao movimento que o préprio Schwarz fard a respeito, por

exemplo, do dramaturgo aleméao Bertolt Brecht®..

Segundo momento: a crise da “formacao” e a importancia
histérica do legado de Antonio Candido

No livro seguinte de Schwarz, Sequéncias brasileiras (1999),
encontramos quatro textos que versam sobre a obra e a trajetdria de
Antonio Candido. Essa marca significativa ganha contornos mais preci-
sos quando observamos as datas originais de publicagdo desses textos,
bem como as ocasibes para as quais foram redigidos: o primeiro deles,
“Saudacdo honoris causa” foi lido em 1987, na ocasido em que Candido
recebeu o titulo de doutor honoris causa da Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp); o segundo, “Sobre Formacdo da literatura
brasileira”, foi proferido em 1990, na Il Jornada de Ciéncias Sociais da
Unesp; “Adequacgao nacional e originalidade critica” foi apresentado em
um coléquio ocorrido em 1991, na Alemanha; por fim, “Os sete félegos
de um livro”, foi exposto em 1998, em outro evento em homenagem a

Antonio Candido. Em comum, todos os ensaios destacam, tendo em

84  Sobre o assunto, ver, entre outros, o capitulo de Lindberg Campos Filho nessa coletanea.

258



vista o contexto em que foram apresentados, a variedade a poténcia
do pensamento e da acdo de Candido. Cabe especificar.

No primeiro dos ensaios citados, Schwarz destaca a multipli-
cidade de campos em que Candido atuou: foi pesquisador, professor,
colunista de jornal, organizador de revista e militante politico, para
ficarmos em suas atividades mais conhecidas. Schwarz sublinha que
todas elas, a despeito de suas especificidades, acabavam por resultar
nao apenas na producao de conhecimento, mas também na sua socia-
lizagdo. Por exemplo: ao compartilhar com leitores de revistas e jornais
os seus juizos sobre literatura, os quais envolviam tanto os recém-lan-
cados como os cldssicos locais e estrangeiros, Candido acabava por
construir uma ponte entre o restrito debate académico e a circulagao
que apenas a imprensa tinha potencial para realizar.

Assim, a socializacdo dos juizos € interpretada em chave
democratizante e formativa, a qual se combinava com a sua militan-
cia antiautoritdria e com a docéncia. Nesse ultimo campo, alids, o
ex-aluno ndo deixa de registar que, além de ter sido a figura central do
estabelecimento dos estudos de Teoria Literdria na Universidade de
Séo Paulo (USP) e ajudado a criar o Instituto de Estudos da Linguagem
(IEL) da Unicamp, Candido tornou o modernismo e suas derivacoes
matéria de estudos de pés-graduacdo e chegou a escrever um livro, Na
sala de aula, para facilitar o trabalho de professores na explicacéo de
poemas aos seus alunos. Em suma: “Producéao intelectual, capacidade
diddtica e contribui¢bes institucionais compdem uma carreira acadé-
mica impecdvel e acatada. Soma-se a esta um conjunto de atividades
paralelas, decorrentes da conviccao politica.” (SCHWARZ, 1999a, p.14).

A dimenséo formativa da pratica de Candido também se mani-
festaria no plano do pensamento, como indicaria sua valorizacdo dos
trabalhos intelectuais das gera¢des anteriores, pelo menos das parcelas
dedicadas a compreender o pafs e a construir sua cultura. Isso fica
evidenciado na sua tese O método critico de Silvio Romero (1945),
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em Formacdo da literatura brasileira (1958), em que boas e mds obras
literdrias locais sdo analisadas também com espirito construtivo, e,
registremos nds, no préprio “Dialética da malandragem”, que toma como
um de seus pontos de partida a interpretacdo de Médrio de Andrade a
respeito de Memdrias de um sargento de milicias.

Nesse registro, Schwarz aproxima Candido dos mais conhecidos
intelectuais da chamada “geracdo de 1930”, composta por Gilberto
Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Jr. Em especial,
Formacao da literatura brasileira seria obra equipardvel aos principais
ensaios escritos pelos componentes da triade mencionada. Afinal de
contas, o mais conhecido livro de Candido também compartilharia
uma preocupac¢ao com a “formacdo” da nacdo. “Como os mestres
mencionados haviam feito para os padroes da sociabilidade e da vida
econdmica, Antonio Candido historia o vir-a-ser de um sistema literdrio
relativamente estdvel, com dimensdo nacional, cujos problemas sao
particulares.” (SCHWARZ, 19992, p.12).

Por outro lado, o ensaista interpreta que a “originalidade maior
do trabalho estd na concepgéo geral na ideia de formacdo, enfatizada
no titulo”, a qual permite “identifica[r] dinamismos especificos e reais
de nossa vida cultural, que uma interpretagao universalista deixaria
escapar. Assim [...] foi possivel captar, sob o signo do engajamento
patridtico das letras, uma certa continuidade de fundo entre momentos
tdo opostos [...] quanto o arcddico e o romantico.” (idem, 1999a, p.12 -
grifo do original). Ou seja, trata-se de nogéo tedrica que teria permitido
perceber tracos essenciais de continuidade onde supostamente haveria
apenas diferenca, que seriam mais visiveis. Nesse registro, tratar-se-ia,
portanto, de estudo critico.

A conexdo entre proposta artistica e sentimento de construcgéo
nacional que marcaria a literatura brasileira obrigaria aos seus criticos
adotarem um olhar duplo, nem sempre formalizado em andlises literd-

rias surgidas nos paises centrais, nos quais a construgao nacional ndo
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era vista como problema. Esse duplo olhar foi sendo refinado ao longo
do tempo e teria atingido seu dpice em Dialética da malandragem,
como vimos. Ou seja: a formacao da literatura brasileira € interpretada
como sendo processada, inclusive, na constituicdo formal de suas obras
(RICUPERO, 2008) - licdo aprendida, com rigor e médxima qualidade,
pelo discipulo.

E possivel dizer que a argumentacgao de Schwarz sugere que
Candido seria uma figura indispensdvel daquilo que o préprio autor
de Formacao da literatura brasileira havia chamado de “rotinizacéo do
modernismo” (CANDIDO, 1984), especialmente no que diz respeito a
busca por construir, intelectual e politicamente, posi¢coes e instituicoes
culturais modernas e anti aristocréticas, tipicos de um pensamento
radical (CANDIDO, 1990) formado na Universidade de Sao Paulo
(CANDIDO, 2004). Ou, por outra, que Candido tenha sido um exemplo
de intelectual que aliou teoria e pratica.

Qual o sentido, no entanto, dessas observacoes? Para capta-lo,
é preciso recordar o contexto em que foram feitas, marcado pelos
debates a respeito da transicdo democratica. Desse modo, o exame de
Schwarz, feito em plena ceriménia académica normalmente marcada
pelos elogios hagiogréficos, sobre a obra de Candido sugeria que as
tarefas impostas pela entdo redemocratizacdo do pais deveria ser
enfrentadas a luz do pensamento e da atividade construtiva, radical e
antiaristocrdtica tdo bem figurada pelo autor de Formagao da literatura
brasileira. Nesse plano, pois, a homenagem de Schwarz a Candido,
na verdade, deve ser também tomada como um convite a acdo dos
intelectuais comprometidos com a transformacéo do parfs.

No segundo texto mencionado, “Sobre Formacao da literatura
brasileira”, Schwarz retoma a problematizacdo da noc¢édo de “forma-
¢d0” no trabalho de Candido, o que é feito, novamente, por meio de
aproximacdes e contrastes com os grandes autores da chamada “gera-

cdo de 1930”, firmada no imagindrio das ciéncias sociais brasileiras
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justamente a partir do célebre prefdcio que Candido escreveu para
Raizes do Brasil (CANDIDO, 2009), Além de Freyre, Holanda e Prado
Jr., Schwarz acrescenta Celso Furtado, contemporaneo a Candido, ao
escopo de sua andlise.

Aprofundando o que havia exposto no texto anterior, Schwarz
destaca certa distancia axiolégica tomada por Candido em relagao a
nocdo de “formacdo” (SCHWARZ, 1999b, p.18), o que se deveria, sobre-
tudo, ao fato de que, ao contrdrio da economia, o Brasil havia formado
um sistema literdrio, como sinalizaria o surgimento de um escritor da
estatura de Machado de Assis. Assim, por ela jd ter se realizada no
ambito literdrio, ela se aplicaria de forma distinta em comparacao, por
exemplo, com o plano econémico, pensado por Prado Jr. e Furtado.
Noutros termos, o ponto de vista de Candido sobre o processo da
formacao social brasileira era diferente em razdo do seu objeto de
exame, o que lhe possibilitaria outros angulos interpretativos sobre
as expectativas e resultados do processo. Um exemplo disso seria a
distancia de Candido em relacdo ao nacionalismo literdrio, o qual,
embora visto como forga efetiva no processo de construgao literdria,
era tomado como prenhe de impasses, inclusive sociais.

A sintese sessa nova mirada estaria inscrita no “sentido sébrio”
do termo “formacao” no trabalho de Candido. Isto é, a sua “sua norma-
tividade, que existe, é descrita de fora, nos limites de seu desempenho
real” (idem, 1999b, p.19). A combinacdo complexa entre normatividade
e ilusdo, manifestada na “irradiagdo moderada” da nocao de formagao
com a qual Candido trabalha, estaria ligada, por exemplo, ao fato de
que “0 nosso sistema literdrio coexistia com a escraviddao e com outras
“anomalias”, tracos de uma sociedade tradicional que até hoje nao se
completou sob o aspecto da cidadania, e talvez ndo venha a se com-
pletar, o que certamente faz refletir sobre a natureza mesma daquele
movimento de formagéo nacional. (SCHWARZ, 1999b, p.19). Portanto,

é como se houvesse, de forma subjacente, certo ceticismo inscrito na
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nocao de “formacao” de Candido, o que talvez sé fosse plenamente
visivel em um momento histérico em que a ascensdao do chamado neo-
liberalismo punha em xeque a ideia de um desenvolvimento nacional,
parcialmente realizado de maneira autoritdria e excludente no periodo
p6s-1964. A sobriedade da nocéo serve, assim, para figurar alguns
impasses capitais com os quais a inteligéncia local tinha que lidar: por
um lado, a formagéo - da literatura, das artes, do cinema, do pafs — seria
desejavel, pois ela conseguiria conformar circuitos sociais e politicos
que poderiam propiciar a integracdo social, cultural e politica de um
pais cuja marca é a fratura exposta entre os que tem e os que nao tem.
Mas hd, também, um sentido mais “modesto” — no plano politico,
registre-se. E que os procedimentos tedricos e préticos de Candido
teriam um efeito particularmente importante em paises “culturalmente a
reboque, como 0 nosso, onde as novidades dos centros mais prestigiosos
tém efeito ofuscante”; eles ajudariam a “barrar a ilusdo universalista
que é de natureza da situacdo de leitura, ilusdo a que é levado todo
leitor, especialmente quando, com toda a razdo, busca fugir a estrei-
teza ambiente..” (idem, p.1999b, p.20 - grifo nosso). A observacéo de
Schwarz é curiosa e, pelo que sabemos, ndo levantou as questdes que
suscita. Afinal de contas, haveria um efeito ideolégico no préprio ato
da leitura que a mirada de Candido colaboraria para criticar. Também
desse ponto de vista se percebe a conjugacdo entre pensamento e
politica — isto é, entre teoria e prdtica - na figura de Candido. Dando
um passo além, podemos perceber que a nogao de formacéo talvez
pressuponha certo engajamento entre teoria e prdtica que nao foi
devidamente assinalado. Por outro lado, essa formacdo poderia ndo
realizar suas promessas; ou melhor, poderia haver certo desencontro
entre as expectativas de intelectuais e seus resultados concretos.
Novamente, nos perguntemos: quais os sentidos das observacgoes
de Schwarz? Novamente, nos voltemos para o contexto em que foram

formuladas: em 1990, Fernando Collor de Mello iniciava seu mandato
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presidencial depois de derrotar Luis Indcio Lula da Silva no segundo
turno da primeira elei¢ao presidencial do novo periodo democrético. A
plataforma do “cacador de Marajds”, como ele préprio se apresentava,
propunha uma liberalizagdo econémica profunda para a integracdo
do pafs a globalizacdo. Diante desse contexto, pode-se compreender
a posicao de Schwarz: embora fosse preciso redefinir o &mbito da
“prdtica” a que se refere a nocédo de “nacional”, seria necessdrio levar
em conta a nocdo de formacdo justamente porque ela impede que
cafamos na ilusdo do discurso da globalizacao.

Nos seus termos: “Essa ideia [de formacdo], o ponto de chegada
do processo histérico descrito no livro de Antonio Candido, e também
o ponto de chegada da exposicdo do Paulo [Arantes], ndo podia estar
mais fora de moda, nem ter maior oportunidade critica.” (SCHWARZ,
1999b, p.22). Se a situacdo manda ndo aderir ao bitolamento nacio-
nalista — ao qual Candido soube se manter distante -, ela também
exigiria a recusa da ideologia globalizadora, especialmente sedutora
em universitdrios e intelectuais desejosos pela integracdo aos centros
culturais e cientificos mais prestigiosos. Isso se deve, em primeiro
lugar, ao fato de que a proximidade geogrdfica, cultural, econémica
e politica pressuposta no discurso da “aldeia global” ndo existe; isto
é, continuam existindo assimetrias significativas entre paises ricos
e pobres, tal como antes, de sorte que suas diferencgas continuam a
ter importancia em suas capacidades e necessidades; em segundo
lugar, porque a busca pela adesdo a esse novo mundo parece ter, de
forma subjacente, uma tomada de posicdo em prol do esquecimento

das desigualdades locais, as quais “atrapalhariam” essa integracao®.

85 No seu ensaio Leituras em competicao (SCHWARZ, 2012f), Schwarz critica algumas
propostas de leitura do sobre a obra de Machado de Assis a partir dessa argumentagao.
Segundo Schwarz, a ideia de que “universalidade” da literatura machadiana sé poderia
aparecer por meio da secundarizagdo de suas cores locais se equivocaria justamente por
ndo perceber que sdo precisamente elas que sdo responsdveis pela sua universalidade.
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Precisamente, portanto, o inverso do que teria feito Antonio Candido,
que levou a sério os problemas locais em sua reflexdo, sem, no entanto,
aderir a qualquer localismo.

A mesma chave é retomada na intervenc¢éo de Schwarz que deu
origem ao texto “Adequacgdo nacional e originalidade critica”. Dada
na Alemanha, a palestra consiste numa andlise muito detalhada do
ensaioDe cortico a cortico, de Antonio Candido (CANDIDO, 1991), o
que lhe confere uma primeira dimensao inusitada - afinal de contas,
é de se imaginar que o conhecimento/interesse da audiéncia alema
de Schwarz por Candido nao fosse grande, e talvez ainda menor fosse
os conhecedores do romance de Alufsio de Azevedo. Cabe indagar:
Schwarz ndo cairia precisamente na arbitrariedade circulatéria que
marca a ideia de globalizagao? A resposta, a qual se encontra no pro-
cedimento expositivo de Schwarz, é ndo, pois recusa exatamente a
arbitrariedade subjacente a ideologia globalizante. Eis, entdo, a com-
plexidade do ensaio: ao mesmo tempo em que enfatiza que boa parte
da “originalidade” da critica literdria de Candido estd na exploragdo
das especificidades locais (SCHWARZ, 1999c, p.25), sugere que ¢
precisamente essa sua caracteristica que lhe confere uma poténcia
supranacional. Se é assim, vale acompanharmos a l6gica da exposicéao.

Ecoando a forma cerrada adotada em Pressupostos, salvo
engano, Schwarz sublinha o paralelismo de temas que Candido encon-
tra em O cortico, de Aluisio de Azevedo, e L'Assomoir, de Emile Zola.
Entretanto, a composicdo das duas obras seria radicalmente distinta, o
que se deveria a diferenciagdo social atingida pela sociedade francesa,
inexistente no Brasil. Assim, o enredo de O cortico seria marcado pela
convivéncia mais préxima entre as pontas do sistema social brasileiro,

o que lhe conferiria forca e realismo particulares.

Notem-se as consideragdes contra-intuitivas a que
um tal composto de observagdes induz. A sociedade
menos diferenciada, além de tributdria da outra no
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plano cultural, ndo corresponde necessariamente
uma obra mais simples ou menos forte. Ndao porque
a literatura independa da sociedade, ou plano num
espaco incondicionado, como aventa o novo idea-
lismo, mas porque as conexoes nao sao as previstas.
(SCHWARZ, 1999c¢, p.25-6 - grifo nosso)

Em que pese o desejo ingénuo do naturalismo a respeito da
transcricdo plena da realidade na literatura, Candido teria evitado cair
no polo oposto, dominado pelos defensores da cisdo da relacéo entre
literatura e sociedade. O argumento a respeito da “reducéo estrutu-
ral” jd foi mencionado anteriormente, razao pela qual ndo precisamos
retoma-lo aqui. Jd a ideia de “novo idealismo” refere-se a aludida busca
contemporanea por um cosmopolitismo sem lastro social, mas apenas
individual. Em contraste, a posicao de Candido é tomada novamente
como materialista e ndo-provinciana, caracteristica oposta a esse desejo
acritico de integracdo a nova ordem mundial entdo em formacao de
alguns intelectuais periférico. A independéncia critica de Candido, por
exemplo, se manifesta na forma como a qual seu estudo sobre O cortico
polemiza com a teoria lukacsiana da literatura (LUKACS, 1965), para
a qual o naturalismo seria sintoma de decadéncia ideoldgica burguesa
e de perda de forca formal.

Vale repisar a critica de Schwarz ao que identifica como ideologia
da globalizacdo inscrita na teoria da desconstrugao:

Hd também a possibilidade de a cdpia (no sentido de
obra segunda, por oposicdo a obra primeira) resul-
tar superior, o que relativiza a nogao de original,
retirando-lhe a dignidade mitica e abalando o pre-
conceito — bédsico para o complexo de inferioridade
colonial - embutido nessas no¢des. Nem por isso
entretanto estas se tornam supérfluas, como que-

rem os amigos da intertextualidade e de Derrida,
os quais mal ou bem supdem um espaco literdrio

266



que ndo existe, sem fronteiras, homogéneo e livre,
onde tudo, inclusive o original - e portanto nada -,
é cépia. S6 por ufanismo ou irreflexdo alguém dird
que a eventual superioridade de um artista latino-
-americano sobre o seu exemplo europeu indica
paridade cultural das dreas respectivas, por ar ocul-
tando as desigualdades e sujeicées que teriam de ser
0 nosso assunto por exceléncia. E um bom resultado
da déconstruction, além de uma alegria, saber que
os latino-americanos ndo estamos metafisicamente
fadados a inferioridade da imitagao, jd que também
os europeus imitiam (af a relativizacao da origina-
lidade). Mas seria mais cegueira ndo enxergar que
a inovacdo nao se distribui por igual sobre o pla-
neta, e que se as causas dessa desigualdade ndo sao
metafisicas, talvez sejam outras. Além de esforco
civilizatdrio, merecedor de aplauso, a utilizacdo de
um modelo com pressupostos sociais europeus era
uma cdpia sim, na acepgao pejorativa, enquanto
ele ndo fosse reciclado conforme as condi¢oes
locais, quando entdo se livrava da fei¢do postica,
ou melhor, quando superava a inadequagéo entre
a cultura contemporanea e as condi¢des do lugar.
(SCHWARZ, 1999c¢, p.26-7, grifos do original)

A originalidade do livro de Azevedo comega a ser tematizada

quando Candido se poe a descobrir o emissor do dito “para portugués,

negro e burro, trés pés: pao para comer, pano para vestir, pau para

trabalhar”, o qual estruturaria a narrativa de O cortico. Descoberto

que o seu emissor era o brasileiro livre e endividado com os empdrios

lusitanos, para o qual o trabalho era animalizador, percebe-se que o

romance de Alufsio de Azevedo guardava, em sua forma, uma estrutura

particular profundamente ligada a realidade local.

Segundo Schwarz, essa postura metodoldgica de Antonio

Candido nasceu em um momento em que vicejava orientagao diversa

na critica literdria internacional, que passava a se orientar pela
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secundarizacdo da relacdo da literatura com elementos externos a
ela (Cf. SCHWARZ, 1999c, p.29). Nio fica dificil perceber que Schwarz
constrdi um paralelismo entre a originalidade modernista e contra-he-
gemonica da critica literdria de Antonio Candido em seu contexto de
origem — os anos 1970, como vimos - com a sua prépria posigao nos
anos 1990, momento em que se fortalece uma perspectiva que visa
eliminar, politica e literariamente, o espaco nacional como um dos
elementos configuradores das experiéncias literdrias. Em oposicdo a
isso, a busca das especificidades dessas experiéncias é traduzida na
recusa da especializacdo disciplinar, também ascendente, que configura
campos de saber chamados “teoria literdria” ou “literatura brasileira”;
afinal de contas, o estudo de Candido sobre O cortico é todo calcado
nos conhecimentos extra-literdrios do critico, como aponta Schwarz.
Ou seja, ideologia antiportuguesa que anima o romance de Azevedo
é pressuposto de sua compreensdo contextual e formal; 1é-lo sem
essa referéncia popular e sem esse horizonte politico implicaria ndo
o entender. Nos termos de Schwarz: “[...] este prima [..] € uma forma
objetiva, capaz de pautar tanto um romance como uma férmula insul-
tuosa, um movimento politico ou uma reflexdo tedrica, passiveis de
confronto através da reconstrucao daquela condicdo prdtica media-
dora.” (SCHWARZ, 1999c, p.30).

A figura de Antonio Candido é novamente invocada para fazer
a critica da falta de especificacao incluida no desejo irrefletido pelo
ingresso na modernidade. A seguinte passagem € exemplar do refi-
namento da percepcao de Schwarz sobre Candido, como afirmamos

no inicio de nosso texto.

Antonio Candido costuma ser citado entre os pri-
meiros criticos brasileiros a se beneficiar de uma
formagdo atualizada em ciéncias humanas, a salvo
do autodidatismo tradicional e em sintonia com a
dindmica intelectual nova — o que certamente é
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verdade. Mas, passados os anos, o valor de seus
escritos — que melhoram e ganham em saliéncia
com o tempo — parece trocar de origem: interessam
justamente por ndo se esgotarem no universalismo
prét-a-porter do debate tedrico atual, ou melhor,
por terem continuidade refletida com as posigées,
nogées e contradi¢ées sustentadas pela experiéncia
historica do pars, dentro, fora e antes da univer-
sidade, experiéncia cujo andamento é outro e
possivelmente mais real. (SCHWARZ, 1999c, p.33
- grifo nosso)

O exercicio reflexivo de Schwarz estd, justamente, em demons-
trar que a critica materialista ndo-nacionalista de Antonio Candido
permite tanto fazer a critica do universalismo abstrato, como despro-
vincianiza o debate sobre as nossas letras, que passam ser tomadas
como figuradoras de uma experiéncia socio-histérica a qual pode-
rfamos caracterizar como “moderna, nacional, complexa e negativa”,
para recorrermos a uma expressao por ele mesmo formulada. Curioso
notar que esse argumenta se sustenta sobre outro, um tanto incomum,
segundo o qual o tempo — ou, mais precisamente, a histéria — incide
sobre a qualidade da obra, renovando-a ou fazendo-a perecer. Mais
detidamente, observa-se que essa mudanca de qualidade guarda relagao
com os renovados pontos de vista que o decorrer histérico permite
aos criticos das obras, o que lhes permite reinterpretd-las. Claro: se
estamos no terreno da objetividade da forma, como é o caso, essas
novas interpretacdes sé podem, e devem, ocorrer em casos em que o
préprio objeto de exame lhe permita realizar o intento.

Alids, é essa experiéncia, requalificada nos anos 1990, que serd
tematizada pelo critico em “Os sete félegos de um livro”, originalmente
uma exposicao feita em 1998 em uma homenagem a Antonio Candido.
O texto analisa Formagao da literatura brasileira, cuja ideia central “mal
comecou a ser discutida.” (SCHWARZ, 1999d, p.46). Na esteira do que
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vimos, além do elogio acerca da pesquisa, do tom e da profundidade
do livro cldssico de seu professor, Schwarz destaca a frutifera relagdo
de continuidade e ruptura que Candido estabelece com seus predeces-
sores. Essa “técnica de trabalho” do critico, alids, teria sido a mesma
de Machado de Assis, autor que reteu e repensou a tradicdo que lhe
antecedeu. Ressoando o texto que estudamos anteriormente, Schwarz
volta a frisar o contraste dessa posicéo e o “procedimento universita-
rio comum”, no qual os “fatos da literatura local sdo apanhados sem
maior disciplina histérica e revistos ou enquadrados pelos pontos de
vista prestigiosos do momento, tomados a teoria critica internacional
e a seus pacotes conceituais.” (SCHWARZ, 1999c, p.47). Candido teria
feito o inverso, como se percebe.

Em contraste com o estudo anterior dedicado a Formacéo da
literatura brasileira, neste Schwarz se debruga sobre a ldgica interna
da obra, cujo centro gravitacional estaria na combinagao do estudo
do passado a luz do moderno, mas sem apegos aprioristicos a nenhum
dos momentos. Outro componente dessa ldgica interna seria o pro-
blema ao qual o critico perseguia com a obra, a formacdo da literatura
brasileira — caracteristica que lhe fazia fugir da tentacao de redigir um
compéndio. O livro buscava assinalar os “momentos decisivos” desse
processo, os quais corresponderiam ao processo de conformacéo de
autores, obras e publicos que levem adiante a reflexao acerca da acli-
matacdo de formas estrangeiras e de temas tratados a partir de pontos
de vista locais. O problema, no entanto, ndo seria apenas literdrio:
0 que estava subjacente a esse desejo de construcio literdria era a
busca por construir a cultura de um pafs — visada, alids, tipicamente
modernista®®. Essa percepcao estaria presente nas préprias légicas

das obras e na agao de seus autores, empenhados nessa construgao.

86 Recorde-se, a guisa de exemplo, a polémica do entdo jovem critico literdrio Sérgio
Buarque de Holanda a respeito do que chamou, em artigo polémico datado de 1926,
de “panaceia da construcdo”. (HOLANDA, 1996)
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Entretanto, aqui hd um adensamento em relacdo a “Sobre
Formacao da literatura brasileira™ o fato do sistema literdrio de ter
se completado antes da abolicdo da escraviddo e ndo ter mudado as
feicbes sociais do pafs, o tornaria um caso paradigmatico do modo de
ser de nossa elite, capaz de se empenhar em construir uma literatura
complexa e de manter uma sociedade iniqua. “Nesse sentido, trata-se
de uma descrigdo do progresso a brasileira, com acumulagéo consi-
derdvel no plano da elite e sem maior transformacéo das iniquidades
coloniais.” (SCHWARZ, 1999d, p.55). Néo é abusivo registrar, aqui, a
forma como a qual o intérprete procura aproximar seu ex-professor
da sua prépria interpretacao sobre a histéria brasileira. Euma postura
oposta ao do ensaio publicado em meio ao regime militar. A tentativa

de aproximagdo continua:

Com a distancia do tempo, pode-se também dizer
que essa visdo do acontecido apresentada por
Antonio Candido, resultou mais sébria e realista
que a dos outros autores que falamos [Caio Prado
Junior, Sérgio Buarque de Holanda e Celso Furtado].
E como se nos dissesse que de fato ocorreu um pro-
cesso formativo no Brasil e que houve esferas — no
caso, a literdria — que se completaram de modo mui-
tas vezes até admirdvel, sem que por isso o conjunto
esteja em vias de se integrar. O esfor¢o de formagao
é menos salvador do que parecia, talvez porque a
nagdo seja algo menos coeso do que a palavra faz
imaginar. SCHWARZ, 1999d, p.55 - grifo do autor)

Desse modo, o argumento de Schwarz procura indicar uma
espécie de ceticismo incrustado na forma do livro, que pediria zelo
aos mais afoitos, pegos desprevenidos com 1964.

Trazendo sua argumentagdo para o seu contexto, o autor trata
das possiveis expectativas da “formacédo” em um governo capitaneado

por um socidlogo de formagao marxista que sugeriria que a integracdo
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social sonhada ndo ocorreria. Entre as possibilidades, a mais forte seria
a de que, no campo da literatura, o “sistema literdario nacional parece um
repositério de forcas em desagregacdo” (cf. SCHWARZ, 1999d, p.58).
Um exemplo, para voltarmos a temas ja mencionados, seria a busca
incessante da internacionalizacdo por parte dos escritores, desejosos
de se tornarem cidadaos globais sem compromissos com lastros locais
onde, no entanto, vivem ao lado de seus leitores. A sugestdo, pois, € a de
que o movimento contemporaneo da literatura é exatamente o contrario
daquele identificado por Candido em Formacao da literatura brasileira.

Importa-nos destacar essa imbricacdo que Schwarz estabelece
entre suas reflexdes sobre Candido e o seu diagndstico de época.
Como bem notaram Anderson Gongalves, Edu Otsuka e Ivone Rabello,
Sequéncias brasileiras, livro no qual constam as reflexdes sobre Candido
que sumarizamos, “parecia mesmo apontar para um limiar histérico a
ser transposto pela critica brasileira, a qual até entdo havia se movido
nos limites de uma tradicdo de pensamento circunscrita no quadro
nacional, que a obra de Schwarz levou até seu ultimo desdobramento.”
(GONCALVES, OTSUKA e RABELLO, 2013, p.329). A base do racio-
cinio de Schwarz, que jd havia intuido algumas das consequéncias da
modernizagao contemporanea, foi a leitura da contemporaneidade
empreendida por Robert Kurz em O colapso da modernizacao (1991),
livro no qual € teorizada a ideia de que o ciclo histérico da indus-
trializagdo apresentava sinais de esgotamento, traduzido, em termos
praticos, na remodelagdo das relagdes de trabalho, incluido ai o fim da
chamada sociedade salarial®”. E nos termos de uma “sociedade pés-ca-
tastrofe” que Schwarz elabora sobre as consequéncias do esgotamento
do nacional-desenvolvimentismo, orientacdo que havia impulsionado
a intelectualidade brasileira, incluido Antonio Candido, entre os anos
1950 e 1980.

87 Sobre o tema, entre outros, ver o artigo de Daniel Bianchi nessa coletanea.
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Nesse sentido, as reflexdes de Schwarz sobre Antonio Candido
guardam dois sentidos simultaneos: por um lado, sdo andlises que
destacam alguns dos pontos altos ao qual chegou a inteligéncia nacio-
nal, simbolizada por Candido, naquele periodo e, que se esgotava;
por outro lado, partindo deles, procuram intuicoes, em chave reno-
vada, para enfrentar o novo perfodo que se abria. Sem querer forgar
a nota, talvez caiba fazer um paralelismo entre essa situacao e a
relacdo de Candido com Silvio Romero, que também escrevia em
periodo diferente daquele em que o entdo jovem critico produzia sua
tese. Apesar disso, foi nele que Candido procurou intuigdes sobre a
atividade critica no Brasil.

Terceiro momento: reapreciando as possibilidades e
vicissitudes da periferia - Antonio Candido e Theodor
Adorno

Uma das facetas mais visiveis de Martinha versus Lucrécia é a
das anadlises de trajetdrias de figuras importantes da esquerda brasi-
leira, incluindo o préprio Schwarz. Um dos motes desses estudos € o
efeito histdrico, nos planos pessoal, geracional e politico, do golpe de
1964 na inteligéncia local, que parece ser tomado pelo critico literdrio
como a origem do atual tempo politico brasileiro (Cf. GONCALVES,
OTSUKA e RABELLO, 2013, p. 331-2).

E nesse espirito de revisitacdo que Schwarz repensa a sua tra-
jetdria e as daqueles que o circundavam, pessoal e intelectualmente.
Um dos pontos altos dessa reflexdo é a sua entrevista sobre Adorno,
originalmente dada a revista Cult em 2003. Ao destacar a forma como
entrou em contato com a obra do pensador alemao nos anos 1960,
Schwarz faz um giro inesperado para indicar que Antonio Candido,
naquele momento, formulava uma nog¢ao materialista de forma literdria

que “ia no mesmo sentido” daquela pensada por Adorno (SCHWARZ,
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2012g, p.48). Essa observacdo ndo tem nada de casual; ao encarar
por esse prisma a produgao de Candido, Schwarz retoma, quase 25
anos depois, o fio presente na argumentagao de Pressupostos, salvo
engano para sublinhar, agora em outra chave, o feito de Candido, que
logrou formular uma intui¢do similar a de Adorno, embora sem a sdlida
tradicdo cultural de que o ultimo desfrutava. Se Adorno tinha como
seus predecessores figuras como Immanuel Kant, Gottfried Lessing,
Johann Wolfgang von Goethe, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Karl
Marx, Friedrich Nietzsche e tantos outros pensadores do primeiro
nivel da filosofia alema — a qual, em sua fei¢do idealista, constitufa a
glosa filoséfica da revolugéo francesa (ARANTES, 1996), o principal
acontecimento politico da chamada “Modernidade” - Candido partia
de um ambiente cultural muito menos denso; suas referéncias de
critica literdria mais atualizadas eram os chamados new critics, que
faziam a andlise das obras sem observar o seu lastro social. Além
disso, a assimetria das duas situaces apareceria também, na escassa
circulacdo internacional das obras de Candido, o que se deveria,
segundo Schwarz, ao fato de que “os romances a que se referem — as
Memodrias de um sargento de milicias e O cortigo — ndo tém reper-
cussdo internacional.” (SCHWARZ, 2012g, p.48). Essas desigualdades
estruturais impactaram a ambicdo intelectual e politica de cada um

desses estudiosos.

Digamos que o ensaismo de Antonio Candido e a
sua pesquisa de formas ambicionavam esclarecer
a peculiaridade da experiéncia brasileira, seja lite-
rdria, seja social. Ao passo que Adorno sondava o
sentido e o destino da civilizagdo burguesa como
um todo. Num caso estd em pauta o Brasil, e sé
mediatamente o curso do mundo; enquanto no
outro se trata do rumo da humanidade como que
diretamente. A diferenca das linhas de horizonte
acarreta uma diferenca de género e tom - um
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menor e outro maior, os dois com prés e contras.
De fato, dificilmente alguém buscard orientagao
sobre o mundo contemporaneo num estudo sobre
as Memdrias de um sargento de milicias e a dialé-
tica da malandragem (embora seja perfeitamente
possivel), assim como ninguém buscard menos do
que isso num ensaio sobre Holderlin ou Beckett.
(SCHWARZ, 2012g, p.49)

A chave da comparagao estd sugerida na ideia de que ambas as
construgoes, antes incomparaveis, possuem “prés” e “contras”. Nao é
preciso muito para intuir que a sua originalidade estaria em identificar
em que ponto o constructo intelectual de Candido possui um ponto
positivo sobre o de Adorno, autor visto como “universal”. Esse € o passo
dado por Schwarz, que sugere que a exploracdo que Candido fez da
condicdo periférica lhe permitiu atinar para a falsidade da ideia de que
as categorias estéticas e politicas estrangeiras se aplicam sem mais a
ela; ou, em outros termos: o ceticismo sereno de Candido corrigiria o
universalismo — nesse caso, ingénuo — de Adorno. Além de indicar o
espirito aberto do critico literdrio, que nao hesita em criticar uma das
suas principais referéncias — como, alids, havia feito com Candido -,
essa observacdo sugere que a posicao social e histérica ocupada por
Adorno talvez ndo permitisse, de sua parte, o entendimento adequado
sobre a relatividade das formas sociais as quais identificou.

Essa perspectiva é explorada em texto de 2009 (SCHWARZ,
2009), no qual Schwarz, inicialmente, busca demonstrar — um pouco
a maneira de Pressupostos e Adequagao nacional e originalidade
critica - o modo como Adorno realiza sua critica artistica. Depois de
analisar a critica que Adorno faz de uma peca de Samuel Beckett,
na qual demonstraria a dimenséo realista do Modernismo contra a
teoria estreita do realismo de Georg Lukdcs, o critico volta a destacar
o paralelismo entre Adorno e Candido. Aqui, a ideia de que ambos

construiram noc¢des similares sobre a forma artistica é aprofundada
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pela constatacdo de que os dois teriam regido suas atividades criticas
com rara liberdade de espirito, o que teria se traduzido na confianca de
ambos na intuicdo estética das obras de arte. Teria sido essa liberdade
de espirito que teria permitido Candido comparar Memdrias de um
sargento de milicias com A letra escarlate e O cortico com LAssemoir

e concluir em favor dos primeiros contra os segundos.

Nesse ponto Antonio Candido e Adorno estao
operando da mesma maneira; entretanto a inter-
pretacdo de Antonio Candido se refere basicamente
ao Brasil, enquanto que a interpretagdo do Adorno
se refere a histéria da humanidade, ao estdgio atual
ou da humanidade ou da era burguesa; embora as
duas coisas existam. Em Adorno é mais razodvel
dizer da era burguesa, mas da era burguesa para
além da questdo da nacionalidade. (idem, p.185)

Assim, Schwarz nota que “num certo sentido tangivel e simples
o trabalho de Antonio Candido importa menos do que o trabalho
de Adorno.” (idem, p.185). Isso porque, seguindo o argumento antes
exposto, a ninguém ocorreria ler O cortico para entender o desenvol-
vimento capitalista mundial; ao passo que costuma se ler Beckett e
Holderlin ndo como autores irlandés e alemao, respectivamente. Assim:
“Num certo sentido é evidente que Adorno aparece como um filésofo
do nosso tempo e Antonio Candido como um historiador da literatura
brasileira; sdo coisas de pesos diferentes.” (idem, p.185).

Curiosamente, no entanto, a “ousadia” de Antonio Candido teria
sido explorar o mais profundamente possivel - isto €, com ambicédo
tedrica e histdrica - os produtos e as condic¢bes periféricos sem pro-
vincianismos. Nessa acepcdo, Candido teria superado a dialética do
localismo e do cosmopolitismo, lei de nossa vida intelectual por ele
mesmo identificada (CANDIDO, 2006b); nem tratou nossa literatura de
forma apequenada, embora reconhecesse sua dimensio nio-central,
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nem buscou fugir dela para tratar da “grande literatura”®. Ou seja: ao
enfrentar aquela mencionada desigualdade estrutural em relacdo as
literaturas dos paises centrais, o trabalho de Candido teria chegado a

uma nova “qualidade”, para usarmos um termo caro a tradigcdo dialética.

Antonio Candido decide ir tdo longe quanto possa
assumindo essa nossa condicdo periférica. Isso, que
por um lado parece uma espécie de inferioridade
ou limitagdo, ndo deixa de ser também um modo
de valorizar um dos aspectos decisivos da socie-
dade contemporéanea que é a divisdo entre centro
e periferia. Ao fincar o pé na condigdo periférica,
o critico periférico estd pondo em evidéncia um
aspecto da sociedade contemporanea que na cons-
trugdo dos paises centrais, que sdo universalistas,
desaparece. O critico periférico estd dizendo que
o universalismo implicado na conceituagao dos
paises centrais é irreal, porque esse universalismo
nao existe; as coisas sao de um jeito no centro e sdo
de outro jeito na periferia e uma conceituagao que
ndo seja aberta para essa clivagem é falsa.

Ha um aspecto da histdria contemporanea que —
apanhado justamente através da coragem de se
agarrar a condicdo periférica e de fazer dela um
ponto de partida importante para entender tanto
o mundo contemporaneo quanto o seu movimento

universalista — é, num certo sentido, mais verda-
deiro. (SCHWARZ, 2009, p.186)

Sem alarde, o resultado da comparacao por esse prisma é reve-
lador: o filosofo alemao, autor de Teoria Estética, € interpretado como
possuidor de tracos provincianos, enquanto o critico literdrio brasileiro,

autor de Formacao da literatura brasileira, é formulador de uma ideia

88 Essse é o sentido do prefédcio a 12 edigao de Formacgao da literatura brasileira
(CANDIDO,2000, p.9-10)
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original, que emprestaria nova inteligibilidade as ideias centrais. Nos
termos de Schwarz: “Néao tenho divida de que o ensaismo periférico
de qualidade sugere a existéncia de certa linearidade indevida nas
construgoes dialéticas de Adorno e do préprio Marx — uma homoge-
neizacdo que faz supor que a periferia vd ou possa repetir os passos
do centro.” (SCHWARZ, 2012g, p.49). Encontramos, pois, a aplica¢do
prética de uma intuicdo que o préprio Marx havia formulado no capi-
tulo sobre a teoria moderna da colonizacdo do primeiro volume d’O
Capital, embora nem sempre tenha sido fiel a ela: a de que a periferia
poderia revelar aspectos obscurecidos pelas teorias dos paises centrais.
(MARX, 2015, p.844).

Consideragodes finais

Pelo que ficou dito, ao tomar Antonio Candido como seu objeto
de andlise, Schwarz busca compreender a sua experiéncia — nao apenas
pessoal, mas especialmente social, politica e cultural - pretérita e atual
no mundo sempre com olhos nas tarefas da critica para o futuro. Em
outros termos: passado, presente e futuro ndo se dissociam em suas
reflexdes sobre Antonio Candido. Dito isso, cabe dar um passo adiante,
pois o “objeto Antonio Candido” é especial, dada a sua centralidade na
configuracgdo da critica literdria e social moderna no pafs, de modo que
pensar sobre as potencialidades do seu pensamento e da sua acéo é
também refletir sobre as capacidades e tarefas dos intelectuais brasi-
leiros. Assim, acresce que as reflexdes de Schwarz sobre Candido sdo
também sobre a inteligéncia brasileira, incluido ele préprio.

[sto é, a procura, sempre motivada por questoes atuais, por novas
facetas da critica de Antonio Candido parece conter uma ideia com-
plexa e nada provinciana de valorizacdo do pensamento social, politico
e cultural brasileiro, como fica especialmente claro na comparagao

ambiciosa que Schwarz faz entre Adorno e Candido, cujo resultado
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é, em certa medida, inesperado para um desavisado. Talvez aqui haja
uma linha de pesquisa a seguir; ndo seria o caso de ler, com espirito
aberto e sem ressentimento, de maneira comparativa os cldssicos locais
e os importantes pensadores do século XX?

Em um momento marcado pela crise da globalizagéo, incapaz de
resolver os nossos problemas formativos, e no qual o sistema politico
local demonstra a sua légica de funcionamento corrompida, talvez
haja uma brecha para retomarmos criticamente os fios do pensamento
critico brasileiro. Pensar criticamente o pensamento critico brasileiro
significa tentar, com a maior abertura possivel, tensiond-lo, a fim de
compreender seus momentos de verdade e falsidade. Como realizar
a tarefa? Ler as andlises de Schwarz sobre Candido pode ser um bom

caminho para comecar.
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A NOCAO DE “IDEIAS FORA

DO LUGAR” E A “INTUICAO”
ANTIDUALISTA NO PENSAMENTO
SOCIAL E POLITICO BRASILEIRO

Marco Antonio Perruso®.

Introducao

Arespeito da classe social a que pertencia José de Alencar, escritor
e politico brasileiro de grande importancia no Brasil do século
XIX, Roberto Schwarz aponta, em seu notédvel ensaio A importacao
do romance e suas contradi¢ées em Alencar, que o estrato social dos

proprietdrios de terra

apreciava o progresso e as atualidades culturais, a
que tinha direito, e apreciava as relagdes tradicio-
nais, que lhe validavam a eminéncia. Nao se trata
de indecisdo, mas de adesdo simultanea a termos
inteiramente heterogéneos, incompativeis quanto
aos principios — e harmonizados na pratica de nosso

89  Professor Adjunto de Sociologia da UFRR]J.
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‘paternalismo esclarecido’. Estamos diante duma
figura inicial daquela modernizag¢do conservadora
cuja histdéria ainda nao acabou. (...) Alencar mani-
festa um fato crucial de nossa vida - a conciliacao
de clientelismo e ideologia liberal (...). (SCHWARZ,
1992, p. 49)

Nesta passagem exemplar sintetizam-se e imbricam-se duas
fraturas, duas contradi¢cbes fundamentais da trajetdria social brasileira:
o dualismo entre progresso e tradicdo, na realidade amalgamados
na “modernizacdo conservadora”, e a “ideia fora do lugar” que era
o liberalismo professado numa sociedade localizada na periferia do
capitalismo mundial. O registro, simultaneo e integrado, do dualismo
enquanto aparente problemdtica estrutural brasileira e das “ideias
fora do lugar” enquanto tensdo do pensamento social e politico e da
cultura nacionais € caracteristico da obra de Schwarz como um todo.
E certamente deita raizes no itinerdrio das interpretacoes a respeito
do pais e de seu pensamento. Razdo pela qual é util rastrear alguns
momentos do pensamento social e politico brasileiro em que podem
ser percebidas tanto observacoes criticas sobre o dualismo nacional
quanto a énfase no desajuste — para os padrdes europeus, a0 menos
- entre ideias e realidade social.

Para alguns analistas de seu pensamento, Schwarz alcanga
aquela simultaneidade e integracdo critica entre dualismo e “ideias
fora do lugar” na medida da localizacdo da “questdo no ‘desenvolvi-
mento desigual e combinado’ do capitalismo, que indica também valer
para as ideias”. (RICUPERO, 2013, p. 541) Como bem pontua Paulo
Arantes (1996, p. 14) a partir de Antonio Candido, essa experiéncia
intelectual brasileira que padece sob o senso-comum do dualismo
nacional, experiéncia inerente a realidade das Nacdes periféricas,
implica numa interpretagdo dualista do pafs, a qual é incapaz de inte-
grar analiticamente as dimensdes do moderno e do atraso existentes
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entre nds, resultando num singular enviesamento do pensamento
brasileiro, registrado pioneiramente por Schwarz: “A dualidade por
compartimentacéo ofuscava o nexo interno (de onde provinha o mal-
-estar) e bania a ‘dialética’ que entretanto nao deixava de solicitar.”
(ARANTES, 1996, p. 28)

Essa implicagdo mutua entre a compreensao critica do dualismo,
por meio de uma interpretacdo antidualista do Brasil, e o realce de
uma dindmica peculiar das ideias produzidas e manejadas por nossa
intelectualidade e sociedade, pode ser entdo explorada. “Ideias fora do
lugar” foi a expressao conceitual que tornou notdria a reflexdo sécio-
-cultural de Schwarz. Mas também foi importante sua observacao a
respeito da relevancia, para o pensamento social e politico brasileiro,
da elaboracao de uma interpretacdo antidualista do pafs por parte
do marxismo sociolégico uspiano, em sua andlise sobre o Semindrio
de Marx. Tratava-se de “uma intuicdo nova do Brasil™ “a novidade
consistiu em juntar o que andava separado, ou melhor, em articular a
peculiaridade socioldgica e politica do pais a histéria contemporanea
do capital”. (SCHWARZ, 1998, p. 105)

E possivel encontrar indicios dessa “intuicdo” antidualista
antes que ela se desdobrasse em interpretacdes antidualistas mais
consistentes ou completas em obras de intelectuais como Fernando
Henrique Cardoso, Francisco Weffort, Maria Sylvia de Carvalho Franco
e Francisco de Oliveira — os dois primeiros participantes do referido
Seminadrio, os dois dltimos em didlogo préximo com as obras a partir
dele produzidas. Estas foram confeccionadas num contexto social de
maior institucionalizagdo académica e de engajamento politico-cultural
na esquerda radical, desde fins dos anos 1950. Talvez se verifique, com
pesquisas posteriores, que esta “intuicdo nova” seja bem anterior ao
Semindrio de Marx. Da mesma forma, pode-se aventar que passagens
de autores cldssicos do pensamento brasileiro sejam consideradas ante-

cessoras da construcdo analitica em torno das “ideias fora do lugar”. A
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respeito desta sua elaboracao conceitual, sabe-se que Schwarz, entdo
estudante participe da experiéncia do Semindrio de Marx, foi influen-
ciado tanto por Fernando Henrique Cardoso como por Maria Sylvia de
Carvalho Franco, seus professores na USP. (RICUPERO, 2013, p. 527)

Assim, o presente artigo se dedica a compulsar e analisar pre-
liminarmente registros, ainda que intuitivos, no pensamento social
brasileiro e mesmo em nossa cultura politica, os quais sejam equi-
pardveis ora a uma leitura antidualista da sociedade brasileira, ora a
nogao de “ideias fora do lugar”.?° Foge a algcada deste artigo destacar
as diferentes énfases com que podem ser operados os conceituais
referidos ao antidualismo — para ilustrar: envolvendo maior ou menor
acomodacao/tensdo entre "moderno” e “atraso” - e as “ideias fora do
lugar” - salientando-se quer disfuncionalidade quer funcionalidade
imprevista do pensamento e cultura nacionais, por exemplo. Interessa,
aqui, demarcar alguns momentos da trajetdria da reflexdo sécio-po-
litica brasileira que possivelmente anteciparam a forca critica de um
modo antidualista de pensar o Brasil, bem como da tese das “ideias
fora do lugar” para analisar o pensamento brasileiro. O primeiro, capaz
de dar conta do “desvario do progressismo e do individualismo que
o Ocidente impunha ao mundo”, a segunda, apta a explicar por que,
entre nds, “o progresso é uma desgraga e o atraso uma vergonha”.
(SCHWARZ, 2001, p. 77)

90 Tais registros preliminares foram sendo recolhidos desde os primeiros anos desta
década, por meio de minha experiéncia docente ao ministrar as disciplinas obrigatdrias
da Graduagao em Ciéncias Sociais da UFRR] “Pensamento Social e Politico Brasileiro 1”
e “Pensamento Social e Politico Brasileiro 11", em parceria com minha colega Aparecida
Maria Abranches, e a disciplina optativa do Programa de Pés-Graduagao em Ciéncias
Sociais da UFRR] “Sociologia da Cultura e dos Intelectuais”, em parceria com outra
colega, Sabrina Parracho Sant’anna. Por ocasido do meu atual Pés-doutorado em
Ciéncia Politica na USP, sob supervisdo de Bernardo Ricupero, recolho e examino estes
e outros dados, no bojo de minha pesquisa “A esquerda fora do lugar no séc. XXI: o
pensamento brasileiro e seus lugares sociais”, em andamento.
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Dualismo e antidualismo no pensamento social e politico
brasileiro

A dominante — ou mais visibilizada — oposi¢cdo entre o pensa-
mento brasileiro vinculado ao Estado-Nacao e o de orientacao referida
ao mercado se faz em boa medida por meio do confronto entre visoes
a respeito do que € e do que deve ser o moderno no Brasil. Sendo a
meta comum para ambos a equiparac¢ao de nossa sociedade ao padrao
capitalista desenvolvido europeu e estadunidense, as diferencas entre
eles se concentram nos caminhos necessdrios para o pafs atingir este
objetivo comum. (PERRUSO, 2017, p. 20-21) O trajeto propugnado pelos
liberais pretende nos fazer similares desde jé ao Primeiro Mundo — uma
ocidentalizacdo forcada, expondo nossa condi¢do barbara ao exterior
como medida civilizatéria (VIANNA, 1991, p. 146 e 149). Quanto ao
caminho tracado pelo pensamento estatal-nacional, a receita consiste
em sermos diferentes para podermos “chegar 14", valorizando-se nossas
particularidades. Dai decorrem leituras rivais ndo apenas a respeito do
moderno entre nés, mas do que € evidéncia do atraso ou do tradicio-
nal em nossas terras. A imagem dual da sociedade brasileira, com um
setor moderno e outro atrasado, configura o dualismo no pensamento
social e politico nacional.

Um exemplo claro de leitura dualista do pafs, no pensamento
social e politico brasileiro de vertente liberal, € o cldssico Os donos do
poder, de Raymundo Faoro, em quee facilmente se verifica o emparelha-
mento entre as ideias de modernidade e de mercado, a consubstanciar
uma solucdo para os dilemas nacionais (PERRUSO, 2017, p. 20-21). Ja
Introducao a Revolugao Brasileira de Nelson Werneck Sodré ilustra
o modelo dualista propugnado pelo pensamento estatal-nacional e
pelo contiguo marxismo nacional-desenvolvimentista brasileiro —
modelo que implica o protagonismo do Estado como solucdo para a
modernizacdo da Nacdo. (PERRUSO, 2017, p. 24) Outros autores que
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perfazem leituras dualistas, na ética do nacional-desenvolvimentismo
brasileiro, sdo Alberto Passos Guimardes (PERRUSO, 2017, p. 24) e
Igndcio Rangel. (ARANTES, 1996: p. 25)

Esses dois dualismos, o liberal e o estatal-nacional, mostram
sinais invertidos quanto as significagdes de moderno e atraso — o que
nao deixa de ser sintoma de que ideias podem estar fora do lugar.

E necessdrio registrar que subjaz a ambas as interpretacgoes
dualistas do Brasil uma evocacdo evolucionista e mesmo cientificista,
como se certa configuragdo tipico-ideal de desenvolvimento do capi-
talismo (e da democracia burguesa) fosse o estudrio inexordvel de
qualquer sociedade na modernidade. Com isso, tende a perder-se
aquela j@ mencionada “peculiaridade socioldgica e politica do pafs”
- problema de mesma ordem que ocorre com leituras marxistas por
demais universalizantes, que nado integram dialeticamente tal pecu-
liaridade “a histéria contemporanea do capital”. (SCHWARZ, 1998,
p. 105) No caso dos comunistas brasileiros pertencentes ao Partido
Comunista Brasileiro (PCB), o imperativo evolucionista apenas ense-
java que o desenvolvimento nacional ndo se detivesse no capitalismo,
prosseguindo, teleologicamente, no seu sucessor, o socialismo.” Nessa
chave, Bernardo Ricupero, partindo de Antonio Candido, considera
que os comunistas latino-americanos eram cosmopolistas, como que
inabilitados a compreender as especificidades de nossas sociedades —
justamente o que era ressaltado pelos populistas por serem localistas,
este sendo um dos motivos pelos quais ndo davam a devida aten-
¢do a ordem e ao movimento internacional do capital. (RICUPERO,
2015, p. 89-91)

De qualquer maneira, a diferenca entre tais interpretacoes
dualistas residiria nos diferentes caminhos — o liberal/mercadista e

o estatal-nacional - que propiciassem a construcdo de uma “ordem

91 A respeito, veja-se também Arantes, 1996, p. 28.
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liberal burguesa” — para lembrar da formulacdo paradigmdtica de
Wanderley Guilherme dos Santos (1978, p. 50).

Arantes, em instigante andlise, refaz com detalhes a trajetdria
histérica do dualismo e de sua critica no pensamento social e politico
e na cultura nacionais. O entranhamento do dualismo na consciéncia
brasileira e latino-americana, desde Domingo Faustino Sarmiento,
passando por Euclides da Cunha, seria de tal ordem que “antes de se
tornar modelo econémico, tipologia socioldgica ou chave de interpreta-
cdo histdrica, [o dualismo] foi sobretudo expressao de uma experiéncia
coletiva”. (ARANTES, 1996, p. 22)

O dualismo sempre fez parte de nossa cultura politica, mas antes
como “transcri¢do ideoldgica bem fundada na aparéncia” do que em
perspectiva dialética, uma vez que dividia o Brasil em duas realidades
distintas, estanques e isoladas uma da outra: “uma tradicional, rural e
patriarcal, outra moderna, urbana e burguesa”. O dualismo teria emer-
gido mais claramente no cientificista séc. XIX, periodo em que uma
visdo positiva do Brasil como sociedade original e diversa da Europa
(como sugeria um viés romantico ou tradicionalista no pensamento e
cultura nacionais), isto €, a afirmacgéo orgulhosa de nossa ndo-moder-
nidade, vai perdendo forga justamente diante dos imperativos liberal
e estatal-nacional de modernizagdo. Por conseguinte, a autoimagem
idilica de nossas primeiras camadas dirigentes se rompe em favor de
um retrato particionado do Brasil. (ARANTES, 1996, p. 23)

J& por volta da metade do séc. XX a interpretacdo dualista se
fortalece com Os dois Brasis de Jacques Lambert® e, a seguir, ao veio
cientificista oriundo do positivismo do século XIX é adicionada a
normatividade da sociologia funcionalista da modernizagao importada

dos EUA, na qual nossa sociedade é cindida numa parte integrada

92 Veja-se também as reflexdes de Albert Hirschman, no campo da economia (CARDOSO
& FALETTO, 1975, p. 17).
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e funcional e noutra residual, marginal, desajustada. O Brasil pare-
cia entdo (como ainda parece para muitos) inacabado, incompleto.
Obviamente a solucao para este jeito de conceber os dilemas nacionais
s6 poderia ser o empoderamento de nossa face moderna e a eliminagao
do nosso lado arcaico (ARANTES, 1996, p. 24-27). A Iégica evolutiva
e linear do progresso, na matriz liberal, impressiona pela semelhanca
com a confianga na sucessao de etapas do desenvolvimento nacional
presente no pensamento alavancado pelo Estado-Nacao. I[gualmente
assim procedia o marxismo ortodoxo, pecebista, que sempre teria sido
pouco afeito ao raciociio dialético (ARANTES, 1996, p. 28).

De um modo geral, as teorias da modernizacdo, a partir do esta-
belecimento de uma dualidade estrutural entre os setores moderno e
arcaico das sociedades latino-americanas, propugnava uma transicéo,
na qual estas eram concebidas como sociedades em desenvolvimento.
A dualidade tradicional x moderno renovava a antiga oposi¢do comu-
nidade x sociedade elaborada por Ferdinand Tonnies. (CARDOSO &
FALETTO, 1975, p. 17). Neste diapasdo, avultam as teorias do desen-
volvimento, que ajudaram a conformar uma verdadeira cultura politica
nacional-desenvolvimentista no Brasil e na América Latina, entre os
anos 1940 e 1960, bem como um pensamento social e politico de grande
vigor, que permanece relevante até os dias de hoje, mesmo oscilando
em termos de audiéncia e prestigio.

Como é sabido, aquelas décadas presenciaram “um periodo de
crenga mais ou menos geral nas possibilidades (...) do desenvolvimento
democrdtico e do desenvolvimento capitalista autbnomo da América
Latina”. (WEFFORT, 1980, p. 82) Sobreposto a presenca cada vez
mais constante e combativa das “classes populares”, notadamente
via movimento sindical, na cena politica, emergiam e se consolida-
vam “temas dominantes” que evitavam enquadrar a questdo social
brasileira na tipica ética marxista da luta de classes (o que inclusive
invisibilizava ou impedia o protagonismo daquelas classes): “ideias como
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desenvolvimento, democratizacdo e modernizacdo”, articuladas pelas
“sociologias da moderniza¢ao”, pelas “teorias do desenvolvimento eco-
noémico” e mesmo por “amplos setores da esquerda latino-americana
que buscaram neste perfodo orientar sua acdo e seu conhecimento
através da teoria da ‘revolucao democrético-burguesa”. (WEFFORT,
1980, p. 92 - itdlicos do autor)

Todavia, Francisco Weffort, como outros representantes do
marxismo uspiano, nao apenas criticava as leituras dualistas, inclusive
as vigentes na esquerda brasileira, como vivenciava e recapitulava a
derrocada do nacional-desenvolvimentismo por ocasido do golpe de
1964% — da maneira que era possivel a quem combatia essa cultura
politica até entdo dominante: “parece claro que esta se encontra em
encerramento e encerra-se, com algumas penas e poucas glérias, sem
poder dar cumprimento aos projetos que engendrou”. (WEFFORT,
1980, p. 82) A “intui¢do” antidualista identificada por Schwarz enfeixa
em sua leitura um posicionamento politico-intelectual que se opunha,
simultaneamente, as visoes liberal, populista (estatal-nacional) e pece-
bista a respeito do Brasil e de seu futuro, se posicionando radicalmente
a esquerda no espectro politico-ideoldgico.

O regime autoritdrio acabava com as ilusdes desenvolvimen-
tistas na superacdo do subdesenvolvimento: os “setores modernos
e tradicionais néo se justapunham como se imaginava, antes forma-
vam um sistema em que se entrelacavam os respectivos interesses”.
(ARANTES, 1996, p. 35)

A intensa movimentacao social pré-64 e a ditadura militar

permitiram visibilizar posicionamentos politicos mais afeitos a uma

93 Registre-se que a ditadura militar fez perdurar a proeminéncia estatal na caminhada
modernizante nacional, mas em viés conservador, como reconhece Wanderley Guilherme
dos Santos na chave do “autoritarismo instrumental”, outro fundamental conceito seu
(SANTOS, 1978, p. 108). Este intelectual é um destacado representante do pensa-
mento social e politico brasileiro de enquadramento estatal-nacional em sua vertente
progressista.
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interpretacdo antidualista do Brasil, os quais jd tinham, inclusive, uma
histéria relativamente longa na esquerda nacional.

O préprio movimento comunista internacional, ainda antes dos
anos 1930, registrava, por ocasido do VI Congresso da Internacional
em 1928, que as chamadas burguesias nacionais latino-americanas
eram incapazes de se opor ao imperialismo: “No informe dedicado a
América Latina, afirmava-se que o imperialismo acentuava ali, com
sua penetracdo, o desenvolvimento concomitante da industria e da
colonizagdo, impedindo o surgimento de uma burguesia auténoma.”
(KAREPOVS & MARQUES NETO, 2007, p. 114). Insinuava-se uma
perspectiva analitica antidualista, embora mesclada incoerentemente
com a tradicional concepcao etapista vigente no marxismo soviético,
exposta no mesmo Congresso. No entanto, tal perspectiva desapare-
ceria do ambito da III Internacional, em favor da alianga policlassista
envolvendo trabalhadores e burguesia nacional e da elei¢do do impe-
rialismo como inimigo maior da esquerda — enfatizando-se o amdlgama
de marxismo e nacionalismo que caracterizaria boa parte da histdria
pecebista. Em escala mundial, tal “versao positivista do marxismo”
consistia na visdo predominante tanto na Il como na III Internacional.
(LOWY, 2008, p. 97) Sua obsessdo pela modernizacdo, pelo desen-
volvimento e pela industrializacio era plenamente condizente com a
mirada estatal-nacional brasileira, tao forte no século XX.

Daf o raciocinio de ldgica antidualista ter ficado restrito, no
campo propriamente politico, aos minoritdrios agrupamentos trotskistas
nacionais. Em conformidade com a tese do “desenvolvimento desigual
e combinado dos paises periféricos”, provavel inspirador de boa parte
de leituras antidualistas no Brasil, se

constatava que a burguesia deixara, havia muito,
de ser revoluciondria e se tornara conservadora, o

que a impossibilitava de realizar tarefas democra-
tico-burguesas necessdrias aos paises coloniais e
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semicoloniais, tarefas que ficavam reservadas ao
proletariado. (KAREPOVS & MARQUES NETO,
2007, p. 119-120)

Foi nesse balizamento que Mdrio Pedrosa e Livio Xavier, oposi-
cionistas de esquerda no PCB, produziram em 1931 o Esbo¢o de uma
andlise da situagao econémica do Brasil, no qual se examina, entre
outras questdes relativas a “especificidade da formacéao brasileira sob
o ponto de vista marxista”, “as caracteristicas do capitalismo brasileiro,
os impasses da centralizacdo do poder no federalismo brasileiro”, o fato
de “o desenvolvimento das forgas produtivas brasileiras” ter resultado
“em uma centralizacdo do aparelho de Estado”. Impressiona que esta
remota reflexdo antidualista — que ndo opde mercado a Estado, nem
aposta num ou noutro como moderno capaz de nos redimir de nosso
atraso — conduza a um juizo tao significativo sobre a longeva for¢a do
Estado-Nacdo na histdria brasileira, por intermédio de uma andlise
de classes de nossa sociedade. Assim, ela prenunciou certas formu-
lacbes antidualistas: “Esse texto serd a base de interpretacao politica
dos trotskistas brasileiros durante muitos anos, e, décadas depois,
suas teses serdo retomadas por intelectuais do meio académico para
explicar e compreender a chamada ‘revolucéo de 1930"." (KAREPOVS
& MARQUES NETO, 2007, p. 130)

Em outra linhagem do marxismo nacional, Caio Prado Jr, pece-
bista dissidente (RICUPERO, 2015, p. 50), tentou demover a esquerda
brasileira da tendéncia de aplicar as concepgoes etapistas, sempre
dualistas, ao nosso passado histérico. Ao negar que o Brasil possuisse
residuos tradicionais de origem feudal, pela formulagao da categoria
“sentido da colonizacao”, que demonstrava nosso nascimento no qua-
dro do mercantilismo que resultaria posteriormente no capitalismo,
Prado Jr. dificultou, em grande medida, a permanéncia acritica do
dualismo no pensamento social e politico brasileiro. Como ponto de
partida, o Brasil, ainda que concebido como inserido no quadro maior

295



do capitalismo mundial (RICUPERO, 2015, p. 50), nao poderia ser
pensado como similar a Europa, uma vez que as sociedades fundadas
como col6nias de exploracao eram intrinsecamente diferentes de suas
metrépoles (PRADO JR., 2011, p. 30-31) - peculiares, portanto. Desta
maneira, complexificavam-se os sentidos de moderno e tradicional nas
interpretacdes do pais, de modo que nao fossem estas duas dimensoes
consideradas estanques e mutuamente desarticuladas. Para Ricupero
(2000, p. 68-69), Prado Jr. opera intelectualmente jd em termos da tra-
jetdria brasileira configurada enquanto “modernizagdo conservadora”,
na medida em que o capitalismo nacional se alimenta de — e revigora
- elementos do passado colonial. Evidéncia a respeito consistiria no
fato de o trabalho livre, no Brasil, conservar tracos da escraviddo que
dominou grande parte da nossa histéria. (PRADO JR., 2011, p. 11)

Em localizacdo diversa da dos marxistas no campo intelectual
brasileiro, Victor Nunes Leal, em sua obra cldssica Coronelismo, enxada
e voto (de 1948), demonstra que o liberalismo brasileiro pode revelar
que atraso e moderno sdo muito menos distantes entre nés do que
supunha seu contemporaneo Faoro. Ao propor pioneiramente a relagao
simbidtica — “um compromisso, uma troca de proveitos” (LEAL, 1978,
p. 20) - entre o moderno, o poder publico localizado nos principais
centros urbanos, e o tradicional, o coronel dominante nos rincoes
rurais, Leal como que antecipa uma perspectiva antidualista na inter-
pretacdo do Brasil. E mais claramente ele assim procede quando julga
negativamente antes o poder publico que o coronel, que seria dotado
de elevado espirito publico nas condi¢bes da sistémica sécio-politica
coronelista. (LEAL, 1978, p. 37) A referida simbiose, seja como obser-
vacdo crua da realidade, seja como artefato analitico, inviabilizava a
maneira compartimentalizante de conceber moderno e arcaico com
que operava o raciocinio dualista.

Entrando no terreno da “intui¢do nova” propriamente indicada

— e compartilhada - por Roberto Schwarz, desenvolvida por seus
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professores e contemporaneos da USP, é possivel destacar as reflexdes
de Fernando Henrique Cardoso, a quem Arantes (1996, p. 35) confere
o mérito de demonstrar a inexisténcia da burguesia nacional em nossa
formacdo social, negando as teses nacional-desenvolvimentistas com-
partilhadas por populistas e pecebistas. No caso de seu Empresdrio
industrial e desenvolvimento econémico no Brasil, é vidvel pontuar
a proximidade com o raciocinio de Leal, embora aplicado a outro
objeto. Em sua livre-docéncia, Fernando Henrique Cardoso observa
a suposta contradi¢do praticada pela moderna burguesia industrial
brasileira, quase sempre desejosa de apoio do Estado e que, apesar
de nele ancorada, da eventual ineficiéncia privada e do tradicional
paternalismo na relacdo direta com os trabalhadores, prosseguia com
suas diatribes pré-mercado e suas criticas a interferéncia estatal na
economia (CARDOSO, 1972, p. 128-129, 139 e 158). De modo que, des-
construindo “a ingenuidade dos progressismos correntes” (SCHWARZ,

1998, p. 105), Fernando Henrique Cardoso conclui:

a modernizagdo da economia brasileira fez-se
exatamente pelo aproveitamento e redefini¢do
paulatina de formas tradicionais de comportamento
econdmico, passadas no crivo das aspiragoes cole-
tivas modernizadoras. (CARDOSO, 1972, p. 185)

Légica similar se verifica na obra cldssica de Maria Sylvia de
Carvalho Franco, Homens livres na ordem escravocrata, cuja escrita
data justamente de 1964. Nela, a autora expoe e explica como os mem-
bros de nossas classes dominantes agiam num registro racional entre
si, mas procediam em termos morais para com as camadas sociais
dependentes sob o regime da grande propriedade de terra. A coexistén-
cia funcional entre dindmicas societdrias e comportamentais opostas,
moderna e arcaica, podia ser rompida conforme as mudancas nas rela-

¢oes de dominacido/dependéncia, permitindo todavia uma significativa
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liberdade daquelas classes em transitar entre formas modernas e
tradicionais de predominio social (FRANCO, 1976, p. 106-107).

Com Francisco de Oliveira talvez se consagre uma interpretacdo
antidualista a respeito da sociedade brasileira. Seu ensaio A economia
brasileira: critica a razao dualista (1972) reflete o impacto do golpe de
64 e a intensa movimentacdo politica daquele perfodo (PERRUSO,
2013). Nele ¢ apresentada com contundéncia uma compreensao do
Brasil a partir do amdlgama entre tradicional e moderno. Indo além das
teorias da dependéncia, que constatam ser dependente nossa indus-
trializacdo e ambigua a condi¢do do subdesenvolvimento (CARDOSO
& FALETTO, 1975, p. 37), Oliveira postula o desenvolvimento ndo como
caréncia, mas produto do movimento internacional do capital. O atraso
ndo constitui entrave ao moderno, pelo contrdrio, € “parte integrante
do seu processo de reproducao”, o segundo “cresce e se alimenta” do
primeiro. (ARANTES, 1996, p. 36)

Por isso néo seria possivel — como imaginava singelamente
nossa sociologia desenvolvimentista, bem como grande parte do pen-
samento brasileiro (ARANTES, 1996, p. 15 e 20) - a simples remocao
dos obstdculos legados pelo atraso para se garantir o desenvolvimento
nacional e a modernizacdo, uma vez que atraso e moderno andam
sempre juntos, cada um deles ndo constitui aspecto ou setor isolado
em relagdo ao outro.

Como jd visto, do lado de setores sociais e intelectuais iden-
tificados mais a esquerda afloravam criticas, embora desiguais, aos
esquemas dualistas. Tais criticas possuem entre seus antecedentes a
proposicao de vanguarda dos modernistas brasileiros em torno das
vantagens do atraso® - de resto, jd antecipado pelos populistas russos
(VIANNA, 1991, p. 146). Se Prado Jr. foi um dos pioneiros nesta seara,

ainda que em suas obras possa ser observado o dualismo organico x

94  Veja-se a parte seguinte deste artigo.
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inorganico (o qual, contudo, se referia a setores interligados, conforme
RICUPERO, 2015, p. 51), a sociologia marxista uspiana avancou na
direcdo antidualista, consubstanciando a “intuicdo nova” proclamada
e seguida por Schwarz. Florestan Fernandes concebia uma dualidade
estrutural vigente em nossa histéria desde 1822: a convivéncia de uma
base produtiva ndo-moderna com as formas modernas/legais de poder
de uma Nacao independente - configurando nosso padrao capitalista
dependente e subdesenvolvido. (RICUPERO, 2015, p. 52 e 56). Em
outra frente, enquanto a CEPAL mantinha e sofisticava o dualismo,
Celso Furtado operava com o conceito de dualismo estrutural, que
evocaria em menor grau a ideia de compartimentalizagdo inerente a
todo raciocinio dualista. (ARANTES, 1996, p. 24-30)

O golpe de 1964, portanto, propiciou maior audiéncia e legitima-
¢ao para uma légica antidualista no pensamento e na politica nacionais.
Dissipavam-se as ilusdes em torno de uma superacdo do subdesen-
volvimento que contasse com a burguesia nacional, pois os interesses
dos setores burgueses modernos se mostravam entrelagados aos dos
nossos setores tradicionais, como entendia Fernando Henrique Cardoso.
Revelava-se, inicialmente por intermédio das teorias da dependéncia,
que nossa industrializacdo poderia prosseguir sem que fosse deixado
para trds o atraso ou o subdesenvolvimento. O que parecia nos faltar
nao era fruto de insuficiéncia do desenvolvimento, mas resultado dele.
O fato de a ditadura militar estar comandando a consolidacdo de nosso
parque industrial, promovendo uma “modernizagao conservadora”,
provava que nossas disparidades sécio-econémicas e politicas remetiam
antes a coeréncia que a desajuste. De toda maneira, o desvendamento
do dualismo pelas ciéncias sociais brasileiras requalificava a originali-
dade da sociedade nacional (nas palavras de Weffort - 1980, p. 97 - “a
radical originalidade da América Latina dentro dos marcos do sistema”),
em consonancia com o diagndstico maior de que o capitalismo mundial

se expandia sem uniformidade, fazendo necessariamente derivar na
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periferia experiéncias societdrias diversas das dos centros hegemdnicos.
(ARANTES, 1996, p. 33-38)

Contemporaneo da sociologia marxista uspiana que jd intervinha
no debate publico nacional, nos anos 1960, foi outro agrupamento da
esquerda ndo-pecebista, e ndo exclusivamente trotskista, a POLOP
(Organizacao Revoluciondria Marxista — Politica Operdria). Em suas

andlises, operava no mesmo registro antidualista:

O grupo articulou-se em torno de uma critica ao
diagndstico do PCB sobre a realidade brasileira,
centrado na perspectiva de limites estruturais —
latifindio e imperialismo — que obstaculizavam o
desenvolvimento pleno do capitalismo no Brasil e,
consequentemente, a proposta de revolugao por
etapas — principiada pela revolugdo democrati-
co-burguesa - defendida pelos comunistas. Em
contraposicdo, afirmavam a caracterizagio jd ple-
namente capitalista da realidade econémico-social
brasileira e propunham, em decorréncia, que o
carédter da revolugdo no Brasil fosse necessaria-
mente, e desde o seu inicio, socialista. (MATTOS,
2007, p. 198)

As elaboracdes sobre a realidade brasileira confeccionadas
pela POLOP ressaltavam que a perspectiva anti-imperialista, tdo
forte nas reflexdes pecebistas e nacional-desenvolvimentistas, era
estritamente relacionada a luta contra a exploracao da classe trabalha-
dora. Recusava-se o viés estatal-nacional que privilegiava a oposicdo
entre pafses em detrimento de um critério de classe. Coerente com
uma leitura antidualista do Brasil, as teses polopistas afirmavam a
inexisténcia de contradi¢bes entre latifindio e imperialismo, de um
lado, e burguesia brasileira de outro, ja que nossa industrializagéo se
deu vinculada a grande agricultura exportadora. Era claro também o

veredito da fraqueza de nossa burguesia, que por ser historicamente

300



retardatdria necessitava se associar ao imperialismo — apreciacao
similar a de Florestan Fernandes (RICUPERO, 2015, p. 55), ndo por
acaso militante trotskista em parte de sua trajetéria. Com o golpe de
1964, as teses polopistas, como que confirmadas, foram se tornando
mais influentes em certos circulos da esquerda brasileira que se tor-
nariam hegemonicos nos anos 1970-80 (MATTQOS, 2007, p. 211-221).
O dito milagre econémico da ditadura, seguido da crise do petrdleo e
do correlato crescente desgaste do regime autoritdrio, que foi acom-
panhado pela reconstrucdo dos movimentos sindicais e populares e
pelo processo de redemocratizagéo, todos esses foram momentos his-
téricos nos quais cresceram a recepgao e o prestigio de compreensoes
antidualistas do Brasil.

Ressalte-se que a argumentacéo trotskista em torno do “desen-
volvimento desigual e combinado” ndo era desconhecida entre figuras
importantes do pensamento brasileiro. Faoro (1958, p. 266) menciona
Trotsky ao notar a convivéncia entre moderno e arcaico em nossa
sociedade. O mesmo ocorria, de modo mais convergente, com Francisco
de Oliveira (1972, p. 32-33). Arantes também menciona sua influéncia
para o prosperar de uma vertente antidualista nas interpretaces do
Brasil. (ARANTES, 1996, p. 37)

Outro perfodo favordvel a ajudar a ensejar intuicoes e interpre-
tacoes antidualistas do pais foram as décadas finais do século XIX,
que viram o fim da escravidao, a crise do Império e o nascimento da
Reptiblica. E nesse periodo em que Machado de Assis vai traduz lite-
rariamente a impossibilidade ou a farsa da modernizacao entre nds,
como Schwarz demonstrou. (ARANTES, 1996, p. 20) Com o avango
do trabalho assalariado e do capitalismo, nossa face arcaica nao se
extinguia — mas havia quem decifrasse dialeticamente a “coexisténcia
disparatada de etapas incompativeis”. (ARANTES, 1996, p. 33)

Partindo de uma interpretacgado antidualista do Brasil, ressaltada

por Schwarz, é possivel recolocar determinados tépicos levantados por
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representantes importantes do pensamento social e politico brasileiro.
Tanto o dualismo liberal exemplificado por Faoro como o dualismo
estatal-nacional (distribuido a direita e & esquerda do espectro politico
operado pelo senso-comum) podem ser questionados quanto a pos-
sibilidade de suas énfases analiticas, aparentemente excludentes, no
mercado e no Estado-Nacao expressarem tao somente momentos ou
aspectos, diferentes mas interligados, da trajetdria de nosso capitalismo.

Francisco Weffort e Francisco de Oliveira trazem evidéncias
adjacentes neste sentido: o primeiro apontando o fato de o populismo
ter sido hegemoénico em nossa sociedade justamente quando nossa
industrializacdo avancava impulsionada em boa medida pelo capital
internacional, isto €, pelo imperialismo (WEFFORT, 1980, p. 37-39); o
segundo, destacando que essa industrializacao se fez apds a Segunda
Guerra Mundial, em cendrio completamente desfavoravel a substituicao
de importacdes tdo cara as politicas econdmicas nacional-desenvol-
vimentistas. (OLIVEIRA, 1972, p. 33-34)

Por sua vez, a rigorosa critica liberal de Faoro (1958, p. 264-265)
as praticas politicas de ordem clientelista identificadas com o interven-
cionismo e excesso estatais pode ser desconstruida na medida em que
tais praticas ndo seriam exclusividade dos agentes politicos identificados
com o Estado-Nacdo: o liberalismo no poder reproduziria o mesmo
padrao de comportamento politico — como, alids, a consciéncia popular
intui. Tal dualismo seria dissolvido pelo reconhecimento de que nossos
defensores do mercado sempre se aconchegam na institucionalidade
estatal, ao mesmo tempo que esta opera normalmente em prol do
incremento do nosso capitalismo — em decorréncia disso, também, em
algum grau razodvel, do mercado. Como bem explica Luiz Werneck
Vianna (1991, p. 147), nossos liberais/americanistas responsabilizam,
pelas mazelas brasileiras, o que hd de ibérico — estatal-nacional — entre
nés, “frequentemente omitindo que, aqui, o moderno burgués foi fruto

de uma politica muito bem-sucedida visando extrair vantagens dele,
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do que é exemplo a obtencdo da lealdade das classes subalternas do
campo através do sistema politico do coronelismo”. Daf também a
afinidade ndo-assumida entre liberalismo brasileiro e Estado-Nacao,
“sob o estigma da ordem e da autoridade”. (VIANNA, 1991, p. 149)
Afinidade recorrentemente desvendada por intui¢coes, novas ou
antigas, de matiz dialético, propriamente antidualista. E no caso do
Semindrio de Marx, promoveu-se uma mudanca significativa e dura-
doura na trajetéria do pensamento brasileiro. (SCHWARZ, 1998, p. 105)

“Ideias fora do lugar” no pensamento social e politico
brasileiro

A longeva percepcao da dualidade na sociedade brasileira,
centrada na disting¢do entre tradicional e moderno, muitas vezes veio
acompanhada, na cultura e no pensamento nacionais, por outra obser-
vacao: a de que haveria alguma dissonancia singular entre o plano
das ideias sociais e politicas e nossa realidade. Dissonancia esta que
apontaria para uma relacédo diversa da esperada entre pensamento
brasileiro e a sociedade a que corresponde. Ou, ao menos, uma rela-
cdo diversa da vigente entre pensamento e sociedade na Europa e nos
EUA, polos hegemdnicos do capitalismo mundial.

Debrucando-se sobre a tese original de Roberto Schwarz a
respeito das “ideias fora do lugar”, sem nenhuma intengéo de exe-
gese exaustiva da mesma, destaco aqui seus principais momentos,
de modo muito sucinto: a relacdo entre modernidade, capitalismo e
trabalho livre, por um lado, e razdo, ciéncia, economia e liberalismo,
por outro — o que implicava que enquanto o Brasil foi escravista, ope-
rdvamos apenas no plano da moral; por outro lado, apesar de nossa
base produtiva escravista (até fins do Império), a economia nacional
jé era conectada, no que tange a esfera da circulacéo, ao capitalismo

mundial durante o séc. XIX - o que de alguma maneira atenua ou
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problematiza a caracterizacao de nossa sociedade como ndo-moderna
meramente; a convivéncia entre a escravidao — as relagdes sociais de
producao que definiam que classes compunham nossa sociedade - e o
liberalismo enquanto ideologia importada da Europa/EUA - expressa
diretamente na forma de relacbes entre Estados-Nacdo — em nosso
pafs tornava obrigatoriamente diferente o significado e a efetividade
das ideias liberais entre nés, uma vez que nas sociedades capitalistas
esta ideologia oculta a mais-valia, inexistente ainda no Brasil; por
conseguinte, era o liberalismo nacional uma “ideia fora do lugar”,
necessariamente operando de forma diferente da vigente em seus
ambientes de origem, visto ndo vivermos, de um ponto de vista interno,
a contradigdo bdsica capitalista relativa a exploragao do trabalho
assalariado; contudo, a escraviddo impossibilitava a existéncia de um
liberalismo original mas ndo era capaz de uma ressignificacao sua, que
ficava a cargo ndo da relagdo latifundidrio x escravo mas da relacao
latifundidrio x “homem livre” dependente, esta ultima mediada pelo
favor, a qual deslocava de um modo particular o liberalismo; sendo o
favor uma relagdo intrinsecamente desigual e ndo-moderna, nela a
performance de uma razao dialdgica e universal — um dos pressupostos
do liberalismo e seu individualismo utilitdrio — era invidvel em nossa
cultura; assim, o liberalismo em contexto social brasileiro, opostamente
ao que vigorava na Europa, torna-se uma ideologia de segundo grau,
funcionando como uma retdrica ilustrada e expressiva que justifica o
favor — a dependéncia pessoal ndo-moderna a que estavam subme-
tido os que, nao sendo escravos, mesmo assim eram subjugados pelos
grandes proprietdrios de terra; apenas quando o fim da escravidao é
posto centralmente pela sociedade e pensamento nacionais, solu¢des
possiveis para nossas ideias fora do lugar passam a ser propostas; um
dos efeitos mais importantes da condigao fora do lugar do pensamento
moderno liberal em nosso pafs € a dificuldade de desvendarmos e

enfrentarmos nossos dilemas — préprios de uma sociedade da periferia
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do capitalismo - manuseando as ideias origindrias da Europa/EUA
como se elas pudessem ser aqui a mesma coisa que ld nos centros
hegemonicos do Ocidente; outro efeito, correlato ao anterior, é que
a orbitacdo especifica que nossa sociedade dava para o pensamento
importado fazia com que muitos no Brasil desenvolvessem um sauddvel
ceticismo quanto a integridade ou pertinéncia das ideologias em geral.
(SCHWARZ, 2001, p. 59-75)

Na perspectiva de operar com uma relacéo singular, brasileira ou
latino-americana, entre ideias e realidade social, a tese das “ideias fora
do lugar” de Schwarz parece ser a formulacdo mais proficua intelec-
tualmente no atual estdgio das pesquisas sobre pensamento e cultura
nacionais. A formulacdo schwarziana pode ser relacionada aos pares
opositivos cldssicos no marxismo, quanto a determinacao ou condicio-
namento das ideias: infraestrutura-superestrutura ou ser-consciéncia.

No marxismo original do séc. XIX facilmente encontramos racio-
cinios que remetem ndo apenas a importancia epistemoldgica do plano
da fundamentacao/contextualizacdo social das ideias, como também
a possiveis situagoes de abalo ou desconfiguracdo desta relacdo entre
sociedade e pensamento, envolvendo importacgdo cultural e ressigni-

ficacdo das ideias face a novos contextos sociais:

Oriunda da burguesia dominante como expres-
sdo literdria de revolta contra essa dominagao, a
literatura socialista e comunista da Francga che-
gou a Alemanha no preciso momento em que a
burguesia encetava sua luta contra o absolutismo
feudal. Filésofos, meio-filésofos e aventureiros
literdrios aleméaes apoderaram-se sofregamente
dessa literatura, esquecendo-se, no entanto, de
que ao se importar para a Alemanha a literatura
francesa, ndo se importavam, necessariamente, as
condigdes sociais da Franca. No meio alemao, as
teorias francesas esvaziaram-se de toda a significa-
¢do prética e imediata, e ficaram reduzidas a uma
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pura informacao literdria. Nao passaram de mera
especulacdo intelectualizada sobre a evolugdo da
natureza humana. (MARX & ENGELS, 1981, p. 39)

Arantes, em sua recapitulagéo da trajetdria do dualismo entre
nés (revista na parte anterior do presente artigo), indica que um cor-
relato mal-estar de nossos intelectuais com a cultura ou a sociedade
brasileira remonta pelo menos a Joaquim Nabuco (ARANTES, 1996,
p. 14-15). Ja Ricupero (2013, p. 528) registra “um sentimento de des-
propdsito bastante difuso no século XIX e posteriormente em relacao
a vida ideoldgica brasileira”.

Para Schwarz (1992, p. 31), “Nabuco, o europeizante”, ao tratar
da realidade social brasileira, punha “o dedo em fraquezas reais, mas
para escondé-las” (SCHWARZ, 1992, p. 32), expressando assim a
contraditoriedade intrinseca de ideias cuja performance nao podia ser
a mesma da de seu local de produgéo original, apesar do imperativo
universalizante com que eram aqui recepcionadas. O que resultava
num “andamento denso de revolta e de profundo conformismo - a
indignacdo do bem-pensante — que néo € sé de Alencar” (SCHWARZ,
1992, p. 34), mas de todo brasileiro do século XIX minimamente pri-
vilegiado e que tivesse acesso a socializagdo educacional e cultural.

Arantes, na verdade, recua um pouco mais no tempo, propondo
que tal sensagao de estranhamento cultural principia com os drcades
mineiros, que eram fiéis as suas Minas Gerais e, simultaneamente, as
normas intelectuais e sociais da metrépole portuguesa. O sentimento
de inadequacdo, “entre duas realidades”, “entre dois niveis de cultura”,
ndo obstante, podia desdobrar-se na tentativa de incorporagao da rus-
ticidade colonial e da aclimatacdo da civilizacdo europeia (ARANTES,
1996, p. 16). Certamente tal sentimento estava associado a crescente
trajetdria de contradi¢es por que passava o Brasil colonial, tdo bem
descrita por Caio Prado Jr., como que assentando a descricdo de nossa
infraestrutura a que correspondia nossa superestrutura “fora do lugar”™
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Um denominador comum somard e identificard
todas aquelas situacoes: o mal-estar generalizado
que de alto a baixo perpassa a sociedade colonial
e lhe tira estabilidade e equilibrio. Mal-estar eco-
nomico e social de raizes profundas, que no caso
particular de cada individuo ou grupo se expli-
card por esta ou aquela circunstancia especial e
imediata, mas que em ultima andlise derivard de
qualquer coisa de mais fundamental e geral: o pré-
prio sistema da colonizagdo brasileira. (PRADO
JR., 2011, p. 356)

Com Raymundo Faoro, mesmo nosso liberalismo, usualmente

corporificacdo e alvo daquele “sentimento de despropdsito”, formula

a respeito, colocando em jogo e comparagdo o plano das ideias e o da

realidade social nacional: “O desenvolvimento combinado ao ritmo

da economia mundial proporcionou, além dos aspectos politicos e

econdmicos, incongruéncias culturais marcantes.” (FAORO, 1958, p.

266). E ainda mais claramente, mas agora em chave simultaneamente

dualista e eurocéntrica:

Formam-se duas sociedades justapostas — uma,
cultivada e letrada, a outra, primdria, com estrati-
ficagdes sem simbolismo teldrico. Os membros do
estamento [burocrdtico| sentem-se alheios, vivendo
o drama de homens sem raizes, oscilando, como
fantasmas, entre a cultura de sua gente, que lhes
marca o temperamento inconsciente, e a cultura
europeia, que lhes forma a camada intelectual do
pensamento. (FAORO, 1958, p. 268)

Esse vago desajuste, vivido pelos intelectuais de um pafs peri-

férico e percebido por nosso pensamento social e politico, pode ser

encontrado em indmeras situagoes. As ideias — e instituicoes — referi-

das a democracia burguesa inventada na Europa também sofriam um
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significativo deslocamento ou padeciam de falta de prestigio quando
implementadas em nossa sociedade. Em sua andlise cldssica da sistémica
coronelista, Victor Nunes Leal (1978, p. 36) julga absolutamente justifi-
cada a indiferenca dos trabalhadores do campo para com a democracia
representativa, visto ndo ser o instituto do sufragio, no quadro societdrio
nacional, exercido devidamente conforme os valores que originalmente
insuflaram seu estabelecimento na modernidade europeia.

Com relagdo ao pensamento brasileiro de embocadura esta-
tal-nacional, registros significativos também podem ser elencados no
que tange as incoeréncias existentes entre pensamento e sociedade no
Brasil. Sem divida a dualidade “pafs real x pafs legal”, formulada por
pensadores antiliberais desde fins do século XIX, é a manifestacéo e
formulacdo mais importante neste sentido, ainda que enfatizadora do
plano institucional antes que do das ideias. Sem poder me deter neste
ponto, que exigiria exame mais cuidadoso de tema jd investigado,”
trago outro exemplo, sem coloracdo conservadora — pelo contrario.
Nelson Werneck Sodré estabelece que, no caso brasileiro, a pequena-
-burguesia é anterior historicamente a burguesia, promovendo aquela
aimportacdo, para nossa cultura, das modernas ideias produzidas pela
burguesia europeia original (SODRE, 1967, p. 234). Sendo assim, Sodré
sugere que poderia ndo haver paralelo entre Brasil e Europa, no que
tange as correspondéncias entre classes sociais e ideias/ideologias.
Consideracao que pode ser proposta como intuitivamente antecipa-
téria em relagdo a categoria “ideias fora do lugar”. Decerto que toda
importacdo cultural envolve um alto grau de manuseio, apropriacao
e tradugdo das ideias face a novos contextos sociais, cujos resultados
sdo incontroldveis e frequentemente dispares em relacdo aos lugares
de origem da producdo do pensamento (VIANNA, 1991, p. 146).

95 A respeito, veja-se o debate entre Wanderley Guilherme dos Santos (1967 e 1970) e
Bolivar Lamounier (1974), dois dos fundadores da ciéncia politica académica e do campo
de estudos do pensamento politico nacional, no Brasil.
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Tratando especificamente de nossos dilemas, Arantes (1996, p.
9) chama atencéo para a “dialética de localismo e cosmopolitismo” de
Antonio Candido, por meio da qual verifica-se na cultura e pensamento
nacionais uma espécie de tensao entre autenticidade ou enraizamento
das ideias, por um lado, e importacao cultural por outro. Em tal dialética
brasileira (e certamente latino-americana), se dd “de um lado consumo
acelerado, do outro desajuste entre esta mesma opinido ldbil e a inércia
de relagdes sociais herdadas da Colénia”, resultando em “desgaste
instantaneo por falta de atrito com a realidade”. (ARANTES, 1996,
p. 13) Esta dualidade particular no plano do pensamento brasileiro
problematiza em boa medida o lugar social das ideias entre nés. Os
liberais, face a ambigdo universalista do mercado enquanto espago
societdrio por exceléncia das interacoes individuais e sociais, tendem a
considerar de modo negativo nossa realidade e suas expressoes culturais
autdctones, diante da “superioridade” das ideias e ideologias moder-
nas. Ja os setores impulsionados intelectualmente pelo Estado-Nacao
costumam perfazer a operacao contrdria, considerando inadequadas as
ideias importadas, notadamente os valores e instituicdes da democracia
burguesa, que nos remetem ao “pafs legal”, o qual ndo se encaixa no
“pafs real” - os fundamentos econdémicos, sociais, politicos e culturais
nacionais, aos quais € conferido privilegiamento epistemoldgico e,
portanto, € reconhecida precedéncia ontolégica. Ao que parece, tal
oscilagdo teria sua génese no Brasil recém-independente, pois este
necessitava, simultaneamente, se afirmar enquanto Nagdo original e
se ombrear as demais nacoes. (ARANTES, 1996, p. 19)

J& muitos dos nossos modernistas reagiam a essa dialética sem
escolher necessariamente lado, isto €, sem recair em dualismo. Ainda
segundo Arantes (1996, p. 15), combatendo aquele mal-estar supramen-
cionado, que trazia embutida uma sensacéo de inferioridade nacional,
Mario de Andrade confiava que o sentimento brasileiro iria acrescen-

tar-se as ideias europeias. Trata-se aqui da vantagem da periferia ou
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do atraso na versao modernista definida por Candido como “desre-
calque localista” — o qual busca um equilibrio entre o universal e o
nacional/local. Melhor dizendo, “alterndncia de complementaridade,
divergéncia e equilibrio” entre local e universal, entre o “dado local”
e o “molde europeu” na cultura e sociedade brasileiras, “um processo
dual portanto de integracao e diferenciagao, de incorporacao do geral
para se alcancar a expressdo do particular”. (ARANTES, 1996, p. 17)

Bolivar Lamounier (1977, p. 346) lanca outro olhar para essa
questao ao notar um pressuposto muito comum ao pensamento social
e politico brasileiro: a de nossa incompletude, ou seja, a impressao que
sempre falta algo na sociedade e nas classes sociais nacionais. Seja a
direita - a percepgao de invertebracdo ou amorfismo em nossa socie-
dade civil, classes e grupos sociais - ou a esquerda — a falta de coesao,
organizacao, experiéncia ou consciéncia de nossas classes populares
— costumou-se imputar a sociedade brasileira uma deficiéncia, con-
génita ou de desenvolvimento (que s6 o mercado ou o Estado-Nacéo
resolveriam, por 6bvio). Mas tal percepcao sempre operou realizando
uma comparagdo — em que quase sempre saimos perdendo - com a
trajetdria da sociedade civil e das classes modernas na Europa. Dai o
dualismo e o mal-estar ideoldgico. Resulta disso que néo se analisa pro-
priamente como se dd a trajetdria singular da sociedade e pensamento
nacionais. Ou nos termos de Caio Prado Jr. (1987, p. 174), substitui-se a
pesquisa empirica da realidade brasileira por apriorismos. A partir da
critica de Lamounier a este eurocentrismo analitico, pode-se indagar
se é proficuo analiticamente supor de antemao que nossa trajetoria,
enquanto periferia do capital, deveria repetir a das sociedades hege-
monicas. Em outras palavras: obrigatoriamente melhoramos nossa
autocompreensao ao usarmos como baliza os outros que tendemos a
tomar como modelares?

Um dos pensadores que influenciou Schwarz em sua criagao
conceitual em torno das “ideias fora do lugar” (RICUPERO, 2013, p.
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527), Fernando Henrique Cardoso observa o que seria uma dissonancia
estrutural entre prédtica social e ideologia politica de uma mesma classe:
“Como ideologia a posicdo é clara. Na prdtica, ndo s6 os industriais que
tém consciéncia dessa posi¢ao sAo pouco nuMerosos, Como raramente
as verbalizacoes correspondem a acdo efetiva.” (CARDOSO, 1972, p. 155)

Com Schwarz talvez se complete uma certa trajetdria do pen-
samento social e politico brasileiro, que paulatinamente abandona
reflexdes dualistas a respeito de nossa sociedade e de nosso préprio
pensamento. A partir de sua obra e da de outros intelectuais, a reflexao
a propdsito de nossa realidade deixou de ser comparada privilegiada-
mente com uma modernidade tipico-ideal observada — ou imaginada
- nas sociedades chamadas desenvolvidas. O que quase sempre teve
como resultado, em algum nivel, a desconsideragao da singularidade
de nossa caminhada histérica.

Sua tese das “ideias fora do lugar” certamente € incémoda,
simultaneamente, para as vertentes do pensamento brasileiro que
interpretam, sempre de modo dualista, nossa sociedade, a partir dos
paradigmas do mercado e do Estado-Nacédo. (PERRUSO, 2017, p. 20-21)

Para o liberalismo, as “ideias fora do lugar” enfatizam em dema-
sia a particularidade das sociedades periféricas como a brasileira e a
latino-americana. Por conseguinte, rompe-se a pretensio de univer-
salidade da modernidade ou problematiza-se a necessidade de sermos
iguais as sociedades desenvolvidas, tomadas sempre como modelares,
como destinos necessdrios de todo progresso, a serem forgosamente
almejados por todo nds. A teleologia aqui é nitida. Seria este o caso da
critica de Sérgio Paulo Rouanet a conclusdo de Schwarz no sentido de
que “os paises do capitalismo periférico veem o mundo de um modo
radicalmente outro, porque sua ‘realidade’ é outra”. (ARANTES, 1996,
p. 50-51) Embora por ocasido desta passagem Arantes chame atencdo
para as afinidades de Rouanet com o cepalismo e o dependentismo,

creio ser ainda mais forte nele a identificacdo com o racionalismo de
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fundo iluminista e liberal, significativamente marcado por um univer-
salismo que resiste aos fundamentos da tese de Schwarz, por supor
uma uniformizacao realizdvel de toda modernidade. Na verdade, a
critica do dualismo subjacente as ideias fora do lugar produz “des-
conforto que provoca a lembranca da modernidade recalcitrante que
nos distingue”. (ARANTES, 1996, p. 52) Ademais, segundo Ricupero
(2013, p. 540-541), a tese de Schwarz deve ser lida também na chave
da chamada vantagem do atraso, pois ao pensamento elaborado nas
sociedades periféricas seria possivel apreender com mais facilidade
o que Arantes (1996, p. 89) nomina como “a fratura constitutiva da
normalidade moderna”.

Para o pensamento brasileiro de orientagao estatal-nacional, o
incomodo nao é absoluto como o dos liberais, mas também ¢é grande.
Conforme entende Ricupero, seguindo a classificacdo de Brandao
(2005), nossos idealistas organicos percebem notavelmente o “des-
propdsito” corrente na “vida ideoldgica brasileira”. Mas, enquanto eles
dualisticamente imputam o fendémeno a inadequacéao da instituciona-
lidade liberal a nossa realidade social, “Schwarz enfatiza a diferenca
entre a estrutura socioeconémica brasileira e a dos paises que nos
servem de modelo”. (RICUPERO, 2013, p. 528) Essa vertente populista
e desenvolvimentista, a par da formulacdo de um caminho préprio
para a modernidade, conserva, no entanto, a finalidade, o modelo a ser
perseguido: a “ordem liberal burguesa” de Wanderley Guilherme dos
Santos. (1978, p. 50) E mantida, pois, uma referenciacdo apologética
desta modernidade dita desenvolvida. Como a ancoragem analitica se
déd em funcdo do Estado-Nacdo, a critica da importacéo das ideias é
privilegiada epistemologicamente em detrimento da relagdes sociais
e econdmicas, de classe, vigentes entre nds — as quais, em Schwarz,
envolvem uma outra relacdo entre sociedade e pensamento, tipica
da periferia do capitalismo mundial. Nos termos de Arantes (1996, p.

101), um ponto de vista préprio da experiéncia intelectual brasileira.
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Por outro lado, Schwarz, assim como Candido, percebia que nossa
sociologia desenvolvimentista pré-64 possufa “a sensacao de [o Brasil]
estar fora de eixo em relacdo a um mundo do qual entretanto somos
parte” (ARANTES, 1996, p. 15)

Por isso mesmo, Wanderley Guilherme dos Santos (1978, p.
51-52), jd nos anos 1970, reconhece que “permanecia na penumbra da
retdrica” de liberais e anti-liberais brasileiros do século XIX, subjacente
as divergéncias entre eles que comandavam a dinamica politica no
Império, “a pedra de toque da ordem prevalecente - o trabalho escravo”.
Talvez influenciado por Schwarz, o que pode ser respondido por novas
pesquisas no campo do pensamento brasileiro, ele ressalta uma disso-
nancia fundamental entre retdricas e ideologias politicas, por um lado,
e estrutura sécio-econdmica, por outro. Nao por acaso, ao desenvolver
sua andlise da trajetdria do pensamento politico brasileiro sob o eixo
da “préxis do liberalismo no Brasil”, privilegia Wanderley Guilherme
dos Santos a dimenséo realista, pratica, da efetivacdo das ideias no
mundo social, deixando de focar apenas a coeréncia ou universalidade
das premissas e légicas tedricas das mesmas. (SANTOS, 1978, p. 67)

No interior da reflexdo marxista nacional a respeito do pais e de
sua histdria, hd controvérsias em relagdo as “ideias fora do lugar”. Sem
pretender revisd-las (o que foge ao escopo deste artigo), menciono-as
a titulo de contextualizacdo, na medida em que a recepcéo da tese
schwarziana ajuda a compor a trajetéria da nog¢do por entre nosso
pensamento e campo intelectual. As criticas a ela sdo de ordens diver-
sas: algumas duvidam da disfuncionalidade do liberalismo no Brasil;
outras apontam as compatibilidades entre escravidao e liberalismo.
(RICUPERO, 2013, p. 530; ARANTES, 1996, p. 46-50 e 80-81) Nao se
trataria, porém, de disfuncionalidade, mas de uma outra funcionalidade
desempenhada pelo liberalismo em nossas terras. O entendimento de
que o liberalismo seria 0 mesmo ou igualmente hegemonico dos dois
lados do Atlantico, como na emblematica e pioneira critica de Maria

313



Sylvia de Carvalho Franco® a Schwarz, incorreria no equivoco de
unidimensionar o capitalismo, que tenderia a ser igual no centro tanto
como na periferia. (ARANTES, 1996, p. 46-50) Com isso, perde-se de
vista justamente a especificidade da formacao e trajetdria brasileiras,
ainda que subordinada a ordem do capital. Quanto a segunda argu-
mentagao, dificil ignorar a evidéncia de que o liberalismo na Europa se
opos ao feudalismo e nos EUA cerrou fileiras contra a escravidao, ao
passo que aqui ele relutou muito em fazer o mesmo. De mais a mais, a
escraviddo pode ter sido compativel antes com o capitalismo (ou, mais
provavelmente, com o mercantilismo) que com uma de suas traducoes
ideoldgicas, o liberalismo - este, porém, ndo € a tinica ideologia possivel
a expressar tendéncias e configuracdes do capitalismo: nacionalismo,
autoritarismo e outras correntes de pensamento também sio aptas
neste sentido.

Ainda a propésito do liberalismo e seu lugar ou fungdo social no
Brasil, intelectuais tao distintos como Florestan Fernandes e Carlos
Nelson Coutinho também podem ser acionados. Para o primeiro, o
liberalismo seria ideologia na acep¢éo negativa no que tange a eco-
nomia escravista brasileira, enquanto seria uma “ideia no lugar” em
relacdo a edificacdo da institucionalidade politica de nosso Estado-
Nacgao recém-independente. De um modo geral, inclusive, a sociologia
marxista uspiana dos anos 1960 e 70, no interior da qual Schwarz
langa sua tese das “ideias fora do lugar”, indicava que toda sociedade
periférica combinaria “instituicGes liberais de revestimento e relacdes
oligdrquicas de poder”. (ARANTES, 1996, p. 80-81) No mesmo sentido
iria o registro de Florestan Fernandes, segundo Ricupero (2015, p. 52):
“a ordem legal conviveria com a dominacgdo tradicional estabelecendo

uma dualidade estrutural”. Na obra de Fernandes talvez haja mais

96 Trata-se de As ideias estdo no lugar, publicado em Cadernos de Debates, n. 1, de 1976,
periédico editado pela Brasiliense.
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desacordo que harmonia contraditéria entre economia escravista/
tradicional, de um lado, e politica liberal/moderna de outro. Jd para
Carlos Nelson Coutinho as ideias liberais como que foram para seu
devido lugar a medida que a escravidao brasileira foi sendo sucedida
pelo trabalho assalariado e pela industrializacdo (RICUPERO, 2013,
p. 530-531). Mas também nesse caso se olvida as singularidades do
capitalismo e das ideologias nas sociedades periféricas, que tenderiam
entdo a reproduzir o padrao dos centros do capitalismo mundial. Em
todos esses casos € provdvel que seja atenuada a forca analitica da
tese de Schwarz, seja pela relativizacdo das diferencgas entre centro
e periferia, seja pelo entendimento de que os repertdrios intelectuais
podem se desenvolver com uma certa autonomia em relagdo aos con-
textos sociais em que se fazem presentes (RICUPERO, 2013: 537-538).

Em sentido oposto, isto é, voltando a convergir com Schwarz,
particularmente no que tange ao pensamento social e politico brasi-
leiro, Florestan Fernandes em seu cldssico A revolucao burguesa no
Brasil aponta que nossa “burguesia sentiria atracdo pela oligarquia, seu
horizonte cultural sendo basicamente o mesmo” (RICUPERO, 2015,
p. 58). Com este tipo de raciocinio, volta a reforcar-se a auséncia ou
a impossibilidade de um liberalismo que operasse, de fato, a maneira
europeia em nossa sociedade. Nao seria possivel haver burguesia no
Brasil que estivesse em rota de colisdo com a grande propriedade de
terra — como entendia e desejava o nacional-desenvolvimentismo
professado por populistas e pecebistas.

A concluséo similar chega Luiz Werneck Vianna (1991, p. 156
e 169), ainda que em outra abordagem, ao afirmar que nossas elites
de origem ibérica eram sintonizadas com o liberalismo moderno mas
se mostravam incapazes de colocd-lo em prdtica no plano politico
da construcéo institucional. Quando ensaiavam fazé-lo, o maximo
de resultado que obtinham consistia em ameacar a estabilidade do

Estado-Nacéao brasileiro. Assim, ele finaliza de maneira um tanto
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aproximada a tese de Schwarz: “o americanismo fica como uma ideia
sem lugar”. (VIANNA, 1991, p. 170). E como que relembrando o trecho
de Marx e Engels anteriormente citado, assevera que “ndo pode haver

o americanismo sem uma histdria 2 americana” (VIANNA, 1991, p. 181).
Conclusao

Interpretacdes antidualistas sobre o Brasil e pesquisas em torno
do pensamento brasileiro realizadas sob o prisma analitico das “ideias
fora do lugar” possivelmente foram hegemonicas nas reflexdes sécio-
-politicas nacionais e especificamente nos estudos académicos sobre
a intelectualidade brasileira desde os anos 1980. Tal situagao parece
ter comecado a mudar na década seguinte, no quadro da faléncia do
“socialismo real” representado pela queda do Muro de Berlim e pelo
fim da Unido Soviética. O prestigio do marxismo parecia declinar nos
meios intelectuais e universitdrios, embora o caso brasileiro possa ser
uma excecao a época.

No que tange particularmente as “ideias fora do lugar”, Ricupero
propde que um certo clima intelectual comum ao periodo histérico
iniciado nas décadas seguintes, genericamente identificado com a glo-
balizacdo, passou a dificultar a recep¢ao de argumentagdes baseadas
na tese cldssica schwarziana (RICUPERO, 2013, p. 537-538). Ele avalia
que tal fendmeno se dd por dois motivos: o primeiro consiste num viés
critico a distin¢do ou hierarquizagdo conceitual entre “centro” e “perife-
ria”; o segundo, na énfase no fato de que tantas vezes as mesmas ideias
e correntes intelectuais desenvolvem-se entre “centro” e “periferia”.

O primeiro fator, obviamente, dificultou também a recepc¢éao
de leituras antidualistas da sociedade brasileira, visto que nossa ori-
ginalidade periférica diante dos centros hegemdnicos sé pode ser
dialeticamente compreendida enquanto parte de uma totalidade
sistémica do capitalismo mundial. Além disso, tal motivo envolve a
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subestimacdo das desigualdades s6cio-econémicas (RICUPERO, 2013,
p. 541) tdo descaradamente vigentes no capitalismo globalizado con-
temporaneo. Jd a segunda razdo pressupoe uma certa uniformizacdo
das ideias, mundo afora, que nao parece ser crivel, dada a observavel
diversidade de culturas e ideologias em movimentacéo e ressignificacao
pelos mais diversos grupos sociais, politicos e intelectuais.

Ofereco uma outra razo, ou hipdtese, para complementar a
explicagdo desse fendmeno. Ela é referida a trajetéria nacional do nosso
pensamento social e politico e da nossa cultura. Se os estertores da escra-
vidao e o advento da Reptiblica no final do século XIX ajudam a explicar
o advento da literatura de um Machado de Assis; se a agitacao politica,
social e cultural dos anos anteriores e posteriores a Revolugdo de 1930
contextualizam a emergéncia de uma obra como Esboco de uma andlise
da situacdo econémica do Brasil (de Mdrio Pedrosa e Livio Xavier), de
um intelectual como Caio Prado Jr. e de um movimento cultural como
o dos modernistas; e se a derrocada do populismo e do nacional-desen-
volvimentismo em 1964, a resisténcia a ditadura militar e a subsequente
reconstru¢do dos movimentos populares assentaram as bases para o
surgimento de uma nova esquerda radical brasileira (expressa no PT),
para o desenvolvimento de maduras interpretacdes antidualistas do
marxismo académico (ndo apenas o uspiano) a respeito do pals, e para
a invencao das “ideias fora do lugar” por Schwarz; que situacéo temos
agora? Serd que a atual conjuntura em que vivemos, da crise do cha-
mado lulismo apds seus anos de triunfo na década passada, da crise do
desenvolvimentismo que o PT no poder adotou (apesar de ter nascido
se opondo ao populismo), que mudancas virdo em nosso pensamento
social e politico? Estao surgindo movimentos e articulagoes de extracao
popular, nas bases da sociedade brasileira, que inspirardo avangos no
pensamento e cultura nacionais, como nos periodos anteriores?

Olhando para os fatos no calor dos acontecimentos, talvez este-
jamos presenciando um retorno ao dualismo e uma tentativa grosseira
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de “recolocar” as ideias no lugar. De parte do liberalismo brasileiro,
verifica-se que ele se aconchega num reacionarismo que lhe é tao
familiar, num moralismo udenista, no elitismo estrutural de nossa
sociedade tdo desigual, na aposta universalizante de sempre no mercado
como ente modernizador e redentor do Brasil. De parte da tradicdo
estatal-nacional, a esperanga modernizante e desenvolvimentista no
Estado-Nacao como estimulador do capitalismo brasileiro, que j4 fra-
cassara em 64, retornou com o neodesenvolvimentismo lulista e parece
ter fracassado novamente. Temer, reformas supressoras de direitos,
agronegocio pujante e excludente sdo algumas de suas consequéncias.
No entanto — ou por isso mesmo? — vé-se a insisténcia na modernizacao
desenvolvimentista como soluc¢do, na defesa do “arranjo estrutural que
conduziu o desenvolvimento e a industrializagcdo no Brasil”, tdo virtuoso
que teria servido de inspiracao para a China. (BELLUZZO, 2017) Vé-se
odes a liderancas carismadticas, nos lembrando do sebastianismo: “O
ex-Presidente Luiz Indcio Lula da Silva ¢ indestrutivel. (..) A direitae a
esquerda de nariz torcido evitam reconhecer que a indestrutibilidade
de Lula nédo € propaganda partiddria, mas fen6meno sociolégico.”
(SANTQOS, 2017) E mesmo velhas férmulas dualistas, sempre moder-

nizantes, sao retomadas:

O que hd de mais comum e natural é o contraste
entre o aparato juridico-politico moderno com
uma sociedade que é muito atrasada, e a ideia de
que existe um descompasso muito grande entre
as duas coisas. Entre aquilo que podemos chamar
de pafs real e aquilo que chamamos de pafs legal.
(LYNCH, 2015)

Certamente recuperacdes de modelos anteriores podem ser
uteis. Mas estamos tratando aqui da critica @ modernizacao possivel
a periferia, que seria necessariamente conservadora e repositora do

atraso, ao menos nos quadros do capitalismo. Para Arantes (1996, p.

318



107), é necessdria a imbricacdo dialética entre as duas polaridades
constantes no diagndstico dualista tradicional do nosso pensamento,
sob pena de a experiéncia intelectual brasileira ser antes alienacdo
que solucao.

Na inter-relacdo entre sociedade e intelectuais, notadamente
em momentos de crise como a que hoje vivemos, pode-se esperar
mudancas e novidades no pensamento brasileiro, como a descrita
por Schwarz por ocasido do Semindrio de Marx: “Passando por cima
da convicgao dos autores, a pesquisa académica radical ia delineando
um quadro irresolvido, de dificil interpretacao, que ainda vale a pena
interrogar.” (SCHWARZ, 1998, p. 109)
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INTERPRETAGCAO SEM METODO,
REALISMO SEM MIMESIS,
CONVICCAO SEM PROPOSICOES

Nicholas Brown?*’

Traducao de Bruna Della Torre®

uando o assunto é interpretacdo, “método” é o nome de um erro.
O significado é um jogo nao governado por regras. O falecido
filésofo norte-americano Donald Davidson ressaltou que mesmo a
interpretagao de uma simples metafora, como por exemplo a carac-
terizagdo feita por Thomas Mann de Tolstoi como a “grande crianga
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moralizadora”, apresenta inimeras dificuldades se tentamos criar um
método para traduzir a metédfora para linguagem corrente, a despeito
do que queremos dizer com isso?. O outro lado da deflacao do pro-
blema do método é, entretanto, uma consequéncia inevitdvel e salutar:
a énfase no ato de interpretar. Intuimos, de fato, o que Mann estd
tentando dizer e podemos, nds mesmos, dizer vdrias coisas que sirvam
para ajudar os outros a entendé-lo. “Entéo, entender uma metéfora é
um esforgo tdo criativo quanto construir uma metdfora e é igualmente
pouco guiado por regras” (245). Qualquer um que jd tenha conversado
numa lingua estrangeira, brincado de charadas, dado uma aula, lido um
poema ou, na verdade, tenha estado em qualquer relagdo significativa
com outro ser humano, pode encontrar em sua experiéncia ampla
evidéncia para uma verdade elementar de que o significado ndo é um
jogo determinado por regras.

O fato de que a lingua tem regras e que todos os contextos sociais
nos quais o significado é importante - inclusos os géneros literarios
- também possuem regras nos distrai dessa verdade elementar. Vocé
precisa de regras para escrever um soneto. Conhecer essas regras
provavelmente ird me ajudar a orientar minha interpretacao do seu
soneto. Mas ndo ha método ou regra que possa me dizer se conhecer
essas regras ird ajudar a orientar a minha interpretacdo ou nao e, se
o fizerem, quais, onde e como fardo. Sé o poema pode me dizer isso.
Isso e mais nada — certamente nenhum conjunto de formas, padroes
ou relagdes - € o que é designado pelo conceito de autonomia estética
ou “forma de auto legislagao”, o que Roberto Schwarz chama de “forma
liberada”; o conceito singular que nomeia a especificidade da obra de

arte enquanto oposta a outras formas de producéo cultural.

99 Donald Davidson, “What Metaphors Mean,” in Inquiries into Truth and Interpretation
(Oxford: Clarendon, 2001) 245-264.
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Vamos tomar como exemplo um poeminha adordvel de
Ferreira Gullar:
Biografia
Naquela época a obscenidade de teu sexo recendia por toda a casa
A meu lado na varanda num jarro de louga uma natureza contrdria
a minha emergia virente
Estdvamos hd quase dois séculos da Revolugao Francesa

E aquela enorme flor amarela que nasceu no quintal junto ao banheiro
pdlen corpo incéndio'®®

O que a Revolucéo Francesa estd fazendo aqui? Ajudard saber
que Ferreira Gullar era ele préprio um marxista e revoluciondrio?
Ajudara saber da fuga da corte Portuguesa para o Rio de Janeiro
devido a invasao de Napoledo a Lisboa? Ajudard saber a caracteriza-
¢ao que Hegel faz da morte durante o Terror como algo sem maior
significacdo do que “cortar a cabega de um repolho”? S6 o poema
pode nos dizer o que “a Revolucéo Francesa” significa aqui: a evoca-
¢do da Revolucao Francesa produz uma perspectiva a partir da qual
a sexualidade humana aparece tdo atdvica e a-histdrica que se torna
indistinguivel da sexualidade das plantas e, em contrapartida, uma
perspectiva para a qual a propria Histéria aparece tao distante e irre-
levante para a biografia do poeta excitado quanto para o ciclo de vida
da planta fértil. E a partir daqui o poema comeca a desfraldar seus
mistérios: a sexualidade da flor é “contrdria” a do poeta no sentido de
que apenas a do poeta se entende, paradoxalmente, como idéntica a
da planta - e, portanto, talvez nao seja tdo a-histérica quanto parece.
Seria possivel, creio, explorar muito mais longamente esse poema. O
fato de que o poeta é um marxista, no final das contas, é relevante,
uma vez que ele mede a histéria em revolugdes. Mas o ponto que
busco ressaltar é que, enquanto “o contrdrio” possui uma definicao

100 Ferreira Gullar, Toda Poesia (Rio de Janeiro: José Olympio, 2015) 115.
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mais ou menos estdvel e “Revolucdo Francesa” possui um referente
mais ou menos estdvel, sé o poema pode nos dizer o que ambos, no
poema, significam.

Essa énfase no ato de interpretacéo, em si uma reinvindicagao
tedrica cujas consequéncias tentarei deslindar a seguir, nada tem a ver
com os recentes (mas perenes) slogans “pds-criticos” norte-americanos
como “surface reading”, “ just Reading”, e daf em diante, os quais, quando
possuem alguma substancia tedrica, tentam desacreditar o método e
a interpretacdo ao mesmo tempo, reduzindo com isso a obra literdria
a um objeto-fetiche cujo valor torna-se dificil de explicar. Em contra-
posicdo a essas abordagens, conservadoras e antipoliticas na medida
em que evitam discussdo e desacordo - e consequentemente também
consenso —, o impeto por trds da insisténcia no método é geralmente
salutar: a saber, extrair todas as implicacdes do “ato socialmente sim-
bélico” que € o texto literdrio. Vale lembrar a insisténcia de Fredric
Jameson de que qualquer interpretacdo marxista propriamente dita
deve se mover pelos quatro niveis alegéricos medievais, do literal ao
alegérico (a intervencdo do significado pretendido do texto em seu
contexto histérico e politico imediato), passando pelo moral (a conse-
quéncia necessdria, consciente ou nao, dessa intervencao no conflito
de classe) até o “Anagégico” (a consequéncia necessdria, consciente
ou ndo, da luta de classes na grande dialética da sucessdo dos modos
de producdo). Mas uma vez que essas consequéncias sao necessdrias
de uma perspectiva marxista, a despeito de serem conscientes ou nao,
ndo é preciso fazer reinvindicacbes metodoldgicas de interpretacao,
nem se apoiar nelas, para encontrar tais consequéncias e levar outros a
enxergda-las. Ao invés disso, deve-se estar atento a elas, o que significa
dizer que é apenas preciso ser um marxista ou estar disposto a adotar,
ainda que provisoriamente, os eixos fundamentais do marxismo. E pre-
ciso somente entender ou ser capaz de aceitar a possibilidade de que

a luta de classes é o motor da histéria e de que a histdria €, em tltima
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instancia, a histéria dos modos de producéo. Pensar nessa atencéo
como um método introduz problemas desnecessarios.

Tomemos como exemplar apenas uma frase da declaracao
principal de Jameson a respeito da interpretacao literdria, na qual
ele destaca “pontos nodais implicitos no sistema ideoldgico [do texto
literdrio] que, entretanto, permanecem nao realizados na superficie do
texto, que falharam em tornar-se manifestos na légica da narrativa e
que podemos entdo ler como aquilo que o texto reprime.”' Note-se a
complexidade da operacao retdrica aqui. A frase, que busca de maneira
ampla caracterizar o “ndo dito” do texto literdrio, percorre quatro
quase-sinénimos: “implicito”, “ndo realizado”, latente (como oposto de
“manifesto”) e, finalmente, “reprimido”. Nesse movimento, a premissa
central ganha, a cada passo, em peso tedrico exatamente o que perde
em autoevidéncia. A frase comega no “implicito” — o que faz apenas
a afirmacdo minima, quase tedrica, de que “atos socialmente simbo-
licos”, como todos os atos, tém consequéncias e pressupostos, muitos
dos quais ndo estao presentes na mente do ator no ato, e que podem
ser considerados um “inconsciente” hegeliano puramente negativo. A
frase termina com o “reprimido”, o que evoca uma teoria positiva do
inconsciente que, como todas as teorias positivas do sujeito, da astro-
logia a frenologia, passando por Lacan e Althusser, até os dltimos afas
populares em relacéo a inteligéncia artificial e a ciéncia do cérebro,
nao somos obrigados a levar a sério (enquanto isso, o verbo modal final
em “podemos entdo ler como”, na gramdtica jamesoniana que abunda
em “poderia”, “deveria”, “iria”, torna-se uma espécie de equivoco: por
que a descricdo da parcialidade inevitdvel da apresentacéo literdria —
na verdade, de qualquer apresentacdo — como necessariamente uma

“repressdo” de contetido traumadtico deveria ter preferéncia em relagdo

101 Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act.
(Ithaca: Cornell, 1981) 48.
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a sua descri¢do enquanto simplesmente uma exigéncia — novamente,
assim como qualquer outra acdo — de acarretamentos e pressupostos
implicitos?)

O ponto aqui ndo é resolver essa questao, embora eu tenha
sugerido em outro texto que, em geral, as enormes contribuicoes de
Jameson nao exigem tal mudanca de um inconsciente negativo para
um positivo'®2. Ao contrdrio, gostaria de sublinhar que o enigma é pro-
duzido pela insisténcia num método. Significadoss “reprimidos” exigem
um método para os desenterrar (ou a vontade do método exige que
os sentidos sejam reprimidos); significados “implicitos” simplesmente
demandam interpretacao.

Roberto Schwarz, em sua pratica concreta de critico literdrio,
raramente falha em passar por todos os quatro momentos analiticos
jamesonianos da interpretagdo, sem, contudo, necessariamente os
separar em niveis ou empurrd-los para a forma alegérica. Consideremos,
por exemplo, o ensaio do jovem Schwarz sobre Kafka, “Tribulacdo de
um pai de familia”, um close reading brilhante que nio ocupa mais que
cinco paginas'®. Como se sabe, a histéria de Kafka parece centrar-se
em Odradek, um objeto estranho que parece um carretel, mas nio é,
jd que sua forma de carretel, coberta de fato por pedacgos de fio emba-
racado, é complementada por duas hastes cruzadas que possibilitam
que ele permaneca “em pé como se estivesse sobre duas pernas”®!.
Odradek, no entanto, fala. A pergunta alegérica imediata pareceria ser:
o que Odradek representa? Mas o segredo alegdrico, como o segredo

dos “Onze filhos” de Kafka, que o autor confessou ser “simplesmente

102 See Nicholas Brown, Autonomy: The Social Ontology of Art Under Capitalism (Durham:
Duke, 2019) 11-12.

103 Roberto Schwarz, “Worries of a Family Man,” trans. Nicholas Brown, Mediations 23.1
(Fall 2007) 25. N.T. Edicdo original utilizada. Roberto Schwarz. “Tribulacdo de um pai
de Familia”. In: O pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 21.

104 Franz Kafka, “Die Sorge des Hausvaters,” in Erzdhlungen (Berlin: S. Fischer, 1965) 171.
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onze histdrias nas quais trabalho”, pode acabar sendo completamente
banal. De fato, parece plausivel que se “Odradek” substitui algum outro
objeto ou categoria substantiva, é mais provédvel que seja o préprio
conto ou a categoria de obra de arte, sobre as quais pode-se dizer
que, como Odradek, sdo “indteis, mas, a sua maneira, completas”. Mas
Schwarz faz uma descoberta que método nenhum, a ndo ser o préprio
conto, seria capaz de provocar: Odradek é uma pista falsa. A histéria
é realmente “sobre” - como, de fato, anuncia abertamente seu titulo
- seu narrador e sua postura subjetiva inconsistente (mas logicamente
estruturada) confrontada com a existéncia de Odradek: a principio
divertida, entdao condescendente, desdenhosa, ansiosa, e, finalmente,
homicida, embora esta tltima seja expressa com decoro'®. Por que o
pequeno Odradek deveria suscitar qualquer reacdo, e além do mais
essa sequéncia especifica? Qualquer que seja o conteddo alegdrico de
Odradek, sabemos que sua existéncia é descrita pelo pai de familia
como autoevidente: ele ndo serve a nenhum propdsito externo, €, mais
uma vez, “inutil, mas completo & sua maneira”. Enquanto tal, ele é, nas
palavras de Schwarz, a “construcao légica e estrita da negacéo da vida
burguesa” (23/24), que submete toda a existéncia a légica do mercado.
Num momento de climax, demonstra-se que a construgao légica, que
ndo requer nenhum contetido especifico, descreve um “lumpenpro-
letariat” sem fome e sem medo da policia” (24/24). E com esse golpe,
Schwarz alcanga imediatamente todos os trés niveis alegéricos de
Jameson. A ansiedade do pai de familia claramente tem um caréter
de classe: a histéria ndo funcionaria se o narrador fosse um entrega-
dor ou a empregada. Mas, mais importante, sua ansiedade deriva da
fragilidade oculta de uma ordem social que depende, para sobreviver,
da distribuigcao da violéncia e da fome. O que pode, numa concepgao

inicial, ter sido pensado como uma mera alegoria da micropolitica

105 “Worries of a Family Man” 25/26.
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do filistefsmo pequeno-burgués, acaba requerendo, em seu coroldrio
estrutural, algo como a reconhecimento de que a prépria existéncia
de uma alternativa a ordem burguesa, mesmo a forma pouco enfdtica
de Odradek ou da obra de arte, imediatamente sugere a preocupante
possibilidade de dissolucdo dessa ordem. Essa existéncia ameacadora,
que Schwarz nomeia como lumpenproletariat sem medo e sem fome,
ndo é um referente secreto: o lumpenproletariat real é faminto e,
sim, tem medo da policia. Uma metdfora que ajuda a entender outra:
interpretacao como ato criativo.

A formulacdo de Schwarz é uma espécie de pardfrase — tanto
quanto uma construcdo esquemdtica impossivel como o préprio
Odradek - que nos leva a verdade da formulacédo de Kafka. A ques-
tao a respeito do discernimento de Kafka da implicacao, consciente
ou inconsciente, ndo precisa surgir.

E claro que Schwarz prossegue em seu comentario por meio de
uma espécie de “método”, ou seja, uma sensibilidade extraordindria as
mudancas na voz narrativa. Mas sua perspicécia ndo pode ser conside-
rada um método no sentido a priori referido acima: na medida em que
se considera a leitura de Schwarz convincente, é possivel concordar que
a légica da histdria, em certo sentido, seu enredo, de fato consiste em
uma série de mudancas infinitesimais na voz narrativa. Uma perspicécia
extraordindria em relacdo a voz narrativa sera util em outro lugar - de
maneira notdvel nas leituras feitas por Schwarz das tultimas grandes
obras de Machado de Assis —, mas nao necessariamente ao ler Clarice
Lispector. Note-se também que esse “método” mais modesto, a saber,
a tentativa de seguir essas pistas interpretativas imanentes ao préprio
texto, ndo pode servir como uma garantia, por minima que seja, de
justica interpretativa. Tal garantia ndo estd disponivel. Interpretacao
é uma questdo de desacordo, cuja base é o consenso (seria possivel
dizer também: interpretacdo € uma questao de consenso, cuja base é

o desacordo). Voltaremos a isso.
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S6 porque o significado ndo é governado por regras (e, portanto,
nao ¢é guiado de forma util pelo método), ndo significa que ndo hd mais
nada a ser dito a respeito do que estamos fazendo quando interpretamos
obras de arte. Como uma maneira de comecar a abordar a questéo,
voltarei primeiramente ao ensaio inaugural publicado em 1970 por
Antonio Candido a respeito o romance Memdrias de um sargento de
milicias (1854), de Manuel Antonio de Almeida'®®. A maior parte do
ensaio de Antonio Candido é dedicada a extrair os aspectos formais do
romance de Almeida, cuja textura distintiva advém da figura do malan-
dro. No romance, o malandro ndo é exatamente um tipo, embora o seja
também e com certeza torne-se um no curso subsequente da histéria
literdria brasileira. Ao contrario, ele é um principio de composigao,
uma figura que oscila entre dois polos que Antonio Candido chama
respectivamente de “ordem” e “desordem™ algo reconhecivel como a
sociedade burguesa, de um lado, com suas leis, casamentos, profissoes
e tudo o mais, e, de outro, uma zona maior, dificil de qualificar, que
apresenta “vinte mancebias a cada casamento e mil unides fortuitas a
cada mancebia” (95). Esse movimento, uma vez que atentamos a ele,
acaba por governar o romance como um todo, tanto que o onipresente
Major Vidigal, o assustador representante da ordem no romance, acaba
por obedecer a mesma légica. Numa cena culminante e engracgada, o
major, surpreendido em casa de roupao por trés mulheres que querem
interceder a seu favor, corre para dentro e ressurge vestindo seu casaco
do uniforme — mas sem calcas. O major, suscetivel e complacente aos
agrados das mulheres, aparece de “farda da cintura para cima, roupa
caseira da cintura para baixo - encouracando a razdo nas bitolas da
lei e desafogando o plexo solar nas indisciplinas amdveis” (95).

106 Antonio Candido, “Dialética da malandragem,” Revista do Instituto de Estudos Brasileiros
8 (June 1970): 67-89.
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Num momento decisivo, o ensaio de Antonio Candido distingue
dois modelos literdrios conflitantes no romance de Almeida. De um
lado, o romance apresenta um modo descritivo, principalmente rela-
tivo a cor local (0 exemplo ¢ a procissdo quaresmal patrocinada pela
guilda dos ourives). De outro lado, ele apresenta um modo narrativo,
no qual a cor local é subsumida por uma Idgica formal (o exemplo € a
luta de capoeira presente nos dois lados da dialética ordem-desordem
que Candido destaca como essencial para a forma do romance). Mas
para Candido, esses dois modos nao existem apenas lado a lado. Ao
contrdrio, o segundo modo € o “correto”; o primeiro €, “sendo errado,
imperfeito, por motivos de natureza estrutural” (88). O julgamento é
evidentemente acertado, mas no que ele se apoia? As “normas tradi-
cionais de composicdo” evocadas por Candido sdo critérios externos
e, portanto, insuficientes para a explicagao.

Apenas o primeiro modo é, estritamente falando, um modo
mimético. No modo descritivo, o texto deve sua autoridade a fatos
exteriores ao texto, que este €, de uma forma ou de outra, obrigado
a espelhar, refletir ou representar. Hd pelo menos dois problemas
relacionados nesse modo: um tedrico e, um, digamos, politico. O pro-
blema tedrico € que a representacdo nunca pode fazer justica ao objeto
representado. Toda descricdo € inevitavelmente nio apenas parcial,
mas ocupa-se no esquema das coisas com uma selecéo risivelmente
pequena dos atributos possiveis. Inevitavelmente alguma coibicdo deve
se aplicar ao nimero potencialmente ilimitado de atributos descritivos
e essa verificacdo ou é arbitrdria ou uma questao de ponto de vista. E,
com isso, jd recaimos no problema ideolégico da mimesis enquanto tal.
A autoridade pertence ao objeto, que pode apenas ser espelhado, refle-
tido ou representado pelo texto. Mas, na verdade, nada do tipo estd se
passando; o que é renegado no ato da representacdo € o papel ativo que
arepresentacdo tem na construcdo do préprio objeto. Ao apresentar a

si mesma como uma representacao da realidade, a representacao torna
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opaco o fato de que a realidade apresentada é producao sua. O ato de
representacao sempre vai se caracterizar por uma falsidade essencial,
diverso de quaisquer imprecisdes contingentes que também possam
estar presentes. Nenhuma autoridade poderia decidir por nds entre
representacoes sem apelo ao real, que em si mesmo ndo é mais que
outra representagao, mesmo que a forca de tal apelo ao real seja para
tornar as representacdes irrelevantes. O que ndo significa dizer que os
discursos contemporaneos se cansarao de nos apresentar candidatos
imprdéprios para tal autoridade.

O problema é tao entediante quanto inescapadvel, e estd no
cerne das “criticas da representacdo” que nao sdo mais uma questao
de moda entre nés, mas, na verdade, continuam em nosso discurso
prético-critico. Enquanto o retrato literdrio for entendido como esgotado
pela troca de simbolos miméticos, algo como o “efeito de realidade”
barthesiano é o melhor que podemos esperar. Antonio Candido com-
preendeu, entretanto, que a “forca de convic¢ao” (88) com a qual a
“impressao de realidade” (89) pode nos atingir nos textos literdrios
ndo pode ser reduzida a algo logrado pela retdrica.

O segundo modo €&, por mais estranho que pareca, ndo mimético,
embora possa envolver mimese. Mas aqui simbolos miméticos sao sub-
sumidos por outra légica, que ndo a realidade apresentada que carrega
autoridade. Uma vez que ndo se trata de fidelidade a uma realidade
previamente construida, a parcialidade da descri¢ao da luta de capoeira
por Almeida ndo apresenta um problema. O que importa é a maneira
como a luta de capoeira é subsumida pela narrativa, o fato de que,
enquanto um ato disruptivo que é previamente conhecido pela policia,
ela se desloca sem esforco, como tudo no romance, entre os polos da
ordem e da desordem. Porque, na leitura de Candido, este é o principio
mesmo de composicdo que governa a construgdo do enredo, nao ha
nada oculto: o enredo e sua estrutura sao, obviamente, justamente

aquilo que é submetido para nés enquanto objeto de nosso julgamento.
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Finalmente, como veremos a seguir, o modo narrativo introduz um
critério. Se todas as representacdes sdo parciais, entdo ndo hd nada
por meio do que julgd-las a ndo ser por meio de sua comparag¢do com
o objeto representado — uma comparagdo que torna a representagao
irrelevante. Mas nem todas as narrativas impdem conviccao.

Se uma obra de arte ndo imita a realidade, qual é a sua rela-
¢do com a realidade? Nés dissemos que a autoridade nao reside nos
elementos miméticos, mas na forma, que nao é, estritamente falando,
mimética. Mas ndo devemos incorrer no erro de reproduzir o problema
da mimese no nivel da forma, ou seja, de sugerir apenas que as rela-
¢coes entre elementos espelham, refletem ou imitam relacdes entre
elementos na realidade. N6s simplesmente incorrerfamos nos mes-
mos problemas num patamar mais alto de sofisticacdo. Ao contrario,
precisamos entender a forma literdria como algo fundamentalmente
diferente do que uma correspondéncia, de maneira mais ou menos
fiel, a formas que jd existem na realidade. Porém, a forma tampouco é
uma questdo de virtuosismo e isso se aplica igualmente aos modos de
arte que chamamos “abstrata”, “modernista” ou “pds-moderna”, assim
como aqueles que chamamos de “realista”. Forma €, ao contrdrio, um
principio ativo, na verdade, uma espécie de tese ou postulacdo ativa.
Como afirma Schwarz em seu comentdrio ao ensaio de Candido: “a
dialética de ordem e desordem é um principio de generalizacao que
organiza em profundidade tanto os dados da realidade quanto os da
ficgdo (...) dando-lhes inteligibilidade”.'” Nao hd correlagdo “objetiva”
e preexistente entre ficcao e realidade; que tal correlacio real exista
é, ao contrdrio, o que reivindica o romance por si mesmo. “Noutras

palavras, antes de ser intuida e objetivada pelo romancista, a forma

107 Roberto Schwarz, “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da Malandragem,” in
Que horas sao? (Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002) 133.
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que o critico estuda foi produzida pelo processo social, mesmo que
ninguém saiba dela” (141, grifos nossos).%®

Podemos afirmar, portanto, que o romance torna visivel a rea-
lidade. Mas este, novamente, ndao é um fato que possa ser diretamente
aferido da realidade ela mesma; ao contrario, ele € a reivindicacdo
do préprio romance (reivindicacoes de verdade, sem duvida, ndo sdo
miméticas; do contrdrio, teria sido muito dificil escrever a primeira
parte dessa frase). Romances nao contém reivindicacdes de verdade
(a0 contrdrio, como veremos a seguir, as reivindicacdes de verdade que
eles contém sio relativizadas e subordinadas ao movimento do todo).
Eles sdo, ao contrério, eles préprios, reinvindicacdes de verdade: “as
coisas ficam assim” [things stand so], de modo que “coisas”, “ficam” e
“assim”, tudo é entendido no processo de interpretacio da obra.

Leituras marxistas da arte burguesa podem parecer um problema
para essa formulacédo, ja que tais leituras exigiriam um certo excesso
de sentido em relagdo a intengdo — exigiriam um “inconsciente”. Um
exemplo particularmente forte seria a leitura de Jameson de The
Childermass, de Wyndham Lewis; a leitura de Antonio Candido do
Cortico, de Aluisio de Azevedo, também se encaixa nessa descri¢ao.'®®

Contudo, é fundamental especificar no que reside esse excesso. Nessas

108 “Forma objetiva” é um conceito dificil na obra de Schwarz, porque a forma é “objetiva”
num sentido muito especifico, evidentemente Hegeliano, se ndo me engano, o que pode
oferecer mal-entendidos aqueles que sao tentados a entender “objetivo” em seu sentido
mais cotidiano e empirico. Em seu comentdrio a leitura de Candido do Cortico, (ver
nota 11), “forma objetiva” ¢ um “esquema”, produzido pela histéria, mas produzido de
forma utilizdvel pelo historiador, que “ndo se extingue em suas manifestagoes singulares”.
O que é objetivo aqui — o que € ativo no real — é uma légica. Mas essa ldgica, ativa na
producdo dos fatos, ndo é acessivel como um fato em si mesma (ela nao se esgota em
suas manifestagoes). A ideia de que a l6gica ndo é apenas uma funcédo de nosso aparato
mental, mas, ao invés disso, ativa no real, que o real é responsivo a razdo, é, de novo
se ndo estou enganado, a tese fundamental de Hegel: “a esséncia deve aparecer”.

109 See Fredric Jameson, Fables of Aggression: Wyndham Lewis, The Modernist as Fascist
(Berlekey: U of California, 1979), and Antonio Candido, “De cortigo a corti¢o,” Novos
Estudos-Cebrap 30 (1991).
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obras, estamos lidando com “reivindicacbes de verdade” ou “atos
socialmente simbdlicos™ que ndo estdo em harmonia uns com os outros
e cuja interacdo vai para além do controle de seu agente. Esta ndo é
uma situacdo rara em acdes humanas e nao requer formulacéo tedrica
especial. Lewis, por exemplo, deseja que seu romance negue a perti-
néncia da classe para entender sociedades como a sua. Ele também
deseja organizar seu romance de acordo com uma légica social que é
suficientemente plausivel para ter relevancia em sociedades como a
sua; ou seja, ele deseja escrever o que é em sua perspectiva (i.e. seus
padrdes) entdo, a re-inscri¢do insistente e cada vez mais bizarra da
classe em The Childermass nao deve ser entendida como um “retorno
do reprimido” freudiano, mas, ao contrario, como um exemplo da
“astticia da razdo” hegeliana, o que nada mais € do que a confirmacédo
de que implicagoes Iégicas sdo implicagdes reais. Sociedades como
a de Lewis sdo sociedades de classe e reivindicacoes sobre elas de
natureza romanesca [novelistic], no nivel que Lewis deseja fazer, ndo
podem ser feitas de maneira plausivel sem mobilizar a légica de classe.

Este ou aquele sentido discreto (reivindicacoes de qualquer
tipo que possamos chamar de ideolégicas num sentido amplo) podem
interferir de maneira decisiva com a intengao romanesca. Mas, entao,
teremos um romance falido, no qual a intencdo discreta aparece
somente como um tipo de exigéncia externa sem apoio algum na tes-
situra do préprio romance. Por outro lado, como no caso do romance
de Azevedo, a intencdo romanesca — escrever um romance que seja
bem-sucedido enquanto romance — pode relativizar completamente
intengoes mais discretas: de fato, como no caso de Azevedo, ela pode
produzir verdades sobre essas intenc¢des discretas que, se tomadas de
maneira explicita, tornariam essas intengoes discretas nulas. Uma vez
que o préprio modo do romance, seu espontaneo critério interno, é
o critério de plausibilidade, o conflito da intengdo romanesca com as

vdrias mensagens pontuais tende a ser um jogo assimétrico de gato e
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rato. No romance de Azevedo, a representacdo chauvinista do trabalho
imigrante, que acaba por evocar um sistema de difamacéo de classe
e de raga, é subsumido sob a légica de acumulacao de capital que, ao
conferir ao romance sua consisténcia, ndo sé desmente o chauvinismo
do romance, como revela a verdade dele, seu deslocamento ideolégico
das relagoes de classe. Nas palavras de Schwarz, a incompatibilidade
entre parte e todo e a subsuncao da primeira pelo udltimo, “sem serem
visados, naturalmente foram buscados pelo escritor, que achou que o
livro estava bom™!°.

O que quero dizer com a ideia de que romances sdo reivindica-
¢oes de verdade complexas pode ser esclarecido por um retorno ao
ensaio “Narrar ou descrever?”, de Georg Lukécs, publicado em 1936,
que, salvo engano, € pressuposto de ambas as contribui¢cdes de Candido
e Schwarz. L4, como em outros escritos, Lukdcs utiliza a palavra infe-
liz Widerspiegelung, reflexdo ou espelhamento, para caracterizar a
esséncia da arte narrativa. Mas a primeira ocorréncia da palavra nesse
ensaio, a transforma num “reflexo animado, artistico” e, mais para a
frente, numa expressao tdo paradoxal que deve deter nossa linha de
raciocinio prévia, ele se refere a “arte do romance” como um subcon-
junto da arte épica, que apresenta a sociedade uma “imagem-reflexo
mais clara e intensa” de si mesma." A imagem-reflexo atinge sua
intensidade maxima, entretanto, por meio de uma “justa distribuicao
dos pesos [...] na acentuacdo apropriada do essencial” (213/61). “Justa”
e “apropriada” sdo termos normativos [“richtig” e “recht”: certo]: elas
ndo sé ndo tém equivalentes como nenhum equivalente possivel em

110 Roberto Schwarz, “Adequagdo nacional e originalidade critica,” in Seqtiéncias brasileiras
(Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999) 41-42.

111 Georg Lukédcs, “Erzdhlen oder beschreiben?” in Georg Lukdcs Werke Vol. 4, Essays
iiber Realismus (Neuwied and Berlin: Luchterhand, 1971) 207. N. T. Para as traducdes,
consultou-se: Georg Lukdcs. “Narrar ou descrever”. In: Ensaios sobre literatura. Rio
de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1965.
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qualquer aspecto da sociedade a ser “espelhado”. Pode-se perdoar
quem pensa que o ponto de vista normativo é apenas o de Lukdcs: o
que é “justo” e “apropriado” é o que concorda com a sua concep¢ao
de realidade, mais especificamente, com a sua concepc¢éo de mudancga
histérica. Mas ao mesmo tempo em que a sua preferéncia pelo contetdo
épico em todas as artes guia sua leitura, ndo € sé isso que Lukdcs quer
designar por “justa” e “apropriada” (conferir as criticas aos romances
de Willi Bredel, nas quais uma perspectiva absolutamente “certa” das
estruturas sociais € insuficiente para fazé-los bem-sucedidos enquanto
romances)"?. De fato, o critério que Lukdcs tem em mente segue-
-se imediatamente: “Uma obra é tdo mais universal e empolgante
[..] quando aparece ndo como um produto artificial do virtuosismo
da artista, mas como desdobramento natural, como algo que nédo
foi inventado, mas descoberto” (213/61). Em outras palavras, a arte
narrativa é sempre submetida ao nosso julgamento e os critérios por
meio dos quais a julgamos ndo se referem a se ela foi simplesmente
descoberta — uma impossibilidade ébvia — mas se seu conteiddo se
apresenta como se fosse simplesmente descoberto. Como Hegel havia
destacado antes de Lukdcs, para a arte, é necessdria “uma vitalidade,
na qual a universalidade nao estd presente como norma e maxima;
pelo contrério, age em unifssono com o dnimo e o sentimento” . Isto
é, a arte narrativa convida ao julgamento por um critério que chamarei
de “plausibilidade”, mas pelo qual designo algo especifico para além
da credibilidade. O que Lukdcs valoriza no romance histérico cldssico

é que novos temas aparecam “como se fosse, por si mesmos” — mas

112 See “Fur Dialektik als literarisches Prinzip,” in Essays liber Realismus, Georg Lukdcs
Werke, vol. 4, Probleme des Realismus | (Neuwied and Berlin: Luchterhand, 1971) 13-18.

113 G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Vol. 1, Werke Vol. 13 (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1970) 25; Hegel’s Aesthetics, Vol. 1, trans. T.M. Knox (Oxford: Clarendon,
1975) 10. Daqui em o texto alemao é citado como V e as pdginas correspondentes na
citagdo em inglés sdo citadas como A. N.T. Para as tradugdes, consultou-se: G.W.F.
Hegel. Cursos de Estética. Volume I. Sdo Paulo: Edusp, 1999, p. 35
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ndo, evidentemente, por eles mesmos — da emergéncia de um novo
“sentimento” das for¢cas motoras da histéria. O que estd contido no
“como se fosse” € o valor da superacgdo de uma “resisténcia organiza-
dora e produtiva” no material; em outras palavras, o alcance de uma
unidade da forma e do contetdo que é lograda quando, como afirma
Candido, a “impressdo de realidade” de uma obra nos atinge com “a
forca da convicg¢ao”. Plausibilidade, nesse sentido, é o que Robert Pippin
chama de “marcador sensivel-afetivo de verdade” '*. Nessa chave,
plausibilidade é um critério mais elevado que a justica mimética, que
é impossivel alcancar e, por essa razao, sem valor.

O critério de plausibilidade — que o sentido da obra apareca
como algo “ndo inventado, mas descoberto” - requer que todo aspecto
pertinente da obra apareca a nés como sendo, a sua maneira, certo —
ainda que o autor ndo tenha uma abordagem explicita das razoes para

tal correcao. Como afirma Hegel,

a arte transforma cada uma de suas configura-
¢oes num Argos de mil olhos, para que a alma e a
espiritualidade internas sejam vistas em todos os
pontos. E ela ndo deve permitir que apenas a forma
corporal, as feigdes do rosto, os gestos e a posi¢do
se transformem por toda parte em olho - no qual
a alma livre se deixa conhecer em sua infinitude
interior -, mas igualmente também as agdes e os
acontecimentos, os discursos e os sons, e a série
de seus decursos, passando por todas as condi¢cdes
do aparecer. (V 203-4, A 153-4/166)

114 Georg Lukdcs, The Historical Novel, trans. Hannah and Stanley Mitchell (Lincoln: U of
Nebraska P, 1983) 244; Robert Pippin, After the Beautiful (Chicago: U of Chicago, 2014)
135. N. T. Para as tradugdes, consultou-se: Georg Lukdcs. O romance histdrico. Sao
Paulo: Boitempo, 2011. “Subjetivo, mas universal” ndo é frase nem de Pippin, nem de
Lukdcs, mas minha pardfrase do modo kantiano de julgamento estético, que é especi-
ficado a frente, nas palestras de Hegel sobre belas artes, como devido a intermediagdo
absoluta de forma e contetido na obra de arte.
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Por “alma livre”, Hegel refere-se a algo como o personagem, mas
as palavras se aplicam igualmente ao cendrio, tom, cor, profundidade,
desenvolvimento harmonico, o que quer que seja. Eissoo que significa,
para o sentido artistico, ser “inseparavel do sentimento e da experiéncia
sensivel”. No momento em que essa inseparabilidade falha, ficamos com
algo “inventado”, algo disponivel em outro lugar como lei ou maxima,
apenas “correto” nos termos de Lukdcs, mas sem valor enquanto arte,
a despeito de quao verdadeira ou certa possa ser a lei ou a maxima. O
interlocutor de Odradek, o pai de familia, apresenta uma impressao da
realidade que nos atinge com a forca da convicgao, ainda que o préprio
Odradek seja uma invencao fabulosa. A reacéo do pai de familia, que
sentimos com alguma certeza, mas sem consciéncia clara das razdes
dessa certeza, € certa. A tarefa do critico é trazer a luz essas razoes.

Candido aponta que o Memdrias, de Almeida, atinge o ponto
de vista [standpoint] da totalidade pela via da compressao radical da
perspectiva [viewpoint]. O livro apresenta uma “impressao de realidade”
que nos atinge com a “for¢a de convic¢do”, a despeito da quase ausén-
cia tanto de escravos quanto de senhores de terra no Brasil do século
XIX, o que significa afirmar, da quase auséncia da forca de trabalho e
da classe dominante (87). “Suprimindo o escravo, [Almeida] suprimiu
quase totalmente o trabalho; suprimindo as classes dirigentes, supri-
miu os controles do mando” (95). Apesar de ignorar as duas maiores
postulantes a for¢as que de fato moldavam a sociedade brasileira nesse
periodo, o romance “sugere a presenca viva de uma sociedade que nos
parece bastante coerente e existente” (86). Uma falha no que se refere
a qualquer padrdo mimético aparece nesse caso como pré-condigdo
para a capacidade do romance em forcar a evidéncia. O romance de
Almeida e, principalmente, seu principio formal de oscilagdo entre
ordem e desordem, nos permite intuir “além dos fragmentos descritos,
certos principios constitutivos da sociedade — um elemento oculto que

age como totalizador dos aspectos parciais” (89).
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Essa “impressdo de realidade” (96), no entanto, é um julgamento
puramente subjetivo, mas modalmente universal. Qual é a “realidade”
cuja presenca sentimos? Ao mesmo tempo que pertence aqui ao real, a
forma social ndo é um fato. A forma €, ao contrdrio, imposta aos fatos
de duas ordens diferentes: tanto os fatos da experiéncia vivida e do
registro histérico, quanto os fatos ficcionais que pertencem apenas
ao romance. E isso que Schwarz designa por separacdo “quase total”
das ordens real e ficcional: fatos ndo correspondem a fatos, mas os
dois conjuntos de fatos s@o submetidos a mesma légica, “gracas [a
qual] se tornam coerentes as duas séries, a real e a ficticia” (96). Em
segundo lugar, enquanto esse é um processo claramente cognitivo, ele
é um processo cognitivo de tipo especifico. Como vimos, as categorias
de julgamento de Antonio Candido sdo expressamente subjetivas: o
“senso” ou “sentimento” ou “impressao” da realidade, que carrega
uma “forca de convicgdo” maior ou menor. Mas se a plausibilidade é
uma determinagdo subjetiva, seu modo €, ndo obstante, universal: se
discordamos em relacdo a “impressao de realidade” produzida por
uma obra de ficgao, nés ndo temos simplesmente opinides ou gosto
diversos: nés discordamos, na verdade, a respeito de quais aspectos
proeminentes da obra de arte sdo, de fato, certos. Nao devemos ficar
estarrecidos ou desapontados com o fato de que essa modalidade de
julgamento assenta-se em nada mais sélido do que argumentagao e
consenso (a politica também o faz). Desde Kant, o julgamento estético
tem sido entendido como, de forma apenas aparentemente paradoxal,
ao mesmo tempo subjetivo e universal. O fundamento desse modo de
julgamento, a que retornaremos em breve, é um conjunto incipiente
de convicgoes implicitas, que pode ser revelado gradativamente pela
reflexdo, mas que nao esta disponivel diretamente a consciéncia, e
sem o qual a experiéncia ndo seria inteligivel em primeiro lugar. Vale
lembrar que, como vimos anteriormente, para Schwarz, uma forma

social pode, aparentemente de maneira paradoxal, ser reconhecida
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sem ter sido previamente conhecida. Pelas mesmas razoes, o realismo
é inerente a obras que, como Memdrias de um sargento de milicias,
parecem muito distantes da alta tradicdo realista.

Num momento de climax em “Narrar ou descrever”, Lukdcs
insiste: “ndo hd composicao sem concepc¢do de mundo” (228/79). Ou,
como afirma em outro lugar no mesmo ensaio, a esséncia artistica da
composicdo é uma “visdo de mundo objetivada como forma” (227)";
noutro nivel de abstracéo, Lukdcs estd repetindo uma ideia defendida
por Schelling: “a intuicdo estética é precisamente a intuigcdo intelectual
objetivada”®. Em outras palavras, o que estd em jogo na alegacao
de que obras de arte ndo mimetizam a realidade, mas, antes, fazem
alegacbes sobre ela, é uma concepgao de consciéncia como principio
ativo: o que Hegel chamava de negatividade, a relagdo auténoma com
condigOes que sdo, na sua realidade externa, determinantes Marx
pode ter colocado, conforme disse Engels, a tradi¢do hegeliana em
pé novamente. Mas o marxismo é, todavia, o legado sobrevivente da
linhagem que vai de Kant, passando por Fichte e Schelling, até Hegel.

Vivemos num momento peculiar no qual o anti-humanismo,
cinquenta anos apds seu momento de triunfo sobre a tradicao dialética
na Franga, ainda é e de maneira surpreendente, simultaneamente: a
marca distintiva da teoria critica avancada na nossa chamada esquerda
universitdria norteamericana; a consequéncia explicita da ideologia de
mercado na direita e em nossa chamada centro-esquerda; e o pres-
suposto irrefletido da ciéncia cognitiva e computacional dominante.
Em 1800, Schelling denunciou a exigéncia de que a arte se justificasse
pela utilidade, uma exigéncia que sé poderia ser feita “numa época

para a qual os mais altos esforcos do espirito humano consistem em

115 N.T. Optei por traduzir diretamente do texto de Nicholas Brown, pois a tradugao bra-
sileira disponivel difere consideravelmente de sua formulagao.

116  Friedrich Schelling, System des transzendentalen Idealismus (Hamburg: Felix
Meiner, 2000) 296.
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descobertas com aplicacdo econdmica direta”. Ao lado essa frase, nas
margens, ele rabiscou em seu préprio exemplar um adendo ilustrativo:
“beterrabas” . A exigéncia que a arte expresse seu valor da mesma
forma que a agronomia nao surpreenderia um alto burocrata univer-
sitdrio hoje em dia; atualmente, um alto burocrata universitdario pode
fazé-la ele mesmo. Eu defendi, em outro texto, que o problema do
significado, o problema da consciéncia como algo que nédo pode ser
compreendido em termos computacionais, estd particularmente sob
pressao em nossa época, uma época na qual vdrios discursos, da econo-
mia neoliberal, passando pela “Object Oriented Ontology”, até a “affect
theory”, tém procurado derrubar o conceito de consciéncia enquanto um
principio ativo e as tentativas de defender tal no¢éo de consciéncia, no
sentido expansivo e robusto de significado e interpretagdo, tém ampla
importancia politica (para uma posicéo politico-literdria) — na verdade,
defender um sentido expandido de interpretacdo €, no nosso campo
limitado, uma defesa da politica enquanto tal "®. Pode-se imaginar um
mundo - onde eu, ao menos, gostaria de viver — no qual consciéncia,
significado e interpretacdo ndo estivessem sob tamanha pressao. Tal
mundo seria mais distinto do nosso do que pode parecer inicialmente,
mas o que vale salientar agora é que ele é eminentemente possivel. E
em tal mundo — um mundo no qual algo como a negatividade hege-
liana, algo como a liberdade humana, algo como a politica, algo como
a razdo fossem reconhecidas de maneira hegemoénica como centrais
para as questdes humanas — a valéncia politica especifica que atribuo
a arte nesta explicagdo se extinguiria.

Se obras de arte sdo reivindicagdes de verdade complexas

e interpretacdo é o que fazemos quando buscamos entendé-las e,

117 Schelling, System des transzendentalen Idealismus 293-4.

118  See Nicholas Brown, Autonomy: The Social Ontology of Art Under Capitalism (Durham:
Duke, 2019) 33-39.
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inseparavelmente disso, julgd-las, ficamos com a questdo referente a
dignidade cognitiva da arte. Nao preciso gastar félego algum criticando
a ideia, muito comum nas pdginas culturais, que o valor da arte ndo
reside apenas em sua equiparagdo as beterrabas, mas igualmente nas
“histdérias que contamos a nés mesmos”. Se fosse esse 0 caso, uma
histéria valeria como qualquer outra desde que satisfizesse qualquer
credulidade que recorréssemos ao mercado para nos satisfazer. A
questdo €, ao contrdrio: a arte pode produzir verdades que o conhe-
cimento sistemédtico ndo pode? Conforme entendia Hegel, em nosso
dominio limitado da critica literdria, ha muito em jogo nessa questao.
Se respondemos na negativa, temos que enfrentar a defesa de Hegel de
que a arte é “coisa do passado”, uma ideia que, vale lembrar, nada tem
a ver com o desaparecimento histérico da arte, com uma decadéncia
secular de sua qualidade ou com a subsun¢do empirica da produgao
e circulagdo da arte por outra légica, mas sim, com uma falta de fé
normativa de que a arte possa cumprir para nés sua “mais alta tarefa”
(V 25, A 11/32). Se ao menos alguns de nés na disciplina de estudos
literarios ndo perdermos essa fé - € certo que entidades como reitores
universitdrios e conselhos de curadores em geral o fizeram - entdo a
preocupacdo de Hegel em relacdo ao “fim da arte” é imediatamente
relevante para nos.

Robert Pippin defendeu recentemente e de forma persuasiva
que o “fim da arte” para Hegel estd diretamente ligado ao que se pode
chamar de grande erro de Hegel, a saber (resumo aqui de maneira
imprudente), a pressuposicio de que as instituicdes burguesas emergen-
tes mediariam o conflito social de forma tao bem-sucedida e explicita
que a sociedade assumiria um grau de transparéncia para si mesma
que tornaria obsoleta a “mais alta tarefa” da arte . Isso ndo estd longe

do Hegel de Lukdcs, e para completar o rascunho de Pippin com uma

119 Robert B. Pippin, After the Beautiful (Chicago: U of Chicago, 2014).
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pincelada lukdcsiana, sé restaria dizer (novamente resumindo de forma
selvagem) que a razdo pela qual as instituicdes burguesas falham em
produzir tal transparéncia reside no fato de que a relacdo entre capital
e trabalho é uma relagédo entre sujeito e objeto e também o é de forma
irredutivel, ndo contingente. Isto é, a relacdo entre capital e trabalho
pode ser suprimida ou administrada, mas para transforméd-la numa
relacao entre sujeitos, numa relagao humana genuinamente reciproca,
seria necessdrio substituir como um todo a relacdo entre capital e
trabalho. Na visdo de Lukdcs, a traicdo da classe trabalhadora pela
burguesia em 1848 marca, ao mesmo tempo, o fim das ilusdes a respeito
da universalidade das instituicbes burguesas e o inicio do modernismo
enquanto abdicacdo da arte em relacdo a sua responsabilidade para
com o todo ou, de maneira mais simpadtica, o reconhecimento da arte
de que, dali em diante, ela ndo poderia mais se compreender como
capaz de cumprir essa responsabilidade a ndo ser de modos que sio,
falando de forma geral, irénicos.

A leitura de Pippin é, em outras palavras, ndo apenas ampla-
mente convincente em si mesma, mas amplamente compativel com
ao menos uma linhagem poderosa do historicismo marxista. Hegel,
no entanto, formula a questdao em termos que talvez nao sejam tao
redutiveis as coordenadas de seu grande erro. O ntcleo do argumento
de Hegel é que, “para ser auténtico conteido da arte, a verdade ainda
deve possuir a determinacdo de poder transitar para o sensivel e de
poder nele ser adequada a si” (V 23, A 9/34). Note-se que a segunda
exigéncia é muito mais severa que a primeira. Algumas verdades mate-
madticas podem ser expressas de forma sensivel, mas nessa forma
nao sdo, estritamente falando, matematicas; elas ndo sdo, na forma
sensivel, “adequadas a si mesmas” enquanto verdades matemdticas.
Em outras palavras, para que a arte sequer tenha uma tarefa, ela deve
corresponder a uma forma de conhecimento que néo € expressa de

maneira mais adequada de outra maneira. Essa é a razdo pela qual,
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como jd vimos, “para o interesse artistico bem como para a produgao
de obras de arte, exige-se antes, em termos gerais, uma vitalidade, na
qual a universalidade nio estd presente como norma e mdxima; pelo
contrdrio, age em unissono com o animo e o sentimento.” (V' 25, A 10/35).

O sentimento € virtualmente o mesmo que Lukdcs expressou um
século depois, citado acima, em que uma obra se torna “empolgante
[...] quando aparece ndao como algo que ndo foi inventado [pela artista],
mas descoberto” (213): em outras palavras, ndo uma ilustracdo de
algo que existe na mente da artista, mas como jd presente na prépria
experiéncia sensivel. Se quiséssemos saber exatamente o que Hegel
queria dizer, teriamos que observar de perto suas palavras. Mas o que
temos sdo anotagdes de suas palestras, e quanto mais de perto olhamos,
menos certos estamos do que Hegel queria dizer. Por exemplo, o que
traduzi como “dd a impressao” se refere ao verbo wirken, que talvez

” o«

de forma mais literal queira dizer algo como “funciona como”, “passa
por”, “faz as vezes de”. Mas essa impressdo € uma mera impressao ou,
na verdade, alguns significados sdo insepardveis do sentimento e da
experiéncia sensivel? Estamos lindando com uma retdrica ou com uma
forma de verdade? Todo o sentido dessas pdginas é que, para Hegel,
arte € um modo de apresentagdo, mas ndo corresponde a um modo
de verdade. De um lado, a impressao de estar atado a aparéncias
sensiveis é somente um efeito artistico ou, por outro lado, um déficit
no conhecimento explicito. Hd, creio eu, um “ainda” implicito no cri-
tério de Hegel: a arte tem um lugar no qual “o universal [ainda] ndo

estd disponivel como lei e maxima™?. Ou seja, o significado artistico

120 Schwarz parece flertar com essa versao temporal da deflagdo cognitiva da arte em
sua comparagdo de Antonio Candido com Adorno, Lukdcs e Benjamin no final de seu
ensaio sobre o comentdrio de Candido ao Cortico, citado acima. Schwarz sugere que
no contexto brasileiro, a critica literdria tem mais escopo do que na Europa, uma vez
que enquanto na Europa critica literdria e teoria social se comprovavam e iluminavam
mutuamente, no Brasil, a critica literdria estava a frente da teoria social. ("Adequagao
Nacional” 44-45). Sem duvida isso é verdade. Mas a critica literdria que meramente
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somente alcanga sua mais alta tarefa quando, por alguma razao, o
conhecimento sistematico do material ndo foi alcangado. Do contrdrio,
a artista apenas produz a impressao de que um certo tipo de reivin-
dicagdo de verdade emerge de seu material ao invés de fora dele (as
artistas certamente buscam esse efeito, mas a sugestao de Hegel parece
ser que, na era moderna, tais efeitos sejam meramente efeitos e nao,
quando alcancados, os “marcadores de verdade sensivel-afetivos” de
Pippin. Se a arte apenas embeleza uma verdade cuja justica deveria ter
sido estabelecida em outro lugar, a “forca de convic¢do” que ela impoe
é, no final das contas, apenas um efeito de realidade. De um lado, o
conhecimento sistemadtico nao foi atingido e o conhecimento adquirido
esteticamente serd, eventualmente, senao hoje, tornado obsoleto e
meramente ilustrativo por alguma disciplina sistemdtica. De outro
lado, o conhecimento sistematico jd existente terd sido evitado pela
representacdo sensivel, e ficamos com algo como uma propedéutica.
Do ponto de vista da dignidade cognitiva da arte, nenhuma dessas
possibilidades é satisfatdria.

O problema para o qual Hegel chama nossa atencéo, o qual
permanece claramente germéanico atualmente, é aquele da forma
normativa assumida pelo conhecimento em sociedades como a nossa.
Nao é que, numa era que valoriza de forma justa o conhecimento cien-

tifico, a artista seja “tentada a trazer mais reflexdes para seu trabalho”.

Pelo contrdrio, a natureza de toda a cultura espi-
ritual faz com que [a artista] esteja justamente no
centro desse mundo reflexivo e de suas relagoes.

comprova a teoria social ndo seria de grande valia - “iluminar”, dependendo do que
se quer dizer, nos leva de volta a uma compreensdo mais robusta do conhecimento
literdrio — e é dificil imaginar que teoria social iria de forma convincente confirmar os
achados de Candido (ou, como vimos, com as leituras de Schwarz de Kafka e Brecht
e seus préprios achados). Em um sentido laudatdrio, € claro, Schwarz estd novamente
correto, uma vez que o projeto de Candido exige que ele produza sua prépria teoria
social ao lado da critica literdria.
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Ela ndo poderia abstrai-lo por vontade e decisao
pessoais (V 25, A 11/35).

A arte sem divida permanece enquanto decoracdo, estimulante,
sonifero, perda de tempo e assim por diante; isso nunca esteve em
questdo e nunca interessou. Mais do que isso, ela continuard a preservar
alguma dignidade cognitiva enquanto prolegdbmenos e propedéutica ao
conhecimento sistemdtico. Mas enquanto o conhecimento sistemadtico
permanecer sendo nosso horizonte — e torcamos para que o faca — a
“mais alta tarefa” da arte parecerd ter chegado ao fim.

Mas certos tipos de conhecimento sdo, sem serem misticamente
intraduziveis em conhecimento sistemadtico, acessiveis diretamente a nds
apenas de forma corporificada. Intervalos musicais sdo simplesmente
proporcdes — expressaveis diretamente como relacdes matemadticas
simples. Quando vocé ouve uma oitava, vocé pode saber que esta
ouvindo a proporgao 2:1, mas vocé nao ouve a proporg¢ao 2:1. Alguém
que saiba reconhecer uma oitava pode ensinar a alguém que nao o
sabe em um ou dois minutos. Nenhuma das duas pessoas precisa saber
que estd ouvindo a proporc¢ao 2:1. Decisivamente, tal conhecimento
sequer é (til para seu projeto de ensinar.

O concerto para violino em Ré maior, de Beethoven, comega com
os timpanos anunciando a tonalidade - tocando Ré por cinco tempos —
e 0s proximos oito compassos centram-se enfaticamente em Ré maior.
Mas no décimo compasso (cerca de vinte segundos apds o inicio), os
primeiros violinos, discretos mas expostos, tocam quatro tempos em
Ré sustenido, ecoando o ritmo dos timpanos, mas, numa tonalidade, a
primeira vista, completamente desconexa.'? Subitamente (compasso

12), as violas unem-se aos violinos na sua insisténcia em Ré sustenido.

121 Ludwig van Beethoven, Concerto for Violin and Orchestra in D Major, Op. 61, in Great
Romantic Violin Concertos in Full Score (New York: Dover, 1985) 1-6, reprint from
Ludwig van Beethovens Werke, Serie 4: Violine mit Orchester, Nr. 29 (Leipzig: Breitkopf
und Hartel, 1862-1865).
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O efeito é surpreendente na primeira vez que se ouve: nio é preciso
nada além do treino habitual que todos nés temos, por vivermos num
mundo saturado com o sistema tonal ocidental, para reconhecer que
o Ré sustenido “nao se encaixa”, que ele “surge do nada” ou, ao menos,
de outro século, e que ele parece muito distante da tonalidade de Ré
maior. Se soubermos o que esperar de um concerto de Beethoven,
podemos confiar que seu significado se tornard claro para nés com o
tempo, mas ainda ndo o é. Depois dessa enigmadtica apresentacdo em
Ré sustenido, a orquestra se acomoda confortavelmente em Ré, pas-
sando de maneira dramdtica, porém breve, para Ré menor (compassos
28-42) e retornando para Ré maior para repetir o tema, submetendo
entdo este Ultimo a uma modulacgao paralela em direcdo a Ré menor
(compassos 51-56), com uma encantadora cadéncia enganosa que leva,
duas vezes, brevemente a Fd (a relativa maior de Ré menor) antes de
retornar ambas as vezes rapidamente a Ré menor (57-63). Em outras
palavras, no préximo trecho, estamos bastante centrados em Ré. Mas
no compasso 65 (aproximadamente com pouco mais de dois minutos),
o motivo em Ré sustenido retorna inesperadamente, mas ndo sem
preparacao, nos violinos, com o resto das cordas suprindo sob eles
parte de um acorde diminuto que emerge do motivo em Ré sustenido
para formar um acorde fortemente associado ao Ré maior (um acorde
de Ld com sétima invertido, e por isso um tanto velado), sugerindo, de
forma efetiva, um lugar para Ré sustenido no Ré maior. Nos préximos
cinco compassos, num crescendo dramdtico, Beethoven nos ensina
onde o Ré sustenido se encaixa em Ré maior, primeiro martelando o
Ré sustenido — os violinos literalmente soletrando o acorde diminuto

que ele ancora — e entdo nos levando naturalmente em direcdo ao
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climax, na passagem de um Mi menor invertido a um Ld maior com
sétima e a um Ré maior.'*?

Enfim, podemos pegar a partitura e desvendar tudo isso, como
fiz ha pouco, para chegar a uma compreensao técnica a respeito de
como Beethoven conecta o Ré sustenido ao Ré maior. Mas o que
eu gostaria de enfatizar é que essa explicacéo seria verdadeira, mas
ndo convincente. “Vocé pode transformar Ré sustenido em Ré maior
passando pela tonalidade relacionada de Mi menor” é, segundo as
evidéncias, verdadeiro. Vocé pode colocar isso num manual e utilizar
em outras composi¢coes. Mas a evidéncia consiste no que se ouve e
nenhuma elaboracdo técnica tornaria essa traducgao para a linguagem
propositiva plausivel (ou implausivel, alids), ainda que essa traducéo
seja fiel e, a sua maneira, completa. Mesmo que vocé seja uma das
poucas pessoas no mundo que conseguem ouvir uma partitura em sua
cabeca apenas por meio de sua leitura, vocé ainda teria de ouvi-la em
sua cabeca para ser convencida por ela. Para o restante de nds, ouvir
é acreditar. No momento em que ouvimos novamente o motivo de Ré
sustenido, acompanhando a solista no compasso 111, ele soa quase
natural: ndo porque nos acostumamos a ele, mas porque sabemos o
que significa e temos uma nogao do caminho que ele pode percorrer,
ainda que esse conhecimento e essa nocao sejam elementos que nao
estabelecemos de maneira explicita na escuta.

Gostaria de sugerir que essa é a ordem de verdade que pertence
a arte: hd verdades que sdo mais ou menos facilmente traduziveis em
linguagem propositiva, mas cuja assercao sé pode ser convincente
em forma sensivel. Tal verdade €, “na forma sensivel, adequada a si
mesma”. As demonstracdes de tal verdade apelam ao nosso conhe-

cimento enquanto seres corporificados, mundanos, auto-postulantes

122 Uma performance encantadora de Bettina Stegmann com a dspera, porém sensivel,
Orquestra Sinfonica Jovem de Mogi das Cruzes, com a regéncia Lelis Gerson, estd
disponivel no on youtube: https://www.youtube.com/watch?v=79vChiME28s
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[self-positing], sociais, linguisticos, temporais (e assim por diante ad
infinitum - neste caso, habitualmente tonais); ¢ enquanto sujeitos
formados em sociedades capitalistas que sentimos o cardter certo do
pai de famflia de Kafka. Tais reivindicacoes de verdade ndo podem ser
persuasivas numa forma proposicional, ainda que sua traducao para
ela ndo imponha nenhum grande problema. A afirmacao “o filistefsmo
é uma forma de aparecimento da fragilidade da ordem burguesa”
pode ser verdadeira, mas nao é plausivel nessa forma. Também nao
é implausivel e é dificil imaginar qualquer combinacao de fatos que
a tornariam uma ou outra coisa — mas no comentdrio de Schwarz a
Kafka, algo como essa proposi¢do nos alcanga com a forga da con-
viccdo. A “poesia da representacao [Vorstellung]” sensivel ndo pode,
em tais casos, ser suplantada pela “prosa do pensamento” (V 123, A
89). Em tais casos, a apresentacdo sensivel ndo é nem prolegdmenos
e nem propedéutica. Hegel estd simplesmente errado quando afirma,
numa proposigao geral, que “o pensamento e a reflexao sobrepujaram
a bela arte” (V 24, A 10/34).

Mas podemos, enquanto marxistas, ser perdoados por procurar
na arte algo mais épico em termos de significAncia (o que néo signi-
fica dizer que as inovacoes de Beethoven sao despidas de contetddo
épico). Aqui quero voltar uma vez mais a obra de Roberto Schwarz
e, em particular, a sua leitura magnifica de Santa Joana dos mata-
douros, de Bertolt Brecht'”. Como é de conhecimento geral, Brecht
valorizava o contetido diddtico de suas pecas; no caso de Santa Joana,
licGes referentes a organizagao do trabalho, do funcionamento de
monopdlios e mercado de commodities. Mas esse tipo de conheci-
mento jd estd disponivel em sua forma reflexiva, abstrata e sistematica,

123 Roberto Schwarz, “The Relevance of Brecht: High Points and Low,” trans. Emilio Sauri,
Mediations 23.1 (Fall 2007) 27-61. Edicdo original utilizada. Roberto Schwarz. “Altos
e baixos da atualidade de Brecht”. In: Sequéncias Brasileiras. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 1999.
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principalmente, embora nao exclusivamente, nos préprios cldssicos
marxistas. Pensamento e reflexao, nesse caso, de fato “sobrepujaram
abela arte” e, ao passo que o valor propedéutico é reivindicado, ndo é
obvio que sua expressdo em forma sensivel resulte em beneficio para
o préprio conhecimento. Pior ainda para o projeto de Brecht é o fato
de que, conforme apontou Adorno, o préprio valor propedéutico de
Santa Joana é em si profundamente questiondvel. A proibicdo de valo-
rizar a acdo individual em detrimento da acéo coletiva, por exemplo,
soa vazia quando dramatizada em uma peca, que necessariamente se
desenvolve por meio das agoes de individuos. “Assim”, diz Schwarz,
“diversamente do proclamado, a verdade das pecas nado estaria nos
ensinamentos transmitidos, nos teoremas sobre a luta de classes, mas
na dindmica objetiva do conjunto” (44/133).

A leitura de Schwarz é extraordinariamente iluminadora e eu
vou me concentrar aqui em apenas dois aspectos dela. Primeiramente,
trata-se da observagao de Schwarz, sobre a qual me debrucei em
outro texto, dos pastiches que Brecht faz dos cldssicos do romantismo
alemao por meio dos quais estabelece uma espécie de equivaléncia
deflaciondria entre o risco sublime de um mundo sem sancéo divina -
como se encontra, por exemplo, no “O Canto do destino de Hipérion”,
de Hoélderlin — e o risco assumido por um investidor ou imposto a
um trabalhador. “Néo obstante o cardter nada heroico da sociedade
burguesa”, afirma Marx, “muito heroismo havia sido necessario, além
da abnegacao, do terror, da guerra civil e de batalhas entre povos,
para trazé-la ao mundo” 2. Ao falar sobre o monopolista da carne
enlatada, Schwarz destaca que “algo de Bocarra ja existia no Fausto,
mas ndo que a grandeza das Luzes continuasse viva na grandeza da

Bolsa” (56/148). Um critico perspicaz pode traduzir a “demonstracao”

124 Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, in Karl Marx und Friedrich
Engels, Marx/Engels: Werke, vol. 8 (Berlin: Dietz, 1960) 116. Para as tradugdes, consul-
tou-se: Karl Marx. O dezoito de Brumdrio de Luis Bonaparte. Sdo Paulo: Boitempo, 2011.
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daidentidade entre o risco romantico existencial e o risco econémico
burgués promovida por Brecht em forma expositiva; mas ela sé é
persuasiva em sua forma expositiva enquanto comentdrio. Ou seja,
ela s6 € convincente porque a peca é convincente, ainda que o que a
faz convincente sé seja trazido a luz por meio da sua interpretacao.
Mas a primeira demonstracéo ainda trata de poesia, ainda que
da relagdo da poesia com a histdria e a classe. O segundo aspecto
sublinhado por Schwarz diz respeito ao papel da l6gica econémica
na peca. Schwarz repara que néo se trata exatamente de algo que se
esperaria de um marxista. Marx notadamente observou, em termos
muito apropriados por coincidéncia, que “as mdscaras economicas das
pessoas ndo passam de personificacoes das relagcdes economicas”. O
ponto de Marx, com certeza verdadeiro, é que a légica do capitalismo
exerce uma forga coercitiva que sobrevém quaisquer motiva¢des indivi-
duais da parte do capitalista. Mas Schwarz mostra que, em Santa Joana,
“Brecht preferiu ficar [...] um passo aquém da delegacdo completa da
energia social ao mercado” (56/148). Isto ¢, Bocarra ndo é meramente
a personificagao da propriedade do capital: hd algo excessivo em seu
cardter. Seu desejo de vencer, de enterrar a qualquer custo a compe-
ticdo — arriscando repetidamente derrubar todo o sistema incluindo a
si mesmo - excede a pura légica econdmica. “E como se existisse um
imperativo, um defeito de constituicdo, mandando nao fazer nada em
que a esperteza ndo tenha parte” (55-56/148). Isso pode sugerir um
recuo da visdo de Marx a favor de uma falha trdgica de Shakespeare,
uma critica meramente ética da crueldade de capitalistas especificos.

125 Karl Marx, Das Kapital: Kritik der politischen Okonomie, Erster Band, in Karl Marx
and Friedrich Engels, Marx/Engels: Werke, vol. 23 (Berlin: Dietz, 2008) 100. Para as
tradugoes, consultou-se: Karl Marx. O Capital. Critica da economia politica. Volume
1. Sao Paulo: Boitempo, 2011, p. 27.
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Mas o excesso ndo € inerente ao personagem de Bocarra, mas
as proprias relagdes economicas. A légica capitalista é competitiva,
é bem certo: para sobreviver enquanto capitalista, o capitalista pre-
cisa competir. O objetivo imanente da competicdo, entretanto, ndo
é sobreviver, mas vencer; Bocarra compete, de forma perfeitamente
Iégica, ndo para sobreviver, mas para ganhar. No interior desta légica,
acenam riscos que de outra forma pareceriam monstruosos demais
para serem comtemplados. Imanente ao capitalismo e necessdrio a
sua reproducdo, hd um impulso que excede a reproducéo do capital e
que € potencialmente prejudicial a ele. Mas, diferente dos coveiros do
capitalismo, a tendéncia dessa competicao pulsional e estipida nao é
enterrar o capitalismo, mas nos enterrar a todos de uma vez sé. Nas
palavras de Schwarz, “o que estd em cena, sob o signo da crise, é a
transformacdo das astucias do capital em reflexos contraproducentes
e cegos, quase se diria antediluvianos” (54/146). A légica competitiva
que o capitalismo encoraja e presume se torna uma espécie de pulsao
de morte inerente ao préprio capitalismo. “O contraste entre a jogatina
na Bolsa e o panico de todos em face das turbuléncias da economia
de fato faz pensar em perda de juizo na escala da espécie” (54/146).

Espero que seja possivel discernir uma certa coeréncia na minha
interpretacao da leitura de Schwarz. Mas essa légica pertence ao
real? Santa Joana declara: “as coisas ficam assim” [things stand so]. O
capitalismo ndo é apenas “sujeito a crises” devido a um conjunto de
contradi¢oes internas. Essa é a perspectiva de Marx e ela é correta,
mas incompleta, porque essas contradi¢cdes sdo, a0 menos em teoria,
sempre administrdveis. Ao invés disso, porque o capitalismo mobiliza
um desejo de crise — o desejo puramente competitivo de dar o golpe
mais ousado, a jogada mais arriscada, a aposta mais alta —, ele é uma
mdquina de produzir crises que nunca poderd ser completamente
controlada. E dificil observar para onde seria possivel se voltar para

obter evidéncias para tal afirmacdo. Certamente uma economista
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poderia achar que entendeu consideravelmente bem as crises econo-
micas e que poderia com certeza evitd-las se fossem anunciadas com
antecedéncia minima, sem recorrer a tais expressdes como pulsao
de morte. As questdes legadas a nds sdo de ordem critico-literdrias.
Santa Joana produz uma “impressdo de realidade” que nos atinge com
“forgca de convicgao”™? O que esta convicgao traz a vista? A arte e sua
critica abordam um dominio de conhecimento, cuja amplitude vai do
cotidiano até as incertezas mais substanciais que enfrentamos, para o
qual questdes como essas ndo sao apenas as unicas disponiveis, mas

as Unicas possiveis.
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