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Deus no espelho Das palavras –  
mais que uma introDução

Uma indicação do zelo da verdade é o fato de que ela não tra-
çou para ninguém uma trilha até ela, e não privou ninguém 
da esperança de alcançá-la, deixando as pessoas correndo nos 
desertos da perplexidade e se afogando nos mares da dúvida; 
e aquele que pensa que a atingiu dela se afasta, e aquele que 
pensa que se afastou dela perdeu seu caminho. Portanto, não 
há como alcançá-la e não há como evitá-la: ela é inescapável.

Texto f inal do romance árabe
Noites das mil e uma noites, de Naguib Mahfouz

Um tema antes de tudo instigante e apaixonante.
Foi assim que contemplei a tarefa de escrever sobre o diálogo 

entre teologia e literatura, um trabalho que chega a 22 anos de 
sua primeira publicação, com uma revisão ampliada e corrigida 
em 2009. Alguns motivos tornaram a tarefa, que considero feita 
de forma introdutória, porque o contexto à época assim o exigia, 
especialmente desafiadora.

Em primeiro lugar, destaco a relação, que qualifico de intrín-
seca, entre teologia e literatura. O Cristianismo é uma religião do 
livro, antes disso, boa parte de tradições judaicas e cristãs vive de 
memórias narradas. Essa declaração não pontifica uma ingenui-
dade, que desconheceria o longo, complexo e criativo processo, 
e a dinâmica interpretativa da tradição oral existente em toda a 
história de Cristianismos e Judaísmos até os nossos dias, espe-
cialmente pela relação que se apresenta entre a tradição oral e o 
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poder que a imagem tem de não somente representar iconogra-
ficamente relações e vivência, mas também de definir valores e 
propagar ideologias.

Dizer que Judaísmos e Cristianismos são religiões do livro 
significa, antes de tudo, constatar que boa parte de sua força e 
poder de sobrevivência, bem como sua contribuição a processos 
civilizatórios complexos, e ainda seu alcance de mudar trajetó-
rias de vida de muitas pessoas em diferentes culturas e períodos 
da história deveu-se ao fato de que os pilares de seu anúncio, os 
fundamentos de seu conteúdo, foram traduzidos rapidamente em 
forma de livros, cartas, contos, alegorias, poesias etc.

Alguns desses livros alcançaram, inclusive, o status de canô-
nicos. O termo canônico, polêmico, com certeza, aponta para a 
importância que tradições narrativas passaram a ter para definir 
códigos, postulados, arcabouços culturais.

Sabe-se muito bem que o livro Bíblia, tal como o temos hoje 
nas celebrações dos cultos, nas leituras em família, nas casas de 
comércio, nem sempre foi de fácil acesso ao povo. Durante sécu-
los, ele permaneceu cativo de leituras selecionadas pelos líderes e 
teólogos das igrejas. Por longos períodos, a Bíblia não foi um livro 
do povo e da cultura na forma como ela é hoje.

Se no passado a Bíblia não era livro de fácil acesso a leitores 
diversificados, hoje sabemos que a experiência e a intuição, por 
um lado, e a imagem, por outro, plasmam cada vez mais a cosmo-
visão religiosa das pessoas.

O fato de, por um lado, a Bíblia não ter sido um livro do povo 
e da cultura em períodos do passado e, por outro, de concorrer 
cada vez mais no plano religioso com a imagem e a intuição das 
pessoas no presente, leva alguns a crerem ter subsídios para rela-
tivizar a existência de religiões do livro. Mas, sabemos, isso não 
é tão simples. Mesmo que o livro tenha sido lido durante longos 
períodos somente por pessoas com certa liderança religiosa e hoje 
nossa sociedade se mova muito mais dentro do poder da imagem, 
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o impacto que a Bíblia teve e tem sempre transpôs o da leitura 
massificada. Referir-se a religiões do livro não significa que sua 
leitura foi e é amplamente disseminada. E, mesmo em tempos 
de leitura mais intensa da Bíblia, sempre houve simultaneamente 
uma indiferença em relação a partes de seus textos, verdadeiras 
zonas desérticas das leituras. Mais importante que vincular reli-
giões do livro como literatura à possível leitura febril e ampla 
dos seus textos fundantes, quando a vemos como livro da cul-
tura, não somente da religião, é constatar que muitas das imagens 
e expressões que deram e dão corpo às diversas tradições, bem 
como grande parte de sua criatividade, baseiam-se naquilo que 
está escrito na Bíblia, em seus relatos e personagens viciantes, suas 
intensidades. Tudo isso extrapola os limites de uma instituição 
religiosa, sedimenta processos culturais amalgamados e longos, 
subjaz a entrecruzamentos civilizatórios que escapam a qualquer 
controle institucional. A Bíblia é um livro de experimento da 
liberdade dos povos e sua circularidade transpõe a relação leitor
-livro, porque suas imagens e narrativas plasmaram memórias dos 
povos e das culturas.

Os esforços em torno da compreensão de uma palavra, as 
discussões infindáveis sobre os melhores métodos de interpre-
tação, as tentativas contínuas de sistematização dos elementos 
considerados centrais para o estabelecimento da fé, o surgimento 
e a condenação de movimentos considerados heréticos, sempre 
tiveram nos livros que formam a Bíblia de hoje uma de suas bases 
de argumentação normativa. Dizer isso não implica desconhe-
cer as diferentes articulações políticas, os jogos de interesse, as 
contingências sociais, as fusões religiosas que aconteceram den-
tro do Cristianismo e do Judaísmo. Implica, sim, em afirmar a 
importância que as palavras tiveram, sendo convergidas, para uma 
teologia mais tradicional, em uma grande e definitiva Palavra de 
Deus. Além desta apropriação feita pela teologia oficial, a Bíblia 
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também sobreviveu, de forma criativa, nos dizeres e nas escritas 
populares e nas expressões da arte.

Reconhecer Judaísmo e Cristianismo como religião do livro 
é falar de suas origens, dos conflitos das interpretações em meio às 
religiões; é reconhecer certa apropriação da Bíblia hebraica como 
parte de uma Bíblia cristã, sabendo que tal apropriação foi, muitas 
vezes, problemática relativização de valores e afetos passados.

Falar de religião do livro é afirmar que boa parte de seu poder 
reside no fato de ser literatura. Foi esse o aspecto que sempre esteve 
presente não só entre teólogos defensores da Igreja, mas também 
entre ateus. Mesmo que cada um desses grupos tivesse visão pró-
pria da Bíblia, em ambos o aspecto literário está presente. Essa 
característica de ser religião do livro e, por isso, ser literatura, e com 
certeza uma das mais importantes do Ocidente, coloca questão 
hermenêutica central para a teologia e para os estudos literários, 
advinda da própria relação intrínseca entre religião e literatura. Se, 
por um lado, a escolha de uma seleção de livros com o status de 
canônicos foi responsável por uma teologia que tentou se guiar 
pelos seus escritos, por outro, a questão da canonicidade jamais será 
entendida, nem pela teologia nem pelos estudos literários, como 
limite das interpretações. Sabemos que uma teologia de cunho 
mais conservador, durante muito tempo, limitou-se a pressupor 
que a canonicidade dos livros seria sinônima de canonicidade de 
uma única interpretação sobre eles. Com essa atitude, a teologia 
contribuiu para que parte do Cristianismo – como religião do livro 
– se tornasse cada vez mais a religião da interpretação inflexível, 
dos dogmas sem sentido e do autoritarismo de alguns sobre forças 
criativas de outros, que foram também criadas pela religião.

Justamente por ser literatura é que o Cristianismo deverá, ao 
lado do livro em seu formato tradicional, sempre incluir a questão 
da memória e da narrativa. Isso implica reconhecer e incluir a 
tradição oral, sua capacidade de contar histórias, de reconstruir 
saberes e redefinir práticas. Sendo literatura, a religião não escapa 



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

17

a uma leitura que tenha em mente não somente os ditames dos 
interesses confessionais, mesmo reconhecendo sua importância, 
mas que se reconheça sua circularidade cultural. A Bíblia foi ocu-
pada pelas culturas, reside nelas, sem deixar de pertencer à igreja 
e às tradições religiosas.

O Cristianismo, por exemplo, como literatura, está inscrito, 
dentro de enorme produtividade de interpretações e traduções, 
tem papel contundente na história das religiões e ocupa lugar 
especial na vida sociocultural das sociedades latino-americanas. 
Parte do imaginário de nossa literatura tem origens bíblicas, e 
isso não é pouco, quando pensamos na profusa produção literária 
latino-americana.

Do ponto de vista literário, há outro motivo para que o 
Cristianismo ocupe lugar especial como literatura na história das 
religiões. O Cristianismo produziu ou se apropriou de persona-
gens, narrativas, histórias, mitos e símbolos do Judaísmo, e isso 
mostra certo afã por reescrituras. Basta constatar o tipo de apro-
priação que o Cristianismo fez do chamado do Tanach (chamado 
de Bíblia Hebraica e Antigo Testamento), dispondo seus textos 
numa nova ordem e, por isso, sob nova perspectiva teológica e lite-
rária. Se, na Bíblia hebraica, Deus termina cada vez mais calado, 
na Bíblia cristã, o Antigo Testamento termina com um Deus 
falando. Na Bíblia hebraica, as narrativas são tomadas cada vez 
mais por personagens humanos, respeitando inclusive a história 
do povo. Na Bíblia cristã, o Antigo Testamento termina com uma 
perspectiva de um Deus que precisa continuar a falar para ser visto 
e reconhecido no início do Novo Testamento. Esse arranjo lite-
rário e teológico aponta para o fato de que o Cristianismo entrou 
num impressionante processo cumulativo e interpretativo das his-
tórias herdadas, mas isso, claro, sempre de forma plural, daí ser 
correto falar sempre de Cristianismos. Se o Antigo Testamento, 
como organizado na Bíblia cristã, é uma herança judaica trans-
formada pelos interesses literários e teológicos do Cristianismo 
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nascente, o chamado Novo Testamento aprofundará ainda mais 
esse processo de produção particular da nova religião, como novos 
personagens, narrativas, mitos e símbolos, incluindo parábolas, 
novas alegorias, novas tramas dentro de uma construção literária 
de grande alcance. Pensando estritamente na questão canônica, 
o Cristianismo é uma riqueza literária de grande projeção, uma 
religião de muitos devires textuais.

Sendo assim, pode-se afirmar que é justamente esse processo 
literário cumulativo que vai tornar a abrir caminho para a sobre-
vivência e avanço de Cristianismos no imaginário das pessoas 
de diferentes culturas. São suas histórias, personagens, narrati-
vas que conseguem se sedimentar nas culturas, constantemente 
integrados aos arquétipos e cosmovisões que essas culturas têm. 
Mas não somente essa relação está em destaque. Um dos aspectos 
mais importantes é a ideia de que o texto é para ser expandido, 
reescrito. A Bíblia é, nesse sentido, um livro de passagens, tanto 
das culturas de seu contexto de origem para a produção textual 
quanto para os muitos textos que ela desencadeou ou parcial-
mente passou a constituir.

O presente livro é uma edição revista duas edições anteriores, 
publicadas pelas Edições Paulinas, em 2000 e 2009. Para a pre-
sente publicação, houve alteração na composição dos capítulos, 
adição de textos, revisão e corte. Trata-se realmente de uma nova 
edição.

Uma nota adicional muito importante: a nova edição pro-
cura manter as questões centrais da primeira edição, sendo a 
relação entre Judaísmo/Cristianismo e literatura uma das bases 
mais importantes. Mas isso não deve ser entendido como exclu-
sividade permanente da interface entre religião e literatura. Nos 
últimos tempos, minhas leituras têm construído abordagens sobre 
a presença de religiões afroindígenas na literatura brasileira con-
temporânea. Uma publicação, fruto dessas leituras, acontecerá até 
2023.
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I
teorias literárias e sua  

crítica à religião

“(...) a história da religião é o processo de escolha de formas 
de adoração a partir de fábulas poéticas (...)”

Harold Bloom

“Para os gregos a natureza era o paradigma e a arte, sua cópia; 
para nós, o mundo natural já não é sagrado e nossas ciências 
e técnicas, ao dominá-lo, o transformaram num complexo de 
forças e reações. A natureza nem é sábia nem inteligente – é 
um cego processo. A mesma coisa aconteceu com todas as 
outras ideias e mitologias: o céu ficou despovoado de concei-

tos e divindades, a teologia é um casarão desabitado.”
Octavio Paz

A relação entre religião cristã e arte, entre teologia e literatura 
foi motivo de expressivos debates e de significativas inter-

pretações por parte de autores da literatura no contexto europeu e 
norte-americano. Entendê-los dentro do seu contexto e no espírito 
que reinava em sua época nos ajuda a perceber melhor seus limi-
tes e alcances. Tanto a crítica contundente que autores europeus 
fizeram às tradições da Igreja quanto a leitura estética da Bíblia 
que encontramos em autores norte-americanos nos conduzem a 
aspectos centrais da relação entre literatura e religião cristã. Dizer 
isso é constatar que há na literatura do século XX uma grande 
autonomia diante dos ditames da Igreja, assim como constatamos 
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autonomia semelhante em outras áreas do saber. Deve-se evitar, 
porém, a ideia de que essa autonomia na literatura é algo que 
resulta somente do espírito crítico da modernidade. A arte sem-
pre viu a religião sob certa suspeita. Os estudos recentes sobre as 
chamadas artes plásticas e literárias de séculos passados mostram 
que muitas produções consideradas meras veiculações de men-
sagens religiosas das instituições estabelecidas eram, na verdade, 
críticas refinadas ao mundo religioso da época. A ironia do artista 
foi confundida com a servidão do ideólogo. É certo que a litera-
tura do século XX não desconhece a suspeita fundamental que 
ideias iluministas cultivaram da religião e, muitas vezes, sua visão 
de emancipação do ser humano. Isso não nos deve levar a acredi-
tar que essa distância e crítica seja um fenômeno puro e exclusivo 
do século XX. A tradição da produção artística e, especificamente, 
da literatura pode ser compreendida como um dos elementos for-
jadores da crítica ao conhecimento instituído, colocando o mundo 
sob constante suspeita e investigação. Expressões da arte são ele-
mentos constitutivos da crítica subjacente à modernidade.

Tendo em vista essa ressalva, não se pode deixar de reco-
nhecer que, justamente século XX, a literatura procurou um 
distanciamento mais aberto e radical em relação à religião cristã. 
Tentativas de criar textos sem alusão a temas teológicos na forma 
como a igreja os tratou, ironizar tais temas ou se apropriar das 
narrativas bíblicas por meio de uma preocupação centralizada na 
estética são os maiores exemplos.

Independente do tipo de crítica que foi elaborada e que 
encontramos nos textos literários, algo que é comum e se torna 
evidente na leitura, é uma livre apropriação das narrativas bíblicas 
na construção de muitas literaturas.

Talvez um resumo possível: no século XX, a literatura expan-
diu os textos bíblicos, releu de forma crítica e estética as tradições 
religiosas cristãs, ampliou o uso da ironia em relação às heranças 
religiosas. Por um lado, sobrevida e continuação da religião, por 
outro lado, crítica, denúncia, distanciamento de qualquer tutela.
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aspectos Do Debate no contexto europeu

É preciso entender esse debate dentro do processo de eman-
cipação da cultura burguesa dos resquícios do autoritarismo 
eclesiástico e levar em conta uma longa tradição crítica presente 
na arte europeia antecedente ao Iluminismo propriamente dito. 
Essa crítica tem um perfil todo especial nessa conflitante rela-
ção entre Cristianismo e arte. Durante séculos, a arte foi, em 
grande parte, determinada no estilo e no conteúdo pela Igreja, 
conseguindo sobreviver de forma autônoma graças à inventi-
vidade artística de escritores e artistas que forjavam muitas de 
suas mensagens de forma irônica, não compreendida assim pelos 
representantes do poder.

Com a Renascença, há uma gradual emancipação das diversas 
expressões artísticas, emancipação que deve ser entendida como 
maior liberdade de falar, escrever e expressar abertamente os reais 
temas tratados pela arte. De certa forma, à arte na Renascença foi 
dada uma maior liberdade de expressão. Se um dos fundamen-
tos da arte é justamente o da liberdade, temos então verdadeira 
reconciliação do artista com um dos mais importantes pilares da 
produção artística. Com esse processo de emancipação gradual, 
nos diversos campos da arte dos ditames eclesiásticos, cresce tam-
bém a suspeita de que o Cristianismo poderia ser aquilo mesmo 
que ele condenava na arte: engano e idolatria.

Francis Bacon, ao falar da tradição como impedimento à 
verdadeira libertação do ser humano, destacou de modo especial 
a tradição cristã como principal obstáculo. Mesmo que Bacon 
pensasse primeiramente nas ciências como principais vítimas da 
religião, ele não deixou de ser porta-voz, entre outros, de processo 
emancipador mais abrangente que incluía as diversas dimensões 
da vida na sociedade. Artistas também se viram como vítimas de 
uma igreja que determinou seus temas, selecionou as formas de 
desenvolvê-los e as mensagens a serem veiculadas.
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A literatura vai, em grande parte, assumir essa visão crítica 
que desconfia da capacidade estética e ética da Igreja em definir 
os critérios a partir dos quais as narrativas poderão ser construídas 
e contadas.

Seguindo esse espírito, Feuerbach abordou o tema da 
projeção permanente que o ser humano faz de seu princípio 
transcendente. Ao olhar-se no espelho da transcendência, o ser 
humano estaria olhando a si mesmo, somente redimensionado 
pelos desejos mais profundos de realização. Quanto mais Deus, 
menos humanidade como consciência de si, mas ainda assim seria 
a projeção de um humano que se volta ao infinito, apesar de sua 
inegável finitude. Se Deus é uma projeção, não há motivo para se 
trabalhar com uma transcendência fora do ser humano. É preciso, 
portanto, que a literatura conduza o ser humano ao seu próprio 
caminho de transcendência. Essa crítica formulada por Feuerbach 
expressará, em alguns casos, e motivará em outros, uma proposta 
de transcendência estética que se apresenta como superação da 
transcendência proposta pela religião. Isso não deve ser confun-
dido, porém, com um antropocentrismo moderno nas artes e nas 
ciências, colocando o ser humano sem dimensões transcendentes 
como centro e aferição de todas as coisas. A conseqüência dessa 
crítica incide, com certeza, na liberdade do artista, mas não se res-
tringe a isso. No caso específico da transcendência, é a estética que 
entra em cena, e não o ser humano. De alguma forma, permanece 
um espaço no qual um “outro” se manifesta como fonte de certa 
inspiração e intuição da produção artística.

A essa crítica, juntar-se-á outro matiz da crítica à religião 
e ao seu papel nos diversos domínios da cultura. Freud, ao falar 
da vinculação entre neurose e religião, entre retração da libido e 
doutrinamento cristão, coloca uma questão central para a relação 
entre arte e religião, entre literatura e teologia, isso porque, para 
a criatividade artística, a liberdade, a fantasia opera de forma a 
concretizar a obra de arte e a produção literária. Se o ensinamento 
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religioso é visto como retração da libido, ele é, então, ameaça ao 
próprio desenvolvimento da criatividade artística. É certo que o 
artista também conhece a disciplina, o planejamento e a rotina. 
Essas coisas são, porém, meios para viabilizar a criatividade e a 
fantasia. Se a religião coloca a doutrina como a finalidade última, 
como o alvo maior, então ela castra o processo criativo ao coibir 
o sentimento de liberdade que habita no coração do artista. É 
verdade que Freud via no caráter doutrinário do Cristianismo um 
elemento importante para o desenvolvimento da civilização oci-
dental. Sua crítica, porém, teve conseqüências para a suspeita que 
a produção artística e literária teria do papel da religião na cons-
trução das identidades e, em especial, na repressão à inventividade 
literária. Para Freud a relação equilibrada entre austeridade disci-
plinar e liberdade sem retração da libido pelos aspectos inibidores 
da religião tornar-se-ia fator fundamental para uma consistente 
produção científica e artística. Ao artista caberia, portanto, cen-
tralizar seu aspecto disciplinar para que a libido se expresse de 
forma cada vez mais plena. Arte seria resultado, nessa perspectiva, 
de disciplina e criatividade sem amarras doutrinarias.

A terceira crítica apresenta um elemento a mais de funda-
mental importância para a rejeição que literatos vão nutrir pela 
religião cristã. Marx defende, partindo do conceito de ideologia, 
a urgência em desmascarar a religião cristã como ópio do povo. 
Religião é presença e sinal da putrescência nas relações e, para a 
emancipação social, faz-se mister que a superemos em favor de 
relações justas na sociedade. Sabemos que, para Marx, a religião 
era uma expressão de algo que ocorria nas tramas dos interesses 
dos grupos sociais hegemônicos e das formas de produção criadas 
socialmente e elevadas a destino trágico e vontade divina. Religião 
não é origem desse tipo de processo, mas conseqüência de forças 
produtivas que se foram implantando na vida social dos grupos. 
Ela é determinada, fazendo parte de uma gama de características 
que tornavam aquela forma de produção um empecilho para o 
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pleno desenvolvimento do ser humano. A incidência dessa crítica 
de Marx à forma de produção econômica capitalista na produ-
ção artística torna-se de enorme alcance. Para alguns escritores 
europeus, é preciso libertar a literatura das amarras religiosas para 
que ela desempenhe também sua função social e política, além de 
resguardar sua dignidade estética. Para os artistas, não importa 
somente o aspecto social dessa crítica à ideologização da fé cristã 
por meio de grupos do poder, mas também uma compreensão de 
estética que cada vez mais vai firmando-se dentro de círculos lite-
rários: estética não pode estar dissociada de crítica social, pois ela 
pode tornar-se, assim como a religião, porta-voz e sinal de formas 
de produção que desumanizam o ser humano e aviltam sua dig-
nidade. Isso significa que a estética pode ser vítima dos mesmos 
mecanismos da produção econômica que levaram a religião a se 
tornar ópio do povo.

Nesta época de críticas profundas, todas com a sua devida 
pertinência, o Cristianismo tende a ser visto mais como um 
obstáculo do que como parceiro de diálogo, a fé torna-se mais 
empecilho do que interlocutora e Deus, por conseguinte, passa 
a ser visto, nesse contexto, como péssimo princípio literário. É 
importante que reconheçamos que as críticas acima referidas não 
teriam sentido se os motivos não fossem reais. O Cristianismo 
que muitos pregavam era carente de misericórdia, a fé criticada 
era, de fato, necessitada de liberdade, e o Deus anunciado era, 
para muitas pessoas da Igreja e de fora dela, um vilão da histó-
ria. Impossível seria conciliar essas deturpações da fé cristã com o 
pensamento humano voltado para as lutas libertárias.

Certo é que houve uma tentativa expressiva de superação 
desse antagonismo por meio do romantismo do século XIX, 
cuja intenção, dentro dos grupos cristãos, foi colocar a religião 
cristã como o elo e fundamento da cultura ocidental, e não mais 
como imposição institucional ou obrigação. Essa tentativa distan-
ciava-se do autoritarismo eclesiástico e dos interesses do reduto 
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acadêmico, dando destaque à estética e ao sentimento religioso. 
Para o romantismo, que exerceu forte influência em diversos 
domínios a cultura e da religião, o importante era o envolvimento 
do ser humano com a beleza da verdade e não tanto o respeito 
aos dogmas eclesiásticos estabelecidos. O romantismo europeu, 
em especial no contexto alemão, tem alguns significativos pontos 
em comum com o pietismo, e vários pensadores cristãos, como é 
o caso de Schleiermacher, são exemplos dessa relação. Em certo 
sentido, o romantismo nas artes e na literatura tinha um projeto 
ousado para as sociedades européias por se distanciar do tipo de 
conhecimento cartesiano que se impunha cada vez mais como 
normativo, mas também por se afastar da forma de legitimação 
do saber que se instaurou dentro do reduto da Igreja. A forma de 
legitimação atacada pelo romantismo era baseada na ortodoxia, 
que prezava mais a repetição ritual do que as experiências que 
renovam. Nesse sentido, o romantismo, como proposta alternativa 
ao impasse existente entre religião e arte, não deixou de ser uma 
instância isolada. Ele procurou ser algo que se distinguia tanto da 
arte que nega a religião e da religião que nega a estética quanto 
da ciência que se impunha como aquela que sobrepujava ambas.

Se por um lado o romantismo conquistou importantes 
representantes entre pessoas ligadas à literatura e à teologia, por 
outro sua presença tornou ainda mais aguda a separação entre 
conhecimento considerado científico e intuição estética, tornando 
marginais as vozes que tentavam convergir as diferentes formas 
de saber.

Acentuar o aspecto conflitivo da relação entre teologia e lite-
ratura no contexto europeu tem não só a função de retrospectiva 
histórica, mas também a de perspectiva do conhecimento, por-
que a distância que se estabeleceu entre as duas vai acompanhar 
a reflexão teológica em muitos dos tratados de teologia no século 
XX e determinar boa parte da atitude cultivada pelos artistas 
e autores da literatura ante os diversos aspectos da religião. Se 
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destacar o conflito nos ajuda a compreender melhor a atitude de 
suspeita e rejeição na literatura em relação à religião, tal pressu-
posto também é útil para perceber o tipo de distância criada por 
parte da teologia em relação à arte, visto que aquela evidenciava 
uma forma específica do método teológico, baseada em catego-
rias que rejeitavam a proposta do romantismo e apostavam cada 
vez mais no tipo de pensamento cartesiano. Quer dizer, em vez 
da teologia se aproximar mais à arte, ela foi levada pelo poder 
do conhecimento científico, pautado também por um conceito de 
verdade e factibilidade.

O prOblema da transcendência

A crítica da literatura à religião cristã baseia-se, primeira-
mente, no princípio de que a literatura não somente tem de se 
desvencilhar do domínio da Igreja, mas tem ela mesma de ser a 
expressão mais profunda da transcendência, para alguns, inclusive 
a única possível.

Partindo dessa visão de ser humano confrontado com dimen-
sões profundas da sua existência é que os autores reconhecem na 
literatura esta possibilidade profundamente estética, e por isto 
fundamental, de criar sentido novo de transcendência.

Salman Rushdie, ao se perguntar pelo significado da litera-
tura para a experiência com a superação dos limites da vida, chega 
a uma compreensão estética, literária, da transcendência:

“Por ‘transcendência’ eu entendo a elevação do espí-
rito humano sobre as fronteiras da existência física, 
material, que todos nós, com orientação religiosa ou 
secular, experimentamos de vez em quando. O nasci-
mento é um momento da transcendência, a bênção do 
amor, o sentimento da alegria e, também, a experiên-
cia da morte pertencem de forma semelhante a essa 
dimensão. Essa elevação sobre os limites da vida é, por 
natureza, de curta duração. Nem mesmo o visionário, 
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o místico dura por muito tempo. É tarefa da arte, 
preservar essa experiência e, no caso da literatura, 
transmiti-la aos seus leitores. Numa cultura secular, 
materialista, ela tem a tarefa de corresponder àquilo 
que o crente encontra na adoração de seu Deus.”1

Um dos pressupostos dessa leitura literária da transcendência 
é o de que esta é uma experiência de todos os seres humanos. Ela 
não é destinada somente a gênios religiosos e místicos espirituais. 
É uma experiência do cotidiano, mesmo na sociedade secular.

O início da citação aponta para algo que se reflete neste 
aspecto da crítica literária à religião: aquilo que é considerado 
pela instituição religiosa uma experiência privada do mundo con-
siderado espiritual é, na verdade, uma experiência do cotidiano e, 
por isso, de grandeza estética a ser interpretada e transmitida pela 
literatura.

Deus como personagem literário – a Discussão 
nos estaDos uniDos nos escritos De harolD 
bloom e Jack miles

Harold Bloom e Jack Miles têm lugar importante na dis-
cussão do tema “teologia e literatura” por apresentarem a Bíblia 
como produção literária a ser considerada livre dos dogmas que 
impuseram normas teológicas e eclesiásticas aos textos. Há que 
se pontuar o caráter intertextual do personagem Deus, a sensi-
bilidade estética e a criatividade de autores e autoras bíblicos na 
criação deste ser. A preocupação não deve se concentrar somente 
nos estilos literários, como até mesmo os teólogos exegetas fazem, 
mas perceber que Deus como personagem não é determinado 
somente pelo contexto sociorreligioso, mas, em grande parte, pela 

1 Rushdie, Salman. Ist denn nichis heilig? Über die notwendige Konkurrenz 
zwischen Literatur und Dogma In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10.2.1990.
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fantasia e perspicácia estética dos autores. Assim, Deus não é 
somente criador, mas criatura; não somente origem, mas também 
produto final; não somente autor, mas personagem.

Se, por um lado, a crítica da escola européia se concentra 
mais no uso que as Igrejas fizeram e fazem do material narrativo 
bíblico e no tipo de religião construído nas bases da ortodoxia, 
por outro, os dois autores norte-americanos se preocupam muito 
mais em constatar nas origens das narrativas bíblicas uma herança 
literária ímpar na história do Ocidente, ao lê-las como constru-
ções literárias de grandeza estética. Não residiria em Bloom e em 
Miles uma ideia seminal de que a religião é obra ficcional, não 
somente base de ficções posteriores?

A Bíblia é uma das bases do pensamento ocidental, mas 
também ela própria obra ficional. Essa é a constatação que Bloom 
e Miles fazem em coro com a teologia. Não, porém, por ser um 
livro de crentes obcecados por conceitos de verdades teológicas, 
mas porque em diferentes contextos e épocas tece um dos maiores 
personagens da história ocidental: Deus.

O cânOne Ocidental segundO blOOm

No seu grandioso ensaio de crítica literária, Harold Bloom faz 
um estudo de 26 escritores, visando apresentar as qualidades que 
os tornaram canônicos, referenciais da cultura ocidental. Sua crí-
tica é basicamente estética, devolvendo a autonomia da literatura 
de imaginação em relação a sistemas dogmáticos e vendo o lei-
tor especialmente como interioridade última, como eu profundo. 
Ainda que os autores escolhidos não sejam os únicos canônicos, 
eles são representativos de muitos outros e o que os caracteriza de 
forma especial é certa estranheza, sinônima de um tipo de origi-
nalidade que não pode ser facilmente assimilada, mas nos assimila 
como leitores e, por isso, deixa de ser estranha para nós. O que 
essas obras têm em comum é o mistério capaz de fazer-nos sentir 
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estranhos em nossos lugares comuns. O maior dentre os autores 
canônicos é, segundo Bloom, Shakespeare, por dar certa impres-
são até mesmo oposta dos demais canônicos; de nos fazer sentir à 
vontade no exterior, estrangeiros tanto na casa quanto em outros 
lugares e, mesmo assim, nos apresentar um lugar no mundo. Há 
poderes especiais em Shakespeare, naquilo que Bloom chama de 
contaminação e assimilação, sendo que, para ele, nem a crítica cul-
tural materialista da escola neomarxista, nem a neo-historicista, 
seguindo a linha de Foucault, nem ainda a feminista enfrentam 
esse desafio, estabelecendo escapismo ideológico para criticar a 
obra tanto de Shakespeare quanto de outros autores canônicos. 
Isso não significa para Bloom uma visão conservadora do cânone.

“Eu não me preocupo, como este livro deixa claro 
repetidas vezes, com o atual debate entre os defen-
sores direitistas do Cânone, que desejam preservá-lo 
por seus supostos (e inexistentes) valores morais, e a 
rede acadêmico-jornalística que apelidei de Escola do 
Ressentimento, que deseja derrubar o Cânone para 
promover seus supostos (e inexistentes) programas de 
transformação social.”2

Para entender o Ocidente, segundo Bloom, é mais impor-
tante pesquisar os autores da literatura do que filósofos e teólogos, 
visto que os primeiros evidenciam um conhecimento mais pro-
fundo do humano, trabalham sua complexidade e ambigüidade, 
superando dessa forma tanto os sistemas filosóficos quanto os 
dogmas teológicos.

“Não há em toda a história da filosofia originalidade 
cognitiva comparável à de Shakespeare, e é ao mesmo 

2 Bloom, Harold. O cânone ocidental; os livros e as escolas do tempo. Rio de 
Janeiro, Editora Objetiva, 1995. p. 13.
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tempo fascinante e irônico escutar Wittgenstein 
quebrando a cabeça para saber se há uma verdadeira 
diferença entre a representação do pensamento de 
Shakespeare e o próprio pensamento.”3

É nesse contexto que Bloom vai acentuar a autonomia e a 
liberdade da estética diante de outras possibilidades do conhe-
cimento humano. A boa literatura deve, seguindo seus motivos 
estéticos, libertar-se da influência da filosofia e da teologia, a fim 
de, reassumindo o seu papel, poder de fato concorrer com estas 
duas.

Algo que desperta o interesse especial no ensaio de crítica 
literária de Bloom é o lugar que ele concede à literatura javista ( J) 
no desenvolvimento do cânone ocidental. Para Bloom, a literatura 
javista é resultado de uma autora que expressava muito bem a 
cultura da nobreza salomônica, marcada pelo ecletismo e sincre-
tismo.4 A imaginação de J, seguindo a crítica literária de Bloom, é 
marcadamente urbana e especulativa, e não conhece as restrições 
impostas aos responsáveis pelo culto. Sua criatividade e irreve-
rência tem tanto o poder de marcar as três tradições religiosas 
ditas monoteístas ( Judaísmo, islamismo e Cristianismo) quanto 
de influenciar vários autores do cânone ocidental.

“Os autores universais, não importa se criativa ou fra-
camente deslidos, são aqueles poucos que possuem 
um poder de impregnar – o poder do Yahweh de J: 
dinâmico, que desliga mesmo quando liga, que une 
mesmo quando rompe os elos, que liberta mesmo 
quando estabelece limites, redimindo o tempo em vez 

3 Idem, ibidem, p. 19.
4 Obviamente não concordo com os detalhes da interpretação que Bloom desen-

volve sobre a autoria dos textos considerados javistas, interpretação esta que 
deverá sofrer fortes críticas de exegetas. O mais importante para mim não é 
uma longa discussão sobre a autoria, mas a ideia de Javé como personagem 
literário.
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do espaço, e inspirando no leitor mais a sua liberdade 
auditiva que visual.”5

Seu Deus é tão marcante como personagem, que se destaca 
entre outros que fazem parte do imaginário ocidental como força 
simbólica que se transforma em força social e política, tendo 
como uma de suas características centrais um sentido de plena 
humanidade, com todas as idiossincrasias que pertencem a esta. 
Seu personagem corre o perigo de ser destruído pelas suas incon-
gruências. Mas é nisso que reside exatamente uma de suas forças 
de influência e alcance.

“O Javé de J é humano – humano demais: come e 
bebe, muitas vezes perde a paciência, delicia-se com 
suas travessuras, é ciumento e vingativo, proclama 
sua imparcialidade enquanto joga constantemente 
com favoritos, e desenvolve um considerável caso 
de ansiedade neurótica quando se permite transferir 
sua bênção de uma elite para toda a hoste israelita. 
Quando conduz essa malta enlouquecida e sofredora 
pelo deserto do Sinai, já se tornou tão insano e peri-
goso, para si mesmo e para os outros, que a escritora 
J merece ser chamada de a mais blasfema de todos os 
autores que já existiram.”6

O que os autores fazem normalmente com personagens 
humanos, a autora javista faz com o personagem divino. Essa ironia 
que a acompanha foi mal interpretada, segundo Bloom, pela ideia 
de antropomorfismo que acompanhou explicações teológicas. 
Para Bloom, a distinção entre textos sagrados e seculares, oriunda 
na verdade de decisões políticas e sociais e que não constitui 
uma fundamentação literária, acaba ocasionando mais prejuízos 

5 Idem. O livro de J. Rio de Janeiro, Editora Imago, 1992. p. 339. O livro conta 
com uma tradução preciosa de David Rosenberg de textos considerados javistas 
e, também, com a excelente tradução para o português de Monique Balbuena.

6 Idem, O cânone..., cit., p. 15.
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do que conquistas para a compreensão dos textos. A javista não 
apresenta somente um Deus com caracterizações antropomórfi-
cas, mas também humanos com caracterizações teomórficas. Para 
entender o Deus da javista, deve-se ter essa sensibilidade literária, 
pois todos, crentes das religiões islâmicas, cristãs e judaicas ou 
não, somos formados pelas leituras e desleituras da javista, tal a 
sua presença e a de seu personagem no imaginário ocidental.

“Yahweh, em todas as suas transfiguradas formas, 
permanece sendo o Deus dos Filhos de Abraão, dos 
crentes judeus, cristãos e muçulmanos. Mas, no Livro 
de J, ele é um personagem literário, assim como Hamlet. 
Se a história da religião é o processo de escolha de 
formas de adoração a partir de fábulas poéticas, no 
Ocidente essa história é ainda mais extravagante: ela 
é a adoração, em formas amplamente modificadas e 
revistas, de um personagem literário extraordinaria-
mente inconstante e estranho, o Yahweh de J.”7

Mesmo que essa religião arcaica tenha em grande parte se 
perdido, sua herança é incontestável nas diversas tradições que são 
influenciadas por esse escrito.

Uma das marcas da originalidade de J é a forma como ela 
estabelece o elo entre mito e história. Nessa fusão, a possessivi-
dade é um dos elementos identificadores mais importantes do 
personagem central.

Comentando sobre o estranho enterro de Moisés, Bloom 
pontua:

“Uma espécie de intimidade dolorosa e que causa 
dor parece ser a resposta. O Yahweh de J tem uma 
relação atormentada com o seu próprio profeta eleito, 
Moisés, a quem tenta matar, sem qualquer razão, e a 
quem expulsa de Canaã, sem qualquer razão válida. 

7 Idem, ibidem, p. 24.
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Possessividade, muito mais do que a afeição ou até 
mesmo a consideração, parece ser a postura do 
Yahweh de J diante de Moisés. ‘É uma coisa malfeita, 
mas é minha’, Yahweh parece pensar, e somos levados, 
mais uma vez, a refletir sobre a estranheza extrava-
gante do Yahweh de J.”8

É esse estilo da justaposição de incomensuráveis, de estra-
nheza extravagante, que vai permitindo à javista construir um 
Deus ao mesmo tempo demasiadamente humano e radicalmente 
transcendente entre os seres teomórficos preferidos por Yahweh e 
ainda os protagonistas de menor papel no seu texto literário.

No final do seu trabalho sobre a javista, Bloom faz duas 
provocações, sendo uma de caráter notadamente teológico (todo 
o seu livro é uma provocação à teologia): a versão de Jesus no 
Evangelho segundo Marcos é apontada como a única que segue 
o espírito literário da javista. A outra provocação é notadamente 
literária e diz respeito àquele que é colocado pelo próprio Bloom 
como o maior dos autores canônicos: Shakespeare. Por um lado,

“J e Shakespeare, sendo poetas que chegam às alturas 
do Sublime, não desperdiçam suas energias esco-
lhendo formas de adoração a partir de fábulas poéticas. 
Procuram, em vez disso, representar a realidade, mas 
da maneira insistente que impele uma realidade per-
petuamente nova a aparecer.”9

Por outro lado, a grande e única vantagem de J sobre 
Shakespeare é o próprio Yahweh e a ideia de que os outros per-
sonagens de J participam de uma Bênção, apesar de nenhum dos 
dois estar enebriado de Deus. Eles não são tomados por uma 
consciência religiosa que defenda os mandamentos cegamente 

8 Idem, O livro..., cit., p. 39.
9 Idem, ibidem, p. 39.



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

34

ou se submeta totalmente às visões de mundo sustentadas pelo 
discurso religioso. J e Shakespeare rejeitam o mundo estabelecido 
por um Deus que a tudo controla e determina, sendo que o per-
sonagem de J consegue amalgamar os anseios mais profundos de 
vida plena cativada pela ideia de bênção sempre à frente como 
algo a ser conquistado.

“Trágicos ou cômicos, vemos os personagens mais 
privilegiados de Shakespeare em seu apogeu, mas não 
os vemos seguindo em direção a mais vida em um 
tempo sem limites. J e Shakespeare têm em comum 
um vitalismo, salomônico e elizabetano, decorrente do 
preamar de duas nações, uma antiga e a outra renas-
centista, mas somente a poeta da e na origem – ela, e 
ninguém mais – tem uma noção clara da Bênção”10

A autora tem estilo próprio e, seguindo o pensamento de 
Eliot sobre a obra literária, possui as três qualidades que distin-
guem os grandes poetas da humanidade: excelência, abundância e 
diversidade em torno dos personagens escolhidos. Excelência por 
criar em imagens aparentemente antagônicas de Yahweh um fio 
condutor de trama literária; abundância porque seus escritos não 
são poucos, considerando sua época, e diversidade porque seus 
personagens oscilam entre os diferentes humores, sendo verdadei-
ramente polifônicos, sem perder sua iintegridade estética.

a biOgrafia de deus segundO Jack miles

O projeto que Bloom apresenta sobre a autora javista em sua 
relação com aquilo que ele considera o cânone ocidental, Miles 
desenvolve, de forma mais ousada, com toda a Bíblia hebraica, 
o Tanach. A escolha pelo Tanach já tem pressuposição literária, 

10 Idem, ibidem, p. 342.



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

35

visto que, para Miles, o Antigo Testamento, como os cristãos o 
concebem, resulta de outra abordagem literária e, consequente-
mente, também teológica. Até falar de Bíblia Hebraica seria um 
equívoco, seguindo a linha argumentativa de Miles. Ele investiga 
literariamente este personagem de personalidade marcadamente 
metamórfica e com um intrigante caráter moral. A discussão, 
portanto, não tem o interesse filosófico de negar a existência de 
Deus ou teológico de afirmá-la e apresentar suas principais carac-
terísticas. É a existência literária que preocupa Miles e o leva a 
empreender a busca estética por esta obra-prima da literatura 
mundial que é o Tanach.

Seu estudo desse personagem, que não teve concorrente nem 
no palco, nem na página, nem na tela, parte do pressuposto que 
não somente os seres humanos projetam em Deus suas ambições, 
como asseguram filósofos da religião, mas são introjetados por 
imagens de Deus, que são criadas e desenvolvidas com grandeza 
e sensibilidade estética. Por isso, para ele, não importa muito se 
os antigos autores da Bíblia registraram manifestações divinas ou 
criaram um Deus. Há uma grandeza de sua existência literária 
que ocupa o imaginário ocidental, impele escritores modernos 
a constantemente revisarem-no e tradições religiosas a cele-
brarem-no. Esse envolvimento com o protagonista Deus como 
produção literária deve-se não ao fato de que Deus seja imutá-
vel, mas justamente pelo fato de ele transformar-se por meio das 
diversas experiências que as suas relações com outros protagonis-
tas sugerem. Para a percepção da profundidade dessa perspectiva, 
é importante olhar criticamente tanto o trabalho dos teólogos, 
marcado pelo dogma da Igreja, como o dos historiadores, deter-
minado pela busca incansável de separação entre mito, lendas, 
fábulas e o verdadeiro fato histórico. Uma das grandes belezas 
da Bíblia e de suas “verdades” é que os estilos de narrativa estão 
entrelaçados, não existindo a preocupação de diferenciar níveis 
do conhecimento elaborado em torno do personagem central. 
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Jack Miles cita o exemplo da narrativa no livro de Gênesis sobre 
a transformação da mulher de Ló em estátua de sal. Com cer-
teza, os historiadores negariam a veracidade do fato e os teólogos 
repetiriam sobre o ser de Deus a partir, especialmente, de Jesus 
Cristo e sobre a (im)possibilidade de ele ter cometido algo dessa 
natureza.

Para uma leitura literária da Bíblia, porém, basta a existên-
cia dessa cena na narrativa para constatar um aspecto no caráter 
de Deus em relação às outras cenas que indicam o seu desen-
volvimento e as ambigüidades de sua personalidade. Mas esse 
personagem é marcadamente divino, e um dos intentos de Jack 
Miles em todo o livro é responder à pergunta pela razão de ele ser 
reconhecido como tal. Faz parte dessa dinâmica o próprio arranjo 
literário elaborado para respeitar os diversos aspectos entrelaça-
dos do personagem. Tanto no Antigo Testamento dos cristãos 
quanto no Tanach do Judaísmo, o personagem é conhecido pela 
sua capacidade de intromissão no cotidiano das pessoas e pela sua 
constante intervenção por meio da fala. Essa é uma marca dos 
primeiros onze livros da Bíblia. Se isso é comum às duas tradições 
literárias, Antigo Testamento e Tanach, no arranjo do persona-
gem, o que temos a partir daí é um destino próprio para cada uma 
das obras literárias. No Antigo Testamento, o protagonista Deus 
encerra o livro falando, anunciando novos tempos que condizem 
com a compreensão messiânica em torno de Jesus Cristo no Novo 
Testamento e posteriormente para toda a igreja, enquanto, no 
Tanach, ele fala menos, é marcado muitas vezes pelo silêncio e a 
estupefação. Essa diferença de arranjo literário Miles pontua da 
seguinte forma:

“A ordem nos livros dos dois cânones importa, mas 
o simples fato de a ordem ser idêntica nos primeiros 
onze livros formativos indica que desde a juventude 
até o começo da idade adulta, por assim dizer, o 
Senhor Deus é compreendido de maneira idêntica no 
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Tanach e no Antigo Testamento. Só em sua meia-i-
dade e velhice é que ele é compreendido de maneira 
diversa.”11

Deus é apresentado no Tanach desde a sua origem até con-
frontos e momentos de ocultação e, finalmente, de quase absoluto 
silêncio. Na sua origem, ele já mostra sua ambigüidade, marcada 
tanto pela força quanto pela fraqueza, tanto pela determinação de 
criar o ser humano como conseqüência de sua criação do mundo 
e por desejar uma imagem quanto pelo arrependimento de ter 
desejado o mundo e uma imagem sua nele. Aliás, é também o 
arrependimento desse protagonista que vai mostrar a singulari-
dade como produção literária, pois se difere de uma mera força 
mítica e de uma voz alegórica ou de um confronto entre deuses. 
Se não o único, pelo menos ele é o Deus superior e, por isso, soli-
tário, enebriado e confuso com suas próprias criações e decisões. 
Ele se arrepende sem perder a majestade e o domínio das coisas. É 
nessa luta interior constante entre coerência e decisões, que revela 
ambigüidades profundas entre um mundo desejado e relações que 
ele radicalmente rejeita, entre a segurança do domínio de todas as 
coisas e a afronta que as suas criaturas fazem por meio de ações 
que sugerem grande autonomia, que esse personagem peregrina 
nas páginas do Tanach. Um longo trecho apresenta muito bem 
esta visão inquietante e provocadora de Jack Miles sobre Deus 
como personagem literário e suas conseqüências para a vida de 
seus leitores:

“A apreciação religiosa da Bíblia coloca como foco 
central e explícito a bondade de Deus. Judeus e cris-
tãos adoram Deus como origem de toda virtude, fonte 
de justiça, sabedoria, misericórdia, paciência, força e 
amor. Mas implícita e perifericamente foram se acos-
tumando – e depois, ao longo dos séculos, também se 

11 Miles, Jack. Deus; uma biografia. São Paulo, Companhia das Letras, 1997. p.33.
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apegando – a algo que podemos chamar de ansiedade 
de Deus. Deus é, como procurarei demonstrar neste 
livro, um amálgama de diversas personalidades num 
único personagem. A tensão entre essas personalida-
des faz com que Deus seja difícil, mas faz também 
que seja atraente, e até mesmo viciante. Ao emular 
conscientemente suas virtudes, o Ocidente assimilou 
de modo inconsciente essa tensão entre unidade e 
multiplicidade. No fim das contas, apesar do desejo 
que os ocidentais às vezes manifestam de um ideal 
humano mais simples, menos ansioso, mais ‘centrado’, 
as únicas pessoas que achamos satisfatoriamente reais 
são aquelas cujas identidades contêm diversas subi-
dentidades aglomeradas num todo. Quando nós, 
ocidentais, procuramos nos conhecer pessoalmente, 
é isso que procuramos descobrir uns sobre os outros. 
Na cultura ocidental, a incongruência e o conflito 
interno não são apenas permitidos, chegam quase a 
ser exigidos. Pessoas meramente capazes de desem-
penhar vários papéis não correspondem a esse ideal. 
Elas têm personalidade – ou um repertório de per-
sonalidades –, mas não têm caráter. Pessoas simples 
sem complicações, que sabem claramente quem são e 
assumem um papel determinado sem refutar, também 
não correspondem a esse ideal. Podemos admirar sua 
paz interior, mas no Ocidente jamais as imitaremos. 
Centradas ou centradas demais, elas têm caráter, mas 
pouca personalidade. Entediam-se como nós mesmos 
nos entediaríamos se fôssemos elas.
Tomamos as coisas assim tão difíceis para nós mes-
mos porque nossos antepassados viam a si próprios 
como imagem de um Deus que, na verdade, havia 
complicado as coisas para si mesmo de maneira seme-
lhante. O monoteísmo reconhece um único Deus. 
‘Ouvi, ó Israel, o Senhor é o nosso Deus, o Senhor é 
um’. A Bíblia insiste na unidade de Deus mais do que 
em qualquer outra coisa. Deus é a Rocha das Idades, 
a integridade em pessoa. E, no entanto, esse mesmo 
ser combina diversas personalidades. Mera unidade 
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(caráter apenas) ou mera multiplicidade (personali-
dade apenas) seriam bem mais fáceis. Mas ele é ambas 
as coisas e assim a imagem do humano que dele deriva 
exige ambas as coisas.
É estranho dizer isso, mas Deus não é nenhum santo. 
Muitas objeções podem ser feitas a seu respeito e já 
houve várias tentativas de melhorá-lo. Muitas coisas 
que a Bíblia diz a seu respeito raramente são prega-
das no púlpito porque, se examinadas mais de perto, 
seriam um escândalo. Mas, mesmo que só parte da 
Bíblia seja ativamente pregada, nenhuma de suas par-
tes é contestada. Em qualquer página da Bíblia, Deus 
continua sendo o que sempre foi: o original da Fé de 
nossos Pais, cuja imagem ainda vive dentro de nós 
como um ideal secular difícil, mas dinâmico.’’12

A ideia de um Deus dividido e único, contraditório, mas 
soberano, é a marca desse tipo de produção literária. Esse tipo de 
monoteísmo que não é somente conceitual, mas principalmente 
imaginativo, catalisa muitas imagens de deuses para uma única e 
torna o ser humano que o segue um ser marcado pela diversidade. 
Por isso é tão importante discutir e se queixar a este Deus na 
Bíblia. A ele estão destinados todos os créditos tanto pela vitória 
quanto pela derrota, por ter como o único oponente cósmico ele 
mesmo. “Se ele fosse, por exemplo, ou o onipotente Senhor do 
Céu ou o solícito Amigo dos Pobres, mas não ambos, poderia 
escapar da armadilha. Mas ele é ambos, e não pode escapar.”13

Essa constatação simples do ponto de vista literário nunca 
foi levada às últimas conseqüências pela teologia e pela exegese. 
Os trabalhos exegéticos foram impulsionados durante muitos 
anos pela motivação hermenêutica das confissões e as teolo-
gias sistemáticas tentaram reproduzir sempre a ideia de um eixo 

12 Idem, ibidem, pp. 16-17.
13 Idem, ibidem, p. 455.
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hermenêutico que tenta harmonizar as contradições. A literatura 
não somente convive com as contradições e ambiguidades, mas 
delas se serve para construir personagens, tramas e enredos.
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II
literatura e o conflito  

Das interpretações

“O ‘cante a palo seco’ / é o ‘cante’ mais só:
É cantar num deserto / devassado de sol;
é o mesmo que cantar / num deserto sem sombra
em que a voz só dispõe / do que ela mesma ponha

‘A palo seco’ existem / situações e objetos:
Graciliano Ramos, / desenho de arquiteto,
as paredes caiadas, / a elegância dos pregos,
a cidade de Córdoba, / o arame dos insetos

Eis uns poucos exemplos / de ser ‘a palo seco’,
dos quais retirar / higiene ou conselho:
não o de aceitar o seco / por resignadamente,
mas de empregar o seco / porque é mais contundente.”

Trechos do poema “A Palo Seco”, de João Cabral de Melo Neto

Com este título, quero colocar leitores e leitoras diante de um 
fator importante para a compreensão do tipo de conheci-

mento que se estabeleceu como normativo na história do Ocidente.
O trabalho dos poetas e autores, dentro do que passou a ser 

considerado como literatura, foi, em parte do discurso crítico na 
modernidade, colocado na esfera da fruição pessoal e não da inter-
venção no mundo, servindo, portanto, mais para os momentos 
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de devaneio e ócio do que para os de análise e reflexão. No diá-
logo que estabeleço entre filosofia e poesia, teologia e literatura, 
sociologia e literatura, pretendo exemplificar e problematizar 
essa questão central para uma análise crítica do tipo de conhe-
cimento apresentado como parâmetro em parte do contexto do 
debate acadêmico. Sigo, aqui, um roteiro “cronológico” dos con-
flitos e distanciamentos que a filosofia, a teologia e a sociologia 
desencadearam com o saber da literatura. É importante ressaltar 
que os pensamentos apresentados têm um caráter exemplar, sem 
que haja preocupação de aprofundar todos os aspectos dos pro-
blemas apresentados. De forma nenhuma é sugerido que todas as 
filosofias, teologias e sociologias tiveram e têm, no mesmo nível, 
conflito de interpretações com a literatura. Destaco aquelas que 
parecem ser as mais recomendadas para a exemplificação que pre-
tendo dar. Apresentar algumas que expressaram essa dificuldade 
ajuda a ilustrar o papel muitas vezes marginal que a literatura teve 
na história do Ocidente quando o tema foi a interpretação e a 
análise de temas considerados fundamentais. Com isso, fica pon-
tuado que a acolhida da literatura por outros saberes nem sempre 
foi marcada pela unanimidade, e essa página da hermenêutica 
no Ocidente representa um de seus dramas que até hoje deixa 
herança na ciência a ser revisada.

Ao acentuar as diferenças e defender uma compreensão de 
literatura dentro do campo da hermenêutica e como interlocutora 
da teologia, procuro, mais do que ressaltar uma discussão entre as 
diferenças na forma de construir o conhecimento, colocando cada 
um na sua categorização própria, apresentar um questionamento 
da compreensão de ciência que foi acolhida também pela teologia. 
O mais importante não é simplesmente substituir uma linguagem 
analítica por uma de tipo mais poética, mas compreender esta 
como forma de análise para, em seguida, desenvolver pressupostos 
de uma teologia que mantenha essa tensão, em vez de optar por 
esta ou aquela categoria como superior. Na atualidade, levando 
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em conta as últimas discussões, valeria uma revisão do próprio 
conceito de hermenêutica, mas seria algo que extrapolaria a pri-
meira edição do livro, seria talvez outra obra, mas mantenho o 
escrito para preservar os conteúdos desenvolvidos, sem as últimas 
pesquisas que desenvolvi. Tal intervenção significaria uma altera-
ção tão profunda no texto que o leitor perderia o acesso à presente 
obra como livro que tem um contexto específico do debate sobre o 
tema, feita no contexto do final década de 1990 do século passado.

Enquanto o conhecimento caminhar entre o isto ou aquilo, 
entre análise e poesia, ciência e hermenêutica, literatura e pes-
quisa, narrativa e história, mito e existência, obstaculizará suas 
potencialidades e refreará as múltiplas possibilidades que se lhe 
abrem.

filosofia e poesia

Em Platão14, temos de entender sua concepção básica da 
existência de dois mundos: um perfeito, o mundo das ideias, e 
outro imperfeito, o mundo sensível, no qual habitamos; as ideias 
são entidades perfeitas, idênticas a si mesmas, universais, não 

14 Valho-me aqui de alguns autores que contribuíram para essas reflexões intro-
dutórias sobre o papel da poesia em Platão: Jörg Zimmermann (Das Shöne. In: 
Schnädelbach, Herbet & Martens, Herbert (ed.). Philosophie. Ein Gnundkurs. 
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1986. pp. 348-394); H. Thesleff (Studies in 
the Styles of Plato. Helsinki, 1967). Jeanne Marie Gagnebin, escrevendo sobre 
a escrita poética, formula o pensamento de Platão desta forma: “A escrita não 
é, portanto, somente uma droga que promete a cura e traz a morte; ela com-
pleta, por assim dizer, sua natureza de artifício pela sua pertença ao domínio 
da mimesis artística (e não filosófica) que, sob a aparência de vida, só engendra 
a morte” (Sete aulas sobre linguagem memória e história. Rio de Janeiro, Imago, 
1997. pp. 55-56). Importante destacar que minha abordagem está circunscrita 
à relação entre poesia e conhecimento. Há uma questão que Gadamer acerta-
damente destacou em seus escritos: o problema em Platão é em torno de uma 
decisão sobre quem deve assumir o papel de educação da juventude na polis 
grega, se a poesia ou a filosofia.
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cambiantes e perfeitamente definidas; essas entidades existem 
fora do espaço e do tempo; logo, devem ser captadas, apreendidas 
por uma entidade pura, fora do espaço e do tempo: a alma. Isso 
implica que esta é imortal, preexistindo à existência do corpo e 
à inserção no corpo; no reino anterior à encarnação no corpo, a 
alma conhecia com precisão as ideias puras, perfeitas; quando a 
alma se encarna, sucede que o mundo sensorial, as coisas materiais, 
recordam à alma a perfeição das ideias, isto é, o conhecimento é 
lembrança. Dessa forma, estabelece-se a tensão entre o mundo da 
perfeição e a realidade imperfeita. Esse mundo é imperfeito na 
moral, na política e na estética; as ideias morais, políticas e esté-
ticas são perfeitas, funcionando como ideais regulativos aos quais 
se devem ajustar ou tentar se ajustar as ações desse mundo. É 
importante lembrar que essa duplicação de mundos tem uma ori-
gem religiosa, que Platão aprendeu dos pitagóricos e de Sócrates, 
que dizia que, em todos os seres humanos e em todas as culturas, 
há ideias universais, inatas e não cambiantes.

Em torno dessa época na qual Platão projeta seu pensa-
mento e cultiva sua academia, outro movimento, o dos sofistas, 
sustenta exatamente o contrário, defendendo a relatividade do 
conhecimento, colocando-o dependente do significado concreto 
que as comunidades humanas atribuem aos valores. A isso se jun-
tam duas outras interpretações das quais Platão se distanciava: da 
teoria do conhecimento de Heráclito, que reduzia a interpretação 
somente ao conhecimento empírico do material, e da teoria do 
conhecimento de Parmênides, que afirmava que só existe o ser, 
imóvel e soberano, e, por conseguinte, não existe o movimento, 
significando, para ele, que, pelo fato deste mundo exterior, no qual 
estamos instalados, ser móvel, não existe, na realidade, tomando-
se como um sonho. Platão permanece como filósofo da fronteira e 
não quer abraçar nenhum dos conhecimentos que ele considerava 
extremos. Ele afirmou que o conhecimento humano é variado, 
acentuando, porém, que há conhecimentos superiores. Assim, 



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

45

por exemplo, o conhecimento matemático-geométrico é melhor 
que o conhecimento material-empírico, e o conhecimento mais 
excelso é o das ideias abrangentes, abarcadoras, ou seja, aquelas 
sem as quais nada existe, nem podemos pensar ou falar, ou seja, 
o ser, como existência, como essência ou identidade, e o não-ser 
como diferença ou alteridade. É dentro dessa hierarquização do 
conhecimento em superiores e inferiores que Platão vai julgar o 
valor do estético e do poético dentro de sua filosofia. Toda obra 
de Platão deve ser entendida, em parte, dentro desse conflito de 
interpretações de seu tempo. Sua preocupação com a hierarqui-
zação do conhecimento tem uma conseqüência enorme para a 
compreensão que o filósofo vai desenvolver sobre a arte e a obra 
poética. Tomo como exemplo, para ilustrar a obra de Platão, Fedro. 
Considerada por muitos estudiosos a maior de todas as suas obras, 
é também a mais poética, e o leitor tem dificuldades de estabe-
lecer uma diferença clara entre aspectos literários e argumentos 
filosóficos.

Fedro é uma obra em prosa, rica e complexa, e, com certeza, 
uma das jóias raras da literatura universal. A forma narrativa, dia-
lógica e expositiva nos faz recordar, em nossos dias, muito mais 
um romance ou uma obra em forma de prosa do que um tratado 
filosófico. Por isso mesmo, serve-nos como um excelente exemplo 
para a problematização da relação entre filosofia e literatura. Um 
diálogo que tem como um de seus temas centrais o pálido reflexo 
que é a literatura quando pretende acordar a verdadeira memória 
do mundo das ideias, mas que logrou, por meio da escrita, resistir 
ao tempo e ao esquecimento. De qualquer forma, em toda a obra 
se estabelece uma tensão entre a vida e a palavra, entre a voz e a 
letra, atestando a impossibilidade de que as letras possam recolher 
a memória e refletir a vida. Por um lado, as letras podem alimentar 
a memória dos seres humanos e, por conseguinte, fazê-los crescer 
em sabedoria, constatando que a memória não está presa à pró-
pria experiência pessoal, à própria anamnesis. Por estar repousada 
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na letra, ela tem a capacidade de recobrar-se no tempo da vida 
de cada leitor. Por outro lado, porém, há um perigo permanente, 
em especial nos poetas, de se atribuírem poderes que não têm. 
Isso porque o tempo da anamnesis, da reminiscência, desperta-se 
a partir da reflexão, da leitura de si mesmo. O perigo da poe-
sia repousaria, portanto, no fato de ela, sendo uma lembrança 
distanciada do mundo das ideias, fazer confundir este com a apro-
ximação de um número variado de significantes, de superfícies 
que somente se autorrefletem, sem tornar-nos transparentes ao 
universo do ser e do verdadeiro conhecimento. Se a retórica pode 
ser o erro de se deixar levar pelo argumento que aparentemente 
é o mais convincente, desviando o interlocutor da verdade essen-
cial, a poesia pode tornar-se o engano pela forma, pela construção 
bela das palavras, desviando o pensamento da verdade que vale a 
pena, de fato, ser imitada. É por isso que Platão em Fedro e em 
O banquete desenvolve concepções essencialistas do belo, como 
sinônimo do verdadeiro do mundo das ideias, que abrangem uma 
série de níveis de conhecimento, dos quais a recepção e contem-
plação sensitivas (aísthesis) são, por um lado, os mais baixos e, por 
outro, o mais alto conhecimento é a própria ideia do belo que 
somente pode ser representada de forma plena por e em si mesmo. 
À ideia contemplada pela alma primeiramente dentro do cati-
veiro do corpo se encontra mais proximamente o conhecimento 
intelectual, do espírito (nóésis); entre as duas (aísthesis e nóésis) 
estão as dimensões da prática moral e ética. Vemos, portanto, 
que, dentro da hierarquia do conhecimento em Platão, passamos 
do nível estético, como o mais baixo, ao ético, mediano na sua 
aproximação da ideia, e chegamos ao noético como o mais desen-
volvido do conhecimento humano possível. É nesse movimento 
que entendemos uma teoria do conhecimento que se move do 
relativo ao absoluto, do específico ao geral, do exterior ao interior, 
do múltiplo ao uno, do complexo ao simples, do real ao ideal, do 
sensitivo ao espiritual. Essa tensão, que também tem na relação 
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corpo que pesa e alma que aspira uma expressão significativa na 
filosofia platônica, corre paralelamente a uma visão que segue viva 
por meio da lembrança (anámnesis) daquilo que foi visto. E esse 
outro mundo que a linguagem foi construindo, no qual também 
aparece o eco da realidade que encontra a sua plenitude no mundo 
ideal, como apresentado por Platão.

A linguagem que se articula, porém, por meio da opinião 
que visa a convencer daquilo que pode ser e a linguagem que se 
articula pela beleza da forma para distrair precisam de uma deci-
dida terapia para alcançar as luzes que levam claridade de uma 
comunicação sem falsidade, sem manipulação dos profissionais da 
linguagem, cujo objetivo principal parece residir no ofuscamento.

Vale a nota, que é justamente em torno dessa discussão, que 
Platão, no escrito República, vai usar, pela primeira vez na lite-
ratura conhecida, o termo teologia. Nesse escrito, ele denuncia 
justamente os poetas (Homero e Hesíodo), que tentavam recu-
perar os mitos sobre os deuses estabelecidos. Platão resolveu 
chamá-los então de teólogos, por contarem histórias, brincarem 
com imagens, em vez de se concentrarem na fala conceitual sobre 
os deuses e o conhecimento. A filosofia estava, portanto, destinada 
a melhor desempenhar o papel de criar conceitos e estabelecer 
diálogos sobre eles, distanciando-se de uma linguagem ainda 
inferior, que era a teológica, ou melhor, a poética.

Hegel15 segue, em parte, as diferenças em termos de superio-
ridade e inferioridade propostas na filosofia de Platão, ao admitir 
dignidade de pensamentos universais à religião e à poesia e até 
mesmo profundas verdades universais com possíveis representa-
ções figurativas para, em seguida, relativizá-las em comparação 
com a linguagem da filosofia.

15 Hegel, F. Introdução à história da f ilosofia. São Paulo, Hemus-Livraria Editora, 
1976.
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Na literatura há, para Hegel, um caráter incidental quando 
trata de questões universais. O tratamento que temas universais 
recebem na literatura é mais eventual ou episódico que programá-
tico e conceitual. O tipo de conhecimento mais capaz de discutir 
os grandes temas da vida, de reunir religião e razão, intuição e 
racionalidade, contemplação e interpretação, o eterno e o terrestre 
é somente o da filosofia.

“Poder-se-ia falar de uma filosofia de Ésquilo, 
Eurípedes, de Schiller, de Goethe etc. Porém tais pen-
samentos são, em parte, só incidentais, e por isso não 
se devem admitir em nossa exposição. São formas uni-
versais de representação do verdadeiro, a determinação 
do homem, a moral etc. Em parte, tampouco aqueles 
pensamentos alcançaram sua forma verdadeira; e a 
forma que se requer é a forma do pensamento; e o 
que é expresso neles tem que ser o último, tem que 
constituir o fundamento absoluto. Não acontece isto 
naqueles pensamentos. Não existem ali a diferença e a 
relação de um com outro.”16

Há na filosofia, entretanto, exemplos de contraste à interpre-
tação da arte como inferior. Friedrich Schiller17 vai refletir sobre o 
sentido da arte em geral num diálogo crítico com a filosofia platô-
nica e distinguindo os dois lados da natureza humana, um marcado 
pela emoção, sensibilidade e espontaneidade e o outro chamado 
de o estado da razão, que trabalha pela ordenação lógica como 
forma de compreensão do mundo. Defendendo esse pressuposto, 
Schiller constata que os seus contemporâneos são fragmentados, 
incapazes de criar uma convivência harmoniosa entre esses dois 

16 Idem, ibidem, p. 156.
17 Sobre Schiller e Nietzsche, faço uso, como ponto de partida, do pequeno e 

valioso artigo de Alain de Botton: “Para que serve a arte?”, no caderno Mais! da 
Folha de São Paulo, de 23 de agasto de 1998.
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lados. Justamente aí a arte pode ser a ponte para que o lado sensí-
vel do ser humano possa unir-se ao lado racional, servindo dessa 
forma a uma visão mais integradora da vida humana. O verdadeiro 
caminho para a racionalidade sadia passaria, então, pela formação 
estética, pois a arte trabalha tanto com o deslumbramento e a 
contemplação, simbolizados pela intuição artística, quanto com 
a sistematização e organização, representadas pelas métricas, as 
linhas e as diversas associações arquitetônicas. A forma é um meio 
de conceber o ser humano e suas relações sociais, de expressar suas 
ideologias e de anunciar suas utopias.

Nietzsche vai, por sua vez, radicalizar o papel da arte ao 
dizer que é justamente na ilusão que ela tem a sua verdade e 
sua grandeza, contrariando, assim, o pensamento de Platão. Um 
mundo sem essa ilusão sucumbiria ao desespero humano, visto 
que o artista, ao transfigurar o mundo, dota-o de sentido e beleza, 
tomando-o suportável para viver.

“A arte aparece como uma fada encantadora que 
redime e cura. Ela transforma reflexões horríveis sobre 
o terror e o absurdo da existência em representações 
com as quais os homens podem viver (...) A arte é 
essencialmente a afirmação, a bênção e a deificação 
da existência.”18

A poesia serve como revolta simbólica diante da crueza da 
vida, tomando esta possível de ser suportada a despeito de sua 
dureza. Por isso, a arte é afirmação daquilo que de mais profundo 
pode ser experimentado na existência humana. Sua bênção por-
que se revolta contra as atrocidades que se desenvolvem contra a 
vida; e sua deificação porque eleva esse sentido mais profundo ao 
sentido último, a um telos da existência.

18 Botton, op. cit., p. 3.
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teologia e poesia

A crítica que a teologia fez à arte, de forma mais abrangente, 
e à poesia, de forma mais específica, remonta aos Pais da Igreja, 
mais concretamente, Tertuliano, Agostinho e Jerônimo. Isso em 
grande parte porque esses Pais da Igreja e outros teólogos que os 
seguiram viam na filosofia a interlocutora ideal para o desenvolvi-
mento da reflexão teológica, objetivando uma resposta cristã aos 
desafios da cultura da época, descartando tanto a religiosidade 
popular quanto a arte da época como interlocutoras possíveis para 
o fazer teológico. Essa é uma das páginas mais polêmicas da his-
tória da teologia e deixou uma herança considerável para gerações 
futuras: na prática religiosa, aquilo que era considerado heresia 
começava a ser perseguido, enquanto na instância conceitual se 
procurava corresponder filosofia e teologia, chegando a reco-
nhecer sementes do verbo divino nos sistemas dos filósofos. Na 
religião e na arte, a presença do demônio; no conceito filosófico, a 
presença de Deus, eis um resumo possível para o espírito de uma 
época. Na arte e na religião pagã, a marca do engano; na filosofia 
pagã, sinal da sabedoria universal. Os textos poéticos, ao contrário 
da revelação, nada mais são do que invenção humana ambígua; os 
poetas trabalham com a mentira como pressuposto fundamental, 
por lançarem mão da aparência para dizer as coisas relacionadas 
às verdades da vida. Esse recurso foi considerado uma forma de 
se distanciar daquilo que a palavra de Deus defendia como regra 
e princípio. A verdade não precisaria, para a teologia, de más-
caras. A apresentação de Deus e do ser humano na poesia é, do 
ponto de vista ético, censurável, visto que ela é orientada para 
o aspecto erótico e para a fruição do sentimento, corrompendo, 
dessa forma, a juventude, despertando-lhe desejos inferiores. Essa 
postura acompanha a atitude de círculos teológicos e eclesiásticos 
até o século XX, deixando ainda hoje suas marcas no pensamento 
das instituições voltadas para o ensino da teologia, considerando 
a literatura como intromissão estética na esfera religiosa, algumas 
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vezes até mesmo como blasfêmia, contra a qual tanto a religião 
institucionalizada quanto a teologia comprometida com a revela-
ção deveriam opor-se.

Barth, nessa linha, vai dizer contra Rilke, que a literatura 
é desgraça, sem-vergonhice religiosa19, partindo da contraposi-
ção que se tornou clássica entre fé e religião. Toda literatura que 
se referisse a Deus, a temas relacionados à revelação, estaria no 
âmbito da busca humana, religiosa e, por isso, não autorizada 
pelos parâmetros da revelação.

Para alguns teólogos europeus, a literatura é um panorama 
do mal.20 Um ponto culminante dessa crítica será alcançado na 
influência que Sören Kierkegaard teve no desenvolvimento da 
Teologia Dialética de Karl Barth e de seus seguidores. Para ele, 
a arte é um jogo sem compromissos, sem seriedade existencial. 
Estética se opõe, portanto, ao ético, e a poesia não tem interesse 
pela verdade. Ao cristão comprometido com a crucificação, tudo 
isso é profundamente estranho. Estética aqui é entendida como 
fruição do indivíduo sem atingir a profundidade crítica da ética, 
preocupada em formar princípios de ação a partir de uma atitude 
de aceitação da crise provocada pela diferenciação/ distância entre 
o ser humano e o ser divino. Além disso, a ética e não a estética, 
segundo Kierkegaard, levaria o ser humano à identificação do si-
mesmo, provocando a autêntica abertura ao ser divino. Somente a 
decisão ética radical possibilitaria tal processo, sendo que a esté-
tica é fuga dessa seriedade existencial, da profundidade daquilo 
que a fé exige como compromisso. Vale ressaltar que Kierkegaard 

19 O contexto da crítica é uma crítica também a Angelus Silesius: “O ‘errante que-
rubínico’, no qual estas piedosas sem-vergonhices se encontram para a leitura 
(de forma semelhante pensa também Rainer Maria Rilke!), foi publicado com 
o imprimatur de um bispo católico romano...” (Barth, Karl. Kirchliche Dogmatik. 
Zürich, 1949. v. II/I. p. 316).

20 Grennzmann, W. Dichtung und Glaube, Probleme und Gestalten der deutschen 
Gegenwartsliteratur Bonn, 1950. pp. 14ss.
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pensa aqui não em termos de moralismo religioso como sinônimo 
de decisão radical da fé, mas de envolvimento existencial, que não 
pode ser desenvolvido pela sensibilidade estética, mas pela decisão 
ética.21 Essa desconfiança que Kierkegaard levantou e que nutriu 
a reflexão teológica de muitos pensadores cristãos passou a fazer 
parte até mesmo de círculos literários afeitos à teologia da Igreja. 
Reihold Schneider, ao assumir sua fé como professada pela igreja, 
colocará essa questão como central.

“Qual é, afinal, o jogo do valor último da vida? Onde 
encontramos no Evangelho, em qualquer parte das 
Sagradas Escrituras, uma frase em que nós podemos 
legitimar a arte? Nós sabemos dos dons do Espírito, 
que nós devemos praticar, cada qual segundo a sua pos-
sibilidade. Mas e a arte? A transformação em pintura? 
Em aparência? O engano? E a exigência de aplausos 
que está por detrás de tudo isso e que sempre tem algo 
de demoníaco e demonizador em si (...)? Cada um se 
permita respostas a estas perguntas (...) Nós, porém, 
temos de ter clareza que cultura não é preocupação 
do Cristianismo. Este se preocupa com a vida eterna, 
que começa aqui, neste momento; vida eterna que é 
ameaçada, mas não destruída pela morte.”22

A tese fundamental que segue esta linha teológica da crítica 
à literatura é uma antítese à tese de Brecht e Benn no primeiro 
capítulo. Se para eles o artista que se torna religioso trai a arte, para 
a crítica de grupos de teólogos e de artistas influenciados pela tese 

21 Kierkegaard, Sören. Die Tagebücher 1834-1855. Auswahl und Übersetzung von 
Th. Haecker. München, Verlag C. H. Beck, 1953. Um estudo sobre a questão 
da estética em Kierkegaard encontramos em Kierkegaard. Konstruktion des 
Ästhetischen, de Theodor W. Adorno (Frankfurt, 1962).

22 Schneider, Reihold. Der Bildungsauftrag des christlichen Dichters. In: Landau, 
E. M. Von. (ed.). Gesammelte Werke. Frankfurt am Main Suhrkamp Verlay, 
1978. v. IX, pp. 436-37.
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de Kierkegaard, o ser humano que se torna artista vive no perigo 
de trair Deus e de colocar a própria arte em seu lugar. Se para a 
primeira tese Deus é um péssimo princípio literário, para a antítese, 
a arte é um péssimo princípio de fé. Creio que o princípio básico 
dessa crítica por parte da teologia pode ser visto da seguinte forma:

1. Existe um espaço para os filhos de Deus, peregrinos 
neste mundo e em nada afeitos a ele, e um espaço para os 
outros. Entre os dois espaços não há continuidade, pon-
tes de relacionamento e complementação. O importante 
aqui é oposição. Um é a deformação do outro. Literatura 
é deformação da revelação. A primeira retrata a realidade 
marcada pelo pecado; a segunda mostra a realidade de 
Deus militando constantemente contra as imperfeições 
e as expressões superficiais da busca do ser humano por 
Deus.

2. Transcendência aqui nesta crítica é entendida como algo 
que está de forma autoritária fora deste mundo. Mesmo 
que seja apreendida subjetivamente, ela está num outro 
plano da história. A verdadeira vida, o genuíno senti-
mento, a atitude correta vêm de fora para dentro do 
mundo. A arte, nesse caso, só teria a função de forta-
lecer, ilustrar e destacar a verdadeira transcendência. O 
resultado, é claro: para o verdadeiro cristão, a arte é algo 
estranho, a não ser a arte religiosa como testemunho da 
transcendência.

3. Uma variação dessa crítica é colocada em forma de 
pergunta: a arte tem condições de assumir um papel 
destinado somente à religião e a Deus? Ou seja, para 
expressar a busca do ser humano pelo seu rumo na vida a 
fé é instância decisiva?

Parte-se, no fundo, de um conceito definido e unívoco da 
fé cristã, rejeitando possibilidades de novas articulações da nossa 
experiência com Deus. Tal experiência já está, em princípio, 
demarcada.
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sociologia e literatura

Na história mais recente do conflito das interpretações temos 
aquele que se deu entre a sociologia e a literatura, como bem mos-
tra um estudo primoroso sobre o tema.

“Nessa competição de interpretações, revela-se um 
dilema da sociologia, que determina não somente a 
história de seu surgimento, mas também seu desen-
volvimento ulterior: a hesitação entre uma orientação 
cientificista, pronta a imitar as ciências naturais, e 
uma atitude hermenêutica, que aproxima a disciplina 
da literatura. O debate entre uma intelectualidade 
literária e uma intelectualidade das ciências sociais 
constitui dessa forma parte de um processo complexo, 
em cujo decorrer foi-se distinguindo o modo de pro-
dução científico do modo de produção literário; essa 
separação é acentuada ideologicamente pela contra-
posição entre a fria razão e a cultura dos sentimentos 
– uma dessas oposições que marcam o conflito entre a 
Ilustração e a Contra-ilustração.”23

Com a emergência da sociologia como saber instituído, o 
papel da literatura se torna cada vez mais relativizado e margina-
lizado nas instâncias reconhecidas como mediações de análise da 
sociedade. Esse processo de purificação no interior das ciências 
sociais as levou a um distanciamento cada vez mais decisivo de 
formas literárias das quais elas, em parte, se originaram e foram 
gradativamente consideradas concorrentes e inferiores, como é o 
caso dos romances.

Esse processo tinha na competição de interpretações entre 
intelectuais da literatura e aqueles ligados às ciências sociais 
um marco definitivo. Tal competição torna-se corriqueiro nos 

23 Lepenies, Wolf. As três culturas. São Paulo, Edusp, 1996. p. 11.
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diferentes níveis do conhecimento e da projeção social e política, 
incluindo discussão sobre a liberdade e objetividade da análise, 
recompensa financeira do esforço empreendido, reconhecimento 
acadêmico por pesquisas consideradas brilhantes e credencia-
mentos considerados especiais nas sociedades da Europa, como 
foi o caso da Academia Francesa de Letras.

Se, de um lado, a sociologia enfrentou o dilema de poder 
imitar as ciências naturais usando os critérios de verificabilidade 
e ordenação, mas de não poder tornar-se uma ciência natural da 
sociedade e de se estabelecer quase como uma “terceira cultura” 
dentro de uma interpretação analítico-sistematizadora, por outro 
a literatura foi sendo delegada ao plano da Contra-ilustração, 
como expressão do sentimento classificatório-narrativo. A socio-
logia foi se impondo cada vez mais como alternativa científica por 
usar de forma crescente a metodologia de trabalho das ciências 
chamadas naturais ou –surpreendentemente – exatas, expressão 
que, como nenhuma outra, expressa o espírito positivista que 
invade os meios científicos. Para isso, o distanciamento da litera-
tura emerge como um sinal claro de sua seriedade e compromisso 
científico.

Se a crítica à valorização exacerbada da razão foi etique-
tada como função da literatura, à sociologia foi dado o papel de 
estabelecer um saber cada vez mais “racional” da sociedade, de 
seus verdadeiros mecanismos de funcionamento. Nessa luta pelo 
saber normativo, ambos os saberes são ultrapassados em chances 
e em reconhecimento pelas chamadas ciências exatas. A literatura 
lutando para se especializar na linguagem da emoção; a sociologia 
nos mecanismos de controle e reprodução sociais.

Pelo fato de as ciências sociais estarem vinculadas às concep-
ções de verdade e eficácia, exatidão e fundamentação da sociedade 
moderna e de que, desse modo, a sociologia procurou de forma 
cada vez mais instrumental provar sua cientificidade, a literatura 
foi vista cada vez mais como objeto de festas da corte, devaneios 
do espírito e escapismo do sentimento.
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Num comentário a Hegel, Lepenies acentua bem os eixos 
centrais que estão subjacentes à raiz do conflito entre sociologia 
e literatura como interpretações da sociedade, deixando claro que 
uma das origens do conflito residia nas semelhanças que existiam 
entre os procedimentos e nas diferenças que concorriam dentro 
de uma sociedade que cada vez mais perguntava pela utilidade dos 
saberes construídos:

“Em suas Vorlesungen über die Ästhetik, Hegel descreve 
o romance como a forma de arte na qual ‘ordem e prosa 
da realidade’ se reencontram. O romance, a moderna 
epopéia burguesa, ‘pressupõe uma realidade já organi-
zada em prosa (...) Um dos conflitos mais constantes 
e mais convenientes ao romance é por isso o conflito 
entre a poesia do coração e seu contraponto, a prosa 
das relações e o acaso de circunstâncias externas (...)’. 
A caracterização de Hegel torna claro porque, desde 
o momento de seu surgimento, a sociologia se tomou 
tanto concorrente quanto contrapartida da literatura. 
De um lado, quando pretendeu ser sociografia, dispu-
tou sobretudo com o romance realista a primazia de 
retratar de modo adequado a ‘prosa das relações’; de 
outro, quando pretendeu ser teoria social, ficou sob 
a suspeita de degenerar numa ‘ciência de gabinete’, 
isto é, de fazer parte daquele grupo de disciplinas que, 
na definição maldosa de Nietzsche, não podiam pro-
var ‘que houvesse em seu horizonte qualquer grande 
finalidade cultural’. A essa estéril ciência de gabinete, 
opunha-se então a literatura, com sua capacidade de 
dar expressão à ‘poesia do coração”’24

Dentro do projeto positivista, a distância entre sociologia e 
literatura se acirrou ainda mais, sendo que, para Comte, a música, 
a pintura e a literatura eram meios de atingir seu objetivo como 

24 Idem, ibidem, p. 22.
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analista da sociedade. As três criavam as condições mentais para 
uma produção intelectual, sem que esta, contudo, se deixasse 
influenciar no conteúdo e na elaboração do método. Se a litera-
tura era até indispensável para certa intensificação da capacidade 
cognitiva, era incapaz de produzir conhecimento e analisar fatores 
sociais. Sua legitimidade se dava, portanto, no campo da motiva-
ção, do estímulo emocional para a seriedade da pesquisa, nunca, 
entretanto, influenciando no próprio tipo de conteúdo alcançado. 
A razão carecia de fomento emocional e de certa preparação espi-
ritual. Esse era o único papel destinado à arte.

Por parte da literatura sempre houve, porém, a tentativa 
de não abrir mão de certa hegemonia de melhor interpreta-
ção da sociedade, provocando reações de repúdio a esse projeto 
sociológico.

“Deixaremos que as ciências sociais reduzam a expe-
riência literária, a mais alta que o homem possa fazer, 
com a do amor, a pesquisas de opinião sobre nossos 
lazeres, quando se trata de sentido de nossa vida?”25

Essa busca de legitimação do inefável como a principal base 
de ser da literatura não deixou de confirmar a própria suspeita 
levantada pelos sociólogos de que a literatura carecia de enfren-
tamento das condições reais da vida. A crítica era que a busca 
do inefável, essa aparente linguagem das coisas indizíveis não 
deixou ser mascaramento da dependência que autores e artistas 
tinham e têm dos mecanismos sociais. Nisso a obra de arte em 
nada se diferenciaria de outras áreas do conhecimento, devendo 
ser considerados todos os aspectos que compõem a produção do 
conhecimento dentro do jogo social de interesses. A literatura não 
deveria, portanto, seguindo a crítica de sociólogos, lançar mão de 
suposta relação privilegiada com o inefável, com o estético, para 

25 Sallenave, D. Le don des morts. Paris, Gallimard, 1991, passim.
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se colocar numa situação que não pudesse ser atingida por uma 
crítica que questiona os pressupostos com os quais trabalha.

“Perguntarei apenas por que tantos críticos, tantos 
escritores, tantos filósofos põem tanto empenho em 
professar que a experiência da obra de arte é inefável, 
que escapa por definição ao conhecimento racional; 
porque se apressam assim em afirmar sem luta a der-
rota do saber; de onde lhes vem essa necessidade tão 
poderosa de rebaixar o conhecimento racional, esse 
furor de afirmar a irredutibilidade da obra de arte ou, 
numa palavra mais apropriada, sua transcendência.

Por que se faz tanta questão de conferir à obra de arte 
– e ao conhecimento que ela reclama – essa condição 
de exceção, senão para atingir por um descrédito prévio 
as tentativas (necessariamente laboriosas e imperfei-
tas) daqueles que pretendem submeter esses produtos 
da ação humana ao tratamento ordinário da ciência 
ordinária, e para afirmar a transcendência (espiritual) 
daqueles que sabem reconhecer-lhe a transcendência?”26

O conflito das interpretações estabelecido no contexto euro-
peu entre a sociologia e a literatura parte de papéis rígidos para 
o sociólogo e o autor de romances, cada um buscando ratificar 
a legitimidade de sua produção de conhecimento como aquela 
que melhor estabelece os critérios para a interpretação crítica da 
sociedade.

“Mas, como tentarei mostrar ao longo de todo este 
livro, o sociólogo, próximo nisso do filósofo segundo 
Platão, opõe-se ao ‘amigo dos belos espetáculos e das 
belas vozes’ que é também o escritor: a ‘realidade’ que 
ele busca não se deixa reduzir aos dados imediatos 

26 Bourdieu, Pierre. As regras da arte. Gênese e estrutura do campo literário. São 
Paulo, Companhia das Letras, 1996. p. 12.
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da experiência sensível nos quais ela se entrega; ele 
não visa dar a ver, ou a sentir, mas construir sistemas 
de relações inteligíveis capazes de explicar os dados 
sensíveis.”27

Levando isso em consideração, a literatura precisaria da 
sociologia para melhor compreender seu papel dentro da inter-
pretação mais profunda do seu próprio espaço social. Se Comte 
via a arte como motivação para um melhor trabalho intelectual 
sem intromissão no conteúdo desse trabalho, Bourdieu tem a 
tendência de colocar a sociologia a serviço de melhor localização 
ideológica da literatura dentro da trama social.

É entendendo de que forma a pretensa singularidade artística 
se constrói, quais são os pressupostos que a formam e os aparatos 
ideológicos que a sedimentam que a obra de arte alcançará uma 
compreensão mais profunda de sua própria necessidade. A lite-
ratura, ao falar de relações familiares, sociais, políticas, religiosas 
e culturais, assume um papel dentro do campo de interpretações 
que trata com interesses, reproduz visões de mundo, legitima 
práticas e oculta mecanismos geradores de necrofilia social, isso 
porque, ainda na visão de Bourdieu, ela possui um discurso que 
fala do mundo como se dele não falasse, numa forma de análise 
denegativa, ou seja, que, ao analisar, esconde, mascara, correndo o 
risco de reconhecer uma coisa por outra.

Isso representa o real perigo na forma de produção literária, 
ao tentar colocar sua construção como algo à parte da estrutura 
social que a determina. Esse alto grau de independência proposto 
pela literatura para si mesma ocultaria justamente a forma como 
ela se encontra presa à rede social da qual ela se diz manter inde-
pendente. Ao não assumir mais explicitamente o fato de que a 
construção social de campos de produção autônomos anda junto 
com a construção de princípios determinados de percepção e de 

27 Idem, ibidem, p. 14.
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juízo do mundo natural e social, como as representações literárias 
e artísticas desse mesmo mundo o são, a literatura não conse-
gue ver nitidamente que ela reproduz mecanismos ideológicos 
que subjazem à construção social e, por se especializar numa 
percepção propriamente estética que situa o princípio da criação 
na representação e não na coisa representada, ela muitas vezes 
confunde a própria realidade com as máscaras que campos mais 
determinantes da construção social operam.

A instauração do campo artístico, de forma mais geral, e do 
campo literário, de forma mais específica, como um mundo, se 
não à parte, pelo menos relativamente autônomo, dá lugar a uma 
economia própria, praticamente às avessas do outro tipo de eco-
nomia. Se esta é fundada abertamente no valor mercantil, aquela 
postula o valor dos bens simbólicos, tornando ambos os valores, o 
mercantil e o simbólico, realidades relativamente independentes. 
Esse tipo de economia própria tem na constante leitura da obra 
de arte uma mediação de reprodução permanente do valor eco-
nômico da obra.

“A ideologia da obra de arte inesgotável, ou da ‘leitura’ 
como recriação, mascara, pelo quase desvendamento 
que se observa com freqüência nas coisas da fé, que a 
obra é feita não duas vezes, mas cem vezes, mil vezes, 
por todos aqueles que se interessam por ela, que têm 
um interesse material ou simbólico em a ler, classifi-
car, decifrar, comentar, reproduzir, criticar, combater, 
conhecer, possuir”.28

Com isso, a obra de arte, assim como os bens religiosos, 
recebe um valor a partir de uma crença coletiva, que revela, ao 
mesmo tempo, um desconhecimento coletivo dos mecanismos 

28 Idem, ibidem, p. 198.
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produtores do saber, que, por sua vez, é coletivamente produzido 
e reproduzido.

Mesmo no caso do contexto alemão, no qual havia a tendên-
cia a diferenciar a literatura da poesia, dando à primeira um caráter 
inferior, o debate foi em grande parte cultivado por intelectuais 
ligados às ciências sociais, em especial à sociologia. Max Weber, 
por exemplo, falava de literatos como criadores de pensamentos 
apressados, descomprometidos, degenerando em nacionalismo 
emotivo e utopias socioeconômicas sem discussão aprofundada 
da realidade. Ao poeta era dada a dignidade de artista, como 
intérprete da experiência interior e dos estados de espírito que o 
intelectual da sociologia ou da economia política não tinha condi-
ções de exprimir. Mas mesmo ao poeta era recusada a possibilidade 
e o direito de, como tal, ser ao mesmo tempo profeta e visioná-
rio. Isso não significava que o poeta não deveria ter envolvimento 
político ou nutrir utopias sociais, mas tais atitudes não deveriam 
servir de meios para legitimar sua arte. Essa aversão de Weber 
ao tipo de profetismo moderno, alimentado pelos poetas, mostra 
bem a visão que se foi estabelecendo na sociologia, visto que tal 
presença obliterava a compreensão mais analítica da sociedade, 
exatamente numa época em que se precisava de argúcia científica 
nos argumentos e de uma visão correta do politicamente factível. 
Nesse ponto, tanto o poeta quanto o literato são incapazes de uma 
análise imparcial do mundo. Poeta e literato poderiam, no caso de 
tentarem apresentar análises complexas da sociedade, no máximo 
se tornar “seitas sustentadas por sentimentos cósmico-artísticos”29, 
Em outro de seus escritos, Weber vai levantar a suspeita sobre o 

29 Weber, Max. Rede auf dem Ersten Deutschen Soziologentage in Frankfurt 
1910. In: Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Sozialpolitik. Tübingen, Mohr/
Siebeck, 1924. p. 446.
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espírito profundamente antifraterno, aristocrático e mesmo dia-
bólico da estética.30

Não podemos esquecer que este é um exemplo típico do 
contexto europeu sobre a relação entre literatura/arte e sociologia. 
É importante lembrar que nem toda arte/literatura abre mão da 
dimensão crítica e social de seu fazer e labor. Há vários exemplos 
de autores que, ao escreverem seus textos, estão com a consciên-
cia aguçada, sobre os mecanismos ideológicos presentes no fazer 
artístico. João Cabral de Melo Neto, citado na abertura deste 
capítulo, é um dos grandes exemplos deste grupo significativo de 
autores e artistas.

consiDerações sobre os conflitos Das 
interpretações

A forma como a literatura foi colocada sob suspeita como 
fonte de saber sobre as dimensões mais profundas do ser, no caso 
da filosofia; como interpretação coerente sobre aspectos da mani-
festação do sagrado na história, no caso da teologia; e como análise 
dos mecanismos sociais e de seus grupos, no caso da sociologia, 
aponta para questões de fundo sobre o tipo de conhecimento eri-
gido como normativo dentro de uma determinada compreensão 
de ciência na história do Ocidente.

Em grande parte das observações críticas elaboradas por 
filósofos, teólogos e sociólogos, surgem dois problemas comuns, 
que se interpenetram na atitude, se, não de rejeição, pelo menos de 
reserva hermenêutica, para se estabelecer um diálogo com a lite-
ratura: de um lado temos a questão da ameaça à profundidade do 
conhecimento, seja sobre o ser e a identidade dos seres, a revelação 

30 Weber, Max. Wissenschaft als Beruf. In: Gesammelte Aufsästze zur 
Wissenschaftslehre. 3ª ed. ampl. Reelaborada por Johannes Winckelmann, com 
introdução de Theodor Heuss. Tübingen, Mohr/Siebeck, 1922. pp. 600ss.
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de Deus na história e sua percepção por parte dos seres humanos, 
ou ainda sobre a análise dos mecanismos sociais. Com isso, o tipo 
de conhecimento propiciado pela literatura ficaria circunscrito a 
um grupo que detivesse outro tipo de conhecimento complemen-
tar e mais crítico, ou se tomaria ela mesma objeto de pesquisa 
para que, tomada como exemplo, pudesse servir como referencial 
na construção do campo de pesquisa. Nesse caso, a literatura seria 
usada como meio para se alcançar uma finalidade hermenêutica 
sem influir nos pressupostos do conhecimento construído e nos 
resultados que ele conquista. Pensando na filosofia, a literatura 
serviria, no pior dos casos, como ocultamento do ser; no melhor, 
como linguagem que, de forma bastante limitada, iria aproxi-
mar-se da essência do ser, sendo que ela permanece, em ambos os 
casos, como objeto de intencionalidades filosóficas, que seguem 
outros critérios.

Problematizando a relação com a teologia, temos o caso 
da literatura diante de duas possibilidades: ou se tornando em 
literatura religiosa, servindo de narrativa humana das narrati-
vas divinas da revelação, ou se acomodando ao papel de engano 
ou de narrativa concorrente ao projeto da tradição como pro-
posta de revelação estabelecida e fechada. No caso específico da 
sociologia, temos a crítica, no fundo, a um determinado tipo de 
literatura entendida como linguagem do subterfúgio, da análise 
submersa, escondida pelo estilo literário. Reconhece-se até o fato 
da literatura como interpretação da sociedade, mas marcada pelas 
imperfeições da falta de critérios que não reconhece de forma 
objetiva e clara as teias dos aparelhos ideológicos e dos interesses 
dos grupos sociais. Por outro lado, temos a questão da seriedade 
ética colocada pela maioria dos autores estudados. A literatura, 
ao ser colocada como nível inferior do conhecimento do mundo, 
das coisas e das relações, foi entendida em caráter associativo, 
consciente ou inconscientemente, de forma semelhante como a 
natureza foi entendida em relação à razão, o corpo em relação 
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ao espírito, a seita em comparação com a Igreja e o sentimento 
em comparação com a análise. Nas questões éticas, ela significa-
ria permanentemente o perigo de fruição estética, de escapismo 
lúdico, de devaneio artístico, sem se ocupar com as dimensões 
mais profundas das relações envolvidas no objeto analisado e na 
forma como ele poderia ser, da melhor maneira, desvelado.

É importante neste momento salientar que algumas críticas 
de filósofos, teólogos e sociólogos à literatura têm sua pertinência 
se pensamos num determinado estilo de literatura que se baseia 
num “fundamentalismo estético”, ou seja, que a arte da escrita 
não precisa conhecer a rede simbólica e ideológica na qual ela 
também está envolvida, que tem um fim em si mesma, que não 
precisa dar razões de suas posturas. Dizer que a arte se explica 
somente pela arte é tão ingênuo quanto dizer que a teologia se 
explica somente pela teologia. O mesmo vale para a filosofia e a 
sociologia. Obviamente, não é esse tipo de literatura que quero 
colocar em diálogo com a teologia no projeto deste livro. Longe 
estão, porém, do fundamentalismo estético os grandes clássicos 
da literatura e, muito especialmente, as grandes obras da literatura 
latino-americana. Esta é, na nossa atualidade, sem o menor sinal 
de servidão ideológica, a que, na verdade, avilta qualquer campo 
do saber, a narrativa que de forma mais profunda e criativa retrata 
as ambigüidades e as riquezas de nossas sociedades.

Temos de cuidar, portanto, para não transferir problemas 
de interpretação existentes entre literatura e filosofia, teologia e 
sociologia, do contexto europeu para a nossa realidade. É impor-
tante procurarmos estabelecer outros critérios para a elaboração 
do método teológico, para ficar, agora, no campo restrito da 
teologia.

Outra observação importante, ainda que mais como o início 
de uma discussão a ser desenvolvida nos próximos capítulos, é o 
fato de que em muitos momentos da crítica não se percebe de que 
forma a literatura é parte integrante do saber ocidental, tanto pela 



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

65

forma, como no caso de Platão e Kierkegaard, que desenvolvem 
suas reflexões filosóficas num estilo narrativo, coloquial, figura-
tivo, quanto pela obrigação que teologias baseadas em sistemas 
fechados têm de voltar sempre às narrativas bíblicas.

No caso da sociologia, isso não é muito diferente, visto que, 
durante bom tempo na história do pensamento ocidental, não 
houve distinção clara entre ciências sociais e literatura. No caso 
específico da sociologia do Brasil, temos casos exemplares como 
o de Gilberto Freyre, especialmente o seu magnífico Casa grande 
e senzala, que, além de já ser em parte uma sociologia da religião, 
lança mão de vários recursos da literatura para fundamentar suas 
teses e estabelecer os parâmetros de seu conhecimento. No caso 
da poesia, temos o exemplo, entre muitos outros, de João Cabral 
de Melo Neto, que constrói na própria forma poética um conte-
údo no qual se discutem questões fundamentais da vida humana e 
da produção poética. Para ele, o trabalho poético deve distanciar-
se da ideia de inspiração genial ou transcendental e aproximar-se 
de uma poética baseada no entendimento do mundo, uma lei-
tura das condições materiais da vida com os próprios recursos 
que elas apresentam. Como sugere parte do poema colocado no 
início deste capítulo, o seco da vida, o seco da paisagem, o seco 
da arquitetura triunfa sobre a falsidade da umidade poética do 
romantismo. O seco do chão nordestino castigado pelos longos 
períodos de falta de chuva deve não ser somente tema da poesia, 
mas determinar seu próprio estilo. Assim como o seco é tão óbvio 
na sociedade e na paisagem, assim ele deve materialmente incidir 
sobre a alma e a métrica do poeta. Assim assumido, o seco da vida 
não faz parte da resignação dos espíritos, mas da teimosia das 
resistências.

Muitos outros exemplos do Brasil e de outros países da 
América Latina poderiam ser incluídos nesta lista que se distan-
cia de quaisquer sinais de fundamentalismo estético.
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III
literatura em Diálogo  

com a teologia no  
contexto latino-americano

“Que Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe – 
mas quase só por intermédio da ação das pessoas: de bons e 
maus. Coisas imensas no mundo. O grande-sertão é a forte 

arma. Deus é um gatilho?

Aquilo pedia que Deus mesmo viesse, carnal, em seus aves-
sos, os olhos formados. Nós rogávamos as pragas. Ah, mas 
a fé nem vê a desordem ao redor. Acho que Deus não quer 
consertar nada a não ser pelo completo contrato: Deus é uma 

plantação. A gente – e as areias.

Às vezes eu penso: seria o caso de pessoas de fé e posição se 
reunirem, em algum apropriado lugar, no meio dos gerais, 
para se viver só em altas rezas, fortíssimas, louvando a Deus e 
pedindo glória do perdão do mundo. Todos vinham compa-
recendo, lá se levantava enorme Igreja, não havia mais crimes, 
nem ambição, e todo sofrimento se espraiava em Deus, dado 
logo, até à hora de cada uma morte cantar. Raciocinei isto 
com compadre meu Quelelém, e ele duvidou com a cabeça: 
‘Riobaldo, a colheita é comum, mas o capinar é sozinho...’– 

ciente me respondeu”.

Trechos de Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa

Há trabalhos que evidenciam a importância do tema para o 
debate atual na América Latina, ainda que o interesse seja 
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tímido comparado ao seu alcance e sua relevância e, em especial, 
quando consideramos tanto a enorme produção teológica nos últi-
mos 30 anos quanto o lugar que o nosso continente ocupa como 
um dos mais importantes espaços geográficos na produção lite-
rária mundial. Seguirei aqui um roteiro cronológico, destacando, 
num primeiro momento, os trabalhos pioneiros no interesse pelo 
diálogo com a literatura ainda na primeira fase da Teologia da 
Libertação. Em destaque, temos os nomes de Gustavo Gutiérrez 
e Pedro Trigo. Num segundo momento, cumpre refletir sobre 
os dois trabalhos mais sistemáticos que temos sobre o tema em 
questão, com enfoques diferenciados, é certo, que carecem de uma 
análise mais alongada para posteriores trabalhos. Essas formas 
de diálogo sempre são acompanhadas de comentários críticos no 
final.

Esta parte do presente livro cumpre um propósito de mos-
trar, quando da publicação de sua primeira edição, que ainda não 
criáramos um verdadeiro diálogo entre teologia e literatura no 
nosso continente. As aproximações à época eram mais episódicas, 
tornando-se verdadeiras exceções nas linhas mestras do pensa-
mento teológico latino-americano. Isso pode ser constatado na 
questão do método teológico da Teologia da Libertação, visto 
que, para sua construção, diversos aspectos são incorporados, sem 
entrar na pauta um possível diálogo com a produção literária na 
América Latina. Os temas escolhidos pela teologia não lançavam 
mão de suas associações e interpretações na literatura, apesar de 
com certeza não haver nenhum tema relevante para a teologia que 
não tenha sido objeto de interpretação explícita na literatura do 
nosso contexto. Se a teologia, que se disse tão voltada para a nossa 
realidade e comprometida com o nosso povo e sua história, não 
percebeu os caminhos percorridos pela literatura no nosso con-
tinente, não foi porque seus temas tenham sido ignorados e seus 
símbolos esquecidos. Em cada escola e em todos os grandes auto-
res latino-americanos, encontramos os temas considerados mais 
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relevantes para o labor teológico, incluindo aqueles que poderiam 
ser inseridos mais facilmente dentro de uma teologia dogmática.

estuDos De peDro trigo sobre o papel Da 
literatura na reflexão teológica

O autor em questão segue um modelo de análise que aponta 
basicamente para a forma como os conceitos cristãos tradicionais 
são trabalhados por diferentes autores e períodos na literatura 
latino-americana. Como introdução, ele coloca primeiramente a 
questão da ausência de temas considerados cristãos nos primei-
ros romances latino-americanos. Quanto à ausência específica da 
Igreja nos romances, há duas hipóteses explicativas: a primeira 
consiste no fato de a Igreja estar realmente ausente dos processos 
de transformação social e a segunda deve-se ao caráter liberal e 
positivista dos autores. É justamente no chamado ciclo indige-
nista do romance que o clérigo vai assumir um papel importante. 
Segundo Trigo, o exemplo mais contundente disso é o romance 
Huasipungo (1934), do equatoriano Jorge Icaza. A religião é vista 
como ideologia, assim como o conceito de pátria, sendo funda-
mental para a compreensão do funcionamento da ideologia das 
instituições da época. A religião foi interpretada especialmente na 
sua função alienante e de compensação simbólica das carências 
materiais.

“Qual é o papel da religião no romance? A religião 
estaria ligada à outra vida, à esperança do céu e, sobre-
tudo ao temor do inferno.”31

A imagem de Deus estaria intimamente associada ao patrão 
branco, e o vigário teria a função de veicular essa imagem de 

31 Trigo, Pedro Teologia narrava no romance latino-americano. In: Richard, Pablo 
(org.). Raízes da teologia latino-americana. São Paulo, Paulus, 1987. p. 225.
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diversas formas para uma assimilação por parte do índio. O vigá-
rio é o mediador simbólico entre o patrão, ao protegê-lo, e os 
índios, ao aliená-los. O resumo que Trigo apresenta mostra a ati-
tude do ciclo indigenista de romance diante da religião:

“(...) o romance contém uma crítica frontal ao papel 
da religião na cordilheira equatoriana e uma precató-
ria raivosamente anticlerical”32

Trigo segue seu intento ao colocar outros escritos, estabele-
cendo como período e passos seguintes a herança que uma história 
contraditória, sedimentada em parte pelo Cristianismo, deixou 
nas sociedades latino-americanas. Começa essa parte de seu 
ensaio fazendo uma leitura de El luto humano, de José Revueltas, 
que, segundo Trigo, coloca o aspecto radical da expropriação do 
ser humano, do empobrecimento antropológico produzido pela 
rapinagem social, política, econômica e simbólica da invasão. A 
visão de religião é aqui mais diferenciada, conhece nuanças e 
constata especificidades. Ela mesma se torna vítima de um longo 
processo de exploração do ser humano, tirando-lhe até mesmo 
a capacidade de projetar-se a partir de alguma experiência com 
o sentido de transcendência. Nesse aspecto, a religião faz parte 
desse panorama de desolação apresentado pelo autor.

“Que papel teria a religião nessa história? Para o autor, 
muito importante. A conquista foi uma expropriação 
da terra, da fonte de produção da vida. Foi mais, foi 
uma expropriação do próprio sentido da vida. E, como 
conseqüência, a vida não só ficou em poder de outros, 
mas já nem se sabia mais o que era a vida. A desapro-
priação teria sido tão absoluta, que até teria esgotado a 

32 Idem, ibidem, p. 227.
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capacidade de religar-se com alguma coisa, teria, pois, 
castrado a capacidade da religião.”33

Mesmo em meio à aparente desolação e desilusão, emerge, 
entretanto, a “voz do pó” para apontar em direção à possibilidade 
de formar-se algo novo, talvez não para aqueles vencidos, mas 
para outros, pois o buscar dos derrotados perdura com o vento. 
Religião mesmo negada, instrumentalizada ou sufocada, persiste 
em dar sentido, em apontar para horizontes de vida digna e ama-
nhã justo.

“Mas aqueles passos, aquele buscar, perdurariam pelos 
séculos como o vento, quando alguém se detém para 
escutar a voz do pó (...) caminhar, buscar, porque 
ainda quando eram derrotados, algo lhes falava, bem 
dentro, sem que ouvissem nada, que a salvação existia, 
se não para eles, para esse surdo, triste e cheio de espe-
rança que representavam.”34

Trigo apresenta outros autores e períodos da literatura lati-
no-americana de língua espanhola, enfocando especialmente 
o aspecto da religião. Esses dois exemplos servem para indicar 
a preocupação norteadora da leitura que Trigo faz, procurando 
identificar e avaliar o papel da religião nos romances latino-a-
mericanos. Entre os muitos exemplos que ele menciona no seu 
artigo, destaco, por último, a abordagem que faz de escritos de 
José Maria Arguedas, visto que esse autor também é apresentado 
no trabalho pioneiro de Gustavo Gutiérrez, que estudaremos em 

33 Idem, ibidem, p. 231. José Revueltas comenta no seu romance: “Os espanhóis 
fizeram mal quando destruíram os templos indígenas para construir outros, 
católicos. Aquilo não era realmente o acabar com uma religião para implantar 
outra, mas acabar com toda religião, com todo sentido de religião.” (El luto 
humano, México, Ed Novaro, 1969, p. 272).

34 Revueltas, op. cit, p. 88.
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seguida. Detenho-me em Arguedas também para propiciar ao lei-
tor a possibilidade de conhecer melhor esse grande autor peruano.

Segundo Trigo, para Arguedas, o mito é a questão vital, 
passando pelos diversos aspectos das relações e encontrando na 
religião uma de suas maiores expressões.

“O conteúdo do mito é a transcendência humana, a 
comunhão, a constituição de um reino da liberdade 
na luta contra o mal que não nos dá trégua, íntima e 
ambientalmente. A relação entre a purificação inte-
rior e a revolução social em Arguedas é profunda, uma 
vez que, para ele, o mundo tem ressonâncias pesso-
ais e a pessoa dimensões cósmicas. É a superação da 
dicotomia materialismo-idealismo, indivíduo-massa, 
homem-mundo. Mito é, pois, com outra palavra, 
religião. E o oposto seria pragmatismo que conduz a 
gigantismo sem valores, que diminui o homem e o 
esvazia.”35

A revolução estaria vinculada, portanto, não somente a um 
avanço social, mas também a uma vida reintegrada, em harmo-
nia com as origens, reconciliada com suas fontes. Para isso, era 
importante sair da leitura positivista dos aspectos religiosos na 
vida do povo e descobrir o papel de resistência e sublevação que 
os mitos guardam. A religião está, portanto, no centro da refle-
xão de Arguedas. Trigo aborda essa centralidade inicialmente no 
desenvolvimento de personagens no romance de Arguedas Los 
ríos profundos, apresentando seus conflitos e a riqueza das figuras. 
Há uma constante luta ideológica entre as imagens de Deus dos 
personagens. A figura do rapazinho que se liberta é a imagem do 
ser humano que sacode o jugo, libertando a religião dos esquemas 
opressores e reconduzindo-a aos seus sonhos primevos. No final, 
é o padre diretor que, depois de tantas exigências e domínio, tem a 

35 Trigo, op. cit., p. 292.
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voz trêmula, pois sobre ele pesavam séculos de suspeita. A própria 
religião precisa ser libertada dos ditames que a opressão lhe impin-
giu. Em seguida, Trigo analisa Todos los sangres como um romance 
em que se destaca a historicidade, um romance épico, no qual as 
diversas formas de religião, institucionalizada ou não, são apre-
sentadas, partindo da religião dos “encomenderos” e dos frades, 
passando pela nova cristandade, apresentando os primeiros con-
flitos internos enfrentados pelo aparato religioso e chegando até 
a uma doutrina socialista da Igreja. Conhecer o Deus libertador, 
para Arguedas, é negar o produto apresentado pelas instituições, 
é devolver-lhe a força e a beleza do mito, é assumir seus sonhos 
de fraternidade e justiça. Em El zorro de arriba y el zorro de abajo, 
Arguedas apresenta um aspecto específico de sua narrativa sobre 
o mito cristão e seu papel histórico, fazendo a vinculação entre 
as utopias sociais e as esperanças religiosas, entre Cristianismo e 
socialismo, entre Jesus Cristo e Che Guevara. Mesmo que essa 
relação ainda esteja em processo de amadurecimento, é preciso 
constatá-la já na história, identificar sua importância e apresen-
tar suas chances. Libertação da Igreja e libertação da sociedade 
andam de mãos dadas.

“A primazia da salvação pertence a Deus, mas Deus 
salva na história, enviando seu Espírito, o Espírito 
de Jesus a todos os homens. O que possui o Espírito 
de libertação nasceu de Deus. E isso se diz de Ché, 
símbolo do marxismo humanista. Mas por sua vez, 
como Jesus, este libertador deve libertar também sua 
Igreja.”36

apontamentos De gustavo gutiérrez sobre a 
obra De José maria argueDas

36 Idem, ibidem, p. 310.
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Se o interesse de Trigo era identificar o papel da religião na 
obra de Arguedas e apresentar possíveis conseqüências para o tra-
balho teológico, a intenção de Gustavo Gutiérrez é aprofundar, 
do ponto de vista teológico, alguns aspectos do pensamento de 
Arguedas e prosseguir este caminho pioneiro aberto por Trigo. O 
comentário de Gutiérrez faz parte de uma página importante da 
história da teologia na América Latina que, dentro de um curto 
espaço de tempo, foi fechada para somente ser reaberta na década 
de noventa.

“Esta abordagem tem muito de novo, apesar de não 
faltarem noutras latitudes antecedentes conhecidos 
e apreciados. A própria maturidade da romântica 
latino-americana, assim como a freqüência e a pro-
fundidade com que o tema religioso é tratado, exige 
estudos deste tipo. Contudo, diferente dos precedentes 
mencionados, mais do que análise de autores, de suas 
ideias e vivências, trata-se aqui de penetrar na vida 
do ator que, no romance latino-americano, melhor 
tenta descrever o povo deste subcontinente. De uma 
ou de outra maneira, a esta vida está ligada a experi-
ência religiosa e sobre ela Arguedas oferece material 
de primeira mão e também uma reflexão profunda. 
O projeto de Trigo leva a marca da originalidade e 
abre ao mesmo tempo com todas as promessas. A lei-
tura deste ensaio nos estimulou a retomar a produção 
arguedeana e a refletir sobre ela.”37

De forma inusitada, segundo Gutiérrez, os personagens 
de Arguedas nos interpelam, falam de nossa realidade marcada 
pela dor e pela esperança, representam a utopia da fraternidade 
dos miseráveis, pois escrever só acontece por amor, por prazer e 
por necessidade da vida, não por obrigação ideológica. Uma das 

37 Gutierrez, Gustavo. Entre as calandras: algumas reflexões sobre a obra de J.M. 
Arguedas In: Richard, Pablo (org.). Raízes da teologia latino-americana. São 
Paulo, Paulus, 1987. p. 327.
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maiores riquezas de seus romances é a relação entre o itinerário 
pessoal da vida e a situação da sociedade peruana, é o roman-
cista entre os ciclos históricos de uma nação38. No romance, está 
narrada a fusão entre destino individual e realidade social. Para 
compreender essa tensão entre os ciclos, é importante constatar a 
tenacidade do mito e sua relação com a morte social e simbólica. 
O poder do mito de se renovar e inserir nas relações é semelhante 
ao poder do ser humano de não se conformar com o Deus do 
primeiro ciclo e de seus fabricantes. Há um poder, portanto, irre-
sistível no ideário cristão apesar de toda manipulação imposta, de 
toda instrumentalização desenvolvida, de toda injustiça praticada. 
Alguns de seus personagens apontam para essa limpidez da vida, 
para a beleza do mito por meio da dignidade, da solidariedade e 
da afetividade, como marcas da grandeza humana que não se con-
tenta com a realização individual, mas se expressa “na construção 
da fraternidade no seio de um povo e a partir de suas possibilida-
des próprias”.39 Não há aspiração de vida melhor que seja somente 
individual; ela sempre representa uma coletividade que lhe serve 
como fonte de rejuvenescimento.

Um dos marcos referenciais para a compreensão das refle-
xões desenvolvidas por Arguedas é justamente a redescoberta do 
tema da idolatria que, em dimensão social e simbólica, produz a 
morte dos pobres do Peru. Esse ídolo não é o Deus antigo dos 
índios, mas o Deus das instituições cristãs que promovem e legi-
timam o sofrimento do povo. O Deus antigo dos índios até se 

38 José Maria Arguedas coloca isso de forma veemente: “Comigo, talvez, comece a 
encenar-se um cicio e a abrir-se outro no Peru e no que ele representa: encerra-
se o da calandra consoladora, de açoite, da amaria, do ódio impotente, das 
fúnebres revoltas do temor a Deus e do predomínio deste Deus e de seus pro-
tegidos, seus fabricantes: abre-se o ciclo da luz e da força libertadora invencível 
do homem do Vietnã, o da calandra de fogo, o do Deus libertador. Aquele que 
reintegra” (El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 269).

39 Gutiérrez, op. cit., p. 340.
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identifica com aspectos do Deus de Jesus de Nazaré, pois o rosto 
deste como crucificado é “quase negro e desfigurado como índio 
pobre”. Estes desfigurados sentem Deus de outra forma, pois “o 
Deus dos senhores não é igual”. Este machuca e não consola. 
E em meio a esse povo desfigurado que vemos emergir o Deus 
que se contrapõe aos ídolos. Um povo sofredor caminha com um 
Deus diferente ou como o próprio Arguedas fala do povo do Peru:

“(...) chegou amarelo, esfarrapado, sem um pedaço 
de carne sequer. Regressou com a mesma roupa, mas 
em seu olhar havia Deus (...) Deus que é esperança, 
alegria, ânimo. Chegou unpu (encolhido), enfermo, 
encurvadinho. Saiu forte, firme, águia. Era moço e é 
tudo.”40

Não há como deixar de identificar no tema da idolatria uma 
das preocupações mais relevantes do fazer teológico no horizonte 
da Teologia da Libertação na América Latina. Chama ainda mais 
atenção o fato de que, numa fase na qual essa teologia ainda se 
encontrava em suas primeiras articulações sistemáticas, Gutiérrez 
descobre na obra de um autor de seu país uma interpretação que 
era convergente com a nova teologia de então.

O mais interessante na obra de Arguedas é que ele iden-
tifica o problema da idolatria não como ameaça vinda de fora, 
como seria o caso da religião indígena, mas, ao descobrir que, na 
forma como a tradição cristã se instaura no contexto latino-a-
mericano por meio de seus pactos com os poderes econômicos 
e políticos, a idolatria se apresentava de forma contundente. O 
Deus que emerge dessa experiência é algo novo, recupera coisas 
boas tanto da tradição indígena quanto da imagem de Deus em 
Jesus de Nazaré.

40 Arguedas, José. Todas las sangres. Buenos Aires. Ed. Losada, 1968. p. 405.
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consiDerações sobre os trabalhos pioneiros

Esse trabalho pioneiro dentro do horizonte da Teologia da 
Libertação feito por Trigo e Gutiérrez sofre uma ruptura. Não 
há continuidade desse tipo de abordagem, mesmo que ambos 
reconheçam a maturidade da literatura latino-americana. Há 
elementos que merecem destaque nestas primeiras observações 
sobre o papel da literatura na Teologia da Libertação:

a) O primeiro fato marcante é que a leitura é definida por 
um interesse que se preocupa com as imagens de Deus 
oriundas tanto da colonização quanto da reação a ela. 
Como falar de um Deus negando-o na forma como ele 
se torna protagonista de uma história vitimadora, que 
conhece e produz relações pútridas? Como reação, o 
próprio povo cria uma nova imagem de Deus que res-
gata o passado libertador da fé, e isso acontece de forma 
surpreendeste. Essa imagem emerge das sombras da 
existência e reedita a profundidade do mito. Não é mais, 
porém, nenhum Deus dos antigos. Destes só há vestí-
gios e, por isso, fusões são possíveis e necessárias entre o 
Deus antigo dos índios e o Deus de Jesus de Nazaré. Ao 
mesmo tempo em que um Deus machucou sem consolar, 
o outro é o que cultiva a esperança.

b) Em virtude disso é dada uma enorme importância aos 
conflitos sociais que são, por um lado, ocultados pela 
religião caracterizada pela mera reprodução e, por outro, 
agudizados e desmascarados por experiências religiosas 
alternativas e libertadoras.

Como se percebe, o romance é lido para confirmar a crí-
tica social dentro do horizonte da análise social defendida pela 
Teologia da Libertação, sem maiores conseqüências, porém, 
para o próprio método dessa teologia. A literatura é usada como 
denúncia que corrobora todo um projeto já definido, um sistema 
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demarcado e uma utopia delineada. Nela se confirmam as sus-
peitas que encontramos em outros campos do saber e da análise. 
Não se pensa que na literatura latino-americana há, por exem-
plo, interpretações riquíssimas sobre temas diretamente ligados à 
tradição teológica, sobre formas de conhecimento, memória his-
tórica, concepções de mito e possibilidades de outra compreensão 
do próprio fazer teológico.

Se considerarmos a interpretação que Arguedas apresenta de 
idolatria, constatamos que ela é bem mais contundente que outras 
desenvolvidas na Teologia da Libertação, que concentrou seu 
debate sobre esse tema nos aspectos externos, deixando de lado 
a elaboração idolátrica ocorrida dentro do próprio Cristianismo. 
Em grande parte, essa concentração do tema da idolatria na 
Teologia da Libertação nas relações econômicas tornou-se um 
obstáculo para que elementos de resistência fundamentais da cul-
tura permanecessem ignorados pelos teólogos durante décadas.

teologia e literatura segunDo antonio 
manzatto

Em seu estudo sistemático sobre a antropologia na obra de 
Jorge Amado, a partir de enfoque teológico, Antonio Manzatto 
desenvolve uma primeira discussão de cunho teológico de maior 
alcance no contexto brasileiro sobre a relação entre teologia e lite-
ratura. No trabalho, ele se ocupa em problematizar a questão do 
método teológico a partir desse diálogo.

Manzatto conhece bem os preconceitos existentes em relação 
à arte e, mais especificamente, à literatura, entendida como mera 
diversão, passatempo para os momentos de ócio. Critica tal visão 
que tem ocupado um lugar importante nos círculos científicos e 
deixado marcas na pesquisa teológica. Para ele, a literatura, longe 
de ser alienante, é entendida como leitura da sociedade por reve-
lar nuanças desta, seus conflitos, grupos, forma de vida, sonhos 
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e valores. Por ser radicalmente antropocêntrica, a literatura abre 
um caminho importante de diálogo com a teologia. Seguindo M. 
Zéffara, o romance é, para Manzatto, o ponto de partida do diálogo, 
visto que ele corresponde a uma maior gama de comportamentos 
sociais e psíquicos do ser humano. O romance é, portanto, mais 
abrangente que o conto e a poesia, por abordar relações complexas 
e dinâmicas. Nessa abordagem de relações complexas, o romance 
apresenta-se também como a criação de um mundo irreal, fic-
cionalizado, como negação ou crítica do mundo real. Isso se dá 
especialmente por meio de uma linguagem própria, marcada pelo 
símbolo, entendido aqui não somente como metáfora, mas como 
avanço sobre o mundo real. A ficção é uma forma de transgressão 
da realidade e não existe ação no mundo sem imaginação de um 
mundo diferente. Citando Van den Besselar, Manzatto coloca a 
importância desse tipo de linguagem e abordagem para a compre-
ensão da realidade brasileira.

“A literatura brasileira contribui para enriquecer os 
conhecimentos do homem brasileiro sobre sua pro-
blemática, suas aspirações, sua mentalidade, suas 
virtudes e seus defeitos, sem falar da satisfação estética 
que ela proporciona. Pois a literatura brasileira de hoje 
é humanamente verdadeira. Se a sociologia pode dar 
uma ideia de certas estruturas, é a literatura quem nos 
põe em contato com uma face da realidade humana 
vivida e sentida.”41

Mesmo que a literatura não tenha um primeiro compro-
metimento de ser trabalho historiográfico no sentido que se 
dá nos círculos científicos, ela não renuncia à verdade na histó-
ria. Partindo de narrativas que assumem formas de recursos de 

41 Manzatto, Antonio. Teologia e literatura; reflexão teológica a partir da antropo-
logia contida nos romances de Jorge Amado. São Paulo, Loyola, 1995. p. 37.
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linguagem (metáfora, fábula, lendas etc.), a literatura apresenta 
uma interpretação própria de história e do ser-no-mundo da 
existência humana. A obra literária tem o poder de descobrir os 
pensamentos mais profundos e abrir-nos para uma consciên-
cia destes no diálogo com o autor e sua obra; conhecendo-nos 
melhor, chegamos à ação histórica ou a um processo de mudança. 
Isso porque a literatura, assim como a arte em si, não conhece a 
dicotomia entre verdade e beleza, mas é justamente na afinidade 
entre ambas que a literatura traça seu caminho de compreensão 
do mundo. A verdade é bela, e a beleza exige um conhecimento 
verdadeiro das coisas. A contraposição verdade-beleza não está 
dentro dos parâmetros da literatura.

Sendo o caráter antropocêntrico o centro da literatura, é jus-
tamente esse enfoque que vai determinar a leitura que Manzatto 
fará da obra de Jorge Amado, destacando o fato de que o impor-
tante para o teólogo não é se palavras ditas cristãs estão aí escritas, 
pois, para ele,

“a ficção, pela sua própria natureza e de uma maneira 
que lhe é específica, coloca uma distância hermenêu-
tica com relação à realidade, e permite, então, que essa 
realidade seja compreendida, criticada e, se preciso, 
transformada. Assim sendo, o critério que determina 
a pertinência ou importância teológica de uma obra 
não é a presença de palavras como Deus ou igreja em 
sua narração, nem a presença do papa ou de padres 
como personagens, mas sim a amplidão e a profundi-
dade com a qual a problemática humana é abordada 
nessa obra, mesmo se o religioso aí não está presente 
explicitamente.”42

42 Idem, ibidem, p. 69.
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Nessa obra de Jorge Amado, Manzatto vai encontrar o 
brasileiro subdesenvolvido em sua formação social em busca de 
libertação. E é nesse tipo de antropologia, encarada não como 
mero apêndice da teologia, que está o poder da literatura de ser 
uma interlocutora criativa para a reflexão teológica. Isso porque a 
antropologia é o próprio centro da teologia, dentro da perspectiva 
da encarnação e da soteriologia, visto que ambas, encarnação e sote-
riologia, encontram no ser humano a sua realização. Referindo-se 
especificamente à obra de Jorge Amado, Manzatto pontua:

“A antropologia amadiana mostra-nos uma certa 
compreensão, sobretudo do homem brasileiro, simples 
e pobre, com características que o fazem pôr-se em 
busca de libertação e de felicidade. A teologia, que fala 
que é Deus para o homem, deve ser capaz, segundo 
sua missão, de anunciar a boa nova do Evangelho de 
salvação e de libertação para esse homem sem, com 
isso, descaracterizá-lo. Em outras palavras, trata-se de 
levar a sério o homem apresentado por Amado e de 
ver, então, como a teologia pode responder às questões 
sobre Deus que são mencionadas por esse homem.”43

Sem entrar em detalhes na visão antropológica de Jorge 
Amado, segundo a interpretação teológica de Manzatto, é mais 
importante, no presente trabalho, mostrar a relação entre teologia 
e literatura como programa de reflexão teológica. Manzatto segue 
um tipo de método que já está estabelecido dentro do horizonte 
da teologia católica e, também, em muitos círculos protestantes: a 
relação entre natureza e graça, entre ser humano e Deus e, neste 
caso específico, entre antropologia (na literatura) e teologia (na 
tradição cristã). Teologia, segundo Manzatto, é uma reflexão rigo-
rosa, científica, inteligível, racional sobre as experiências humanas 

43 Idem, ibidem, p. 9.
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a partir da tradição aceita como normativa pela igreja, possuindo 
métodos específicos que são fornecidos tanto pelo depósito 
comum da fé quanto pelas mediações desenvolvidas pelo ser 
humano para a compreensão de sua realidade.

“A teologia enquanto ciência tem também suas fontes: 
a Revelação, a Tradição eclesial e o Magistério ecle-
siástico. De lá vêm os conteúdos da fé, as definições 
do que o cristão crê e que supõem o humilde ‘auditus 
fidei’. Pelos meios científicos disponíveis, pela razão, o 
cristão reflete sobre essa fé, sobre essa experiência de 
fé, a fim de melhor compreender e, assim, melhor crer; 
trata-se do exercício do ‘intelectos fidei’.”44

A teologia caminha, segundo Manzatto, entre a racionalidade 
e a experiência de fé das comunidades cristãs, desenvolvendo-se 
conforme as inquietações sociais e as mediações interpretativas 
fomentadas como explicação de seu mundo. Essa relação com a 
história de seu tempo intima a teologia a constantemente rea-
tualizar a tradição cristã para as novas experiências e as novas 
racionalidades de mediação. Uma prova disso é o reconhecimento 
das tendências teológicas existentes nos nossos dias, cada uma 
delas invocando uma forma própria de mediação da realidade. 
Seguindo primeiramente Nicolas Lash, Manzatto apresenta uma 
tipologização do desenvolvimento do pensamento teológico, divi-
dindo-o, primeiramente, em uma busca fiel das verdades absolutas, 
isso até o século XVII, passando, em um segundo momento, para 
defesa, demonstração, prova da veracidade cristã e, finalmente, a 
tarefa da teologia é de intermediação entre a prática da fé e as 
diversas linguagens e práticas sociais.

44 Idem, ibidem, p. 39.
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Um outro modelo norteador de tipologização do desenvol-
vimento do pensamento teológico é aquele que Boff apresenta, 
partindo da teologia como compreensão da fé sinônima de ade-
são às verdades estabelecidas, tendo como método teológico, 
em primeiro lugar, a exposição da doutrina; em segundo lugar, a 
ilustração dessa doutrina; e, em terceiro lugar, como desenvolvi-
mento lógico por intermédio de uma adequação dessa explicação 
à dimensão profunda do ser humano e de sua racionalidade.

Um segundo modelo apresentado por Boff e reintroduzido 
por Manzatto é a teologia como reflexão sobre a experiência pes-
soal, existencial, com o Deus vivo. O diálogo com o conteúdo da 
fé definido no passado é um aspecto fundamental, assumindo, 
porém, de forma mais contundente a experiência humana como 
ponto de partida da teologia. Finalmente, há o modelo da Teologia 
da Libertação, que parte de categorias analíticas próprias para a 
compreensão da realidade e da experiência de fé como ação trans-
formadora no mundo.

Tendo como pressuposto a pluralidade teológica existente 
hoje e a necessidade de superar uma visão reducionista da fé, a 
teologia caminha para uma compreensão de verdade que seja 
entendida na sua dinâmica, a ser feita constantemente, mesmo 
que para sua elaboração e identificação sempre haja coisas e prin-
cípios que a precedam. Os modelos que ressaltam as experiências 
de fé, seja como encontro com Deus seja como ação transforma-
dora no mundo devem não somente se adequar ao modelo que 
pontua o passado como normativo, mas trabalhar para a junção 
desses dois aspectos.

Tal compreensão de verdade, não somente como adequação, 
mas como experiência vital, determina em grande parte a visão de 
Manzatto sobre a relação entre teologia e literatura, que, esque-
maticamente, pode ser apresentada da seguinte forma:

1. É importante identificar de que forma a teologia 
tem algo a oferecer à literatura. Nota-se de início que 
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conceitos próprios do Cristianismo estão presentes e 
refletidos em muitos romances latino-americanos, e essa 
é a maior contribuição que a teologia dá ao desenvol-
vimento literário: seus temas, suas conceituações, suas 
visões que refletem sobre as experiências cristãs diversas. 
São os temas teológicos, como Deus, fé, Igreja, a relação 
entre o ser humano e Deus, que foram objeto de inter-
pretação e trabalho em toda a história da teologia.

2. Por outro lado, a literatura pode oferecer, em outras coi-
sas, um tipo de abordagem do imaginário a partir do real 
vivido, possibilitando uma forma de diálogo da teologia 
com os seres humanos e suas culturas. É nesse âmbito 
que a literatura pode oferecer à teologia uma reflexão 
sobre a Palavra de Deus fora do espaço eclesial e, dessa 
forma, oferecer-lhe material para a encarnação da fé, na 
medida em que trata do ser humano, da sociedade e da 
cultura.

Por isso, é esse tipo de abordagem que é o fator mais impor-
tante para o diálogo da teologia com a literatura. Não é o fato de 
elementos cristãos constarem nos escritos, mas o fato de a litera-
tura fornecer uma compreensão rica do ser humano que precisa 
ser confrontado com a Palavra de Deus, isso porque a linguagem 
literária alarga a perspectiva de interpretação das zonas mais pro-
fundas da existência humana.

Essa linguagem nos coloca diante da vida não por intermé-
dio de números e quantidades, mas da diversificação das relações 
e suas intrigas, seus resultados e suas barreiras. Os múltiplos olha-
res que o romance coloca na narrativa são um avanço em relação 
ao olhar estreito que quer determinar o comportamento humano 
a partir de um único enfoque.

Algumas conseqüências são apontadas por Manzatto para o 
pensamento teológico: a) a forma como as referências são feitas à 
cultura de onde este texto emerge, apontando diversos estratos e 
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aspectos na formação do povo, convidam a teologia a uma refle-
xão que não se direcione somente a um aspecto; b) seguindo 
Schökel, Manzatto também parte do princípio de que é possível 
que o diálogo com a literatura leve a pesquisa a encarar o texto 
bíblico como peça literária para perceber melhor e exemplificar o 
tipo de linguagem que a Bíblia possui para, desta forma, mediar 
as relações das comunidades com Deus; c) finalmente, a literatura 
também tem uma conseqüência para a própria linguagem teoló-
gica atual na sua tarefa de transmissão do Evangelho.45

literatura e teologia segunDo luis n. rivera 
pagán46

O estudo de Luis Pagán é uma tentativa preciosa de esta-
belecer vínculos entre literatura e teologia, que vai além de uma 
visão que coloca a literatura diante da teologia, antes as torna 
interrelacionadas, não somente pelas suas mediações, mas tam-
bém pelos seus conteúdos e pela possibilidade que ambas têm de 
percepção e interpretação da realidade.

Para Pagán, a ausência de diálogo mais profundo entre teo-
logia e literatura na América Latina e Caribe é inexplicável, visto 
que as mais importantes cosmovisões latino-americanas não são 
desenvolvidas e interpretadas pelos livros de filosofia ou de socio-
logia, mas na literatura, com uma visão pluriforme do sagrado 
e das experiências humanas das sociedades do nosso continente. 

45 “(...) Entretanto a literatura pode ajudar a teologia também como meio de 
expressão. Em verdade, a literatura é um veículo privilegiado para atingir o 
homem não-crente. (Manzato, op cit., p. 81).

46 Por não ser conhecido do público brasileiro, vale aqui uma apresentação de 
Luis Pagán. Era à época professor da Universidade de Porto Rico e tem-se 
destacado como autor de vários livros de teologia, sempre preocupado em 
repensar os caminhos da teologia na América Latina. Concluiu seu doutorado 
na Universidade de Yale.



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

86

Ele acentua esse ponto de partida ao colocar três questões centrais 
para o papel que a literatura oferece no diálogo com a teologia:

1) A literatura latino-americana assume um papel impor-
tante hoje no próprio cenário mundial. A visão que ela 
apresenta da América Latina é cada vez mais conhecida. 
Falar do nosso continente, abrindo mão das interpre-
tações desenvolvidas pela literatura, é dispensar um de 
nossos meios de maior projeção no diálogo que empre-
endemos com e sobre a nossa realidade cultural.

2) as preocupações que a literatura latino-americana apre-
senta com as questões religiosas, eclesiásticas revelam 
que nisso reside uma aproximação de temas afins que 
precisam ser melhor compreendidos e inter-relaciona-
dos. Isso significa muito mais do que constatar os nomes 
conhecidos pela teologia. Reconhece-se na literatura um 
campo interpretativo dos axiomas da fé.

3) A literatura latino-americana é audaz e capaz de “(...) 
fazer afirmações desafiadoramente heterodoxas e teolo-
gicamente transgressoras”47. Essa audácia nem sempre 
encontramos na teologia, mas é uma de suas fontes. 
Como pensar as teologias libertárias sem que estas con-
siderem os aspectos audaciosos e não-heterodoxos de 
diversos personagens bíblicos e de variadas experiências 
na história das igrejas?

4) Um dado a mais nessa interrelação entre teologia e lite-
ratura é o interesse comum que ambas têm pela memória 
mítica e as esperanças utópicas. Esse interesse comum 
coloca de forma criativa o nosso lugar no mundo mar-
cado pela insegurança e pela liberdade. Insegurança por 
termos sido formados de vários mitos, alguns, inclusive, 

47 Pagán, Luis N.R. Mito, exilio y demonios; literatura y teología en América 
Latina. Puerto Rico, Publicaciones Puertoriqueñas, 1996. p. 9.
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contrapostos, e liberdade pela forma como reinventa-
mo-los continuamente a partir de nossas experiências 
históricas. projetando-nos para além de nossas contin-
gências sociais e das ideologias que construímos como 
cativeiro de nosso espírito. Não somos determinados 
somente por um único eixo mítico. Se nossas origens 
são diversas, nossas esperanças não estão à mercê de uma 
única ótica, podem dirigir-se na polissemia do amanhã, 
desdobrando-se em novas energias.

Tal realidade convida a teologia a questionar uma visão 
tomada de empréstimo das filosofias ocidentais, marcadas, em 
grande parte, pela contraposição fé-ateísmo, e a de outras ciências 
que possuem uma linguagem dissecadora da realidade, e partir 
para o diálogo com as trilhas colocadas pela literatura latino-ame-
ricana marcada pela sua ironia histórica, seu humor, sua audácia 
heterodoxa, sua constante reinvenção da realidade por intermédio 
da linguagem da magia.

Pagán oferece leituras das obras de Alejo Carpentier, León 
Felipe e Gabriel García Márquez. Algo que permanece como pre-
ocupação central, sem, contudo, ter uma discussão hermenêutica 
mais profunda, é a pergunta pela forma como a literatura pode 
ser usada pela teologia não somente como mediação da revelação, 
mas como reelaboração de seus próprios conteúdos. Um exemplo 
disso é a visão que Pagán tem dos cinco temas em torno da popu-
lação afro-caribenha na obra de Alejo Carpentier, que desafiam 
a teologia à reflexão dinâmica e diferenciada: a) a imigração for-
çada, o desterro, a recordação do êxodo e do cativeiro, o abandono 
forçado da terra de seus antepassados reais e míticos; b) a escravi-
dão, a imposição de um sistema que oprimia o corpo e violentava 
os símbolos; c) a música como veículo da memória sagrada e das 
reminiscências míticas por evocar os deuses e abrir perspectivas 
de confronto e revolta; d) o sincretismo religioso como momento 
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importante de constituição da formação da realidade latino-ame-
ricana; e) a questão da diferença racial imposta pela cor da pele. 
Os temas são abordados, segundo Pagán, com tanta riqueza pela 
literatura de Carpentier, que a teologia precisa repensar aquilo 
que tem dito sobre o povo caribenho, incluindo não somente a 
sua forma de desenvolver seus temas, mas também seus conteúdos 
básicos para poder inserir-se de forma mais comprometida com a 
realidade latino-americana e caribenha.

consiDerações sobre os trabalhos sistemáticos 
recentes

É importante considerar neste momento o alcance e alguns 
limites das obras anteriormente mencionadas. Em primeiro lugar, 
é preciso registrar como uma conquista para a teologia latino-a-
mericana esses dois trabalhos sistemáticos. Por serem pioneiros, 
um em língua portuguesa e outro em língua espanhola, abrem 
perspectivas para todo trabalho teológico que virá e manterá o 
diálogo com a literatura. Há, porém, algumas questões que pre-
cisam ser melhor trabalhadas e observadas criticamente nos dois 
trabalhos.

O trabalho de Manzatto parte de princípio teológico que 
pressupõe uma revelação de Deus já definida e delimitada, acessí-
vel por meio da tradição da Igreja. A questão do divino já tem sua 
resposta, enquanto o problema humano pode ter na literatura uma 
mediação importante. A relação que se estabelece a partir desses 
pressupostos é que a tarefa teológica não precisa criar meios de 
diálogo que possibilitem uma reavaliação dos chamados temas 
centrais do Cristianismo, tais como revelação, encarnação, crucifi-
cação etc. Dá a nítida impressão, que a teologia em si já tem suas 
respostas tão estabelecidas, que precisaria somente mediar melhor 
suas verdades, podendo ter, nesse caso, a literatura como interlo-
cutora. Outra função que serviria ao processo de catequização da 
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igreja é o uso da linguagem literária para atingir o “não-crente”, 
visto que ela serviria mais a esse propósito do que a linguagem 
para iniciados da Igreja.

A literatura não é, porém, somente mediação antropológica, 
ou melhor, uma pergunta antropológica que careceria de uma 
resposta da revelação. Ela pode exercer influência na construção 
do próprio método teológico. O que significaria, por exemplo, 
para a teologia dogmática, a opção por uma teologia narrativa? 
Quais seriam as mudanças significativas na reelaboração de nos-
sas visões de Deus? Seria somente uma adequação do Deus do 
dogma às narrativas ou uma possível mudança na própria imagem 
de Deus? E, por fim, um problema central na obra de Manzatto é 
sua fixação quanto às formas do conhecimento. A literatura seria 
algo fixo, e a teologia também. Por isso, aquilo que Manzatto vê 
como contribuição da teologia à literatura torna-se algo bastante 
limitado. Da mesma forma, o papel da literatura no diálogo com 
a teologia vai para além de uma visão rica do ser humano, mas 
inclui também uma visão rica de nossas memórias religiosas, de 
nossa visão de Deus.

Creio que, nesse sentido, a abordagem de Pagán representa 
um avanço significativo em relação ao trabalho de Manzatto, por 
estabelecer um tipo de relação que vai além do esquema base-
ado na pergunta (literatura) e na resposta (teologia), bem como 
supera a relação baseada na mediação do conteúdo (revelação) 
por meio de uma forma mais criativa (literatura). Mesmo não 
menosprezando esses aspectos, é importante colocar o diálogo 
entre teologia e literatura como uma questão de conteúdo central 
e linguagem, possibilitando assim uma alternativa ao fazer teoló-
gico normativo.

O grande limite do trabalho de Pagán é que ele não diz como 
isso pode acontecer, não desenvolve uma reflexão que problema-
tize a sua constatação e não aponta orientações hermenêuticas 
para a construção de um novo método teológico. Ele aponta para 



os objetivos centrais sem indicar os caminhos para a sua conquista. 
Suas interpretações dos três autores selecionados em seu livro são, 
porém, fascinantes e de grande riqueza teológica.
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IV
bíblia e literatura

bíblia na literatura

“A grande reverência de muitos povos e gêneros da terra 
outorgada à Bíblia se deve ao seu valor interno. Ela não é 
somente, por assim dizer, um livro do povo, mas o livro dos 
povos, porque ela coloca o destino de um único povo como 
símbolo dos demais, liga a história deste povo ao início do 
mundo e a conduz através de uma série de níveis de pro-
gressos mundanos e espirituais, acontecimentos necessários 
e ocasionais até as longínquas regiões das mais profundas 

eternidades.”48

“Que livro! (...), todo o drama da humanidade, tudo está 
neste livro (...) É o livro dos livros, Bíblia.”49

Pelo testemunho desses dois renomados autores alemães, vê-se 
que, se houve uma dificuldade significativa por parte de auto-

res com as estruturas, a história e a teologia das Igrejas cristãs, este 

48 Von Goethe, Johann Wolfgang Geschichte der Farbenlehre. Dritte Abteilung. 
Zwischenzeit. Oberlieferungen. In: Trunz, Erich (ed.). Goethes Werke. Hamburg, 
Bd. 14, 1965. p 52.

49 Heine, Heinrich. Numa carta escrita em Helgoland de 8.7.1830 In: Briegleb, 
Klaus (ed.). Heinrich Heine. Ludwig Börne. Eine Denkschrift. Sämtliche Schriften. 
München, Verlag C. H. Beck, 1968-76, v. 7, p 39.
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parece não ser o caso de sua relação com a Bíblia. No contexto 
europeu e norte-americano houve uso significativo da Bíblia como 
fonte material e motivacional para o desenvolvimento da litera-
tura.50 Nesse contexto, o bispo norte-americano Robert Lowth é 
quem primeiro avalia a Bíblia como obra literária, em seu livro de 
sacra poesia Hebrorum de 1753. Seguindo esse caminho, Johann 
Gottfried Herder apresenta semelhante apreciação literária em 
seu livro Die jüdische Dichtungen und Fabeln (As poesias judaicas 
e fábulas), de 1781. Fora isso, Herder ainda deixou um manuscrito 
incompleto: Vom Geist der hebräischen Poesie (Do espírito da poesia 
hebraica). É nesse contexto que a Bíblia passa a ser vista de forma 
cada vez mais expressiva como literatura mundial, de cuja riqueza 
autores de todos os matizes poderiam usufruir. Constata-se uma 
recepção tanto quantitativa, pelo número de escritos literários 
que a Bíblia provocou, quanto qualitativa, pela sua força estética 
em se adaptar a tantos contextos e gerações distintas. Na opinião 
de alguns, o processo de secularização no contexto europeu e o 
seu resultante distanciamento da Bíblia como livro fundamen-
tal da cultura arrefeceu também a criatividade literária51, sendo 
esse arrefecimento superado no momento, em que a Bíblia volta a 
despertar interesse na leitura de escritores e ensaístas. A pergunta 
que se coloca é aquela acerca da origem, do motivo dessa força 

50 A constatação é de Magda Motté, no seu livro Auf der Suche nach dem verlorenem 
Gott. Religion in der Literatur der Gegenwart (Mainz, Matthias - Grünewald - 
Verlag, 1996, pp. 47-72) As páginas aqui mencionadas serviram de base para o 
início deste capitulo.

51 “O desejo de lê-la (a Bíblia) bem tem amplas justificações culturais que perma-
necem completamente à margem das considerações religiosas. Com isso não 
queremos dizer simplesmente que a Bíblia seja, talvez, a mais importante fonte 
isolada de toda a nossa literatura. É certamente o que sucede e um crescente 
descaso pela Bíblia em nossa época secularizada abriu um hiato entre ela e 
nossa literatura em geral, uma lacuna de ignorância que deve, em certa medida, 
adulterar esta última.” (Alter, Robert & Kermode, Frank (org.). Guia literário 
da Bíblia. São Paulo, Editora Unesp, 1997. p 13).
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que a Bíblia exerceu sobre a literatura mundial. Um dos aspectos 
mais destacados é sobre a forma de narrar que se apresenta como 
verdadeiro método a ser considerado.

“A isso se acrescente ainda o método de autores 
bíblicos de vestir experiências, atitudes e doutrinas 
em histórias e figuras de linguagem e, com isso, criar 
impressionante riqueza em mitos, mostrando cará-
ter exemplar a muitos autores regionais e ao mesmo 
tempo incentivando à demitologização. Por isso este 
livro se tornou – como nenhum outro – um fator 
determinante da cultura por meio de sua herança em 
figuras e histórias, em profundas declarações sobre o 
ser humano e o mundo, em formas e metáforas e na 
força de sua autoridade.”52

É importante considerar que essa admiração não se res-
tringe à polissemia estética da Bíblia, mas reconhece sua força, 
por meio da linguagem própria e riqueza literária, de ser um fator 
determinante para a construção, reprodução e transformação das 
culturas. Suas narrativas se tornaram paradigmas tanto da invasão 
dos opressores quanto da rebeldia de movimentos emancipadores. 
Seus códigos de ética se tornaram base do rigor de conservadores 
e de suporte da moral dos liberais. Suas normas de comporta-
mento influenciam decisivamente relações familiares, sociais e 
políticas. Podemos dizer, sem nenhuma dúvida, que a Bíblia é o 
livro por excelência da civilização ocidental, como nenhum outro 
conseguiu se tornar, mesmo levando em conta a criatividade e a 
vastidão literária dos países ocidentais. Um livro assim não pode 
ser encarado como algo ingênuo, no sentido pejorativo, visto que 
nele reside a seriedade de toda uma civilização, os fundamentos 
éticos e religiosos de diferentes culturas e a reserva de temas que 

52 Motté, op. cit., p. 48.
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passaram a determinar a maior parte dos grandes debates que 
ainda hoje continuamos a discutir.

“A aliança firmada na Bíblia entre o ser humano 
religioso com Deus mostrou-se um fundamento da 
cultura, e, junto com as tradições do Mundo Antigo, 
as atualizações dos textos bíblicos influenciaram a face 
ética e cultural do nosso mundo. Ao poeta entre os 
leitores essa atualização oferecia, porém, inesgotável 
inspiração, e sua realização reproduz imediatamente a 
mudança das orientações humanas.”53

Isso se deve em grande parte ao fato de que as narrativas 
bíblicas não foram encapsuladas por uma visão autoritária de 
interpretação. Mesmo conhecendo a rica tradição dogmática 
da Igreja, sabe-se que esta não é ponto de chegada do processo 
desencadeado pelos textos míticos da Bíblia, mas uma de suas 
variadas formulações e interpretações. O mito antecede ao dogma 
e sobrevive a ele tornando-o servo, e uma nova construção mítica 
é desencadeada, com conceitos diferenciados, estimulando novas 
interpretações e aproximações, criando tradição própria, da qual 
a literatura é uma significativa expressão. Mesmo sabendo que 
os mitos não têm autores registrados historicamente, têm sim 
intérpretes, deixando claro que o mito já chega envolvido numa 
trama literária, impossibilitando, portanto, uma leitura que não 

53 Konstantinovic, Zoran. Nachwirkungen der Bibel als Problem der 
Vergleichenden Literaturwissenschaft In: Holzner, Johann & Zeilinger, 
Udo (ed.). Die Bibel im Verständnis der Gegenwartsliteratur. St. Pölten/Wien, 
Ferdinand Schöniuyh Verlag, 1988, pp. 17-24, p. 23. Konstantinovic remonta 
aqui a Northrop Frye (The great Code. The Bible and Literature, London, 1982), 
para o qual a Bíblia é na totalidade “o universo mitológico”; assim, toda lite-
ratura somente dá continuação a estes mitos. Isto faz lembrar Harold Bloom, 
quando diz que para entendermos o Ocidente é mais importante ler os autores 
de literatura do que os filósofos e sociólogos.
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passe pela interpretação literária. Essa relação entre mito e dogma 
tem sido descuidada na teologia, e chama a atenção o fato de que 
a tentativa de fixar a narrativa mítica, como, por exemplo, a da 
encarnação, só é possível em termos novamente míticos. O dogma 
é, portanto, um mito diferenciado, contendo novos conceitos. Mas, 
se ele não carregasse a força mítica na sua construção, não passaria 
de formulações frias que ninguém mais levaria a sério. Ele ainda é 
uma questão de relevância para a vida da Igreja, porque traz con-
sigo os diferentes anseios de totalidade que as narrativas míticas 
carregam consigo. O dogma sobre a plena humanidade e a plena 
divindade de Jesus é, talvez, o maior exemplo dessa relação essen-
cial entre mito e dogma.

Em “Ulisses”, Fernando Pessoa pontua numa linguagem 
própria e bela a força que o mito tem de repousar na vida e nela 
encontrar sua realização:

O mito é o nada que é tudo.
O mesmo sol que abre os céus
É um mito brilhante e mudo –
O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.

Este que aqui aportou,
Foi por não ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por não ter vindo foi vindo
E nos creou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,
E a fecundá-la decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.
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A Bíblia como literatura é, aparentemente, uma questão 
unânime entre exegetas. O trabalho de pesquisa em torno de 
livros da Bíblia pressupõe sempre um conhecimento da qualidade 
literária dos textos pesquisados, incluindo uma separação entre 
textos ficcionais e textos expositivos, a constatação de estruturas 
poéticas da narrativa etc. Esse é um trabalho que com certeza 
ainda precisa ser melhor sistematizado na sua contribuição não 
somente para a pesquisa estritamente teológica, mas do seu valor 
como conquista na pesquisa literária. O problema central é que 
os exegetas estão presos a uma teia de interesse teológico e, com 
esse objetivo, limitam bastante o próprio alcance do texto como 
polissemia religiosa e criatividade estética, colocando a qualidade 
literária do texto sempre como meio para se chegar ao conteúdo 
teológico. Nesse contexto, Luis Alonso Schökel desenvolve algu-
mas ideias que podem ajudar na superação dessa limitação no 
campo teológico, ainda que ele não consiga sair totalmente do 
enlace teológico que determina o resultado da exegese. Ele reflete 
sobre possíveis conseqüências hermenêuticas de uma leitura da 
Bíblia considerando seu caráter literário. Começando com uma 
análise geral da questão da linguagem e da hermenêutica, Schökel 
reflete sobre a linguagem literária especificamente, destacando o 
fato de ela ter duas características especiais: a) uso deliberado das 
formas objetivando alcançar diferentes meios de comunicação; e 
b) uma riqueza e concentração de conteúdos diversos em torno 
de temas que assumem uma unidade no texto. A diferença entre 
forma e conteúdo na literatura é, portanto, mais metodológica e 
didática do que hermenêutica e essencial. Se toda linguagem é 
uma interpretação da realidade, uma ação hermenêutica, a lin-
guagem literária se destaca, então, nessa tarefa. Com isso, Schökel 
vai somente constatar e corroborar um princípio bastante conhe-
cido dentro da pesquisa bíblica: é fundamental conhecer os estilos 
literários que constituem a Bíblia para que o mundo do autor 
seja entendido bem como sua mensagem. Nessa busca, o leitor 
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perceberá que a linguagem literária se distancia radicalmente 
de uma linguagem técnica, unívoca e assume a pluralidade de 
acontecimentos e enfoques, a complexidade das conotações e a 
inventividade para estabelecer seu discurso. Referindo-se à lin-
guagem técnica, Schökel comenta:

“A linguagem literária se encontra no outro extremo: 
ama a pluralidade e complexidade, inclui o fator pes-
soal do autor e leitor, atualiza conotações, desperta 
alusões, não retrai ambigüidades sugestivas, prefere a 
novidade inesperada e a surpresa, transpõe a expressão 
ao plano metafórico ou simbólico”.54

Essa é, talvez, a maior dificuldade que a teologia dogmática e 
a sistemática, bem como a exegese, encontraram na interpretação 
de elementos da tradição cristã, distanciando-se da complexidade e 
pluralidade das narrativas bíblicas para fundamentar suas elabora-
ções numa linguagem conceitual, sendo também, pontua Schökel, 
esta uma das maiores dificuldades para a elaboração e aceitação de 
teologias verdadeiramente inculturadas, visto que determinadas 
correntes da teologia ocidental crêem ainda ser necessária uma 
passagem pelo seu universo conceitual para que as teologias emer-
gentes possam ser reconhecidas, quando seria muito mais criativo 
e instigante estabelecer diretamente as relações entre os símbolos 
e imaginários das culturas com a linguagem literária da Bíblia. 
Com a crítica ao mundo conceitual como barricada da linguagem 
literária da Bíblia, Schökel quer rejeitar a ideologia da objetivi-
dade científico-dogmática que permeia a leitura que se faz ainda 
hoje de textos bíblicos.

Outro uso é o que os autores da literatura fazem da Bíblia, 
e isso deve, a meu ver, ocupar mais a atenção dos teólogos do que 

54 Schökel, Luis Alonso. Hermeneutica da la Palabra. Madrid, Cristianidad, 1986. 
p. 92.
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a percepção dos exegetas sobre a Bíblia como produção literária. 
Não faltam exemplos de como parábolas, imagens, motivos da 
Bíblia são usados nos grandes e pequenos escritos da literatura 
ocidental. Em todos eles, há uma tentativa de recontar a histó-
ria a partir de novas vivências ou questioná-las a partir de novos 
valores. De qualquer forma, porém, a Bíblia fornece instrumentos 
e base para muitas criações literárias. É significativo o fato de que 
um bom número de autores usa, por exemplo, citações e narrati-
vas bíblicas para ilustrar acontecimentos do cotidiano hodierno. 
Dois exemplos servem como ilustração: a narrativa do sacrifício 
de Isaque em Gênesis 22,1-19 e a narrativa sobre Adão e Eva em 
Gênesis capítulos 2 e 3.

Concentremo-nos primeiramente no sacrifício de Isaque. 
Nenhuma outra narrativa sobre a figura de Abraão teve um 
alcance literário como esta55, marcada pela aparente estranheza 
de um imperativo divino para que Abraão prove a sua obediência 
absoluta e sacrifique seu filho Isaque, que tinha sido bênção do 
mesmo Deus que agora exigia a sua morte. A narrativa se trans-
forma em mito literário não simplesmente pelo tema, com certeza 
empolgante por si só, mas pela forma como ele é desenvolvido, os 
detalhes que se apresentam e os silêncios que são guardados. O 
dilema é enorme:

55 Couffignal, Robert. Abraão. In: Brunel, Pierre (ed.). Dicionário de mitos lite-
rários. Brasília, Ed. José Olympio/Editora UnB, 1997. pp. 3-8. O resumo que 
apresento aqui é baseado neste pequeno e rico texto deste dicionário. Ver tam-
bém, de Robert Alter e Frank Kermode, Guia literário da Bíblia (op. cit.) O 
breve comentário de Moacyr Scliar sobre a edição em português do Guia lite-
rário da Bíblia “A retórica das Escrituras”, no jornal de resenhas da Folha de 
São Paulo de 9 de maio de 1998, termina com a seguinte declaração: “Neste 
momento em que cresce no mundo a maré fundamentalista e em que textos 
religiosos são usados como norma de conduta política e forma de opressão 
contra outros é consolador saber que existem pessoas dedicadas a examinar um 
livro tão importante como a Bíblia sob o aspecto de mensagem literária. Que é 
talvez o aspecto mais transcendente de uma obra que há milênios condiciona os 
destinos de nosso mundo e mobiliza de maneira irresistível corações e mentes.”
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“ou ele (Abraão) cumpre a ordem de Eloim e é um pai 
renegado, ou salva seu filho e é um servidor renegado 
por seu deus – ilustração perfeita da definição do mito 
proposta por Greimas: ‘confronto de contradições, 
escolhas igualmente impossíveis e insatisfatórias’.”56

É dessa forma que a narrativa se torna modelar para outras 
que sempre perguntarão pelas relações entre Deus e os seres 
humanos, conhecendo as representações teatrais da Idade Média, 
apresentando quase sempre o antes e o depois do texto primitivo; 
o antes caracterizado pelas figuras de felicidade e paz reinantes na 
família de Abraão antes que esta estranha ordem divina chegasse, 
e o depois pela alusão ao sacrifício de Jesus Cristo na cruz do cal-
vário. Autores protestantes e católicos também vão recontá-lo na 
Renascença. O filósofo Kierkegaard faz uso dessa narrativa para 
falar, de forma meditativa, sobre a fé radical. Para Wilfrid Owen, 
Abraão deixa de ser o pai da fé para se tornar o adulto criminoso 
de 1914, que sacrifica seus filhos sobre o altar do nacionalismo. 
Na canção “História de Isaque”, de Leonard Cohen, há a mesma 
intenção de crítica, esta feita à guerra dos Estados Unidos da 
América do Norte contra o Vietnã. A mesma narrativa conhece 
uma tentativa de demitologização em Thomas Mann, que vê no 
livramento de Isaque uma vitória da própria humanidade. Hegel é 
um dos fortes críticos das conseqüências desse texto para a histó-
ria do Ocidente, falando da projeção que as pessoas fazem numa 
figura divina que se acomoda ao seu egoísmo, mesmo antes de 
Freud, que também tratou do tema desenvolvido na narrativa de 
Gênesis 22. A lista de autores é bem maior e, por meio deles, 
vemos as diferentes formas que os textos vão assumindo na tarefa 
que a literatura se colocou de interpretar e narrar, em linguagem 
própria, narrativas bíblicas que povoam os ideais ocidentais.

56 Couffignal, op. cit, p. 4.
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Outro caso bastante conhecido é o dos capítulos 2 e 3 de 
Gênesis, que tiveram os temas ali tratados discutidos em comen-
tários bíblicos e filosóficos, peças teatrais e poemas. É no primeiro 
livro da Torá, em Gênesis, que Milton vai encontrar sua inspi-
ração para problematizar para o seu tempo e a história da sua 
sociedade a questão dos limites do conhecimento humano, que 
sempre são vividos de forma conflitante, visto que eles giram 
em torno de perguntas fundamentais da vida humana. É pela 
simplicidade e profundidade que o livro de Gênesis e o Paraíso 
perdido, de Milton57, permanecem atuais e se tornam base para 
a compreensão do tipo de mundo que nós no Ocidente criamos. 
Parafraseando Harold Bloom, são os textos da literatura e da reli-
gião os que mais nos ajudam a compreender o Ocidente, mais até 
do que os filósofos e os historiadores.

De forma ousada, Milton coloca o tema de Adão e Eva 
no centro das atenções ao desenvolver o enredo de sua obra no 
plano épico de narrativa, tomando o texto bíblico novamente uma 
chave de interpretação do tema do conhecimento permitido e da 
proibição à curiosidade intelectual e existencial das pessoas. O 
tema de Gênesis era, portanto, o tema da sociedade de Milton. 
Durante dez anos, cego e atribulado, ele se dedicou a interpretar 
o texto bíblico e a sociedade de seu tempo. Essa narrativa épica 
conhece partes dramáticas impressionantes, marcadas por uma 
teologia protestante maniqueísta, numa luta constante entre o 
bem e o mal, por vezes beirando uma visão herética do ponto de 
vista da teologia ortodoxa, construída sobre uma psicologia bas-
tante complexa, que oscila entre o profundamente humano nas 

57 Os comentários aqui apresentados baseiam-se fundamentalmente em três 
obras, além, claro, dos textos de Gênesis e do próprio Milton: Conhecimento 
proibido, de Roger Shattuk (São Paulo, Companhia das Letras, 1998, pp. 
59-83); Milton’s God, de William Empson (London, Chato & Windus, 1961); 
e Paradise Lost and the genesis of tradition, de J. M. Evans (Oxford, Clarendon 
Press, 1968).
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contingências da vida e o surpreendentemente hilário das nossas 
escolhas e dos dilemas que as acompanham, sem esquecer a força 
poética, brincando com a história a partir de espaços cosmológi-
cos e fantasia mitológica. Essa força poética é trabalhada, porém, 
de forma tão simples e clara, que seu linguajar de forma nenhuma 
se encontra aberto somente a uma elite.

Todos os símbolos e personagens bíblicos estão presentes na 
obra de Milton, mostrando que o autor teve no texto bíblico a 
base textual de seu épico. Os temas são também os mesmos, como 
a questão da liberdade para resistir ou ceder em face da tentação. 
A condição de seres livres nos coloca diante da obediência e da 
desobediência, do fracasso ou da vitória, do conhecimento sem 
limites e aquele cerceado por regras e normas. Em tudo o conflito 
tem uma conseqüência. Nem mesmo o amor escapa pois se vê 
diante do dilema de ser vivido com ou sem sentimento de culpa, 
com ou sem os pudores estabelecidos pela sociedade. Como no 
texto bíblico, tudo está incluído na luta pelo conhecimento: pes-
soas, natureza, cosmos:

Estende a mão, o fruto colhe e come
A terra sente o golpe, e a Natureza,
Suspirando, deu sinais de lamentar
Que tudo se perdera [IX, 781-3]

As entranhas da terra tremeram
Novamente, em espasmos, e a Natureza
Deu um segundo gemido [IX, 1000-1]

Tudo estará confinado a sofrer as conseqüências da decisão 
de Adão, inclusive o mundo de Milton, seus conflitos religiosos e 
suas disputas políticas.

Aspirar mais conhecimento não seria justamente a raiz de 
muitos males na história humana, ao mesmo tempo em que isto 
é o seu destino? Isso parece ser a questão sugestiva do poeta ao 
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contemplar a plena alegria da relação sexual do casal ainda não 
marcada pelo sentimento de culpa.

Continua a dormir
Casal bendito, e mais feliz serás
Se não buscares mais felicidade
E souberes querer não saber mais [IV, 774-6]

Conhecer mais era, porém, o seu alvo, isso com mais con-
vincentes argumentos, o direito da liberdade, o argumento de 
conhecer Deus ainda melhor para com mais perfeição engran-
decê-lo. A busca de histórias ainda mais reveladoras por parte do 
personagem Adão no poema épico de Milton retrata muito bem 
uma sociedade que, nos seus desafios intelectuais e filosóficos, vê 
na liberdade da pesquisa e no desenvolvimento individual uma 
chave de sucesso e de emancipação na vida. O aprendizado é fun-
damental para o progresso humano e para o desenvolvimento dos 
povos. No século XVII, isso é um ideal de diferentes segmentos 
da sociedade assim como desperta medo e desconfiança no meio 
de outros. É em meio a essa intriga entre a sobriedade do passado 
e a nova ciência, entre grupos puritanos pregando sobre a “doença 
de Adão” e o discurso dos pesquisadores, voltados para o cultivo 
radical da liberdade do conhecimento para o progresso humano, 
que Milton desenvolverá toda a sua narrativa. Em plena época na 
qual as teses de Copérnico são discutidas, as questões que a partir 
daí são levantadas também não são ignoradas pelo poeta, sendo 
exemplo da forma como ele pode dialogar com o seu tempo por 
diferentes meios:

O Céu é demasiado alto
Para que saibais o que lá se passa; sê humildemente sábio
Pensa somente no que importa a ti e a tua descendência
Não sonhes com outros mundos, nas criaturas que viverão ali,
Em que estado, condição ou grau
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E contenta-te pelo que até agora te foi revelado
Não apenas pela Terra, mas pelo mais alto Céu
[VIII, 172-8]

Se lermos atenciosamente todas as partes do poema de 
Milton, veremos que de forma alguma o autor se dá por satisfeito 
em defender de maneira categórica uma posição em detrimento 
da outra. Ele procura manter a tensão e a ambigüidade das esco-
lhas, configurá-las de forma poética, enriquecê-las com novos 
argumentos e ampliá-las na existência dos descendentes de Adão 
da época na qual o autor escreve e contextualiza a sua trama. Isso 
porque Milton sabe que duas características do ser humano em 
busca de conhecimento são marcantes: a curiosidade e o desejo da 
experiência. Sem negar essa dimensão profundamente humana e, 
por isso, natural da vida, ele deixa uma advertência por intermédio 
do personagem do anjo Rafael: “Sê humildemente sábio”. É com 
essa atitude de sabedoria e humildade, conhecimento e obediência, 
busca do novo e acolhimento do antigo que Milton parece suge-
rir um caminho de sabedoria aos seus leitores e contemporâneos. 
Refletindo sobre a forma como Milton trabalha o banimento de 
Adão e Eva na Bíblia, procurando dar aos dois personagens uma 
nova chance, assim como aos seus leitores, constata-se que tanto 
Deus, ao ameaçar de morte o casal se comer da árvore do conheci-
mento do bem e do mal, quanto a serpente, ao prometer vida para 
tal ato, estão corretos dentro de uma visão própria de Milton do 
Cristianismo e da sabedoria. É justamente saber lidar com a osci-
lação entre essas duas forças que reside o conflito da caminhada 
humana, da qual ninguém pode livrar-se totalmente. Óbvio é que 
Milton não renuncia a uma tentativa ousada de soerguer os ideais 
da visão cristã protestante do mundo sem com isso comprometer 
o paradoxo central da vida, do caminhar constante em direção a 
uma experiência proibida entre o conhecimento e a ignorância, a 
dúvida e a fé.
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interpretação figural - reflexões em torno De 
auerbach

A forma como Auerbach interpreta o texto bíblico parte do 
pressuposto que a Bíblia não somente desencadeia leituras poste-
riores na literatura ocidental, mas apresenta “métodos” específicos 
que tomam possíveis outros métodos e estilos literários. O fato 
de a Bíblia conhecer uma grande riqueza na sua recepção, e isso 
demonstramos acima, é tão importante para Auerbach quanto 
a constatação de que ela apresenta métodos interpretativos que 
serão fundamentais para o surgimento de outros na história do 
Ocidente. É o caso daquilo que o próprio Auerbach chamou 
de interpretação figural, como algo que tem matizes sui generis 
a serem constatados. Reunindo elementos de diferentes estilos, 
o apóstolo Paulo consegue ampliar e influenciar a compreensão 
dos textos considerados sagrados. Como bem interpreta Modesto 
Carone no prefácio da edição em português do livro de Auerbach:

“... a interpretação f igural, que desde o apóstolo Paulo 
amplia por analogia o âmbito do texto bíblico ‘até o 
fim do mundo e a vida eterna’, está fundada numa 
alegoria, mas difere da maioria das formas conhecidas 
de alegorização em virtude do caráter histórico dos seus 
termos. Ou seja: na ‘figura’ um acontecimento terreno 
é elucidado pelo outro; o primeiro significa o segundo, 
o segundo ‘realiza’ o primeiro.”58

58 Auerbach, Erich. Figura. São Paulo, Companhia das Letras, 1997. p. 9. O pró-
prio Auerbach apresenta sua tese central da seguinte forma: “A interpretação 
figural estabelece uma conexão entre dois acontecimentos ou duas pessoas, 
em que o primeiro significa não apenas a si mesmo mas também ao segundo, 
enquanto o segundo abrange ou preenche o primeiro. Os dois pólos da figura 
estão separados no tempo, mas ambos, sendo acontecimentos ou figuras reais, 
estão dentro do tempo, dentro da corrente da vida histórica” (p. 46).
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Esse tipo de interpretação não somente se distingue da ale-
goria como também de outras interpretações que têm pontos de 
semelhança. O central para Auerbach é reconhecer que não se 
trata somente de uma expressão a mais na variedade das formas 
simbólicas dentro da religião em geral e da tradição judaico-cristã 
específica, mas de algo que consegue superar limites da arte de 
interpretar textos religiosos conhecida na época de Paulo. O autor 
chama a atenção para o fato de que:

“Ao lado da forma alegórica que discutimos, há ainda 
outras maneiras de representar uma coisa por outra 
que podem ser comparadas com a profecia figural; é o 
caso das chamadas formas simbólicas ou míticas que 
são freqüentemente vistas como características de cul-
turas primitivas e que, seja como for, são encontradas 
constantemente nestas. (...) Essas formas simbóli-
cas ou míticas têm certos pontos de contato com a 
interpretação figural: as duas aspiram interpretar e 
organizar a vida como um todo ambas são concebíveis 
apenas em esferas religiosas ou afins. Mas as dife-
renças são evidentes. O símbolo deve possuir poder 
mágico, a f igura não; a f igura, por outro lado, deve ser 
histórica, mas o símbolo não. É claro que a cristan-
dade não deixa de possuir símbolos mágicos; mas a 
f igura não é um deles. O que torna de fato as duas for-
mas completamente diferentes é que a profecia figural 
relaciona-se com uma interpretação da história – na 
verdade é, por sua natureza, uma interpretação tex-
tual. Enquanto o símbolo é uma interpretação direta 
da vida e originalmente, na maior parte das vezes, 
também da natureza. Assim, a interpretação figural é 
o produto de culturas posteriores, bem mais indiretas, 
mais complexas e mais carregadas de história do que 
o símbolo ou o mito.”59

59 Auerbach, op. cit., pp. 48-9.
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Por ser “carregada de história” e se concentrar numa tradição 
textual, a interpretação figural que o apóstolo Paulo apresenta, 
acaba por criar uma relação específica com os textos considerados 
normativos pela religião judaica da época, dando aos novos leitores 
uma chave hermenêutica que redefine o valor do texto e questiona 
contraposições estabelecidas em outras leituras, colocando, dessa 
forma, a diferença não somente das formas simbólicas mas tam-
bém de interpretações das narrativas históricas, sem abrir mão da 
importância que essas narrativas têm para a história do povo de 
Deus. Aí talvez resida aquilo que Mircea Eliade60 considerou uma 
especificidade do Cristianismo, ao manter a tensão entre o mito 
e a história nos escritos bíblicos. A fé como categoria axiológica 
na tradição cristã coloca a questão de que o ser humano não está 
preso ao seu passado, podendo incorporá-lo a novas experiências 
dentro da história. Se é assim com as experiências humanas, será 
assim também com os textos religiosos que sedimentam e inter-
pretam essas experiências.

“Ao lado da contraposição entre f igura e preenchi-
mento ou verdade, aparece uma outra, entre f igura 
e historia; historia ou littera é o sentido literal ou o 
acontecimento relatado; f igura é o próprio significado 
literal ou acontecimento referido ao preenchimento 
nele oculto, e este preenchimento é veritas, de modo 
que f igura torna-se o termo do meio entre littera-his-
toria e veritas.”61

Por significar uma riqueza estética e uma força na interpre-
tação dos textos no processo de expansão de uma comunidade 
(cristã) que cada vez mais se entende como uma alternativa e 
cumprimento de promessas feitas no passado, esse método tem 

60 Eliade, Mircea. O mito do eterno retorno. Lisboa, Edições 70, s/d. pp. 160ss.
61 Auerbach, op. cit., p. 41.
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conseqüências que não podem ser entendidas somente no campo 
intra-religioso, mas apresenta a possibilidade de alargar a pre-
sença dos antigos textos em outras culturas, ao lado de outros 
personagens e textos. Sabemos que essa mudança de perspec-
tiva implantada pela tradição cristã, especialmente nos escritos 
de Paulo, teve conseqüências políticas, religiosas e sociais imen-
sas para o povo judeu em diferentes contextos. Mesmo a ideia 
de Velho ou Antigo Testamento sempre sugere que o Novo 
Testamento superou e tornou o primeiro somente um meio de 
compreender melhor a nova mensagem. Não vejo de forma explí-
cita se esta era a real vontade de Paulo ao apresentar esse tipo de 
interpretação e, também, não é isso que Auerbach defende na sua 
visão de interpretação figural. Vale a pena recordar que, por um 
lado, se a interpretação figural nos escritos de Paulo pode repre-
sentar o perigo de colocar a Bíblia hebraica (o chamado Antigo 
Testamento pelos cristãos) como algo quase descartável, relati-
vizando seu papel na história da tradição cristã, por outro, não 
podemos esquecer que o uso do chamado Antigo Testamento 
delimita e determina as figuras a serem usadas pelos cristãos. Ou 
seja, o primeiro elucida o segundo de tal forma, que este não dei-
xará de ser uma extensão do primeiro, assim como o Cristianismo, 
apesar de todas as suas mudanças, tem no Judaísmo uma grande 
parte das fontes de suas narrativas e de suas visões de mundo, 
tomando-se, portanto, uma extensão da fé judaica.

“O Velho Testamento, em seu todo, deixou de ser para 
ele (Paulo) um livro da lei e da história de Israel para 
tornar-se, de modo integral, uma promessa e uma pre-
figuração de Cristo, um livro em que não há nenhum 
significado definitivo, mas tão-somente profético, 
e que só fora preenchido agora, no qual tudo está 
escrito ‘para nossa salvação’ (1Cor 9,10; cf. Rm 15,4) e 
onde justamente os acontecimentos mais importantes 
e sagrados, as leis e os sacrifícios são formas provisó-
rias e prefigurações de Cristo e do Evangelho (...)
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Seu pensamento, que combinava de modo notável a 
prática política com uma fé poética criativa, transfor-
mou a concepção judaica da ressurreição de Moisés 
em um novo sistema de profecia figural, no qual o 
novo Moisés preenche e anula ao mesmo tempo a 
obra realizada pelo seu precursor. Desta maneira, o 
que o Velho Testamento perdia como livro de uma 
história nacional, ganhava em atualidade dramática 
concreta.”62

É nessa conexão entre duas ou mais culturas, entre uma 
religião que serve como transfundo paradigmático ao propor as 
fontes e determinar as narrativas a serem relidas e outras visões 
religiosas, até mesmo estranhas àquela que serve como primeira 
fonte, que a interpretação figural contribui para que novas fusões 
aconteçam no campo religioso, na reelaboração da teologia e no 
rejuvenescimento da criatividade estética. Sua força reside, pri-
meiramente, justamente no fato de ela ter-se circunscrito ao seu 
contexto imediato, às demandas pastorais de uma comunidade 
religiosa que precisa afirmar-se na sua nova identidade e, também, 
pelo fato de a interpretação figural ter-se expandido, atravessado 
culturas e contribuído para a criação de todo um imaginário 
religioso e o surgimento de estilos literários. Mesmo incrustada 
numa contingência histórica, a interpretação figural influenciou 
diversos autores, tanto no campo da teologia quanto no campo 
da literatura.

“A situação histórica que levou são Paulo a pregar 
entre os gentios desenvolveu a interpretação figural e 
preparou-a para a influência que iria exercer na anti-
guidade tardia e na idade Média”.63

62 Idem, ibidem, p. 44.
63 Idem, ibidem, p. 64.
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A visão que Auerbach apresenta do texto bíblico e desse 
método interpretativo usado por Paulo reconhece uma mes-
cla possível entre religião e arte de forma dinâmica, cada uma 
mantendo sua respectiva autonomia. Por um lado, a experiência 
religiosa de Paulo é central para que o novo método seja desenvol-
vido; por outro, ele cria uma tradição que vai influenciar a história 
do pensamento ocidental e deixar uma herança expressiva para a 
produção literária até em nossos dias.

Não podemos, ao concluir esse capítulo, levando em conta 
últimas leituras, deixar de fazer uma crítica a um excesso de hege-
lianismo presente nos escritos de Auerbach, inclusive com essas 
linhas de continuidade que ele estabelece como determinantes 
na feitura dos textos. Apesar de reconhecer a importância de sua 
contribuição, não vejo como reduzir ou mesmo concentrar a pro-
dução de textos somente a essas linhas de continuidade teológica. 
Textos são produzidos por muitos outros elementos, pouco con-
templados na leitura que Auerbach propõe.
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V
a bíblia como obra literária.

introDução

As presentes reflexões originam-se de leituras sobre textos 
publicados/traduzidos nos últimos anos acerca da relação 

entre religião monoteísta e literatura e da Bíblia como obra lite-
rária. Dentre as publicações destaco a Schicksal-Gott-Fiktion. 
Die Bibel als literarisches Meisterwerk (2005), de Hans-Peter 
Schmidt, Schrift und Ge-dächtnis. Archäologie der literarischen 
Kommunikation (2004), de Jan Assmann/Aleida Assmann e 
Christian Hardmeier e Die Mosaische Unterscheidung oder Der 
Preis des Monotheismus (2003), de Jan Assmann, além dos textos 
de Harold Bloom, O livro de J (1992), Jesus e Javé. Os nomes divinos 
(2006), de Jack Miles, Deus. Uma biografia (1997) e Cristo. Uma 
crise na existência de Deus (2002), de Robert Alter, A arte da narra-
tiva bíblica (2007), de Northrop Frye, Código dos Códigos. A Bíblia 
e a Literatura (2004). Apesar da grande diversidade existente entre 
estes autores sobre os textos escolhidos para a aplicação de suas 
teorias, cuja diversidade de pressupostos hermenêuticos também 
é algo a ser notado, todos têm em comum algumas teses: 1) A 
Bíblia é interpretada como obra literária, o que implica em lê-la a 
partir das teorias literárias apropriadas, levando em conta tramas, 
personagens, estética, densidade narrativa etc. Obviamente esta 
abordagem se distancia de pressupostos teológicos confessionais, 
cuja característica central é o uso do texto bíblico para a con-
firmação de determinadas crenças da religião, ou dialoga com a 
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tradição teológica enquanto tradição hermenêutica, responsável 
por parte da história da hermenêutica no ocidente. A rejeição ao 
trabalho teológico ou a inclusão da hermenêutica teológica se dá 
sempre a partir de teorias literárias específicas, tendo como base 
a Bíblia como obra literária; 2) A Bíblia é lida em sua pluralidade 
de narrativas, mas a partir de certa continuidade que existe nas 
“biografias” de seus personagens, algo importante para boa parte 
da literatura. Um dos pressupostos é que a Bíblia é rica e plural. 
Nela não encontramos personagens repetitivos, todos são marca-
dos pela intensidade e pela diversidade de ações. Mas isto não tira 
certa continuidade, o que faz parte das técnicas narrativas sobre 
personagens: eles podem oscilar em sua trajetória, mas sempre 
haverá continuidades; 3) A Bíblia é considerada obra basilar da 
literatura ocidental, emprestando-lhe temas, técnicas, persona-
gens fortes, tramas cheias de suspense e criatividade, ao contrário 
de outra obra basilar da literatura ocidental, os textos de Homero, 
pelo fato deste ser detalhista na descrição das personagens e das 
ações. Aqui vale a comparação feita por Auerbach ao comentar 
um texto bíblico sobre Davi e Absalão:

Em Homero seria inimaginável uma multiplicidade 
de planos nas situações psicológicas como a que é 
mais sugerida do que expressa na história da morte 
de Absalão e no seu epílogo. (...) O mais impor-
tante, contudo, é a multiplicidade de camadas dentro 
de cada homem; isto é dificilmente encontrável em 
Homero, quando muito na forma da dúvida cons-
ciente entre dois possíveis modos de agir; em tudo o 
mais, a multiplicidade da vida psíquica mostra-se nele 
só na sucessão, no revezamento das paixões; enquanto 
que os autores judeus conseguem exprimir as cama-
das simultaneamente sobrepostas da consciência e o 
conflito entre as mesmas. (AUERBACH, 2004, p. 10)

Vale uma observação crítica à tese de Auerbach: a contra-
posição entre Homero e a Bíblia, na forma como ele a estabelece, 
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se justifica em alguns textos, mas não em todos. Temos narrativas 
mais longas na Bíblia, como é o caso de José e Seus Irmãos.

Alter destaca não somente a diferença entre heranças nar-
rativas, antes destaca a sutileza que é possível encontrar no texto 
bíblico: “Habituados que somos à leitura de narrativas em que 
se faz uma especialização muito mais densa dos dados ficcio-
nais, temos de aprender, como demonstraram Perry e Sternberg, 
a reparar com mais sutileza na complexidade e na economia de 
detalhes expressivos do texto bíblico.” (ALTER, 2007, p. 40). 4) 
Deus é personagem literário, e como qualquer outro personagem, 
cresce ou diminui à medida que dialoga com outros personagens. 
O importante aqui é explorar a densidade deste personagem 
em diálogo com outros. Ele pode crescer ou diminuir conforme 
as falas e as interlocuções, podendo até mesmo significar que a 
emancipação das personagens humanas esteja intimamente atre-
lada ao desaparecimento de Deus em algumas das narrativas 
bíblicas. Uma das técnicas de composição deste personagem foi 
a inclusão de identidades de outros personagens divinos em um 
único: o Deus de Israel.

Um crítico literário que conhece a obra deles pode 
projetar essa multiplicidade objetiva no caráter do 
Senhor Deus enquanto protagonista literário, trans-
formando imaginativamente as inconsistências 
observadas no conflito interno experimentado por 
Deus. Dessa forma, a emergência do monoteísmo a 
partir do politeísmo pode ser recuperada para a lite-
ratura como a história de um Deus único em luta 
consigo mesmo. (...) Se a Bíblia é, ao fim das contas, 
uma obra de literatura, essas personalidades históricas 
distintas devem ser projetadas no – e depois nova-
mente separadas do – Deus único, o monos theos, que 
ganhou existência quando se fundiram. Depois que 
Deus tiver sido compreendido em sua multiplicidade, 
terá de ser, em resumo, novamente imaginado em sua 
unidade esgarçada e difícil. (MILES, 1997, p. 34)
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De opinião semelhante é Bloom: “Se a história da 
religião é o processo de escolha de formas de ado-
ração a partir de fábulas poéticas, no Ocidente essa 
história é ainda mais extravagante: ela é a adoração, 
em formas amplamente modificadas e revistas, de um 
personagem literário extraordinariamente inconstante 
e estranho, o Yalweh de J.”64 (BLOOM, 1992, p. 24).

Um aspecto ainda pouco explorado, é a constatação, ao ler 
os autores mencionados, que a discussão central não seria voltar a 
uma teologia mais clássica para discutir monoteísmo versus poli-
teísmo, como possibilidade de caracterização da religião judaica e 
cristã. Talvez o aspecto mais instigante esteja no fato que o mono-
teísmo emergente é o literário, desenvolvido em formas literárias. 
Essa aspecto, não simplesmente uma concepção rígida de mono-
teísmo, deveria atrair mais a atenção de estudiosos da teologia, das 
ciências da religião e da teoria literária.

obstáculos à compreensão Da bíblia como 
literatura

Os obstáculos não existem nos autores de literatura, mas em 
muitos lugares da crítica literária e da teoria literária assim como 
no campo da teologia. A história da literatura tem páginas signi-
ficativas do diálogo entre texto literário e textos bíblicos e parte 
da literatura é reescritura dos textos da Bíblia. Há, porém, alguns 
obstáculos no campo do estudo do texto literário e na teologia e 
os motivos não podem ser ignorados. O primeiro motivo é que 

64 Naturalmente devemos lembrar a discussão sobre a plausibilidade de se tra-
balhar com as chamadas escolas teológicas, muito usadas no passado para 
interpretar os textos da Bíblia Hebraica. Mas não é este o ponto central aqui. 
O mais importante é pressupor a Bíblia como literatura e alguns dos seus tre-
chos como grande literatura ocidental e universal. Se existiu ou não a javista da 
forma como Bloom defende é algo secundário.
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a Bíblia foi vista, por alguns, como livro da instituição religiosa 
e não como livro da cultura e de processos civilizatórios com-
plexos. Nesta pré-compreensão teológica ou confessional dos 
textos, como se ali fosse seu único reduto hermenêutico permi-
tido, encontramos um dos principais fatores que obstaculizam o 
grande trabalho de crítica e teoria literária sobre o papel da Bíblia 
no desenvolvimento da literatura ocidental. Esta dificuldade 
existe de ambos os lados, seja pelos que se consideram guardiães 
da Bíblia como livro sagrado e inspirado, seja pelos que se con-
sideram defensores de uma crítica literária que não reconhece o 
tema da religião como constitutivo e estruturante de parte da lite-
ratura ocidental. Normalmente pessoas que lêem a Bíblia somente 
com a visão teológica ou de suas confissões não se permitem reco-
nhecer a variedade existente no texto bíblico. Priorizam o olhar 
doutrinário e unívoco, não a polissemia e oscilação das persona-
gens e das tramas. Assim como há críticos literários que preferem 
evitar o tema da religião como se isto significasse a perda ou o 
comprometimento da obra literária.

Do lado teológico, percebemos a ideologia da confessionali-
dade em ação na tradução de textos bíblicos, muitas vezes gerando 
ocultamento da polissemia e intensidade dos textos, dando a 
impressão de univocidade e monotonia das personagens bíblicas.

Do lado da crítica literária e da teoria literária, não podemos 
deixar de constatar que cursos de letras normalmente não incluem 
a Bíblia entre os clássicos, desconhecem e formam desconheci-
mento da Bíblia como fonte da literatura mundial. O contexto 
brasileiro é uma prova deste distanciamento da Bíblia como lite-
ratura. Ainda há poucos estudos sobre a relação entre Bíblia e 
Literatura no Brasil quando comparamos a outros clássicos da 
literatura antiga, como é o caso de Homero.

Os obstáculos não residem nas interdiscursividades e inter-
textualidades entre o texto bíblico e muitos textos da literatura 
ocidental, mas residem nos domínios ideológicos sobre o saber, 
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em hermenêuticas teológicas restritivas e em crítica e teoria lite-
rária carente de maior diálogo com o texto bíblico.

algumas características Da bíblia como 
literatura

De forma bastante resumida, destaco algumas característi-
cas da Bíblia como literatura. Em primeiro lugar, é importante 
identificar a relação entre narrativa literária e modos teológicos, 
quer dizer, o literário da Bíblia não pode ser compreendido em 
profundidade sem que se leve em consideração que a narrativa 
é constituída por concepções religiosas e teológicas. Neste caso, 
é mais importante o campo de relações entre religião/teologia e 
literatura que a visão de causa e efeito, segundo a qual ou a genia-
lidade estética criaria a religião ou a religião, quase que por acaso, 
criaria a literatura. Não é possível nem desejável estabelecer uma 
diferença abissal entre o que é teológico e o que é literário na 
Bíblia, pois os âmbitos se confundem, interagem de forma densa e 
complexa. Seria a mesma coisa se quiséssemos estabelecer a dife-
rença nítida entre mito religioso e mito literário em Homero.

Em segundo lugar, é importante considerar o texto den-
tro de uma complexa totalidade artística permeada de sutilezas 
e economia de detalhes. Os textos bíblicos são sucintos, quando 
comparados a outros considerados fundamentos da literatura 
ocidental, como é o caso dos textos de Homero. A riqueza da 
Bíblia como obra literária reside, portanto, mais na complexidade 
e intensidade de tramas e personagens que na narração prolixa 
e detalhista. Grandes estórias bíblicas como Esaú e Jacó, José e 
seus Irmãos, Caim e Abel, são narradas de forma curta, ao mesmo 
tempo primam pela complexidade e intensidade. A divisão esta-
belecida por Frye, teórico literário, sobre os usos da linguagem, o 
uso poético, o uso alegórico e o descritivo, defende que na Bíblia 
temos um novo uso: o proclamativo, o que caracterizaria a inten-
sidade das tramas e personagens, tendo como objetivo incluir o 



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

117

leitor nos temas, nas opções das personagens, em seus dilemas 
éticos. O texto seria, portanto, sucinto porque caracterizado por 
um grande apelo a que o leitor crie a sua própria história a partir 
da história contada.

Em terceiro lugar, ao contrário da leitura estritamente teo-
lógica, que é retrospectiva e que busca a reconstrução dos dados a 
partir de um sistema de ideias normativas, a linguagem bíblica é 
também literária no sentido de ser marcada pela tensão e oscila-
ção de personagens, o que sugere que estas podem crescer, serem 
alteradas no decorrer das narrativas. Em vez da imutabilidade de 
um Deus, o que temos é um personagem constante, mas mutá-
vel. O Deus único, por exemplo, é de certa forma, a convergência 
de várias divindades, estas personagens ocultas muitas vezes na 
superfície dos textos, mas constitutivas das identidades do perso-
nagem Deus.

Em quarto lugar, na Bíblia hebraica temos uma progressão 
de dependência, interdependência e independência das persona-
gens humanas em relação ao divino. É possível identificar estes 
conflitos entre personagens humanas e o Divino, em alguns casos 
até mesmo o desaparecimento de Deus para a emergência de per-
sonagens humanas.

religião Do livro e literatura

É preciso lembrar que o Tanach – o chamado Antigo 
Testamento -, a Bíblia Cristã, assim como o Alcorão não nascem 
em qualquer religião. Nascem em religiões monoteístas, grandes 
artífices da herança literária que o ocidente e o oriente possuem. 
Daí que a pergunta sobre o papel da escrita e da literatura no 
monoteísmo é de relevância maior no estudo da relação entre 
Bíblia e literatura.

A Escrita foi descoberta para que? Para guardar dados que 
não podem simplesmente ser guardados pela memória humana, 
tais como rituais, obrigações, cronologias, origens; ela propicia 
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o cultivo de certa prosa da vida, sem a qual nenhuma economia 
seria construída, nenhuma massa humana poderia ser organizada 
e nenhum Estado seria erigido. A poesia tinha, ao contrário, um 
lugar seguro na memória e não precisava da escrita. Demorou 
séculos, talvez milênios, até que a poesia descobriu o meio da 
escrita para si. Isto foi a hora do nascimento da literatura. Claro 
que estamos acostumados a ver a poesia como parte ou base da 
literatura, mas não podemos esquecer que a poesia existiu bem 
antes do conjunto de textos que formam hoje o que chamamos de 
literatura. A poesia foi uma das primeiras grandes articulações da 
linguagem humana. A escrita é, portanto, um desenvolvimento do 
poder narrativo do ser humano, acompanhado da necessidade de 
preservar memórias, de estar no mundo e olhar sobre ele.

Na mídia da transmissão oral repousa a memória cultural 
da sociedade e da forma segura da repetição, nos ritos e festas 
da atualização coletiva do extra-cotidiano; na mídia da escrita a 
memória cultural se emancipa das obrigações da repetição e da 
expectativa coletiva e abre-se ao novo e ao indivíduo. O especí-
fico da literatura não repousa nas formas da língua, no formal, 
na beleza da linguagem e da fundamentação lingüística formal: 
tudo isto é meio do qual se serve a memória para estabilização e 
transmissão. O específico da literatura repousa antes de tudo na 
inovação, no individual, na emancipação. Para isto ela precisa da 
escritura: para fazer ir além do que é dado e fazer valer o indivi-
dual, o não-coletivo amorfo, o não-ouvido.

Isto não é conquistado somente com a memória e com as for-
mas seguras da repetição ritual. Somente com a mídia da escrita, 
que ao ficcional empresta um caráter de objetividade, uma siste-
matização ficcionalizada do mundo, é que se origina o específico 
literário da ficção. A literatura herda todas as características da 
memória cultural organizada oralmente, o estético, o ficcional, o 
extra-cotidiano, e avança de forma violenta num passo decisivo da 
história humana. Na literatura a vida humana se torna a aventura 
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aberta do pensamento e da narrativa. De certa forma, talvez dito 
de forma exagerada, a literatura é ruptura da tradição. A literatura 
nasceu do espírito da escritura. O espírito da escritura, para se 
clarear isto novamente, é o espírito da inovação, da ruptura, da 
emancipação do rito e das formas seguras da repetição.

A tese fulminante de Hans-Peter Schmidt diz que a reli-
gião bíblica, o monoteísmo, nasceu do espírito da literatura. Isto é 
muito mais do que a Escritura. De certa forma podemos advogar 
a ideia de que há uma relação intrínseca entre monoteísmo e a 
escrita/escritura de um lado e paganismo e oralidade do outro 
(SCHMIDT, 2005, 13). Todas as religiões monoteístas são reli-
giões do livro e se baseiam num cânon das sagradas escrituras. 
Nas religiões pagãs existem ao contrário disto ritos e festas como 
ponto central. Esta diferença já foi assinalada até mesmo por 
Flávio Josefo, historiador judeu, no século I d. C.

A literatura significa bem mais que uma libertação do ciclo 
da repetição. Ela liberta da imediatez da compreensão, possibi-
lita releituras infindas, cria uma rede de relação variada por meio 
de subtextos e tradições, destaca o significado das palavras por 
meio de ironia e ambivalência, cria orientação e instabilidade por 
meio dos conselhos e interpretação variada e faz emergir mundos 
do texto, que, segundo Hans P. Schimdt, correspondem à fala da 
complexidade do ser humano.

A literatura é a mídia de conquista da distância e da liber-
tação pessoal dos cerceamentos da realidade dada. É na literatura 
que encontramos a transformação de uma mídia do armazena-
mento de dados e informações em mídia da emancipação. O texto 
abre o processo hermenêutico, não o fecha. Não é a escrita em si, 
mas a escrita literária. Segundo esta tese,

A literatura é a única possibilidade que o mundo 
tem de olhar para si. Na forma da literatura o ser 
humano e a sociedade humana se colocaram um olhar 
com o qual eles mesmos se observam e respondem à 
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pergunta pela razão da existência da vida humana no 
mundo, e isto de forma monumental, repleto de sen-
tido e de atribuição de significados. Enquanto o mito 
apresenta uma forma de modelação do mundo, é a 
literatura uma forma de mudança do mundo, de aqui-
sição de mundos alternativos em mídia da ficção. É 
exatamente esta realidade alternativa que é o especí-
fico do monoteísmo bíblico. (ASSMANN, 2005, 12).

Nesta sistematização ficcionalizada da vida, o próprio per-
sonagem central, Deus, assume a intensidade da narrativa e a 
variedade dos humores e das condições das relações

Assim como a literatura, o monoteísmo significa ruptura, 
não continuidade, significa deixar vir à escritura aquilo que não 
é ouvido, o novo radical e o Outro. A grandiosa história, à qual 
os livros bíblicos dão forma sobre a presença do ser humano no 
mundo, é indubitavelmente uma das artes narrativas mais impres-
sionantes, produzida pelo ser humano: a história do acordo 
divino com um povo escolhido, ao mesmo tempo em que isto é 
construído na forma de um acordo matrimonial, recortado com 
compromissos para ambos os lados. Aí se instauram as grandes 
tramas dos personagens.

O monoteísmo narrativo, uma história de Deus e de um 
povo, é uma forma de poesia do mundo refinada que vai desde 
a criação até o fim do mundo. A verdade desta história reside 
exatamente em sua ficcionalidade. O Deus da Bíblia não é o 
Deus verdadeiro, que permanece de forma transcendental para 
além das histórias e dos anúncios, mas um quadro, uma referência, 
uma ação que alterna entre a intensidade do fazer e a intensidade 
do silêncio. O quadro é verdadeiro, pois ele é a representação da 
relação que o ser humano estabelece com ele, uma relação que 
destaca a extensão que o próprio ser humano é do quadro que 
ele tem como verdadeiro. A fala de Deus fala não de Deus, mas 
do ser humano e da relação que este ser humano estabelece com 



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

121

este Deus, o seu Outro e seu quadro e o si-mesmo. Hans-Peter 
Schmidt vê o sentido de proibição de imagem não na frase: “Não 
deves fazer imagem para ti”, porque nos é impossível uma verdade 
sem imagens, mas no sentido, “tu não deves ver o quadro como a 
coisa em si”. Em sua literatura o povo judeu libertou-se de seus 
opressores e possuidores, se escreveu para sair da casa do Egito e 
se inscreveu na lei, na Torá, que liberta todos os seres humanos da 
opressão, pois possibilita sua inscrição em formas alternativas de 
ligação e relação.

Literatura é neste sentido a ficção que cria espaços da convi-
vência e da realização pessoal. A ficção não tem a ver, porém, com 
o que é chamado desde o século XVIII como as Belas Letras no 
sentido do estético como uma esfera de valor à parte de todas as 
relações pragmáticas da vida, como se fosse uma realidade autô-
noma. Como um instrumento da conquista do distanciamento e 
da emancipação, a literatura é um empreendimento extremamente 
vinculador e normativo, não primeiramente em Israel, antes na 
Mesopotâmia, no Egito e na Grécia. Neste contexto são colo-
cados os fundamentos do ser humano e da convivência humana. 
Estes textos foram aprendidos de forma dedicada e transforma-
dos em forma de condução da vida. O que aconteceu no campo da 
religião com a escritura é algo, porém, novo no contexto de Israel. 
Esta transformação aponta para uma nova concepção do que é 
escritura e literatura, visto que a escritura é acompanhada de certo 
tabu, o que proíbe a adição ou exclusão de elementos. Até mesmo 
os detalhes da escritura são vistos como palavra de deus, como 
sagrada escritura, como verdade revelada. Da literatura surgiu a 
religião, uma nova forma de religião, da imagem surgiu a coisa em 
si, da ficção emergiu o definitivo, a escritura se tornou prescrição 
que aponta para a plenitude tanto na vida individual quanto na 
vida de sociedade.

É indubitável encontrar nestas reflexões uma rica fenome-
nologia do literário, visto que os livros bíblicos a isto estimulam, 
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mesmo que isto fique restrito a Torah. Existe uma arte da sig-
nificação nos textos bíblicos, de forma tal que a história pode 
ser ouvida e lida diversas vezes, suas falas rememoram e inco-
modam, seus silêncios e suas frases evocam a reescritura e o 
recontar. A arte da significação e a arte da abstração estão juntas 
e tornam o leitor/ouvinte alguém em profundo processo de rees-
crever, recontar e rememorar, ao mesmo tempo que o projetam 
para novas leituras. A arte da significação evoca a interpretação 
ininterrupta.

À medida que a religião absoluta ganhou em forma e valor, 
o aspecto literário dos livros, que se tornaram a Bíblia, perdeu 
em vigor e importância. À medida, porém, que a reivindicação 
ao absolutismo mais e mais perdeu seu poder de convencimento, 
seja pela pluralidade da religião, seja pela desconfiança e crítica 
iluminista, de forma crescente o aspecto literário ganhou em 
importância. Já Johann David Michaelis na Inglaterra e Gottfried 
Herder na Alemanha no século XVIII descobriram a Bíblia como 
literatura e trabalharam antes de tudo pela qualidade estética do 
texto e por sua capacidade de ser referência para o processo de 
reescritura ocidental, ao mesmo tempo em que viam nisto uma 
das características fundamentais das religiões monoteístas. Com 
a superação da visão exegética do texto, novas possibilidades de 
interpretação foram sendo articuladas, inclusive a relação do texto 
bíblico com a literatura e o texto bíblico como literatura.

conclusão

Indubitavelmente os autores apresentam divergências impor-
tantes em sua interpretação da Bíblia como literatura. Se Harold 
Bloom louva a javista como gênio literário, algo que do ponto 
de vista da exegese é absolutamente questionável, outros, como 
Hans-Peter Schmidt e Jack Miles, não estão preocupados com 
uma visão parcial do texto, antes vêem na polissemia do texto um 
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aspecto fundamental de sua dimensão literária, ainda que tenha 
uma continuidade inquestionável na força das personagens.

É uma rica tradição literária em que alguém escreve o que 
diz o que alguém disse e aconteceu depois que alguém escreveu o 
que foi dito. Tudo isto dentro de um forte espírito religioso, em 
estilos literários próprios, longe da ideia de que a ficção é mentira, 
antes a única forma em imagem e narrativa possível para lidar 
com a verdade do divino e do humano, algo que sempre resultará 
no fracasso dogmático em absolutizar as interpretações.
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VI
teologia e literatura – notas sobre 

questões Do métoDo teológico

teologia Da libertação e outras teologias Do 
suJeito

No campo da teologia, há um grande questionamento das 
grandes sistemáticas, das teologias fundamentais, cami-

nha-se para uma teologia de cunho narrativo, que inclui história 
e análise da história, interpretação do mundo e sentimento reli-
gioso, dogma e mito. A teologia narrativa que se insinua não é a 
preconizada por aqueles interessados no mero desvelamento do 
sentimento, no que se diferencia de uma proposta que já encon-
tramos dentro do romantismo, mas ela realça a experiência do 
sujeito religioso, sua linguagem, sua história de vida, sua ação 
ética e sua operosidade transformadora, sem procurar fixá-la em 
esquemas sistêmicos reconhecidos como verdades determinantes, 
partindo-se, pelo contrário, da visão concreta do sujeito para uma 
melhor compreensão do sistema teológico e da tradição religiosa 
que lhe é subjacente.

A questão do sujeito ocupou lugar significativo na Teologia 
da Libertação especialmente nas décadas de 70, 80 e 90 do século 
passado, e não podemos desconhecer, ao falarmos do método 
interpretativo, esse debate teológico na América Latina, que teve 
a tendência de tentar resolver o dilema teológico com a elabo-
ração de uma teologia dos sujeitos. Isso não é somente algo que 
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pertence ao passado desse tipo de teologia no nosso contexto. 
O presente debate em torno do pensamento teológico atual na 
América Latina conhece vários matizes que refletem um momento 
de grande criatividade na abertura de novas possibilidades para a 
herança teológica no nosso contexto. Boa parte dessas expressões 
teológicas existentes esteve e ainda está voltada para os chama-
dos novos sujeitos (Teologia Negra, Teologia Indígena, Teologia 
Feminista etc.). Há dentre essas teologias de novos sujeitos 
intersecções e transversalidades que contribuem para uma reela-
boração e um aprofundamento das teses defendidas pela Teologia 
da Libertação. Esse é um procedimento quase que mecânico e 
obrigatório em todas as teologias do sujeito, por entenderem-se, 
como herdeiras, conseqüências, compromissadas com a Teologia 
da Libertação. Entre todas, com certeza é a Teologia Feminista 
a que mais tem produzido e apresentado pressupostos para uma 
revisão radical do método teológico e da reinvenção das estruturas 
eclesiásticas.

Sem entrar num debate direto com essas teologias dos novos 
sujeitos, é propósito desta parte do livro recolocar o debate em 
torno do método teológico a partir dos possíveis diálogos entre 
teologia e literatura. É importante apontar alguns motivos nesta 
introdução: como primeiro, é pertinente considerar que os sujeitos 
não são realidades brutas, absolutas, puras. Estão em permanente 
relação com o seu transfundo cultural-simbólico e político-eco-
nômico e, por isso, mesmo sabendo que não seria possível nem 
desejável uma reflexão teológica que pudesse dispensá-los, não se 
pode situar a reflexão teológica determinada a partir dessa ótica 
específica, por colocar a ideia de sujeito amarrada a um projeto 
ideológico mais englobante que, no fundo torna o sujeito um 
detalhe na legitimação. Isso levanta todo um problema em torno 
da tradição teológica. Como exemplo, vale a pena lembrar dos 
casos que temos na história do Cristianismo. Para uma determi-
nada compreensão de teologia, a Igreja seria o sujeito da mediação 
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da revelação de Deus na história. O resultado dessa visão foi taxa-
tivo tanto na tradição católica (fora da Igreja não há salvação) 
quanto na protestante (fora da Igreja não há práxis salvífica; é 
preciso, portanto, evangelizar para que as pessoas assumam um 
compromisso com a compreensão específica daquela denomina-
ção sobre o conteúdo da revelação). Para outra corrente, é um 
grupo dentro da Igreja que detém, senão o monopólio, a melhor 
visão da vida cristã, como no caso de grupos que se confessam 
pietistas, mesmo que isso signifique, na prática, um desconheci-
mento dos fundamentos do pietismo. Este também é o caso de 
grupos fundamentalistas, mas também daqueles que, em nome 
de uma vanguarda da práxis transformadora, reivindicam para si 
a consciência messiânica. Para teologias dentro do chamado ter-
ceiro mundo, são os empobrecidos e marginalizados os sujeitos 
por excelência.

Com essas concentrações da reflexão teológica em torno dos 
sujeitos, nota-se uma tendência de redução na visão teológica. 
Determinar um sujeito é, em grande parte, definir as respostas 
para os demais sujeitos. Não precisamos entrar aqui em deta-
lhes sobre o potencial excluidor dessa perspectiva teológica. Um 
segundo motivo tem a ver com o enquadramento ideológico que a 
teologia de sujeitos significa para a criatividade teológica. O teó-
logo ou a teóloga deveria então procurar seu grupo específico para 
se sentir em casa, ser aceito, ter um status definido. Teologia seria 
uma boa questão de identidade grupal, substituir-se-ia o deno-
minacionalismo ou o confessionalismo pelos sujeitos que operam 
como fatores de vigilância ideológica. Transcender seus limites 
sempre significaria um risco para quem reflete teologicamente. 
Esse enquadramento ideológico pode tornar-se uma expressão 
a mais de mecanismos cerceadores do pensamento teológico. 
Sabe-se que a teologia sempre trabalha com limites na criação 
de seu círculo hermenêutico, não significando, porém, que ela é 
serva da imposição ideológica. Como terceiro motivo, pertencer 
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a um grupo histórico, tarefa fundamental para quem faz teologia, 
não significa reverberar ideologias ou reduplicar pensamentos, e 
isso em grande parte estava subjacente ao problema da teologia 
defensora de um grupo. O teólogo ou a teóloga participa de um 
grupo também para criticá-lo. A confissão, por exemplo, que é 
um dos marcos referenciais do trabalho do teólogo, tornou-se 
uma verdadeira tirania em alguns casos. De ponto de partida ela 
passou a objetivo último, a um final no qual toda reflexão teoló-
gica deveria desembocar. Muitas vezes, em nome da confissão, 
significativas expressões de sua vitalidade foram anuladas, exau-
rindo, dessa forma, uma fonte de criatividade e rejuvenescimento 
da Igreja. E uma das características principais do Cristianismo 
na virada do milênio é que, de forma crescente, a especificidade 
denominacional vai sendo questionada e, na prática, substituída 
por práticas muitas vezes estranhas a tudo aquilo que a doutrina 
confessional ensinou.

É importante trabalhar com expressões da realidade que, 
ao mesmo tempo que representem sujeitos dentro de um pen-
samento ou processo histórico, os perceba sempre dentro de um 
transfundo maior de relações. Os sujeitos não deveriam desapa-
recer, mas seriam relativizados pela complexidade das relações 
nas quais eles estariam inseridos. Isso é possível por meio de 
pelo menos duas formas básicas de representação da vida e de 
construção do método interpretativo: o fenômeno religioso e a 
experiência religiosa, visto lidarmos aí com expressões primeiras 
da vida, com a matéria-prima da fé, com aquilo que as pessoas 
têm de mais sincero e transparente. Nesse contexto, a América 
Latina é um celeiro de novas experiências religiosas que indicam 
surpreendestes visões de Deus, nesta história marcada pelos seus 
antagonismos, peculiaridades e força.

A união de diversas expressões religiosas, apesar dos confli-
tos ideológicos de seus sistemas sustentadores, a fusão de religiões 
consideradas antagônicas no plano político-econômico, a mistura 
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de práticas místicas na vida de diversas pessoas e dos grupos mais 
variados é algo que desafia uma nova compreensão do sujeito na 
sua experiência concreta. Pensando no nosso contexto, não pode-
mos mais deixar de reconhecer que expressões religiosas como o 
pentecostalismo, a religião afro-brasileira, as práticas espíritas etc. 
levantam uma série de questões para o exercício do saber teoló-
gico, incluindo um novo olhar sobre a história do Cristianismo, 
o eixo central (cristológico-eclesiástico) de seus dogmas, bem 
como a estrutura das Igrejas. O eixo interpretativo deslocou-
se gradualmente do cristológico-eclesiológico e caminhou com 
passos decisivos para o pneumatológico-comunitário, talvez pos-
samos inaugurar um novo momento da reflexão teológica, de não 
somente perceber os deslocamentos mais internos das religiões, 
mas dialogar com os muitos acolhimentos de símbolos, imagens, 
personagens, tramas e narrativas oriundos e presentes na reli-
gião pela arte, especialmente aqui pela literatura. Não somente 
olhar a literatura como expressão da cultura que interpela a fé 
e a teologia, mas como desdobramento de processos complexos 
que têm na religião o seu nascedouro, mas nunca deveriam vistos 
como circunscritos aos domínios da religião institucional. Se, para 
o eixo interpretativo, que está em franco processo de superação, 
a doutrina, a moral e o sistema eram centrais, para o novo eixo 
de interpretação, a experiência, a harmonia e sedução religiosa se 
tornam de forma crescente os referenciais, as continuidades das 
narrativas, as muitas formas não controladas e ajuizadas que a cul-
tura inventou de fazer circular a religião. O fato dessas expressões 
religiosas até hoje não terem uma história reconhecida dentro da 
tradição cristã é um fato que leva a pensar em novas formas de 
apropriação da própria história e de métodos historiográficos, 
bem como nos confronta com a necessidade de repensarmos pos-
tulados e diretrizes para o fazer teológico no nosso continente. De 
qualquer forma, porém, são essas expressões, ainda consideradas 
marginais, apesar de fazerem parte de uma parcela expressiva da 
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população e dos membros de nossas Igrejas, que de forma mais 
contundente colocam a discussão do sentido da experiência para 
o pensamento teológico, e a experiência é entendida aqui tam-
bém como relativizadora do sujeito, porque engloba aspectos 
que ultrapassam a visão ideológica deste, entendido como bloco 
hegemônico, portador de salvação para os diferentes setores da 
sociedade. É importante frisar, mais uma vez, que a questão não 
é renunciar a um grupo histórico a partir do qual a teologia é 
feita, mas relativizar a ideia de sujeito como epifania do divino, no 
campo teológico, ou como ser pensante/conhecedor do mundo 
dissociado de um poder de influência que o mundo observado 
exerce sobre ele, dentro da visão moderna de ser humano.

A primeira forma de repensar o papel do sujeito na teologia é 
colocá-lo dentro de sua experiência religiosa, perceber sua riqueza 
e descobrir o poder que essa experiência tem para construir uma 
visão norteadora de sua vida e de seu mundo.

Outra forma básica de recolocar a questão do sujeito é o 
diálogo com a literatura como aproximação da existência dos 
grupos e dos sujeitos que melhor captam, apreendem, reela-
boram e interpretam a complexidade das relações, ao se tornar 
uma aprofundada discussão acerca das relações possíveis entre a 
representação da realidade pela linguagem narrativa e as inser-
ções operadas pela imaginação ficcional nessa mesma realidade 
representada. Ou seja, a literatura se torna interlocutora desejável 
por manter um compromisso com a realidade, suas contradições 
e aspirações, ao mesmo tempo em que, ao estabelecer com ela 
uma leitura ficcional mediante vozes ficcionais, como no caso 
de Fernando Pessoa, ou mediante a realidade que a ficção opera, 
como no caso de Jorge Luis Borges, ou também por meio da pre-
cisão meticulosa do sonho e do imaginário de Kafka, para citar 
somente alguns exemplos, distancia-se, mantém sua alteridade 
ao mesmo tempo em que reconstrói e aviva os símbolos e mitos 
da realidade representada. Para isso, é fundamental manter a 
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alteridade e a autonomia da atividade literária, sem transformá
-la em “serva” da teologia, reconhecendo nela, porém, uma porta 
de entrada tanto para uma compreensão do humano quanto para 
uma aproximação do sagrado. O sujeito é visto dentro daquilo 
que ele oferece como produção cultural, como criação de mundos 
e fabricação de estruturas que se tornam normativas da vida. Ele 
também é visto, porém, dentro de um universo ficcional, naquilo 
que ele deixou de ser, configurando suas ausências mais profundas, 
ao mesmo tempo em que aponta para os seus desejos de realiza-
ção. A literatura não está centralmente interessada em explicar o 
lugar do sujeito no mundo, o papel que ele deve ou não assumir, 
mas em compreendê-lo dentro da amálgama de relações, nas suas 
potencialidades.

Ambas as possibilidades acima descritas colocam a ques-
tão do sujeito como algo a ser revisitado pela teologia. Por um 
lado, a questão da experiência religiosa relativiza o sujeito histó-
rico por não o situar mais unicamente dentro de grupos sociais 
e confessionais, mas de reinterpretá-lo a partir de uma experi-
ência fundante como a religião, que sempre é polissêmica. Isso, 
por certo, não descarta a participação do indivíduo neste ou 
naquele grupo social e eclesiástico. Ele o faz, entretanto, a par-
tir de uma representação que fabrica sua experiência com Deus, 
porque o imaginário tem o poder de se fazer anteceder na com-
preensão do mundo ao biológico, ao racial e ao social, entendidos 
aqui como dimensões ideológicas fechadas, mesmo que, obvia-
mente, cronologicamente não seja assim. Aquilo que antecede 
na constituição do sujeito nem sempre é o fator que determinará 
toda a sua vida. As experiências religiosas ainda podem alterar 
percursos e modificar caminhos. Forças simbólicas tornam-se, 
portanto, forças sociais e sistemas religiosos. Por outro lado, a 
possibilidade colocada pela literatura apresenta toda uma série 
de relações reconstruídas pela imaginação, colocando a teologia 
não somente diante de um eixo de interpretação, que seria, no 
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exemplo do primeiro caso, a experiência religiosa, mas em diálogo 
com diversidade de temas e de suas abordagens. Se no primeiro 
caso a experiência religiosa é a grande preocupação, no segundo, 
com a literatura, é a interpretação dos diversos aspectos da totali-
dade da vida humana que cativam o interesse do pesquisados. No 
primeiro caso, Deus estaria no espelho de uma experiência que 
rapidamente pode ser transformada em processo legitimador de 
um determinado movimento de cunho, especialmente, mas não 
exclusivamente, eclesiástico. No segundo caso, Deus seria visto no 
espelho das palavras, com seus imaginários e suas representações, 
mesmo sabendo do perigo de não ser visto em relação com pos-
turas éticas que venham contribuir para a construção de vida mais 
digna para as pessoas, de se tornar, portanto, descrição engenhosa. 
Optando pela primeira possibilidade, a teologia corre o risco 
de permanecer cativa de um grupo, defendendo sua identidade 
como ciência doméstica da Igreja, de elevar a experiência concreta 
desse grupo a um nível paradigmático tal, que outras experiências 
seriam descartadas. Optando pela segunda alternativa, a teologia 
dá um vôo para ser teologia da cultura sem renunciar ao diálogo 
com a teologia da Igreja. Mesmo sabendo que esse tipo de teo-
logia corre o risco de se diluir em áreas do conhecimento que 
ela não domina, não renuncia à liberdade de dialogar com a rica 
tradição da Igreja, sem lhe estar sujeita e ainda estabelecer pontes 
de relação e convergência com outros saberes, sem se tornar cativa 
de suas racionalidades.

teologia Da libertação: Do limite Do seu 
métoDo ao Diálogo com a literatura

O problema básico no método da Teologia da Libertação 
encontra-se na articulação entre a realidade a ser analisada e o 
âmbito da fé; na relação entre situação e mensagem, que, por 
sua vez, são divididas em dois passes metodológicos distintos: a 
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mediação sócio-analítica e a mediação hermenêutica, sendo esta, 
complemento, leitura posterior da primeira.

A análise da fé na sua especificidade é dispensada no pri-
meiro momento; nega-se sua textura social, sua capacidade 
hermenêutica fundamental e a análise da realidade é reduzida a 
fatores sociais, econômicos e políticos, que, por sua vez, são objeto 
de leitura aparentemente mais densa e crítica da mediação sócio
-analítica. Toda a compreensão de fé e religião dentro da função 
hermenêutica tem sua base e suas respostas codificadas nas per-
guntas e na análise anterior, do primeiro passo, configurando, 
portanto, uma predeterminação daquilo que sucederá no sistema 
teológico. De certa forma, é a inversão de todo e qualquer método 
teológico da correlação, visto que, se para este a resposta já está 
contida na pergunta, para o método da Teologia da Libertação, a 
pergunta da teologia está sujeita às respostas da mediação sócio
-analítica. Só é possível pensar sobre aquilo que já está estruturado 
e definido. Essa separação leva a um tipo de idiossincrasia teoló-
gica: nega o valor analítico da teologia para elevar sua função a um 
tipo de incentivo na luta pela mudança da realidade já interpre-
tada. A práxis cristã se encaixa como transformação da realidade, 
é uma conseqüência da resposta oferecida e da pergunta que a 
teologia ainda se permite formular. O problema para muitos não 
é a questão da pretensa mistura entre fé e política, mas de verem 
nas respostas religiosas para problemas sociais e políticos que não 
formularam, sequer problematizaram, utopias que suas esperan-
ças não engendraram e, por isso, não reconhecem. A práxis cristã 
não é aviltada por se constituir como práxis política, mas por se 
tornar um assentimento mais do que uma verdadeira transfor-
mação. O problema não é, portanto, político, mas precisamente a 
forma como é visto o papel da religião, não como fator determi-
nante na construção social da realidade servindo como estímulo 
emotivo-ético para a transformação das relações sociais sem, con-
tudo, postular um lugar de elemento que faça parte integral da 
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mediação analítica da realidade. Ao colocar a fé no âmbito da 
opção bíblico-pastoral, uma tônica permanente dos diversos escri-
tos da e sobre a Teologia da Libertação, os intérpretes dessa escola 
do pensamento teológico no nosso continente tiram ou reduzem 
seu caráter socioantropológico, partindo do princípio de que a 
linguagem religiosa é somente significativa e não-performativa, 
ou seja, serve como objeto de análise, não analisa, esquecendo-se 
que a linguagem religiosa realiza o que expressa.

“Segundo este método, a fé foi hospedada no lavabo 
da consciência privada. Eis a vitória do pietismo, o 
triunfo de uma fé sem conteúdo objetivo em si mesma, 
ancorada, apenas, na motivação pessoal.”65

A questão que Vítor Westhelle levanta é de caráter fun-
damental para o papel da teologia, olhando retrospectivamente 
para o tipo de herança ocidental da qual fazemos parte e pers-
pectivamente para os desafios atuais do saber teológico no nosso 
continente. Aqui vale uma longa citação de Westhelle para a 
discussão:

“Uma maneira de proceder na reflexão teológica seria 
compreender a teologia como a construção de um dis-
curso crível sobre a relação entre Deus e o mundo no 
contexto da fé. Isto implicaria uma aproximação da 
teologia à literatura e à arte e um conseqüente relativo 
afastamento de sua associação com a ciência, impondo 
praticamente uma moratória à crítica. A teologia 
historicamente sempre esteve entre a narrativa e a 
lógica, entre Pedro e Paulo. Por narrativa entende-se 
aquela teologia que rompe com a geralmente aceita 
separação iluminista entre método e verdade na teo-
logia. Isto acontece assim: para dizer algo sobre Deus 

65 Westhelle, Vítor. Notas sobre a situação atual da educação teológica na América 
Latina. Texto recebido por fax em 1994. Desconheço se ele foi publicado.
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como a realidade que condiciona em última análise 
o cotidiano, trilham-se os caminhos determinados 
pela racionalidade. Quer dizer, é diferente o que se 
diz da maneira como se chegou a dizer. No conteúdo, 
a teonomia; na forma, autonomia (o ateísmo metodo-
lógico no dizer de Bonhoeffer). Na narrativa, o jeito 
de dizer corresponde ao que é dito. Isto implica uma 
leitura religiosa da realidade (o que não é o mesmo 
que uma leitura da realidade religiosa, como faz uma 
outra tendência), pela qual se considera que as forças 
do sagrado estão fantasticamente imiscuídas no coti-
diano sem que haja a clássica separação entre sagrado 
e profano. A isto chamei de construção de um dis-
curso crível, ou seja, um discurso sustentado pela fé e 
que, simultaneamente, também a sustenta.
Os exemplos mais eloqüentes encontraremos no 
realismo fantástico de grande parte da literatura latino
-americana dos últimos 30 anos com sua restauração 
de mitos, crenças e ritos. Nessa literatura, encontra-
se o maior acervo bruto de teologia autenticamente 
latino-americana”.66

Creio que esse pensamento é de grande percepção para a 
reflexão no trabalho teológico. O problema é encarar a narrativa 
como linguagem que se afasta do crítico, como Westhelle ainda o 
faz. Estabelecer uma moratória à crítica, segundo o pensamento de 
Westhelle, representa um problema básico, pois significa sugerir 
que a narrativa literária não possui seriedade crítica. Essa última 
parte do pensamento de Westhelle mostra um conceito de crítica 
bastante limitado que se estabeleceu na nossa tradição teológica, 
mesmo na nossa Teologia da Libertação, partindo do pressuposto 
que estética e crítica se contrapõem.

Uma razão que se destaca para a escolha da arte e, em espe-
cial, da literatura como interlocutora é o fato desta ser também 

66 Idem, ibidem.
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um discurso sobre o mundo e o sentido da existência humana em 
meio à complexidade de suas relações e motivações inconscientes. 
Destaco na literatura como discurso aquilo que Todorov, na sua 
discussão sobre os gêneros do discurso, e Wellek e Warren, na sua 
teoria da literatura, já acentuaram na pesquisa literária. Para eles, 
há três usos correntes da linguagem: o literário, o corrente e o 
científico. Em oposição ao científico, o uso literário da linguagem 
é conotativo, isto é, repleto de associações e ambigüidades. O uso 
científico da linguagem é direto, disseca o fato, torna unívoca a 
interpretação, ao ligar o fato ou fenômeno a uma determinada 
forma de vê-lo e interpretá-lo. Em relação ao uso do cotidiano, o 
uso da linguagem pela literatura tem um caráter mais sistemático, 
e esta normalmente organiza e concentra os recursos da lingua-
gem corrente. Em relação a ambas, a literatura é caracterizada por 
uma “ficcionalidade sistematizada” (Todorov) no uso da lingua-
gem e na interpretação do mundo. A literatura caminha, portanto, 
entre a linguagem científica, sem querer ser dissecadora e uní-
voca, e a linguagem cotidiana, sem dispensar uma sistematização 
do mundo, uma organização do caos social e religioso. A litera-
tura se encontra nas fronteiras dos saberes, incorporando crítica 
e estética, juízo e simbolismo, história e mito, ciência e poesia. 
Isso porque a narrativa apresenta características importantes para 
a compreensão da própria ação no mundo, no seu tríplice aspecto:

“retorno à pré-compreensão familiar que temos da 
ordem da ação, entrada no reino da ficção, finalmente 
configuração nova por meio da ficção da ordem pré-
compreendida da ação”.67

Essa tensão criativa entre pré-compreensão de uma ação 
e configuração de uma nova ordem exatamente para a constru-
ção de um novo campo de ação via reino da ficção é que torna 

67 Ricoeur, Paul. Tempo e narrativa Campinas, Ed. Papirus, 1994. tomo I, p. 11.
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a literatura uma leitura da realidade extremamente instigante e 
desafiadora para o trabalho teológico. Nessa concepção, acentua-
se o aspecto performativo da linguagem religiosa e o alcance que 
ela tem de sustentar a própria fé ao mesmo tempo em que esta 
a sustenta e lhe dá sentido. A literatura é o lugar por excelên-
cia onde essa dimensão está preservada ao mesmo tempo em que 
interpreta a realidade.

Como já acentuava Juan Carlos Scannone, a chamada sabe-
doria popular tem na poesia popular um de seus mais importantes 
lugares de expressão, que serve aqui como exemplo. Sua tese é que:

“Quando um povo canta poeticamente coisas que 
dizem respeito às raízes do seu ser: sua luta pelo bem 
e contra mal, a sabedoria da vida que vai conquis-
tando pelo sofrimento e mediante a luta, sua intuição 
sapiencial do caminho para libertar-se e assim realizar 
o seu destino, pode a teologia assumir a racionalidade 
dessa linguagem. Mais ainda se no ethos cultural do 
povo que assim se exprime e se reconhece em poesia 
tem vigência, por motivos históricos, o sentido cristão 
da vida”.68

A literatura que se nutre desse tipo de poesia, como é o caso 
de João Cabral de Melo Neto e os folhetos populares, a chamada 
literatura de cordel, trará aspectos fundamentais sobre o imaginá-
rio religioso e as formas estabelecidas de convivência social, que 
podem ser decisivas para uma releitura da tradição da fé e recria-
ção do Cristianismo no nosso continente.

Uma coisa básica, quando levamos em consideração o acima 
exposto, é, portanto, perceber, de um lado, as formas por meio das 
quais estratos do Evangelho foram assumidos no imaginário do 
povo e como estes dão forma a esse imaginário.

68 Scannone, Juan Carlos. Poesia popular e teologia; a contribuição de Matín 
Fieno a uma Teologia da Libertação. In: Concilium, 1976/5, p. 115.
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Uma reflexão teológica elaborada a partir das experiências do 
povo que procure julgá-las e interpretá-las deve levar em conta as 
próprias narrações feitas por esse povo e a forma como a literatura 
incorporou a religião como fator fundamental para compreensão 
e transformação de nosso destino histórico. O poema popular 
ou a literatura voltada para o poema popular, como símbolo e 
sistema simbólico, possui uma simbolicidade primeira que a her-
menêutica teológica quer explicitar em linguagem própria. A 
visão de fé do teólogo tende a reelaborar isso numa simbolicidade 
segunda, partindo de métodos próprios, que em muito se origina 
do seu comprometimento, mas que não se afasta da relação dinâ-
mica central presente na produção literária que encontra diversos 
representantes no nosso contexto: a fé sustenta o discurso e o dis-
curso é sustentado pela fé dentro da complexidade e da dinâmica 
das experiências.

As limitações por meio de datas, nomes, tipos de persona-
gens, lugares que o texto literário cria ou usa impedem, por um 
lado, um subjetivismo desenfreado na interpretação desta obra 
específica. Por outro lado – e é claro, isso é uma intenção do autor 
–, essas limitações evocam uma obra a ser feita por meio da leitura;

“Manifesta-se desde logo a complexidade do fenô-
meno que apresenta, de um lado, um aspecto formal 
– portanto definido – e, de outro, um aspecto infor-
mal e indefinido. Em torno de tal relação dialética se 
desenvolvem as pesquisas do autor, cuja preocupação 
não é a obra em si – pois essa, como vimos, é apenas 
uma potencialidade – mas o programa operatório que o 
artista se propõe. A obra feita cede lugar à obra a fazer, 
ao projeto, ou intenção de comunicação.”69

69 Ramos, Maria Luiza. Fenomenologia da obra literária. Rio de Janeiro. Ed. 
Forense, 1969. p. 24.
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Mas justamente pelo próprio autor ter fixado personagens, 
datas, lugares, nomes, não se pode exagerar essa metaliteratura. 
Não esquecendo que, apesar de o texto literário ser uma men-
sagem marcadamente ambígua por possuir uma pluralidade de 
significados, tais coisas se encontram e coexistem em um só signi-
ficante. Reconhecendo isso, por um lado a teologia não se subjuga 
aos ditames ideológicos dos sujeitos dentro de um processo his-
tórico, sem deixar de dialogar com seus transfundos a partir da 
narrativa literária. Por outro lado, encara a própria literatura não 
somente como problematização desses sujeitos, mas como uma 
leitura desveladora de elementos essenciais da subjetividade, dos 
percursos históricos, das hibridações construídas. 70

Duas formas antigas e reemergentes Do fazer 
teológico

O primeiro modelo de fazer teológico é oriundo de uma 
crítica ao processo de institucionalização e encapsulamento 
dogmático do Cristianismo, que teve em Schleiermacher um 
representante perspicaz e inovador. Schleiermacher colocou a 
reflexão teológica não como mero estudo ou explicação da reve-
lação, mas como aproximação da fé empiricamente demonstrável 
que aponta para o sentimento religioso como componente da 
constituição humana. A teologia seria, portanto, uma concepção 
da atitude emotiva da fé cristã expressa em forma de linguagem.71 
Schleiermacher coloca, num diálogo com a tradição protestante, 
com significativa influência do pietismo alemão e do iluminismo, 

70 Eco, Umberto. Obra aberta. p. 9.
71 Essa concepção de teologia é em grande parte fomentada pelas experiên-

cias pentecostais no nosso contexto. Sobre questões teológicas fundamentais 
colocadas pelo Pentecostalismo, ver o meu artigo sobre o tema em Estudos de 
religião 15 (São Paulo, UMESP, 1998).
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a autonomia da pergunta pela religião, de uma forma nova, no 
campo da antropologia, na região da sensibilidade da alma.

“Neste sentido, pretendemos sustentar que a resposta 
‘experiência religiosa’ é oferecida por Schleiermacher 
também como solução ad extra, ou seja, como solução 
para uma cultura mais e mais marcada pelos efeitos 
da secularização e por isso mesmo, em seu modo de 
ver, unilateral e unidimensional. Tal é o caso se consi-
derarmos a medida com que nosso teólogo percebeu 
a experiência religiosa como a única ferramenta capaz 
de reverter o resultado de um processo ao longo do 
qual foi tornando-se visível o caráter problemático da 
religião e/ou fé num período posterior ao iluminismo. 
Este não havia definido religião e fé como categorias 
experienciais e intrinsecamente associadas à vida do 
‘sujeito’, mas sobretudo como categorias que inevi-
tavelmente implicavam assentimento não-razoável e 
não-autônomo a uma autoridade exterior, represen-
tada pelas formas da tradição da Igreja, do dogma e 
da Escritura.”72

A fundamentação antropológica da religião predominou no 
discurso teológico protestante dos últimos tempos. Mesmo aque-
les que combateram uma visão de Deus baseada na antropologia 
fizeram-no a partir do critério que coloca a revelação como uma 
grandeza objetiva e, por isso, juíza das práticas individuais, cujas 
expressões apontariam para um caminho equivocado do conheci-
mento de Deus. Falar de Deus, e não do homem, era o pressuposto 
da teologia em torno de Karl Barth. De qualquer forma, porém, 
reconhecia-se a capacidade do ser humano de ter um sentimento 
religioso fundamental, equivocado, na visão da teologia dialética, 

72 Dreher, Luis H. O método teológico de Friedrich Schleiermacher. São Leopoldo, 
Editora Sinodal/Iepg, 1995. p. 48. Cf também: Schleiermacher, Friedrich. Über 
die Religion. Hamburg, Felix Meiner, 1958.
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mas presente.73 O confronto entre uma corrente teológica que 
coloca a antropologia como fonte da religião, da teologia e da 
compreensão da revelação e outra que coloca a revelação como 
crise e superação da religião marca a disputa teológica em torno 
do tema da religião no cenário teológico mais recente. O que não 
foi incluído nesse debate é o fato de que tal discussão desconhecia 
o processo de reelaboração vivido pelo Cristianismo em diferen-
tes culturas. A questão a ser problematizada, portanto, além da 
importância do debate em torno da antropologia e da revelação, é 
se a teologia canaliza esse debate para transformações vividas de 
fato em outros contextos e, a partir daí, relê propostas mais dog-
máticas. A questão que Schleiermacher coloca, portanto, não é 
respondida nem pelo autoritarismo da revelação (no caso de Karl 
Barth), nem pela elevação de sujeitos como detentores da reve-
lação de Deus e do sentimento religioso correto (pobres, negros, 
mulheres, índios). Nesse caso, ficaríamos entre o sentimento do 
sujeito ou a verdade da revelação, sem atentar para as mediações e 
interpretações tanto da revelação quanto do sentimento religioso 
desse sujeito.

Outra forma de fazer teológico é aquela da escola hegeliana 
de pensamento, que elege o caráter sistêmico como o aspecto 
determinante para a compreensão da fé. A religião é máscara 
fabricada pelas diferentes formas de linguagens, como os mitos, 
as lendas, as histórias. Na religião, diz Hegel, “não é o pensa-
mento que tem prioridade, a forma do mito prevalece. Em todas 
as religiões há a oscilação entre o imaginário e o pensamento 
reflexivo.”74 A linguagem religiosa como máscara do sistema 

73 Barth, Karl. Die Christliche Dogmatik im Entwurf. Zürich, Theologischer 
Verlag, 1927. pp. 302s. Barth vai também na sua exposição em Kirchliche 
Dogmatik I/2, parágrafo 17,1, falar veementemente contra a alteração da rela-
ção entre revelação e religião.

74 Hegel, F. Werke Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1971. v. 18, p. 107.
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religioso é uma nota permanente no pensamento teológico oci-
dental, tendo aquilo que Hegel chamou de pensamento reflexivo 
a tarefa de detectar e traduzir o caráter sistêmico dessa lingua-
gem fundante do mito. Ela precisaria ser desvendada, explicada, 
configurada num sistema que abrangesse toda a vida e se colo-
casse como plano que determinasse o percurso e a estruturação da 
existência. Kierkegaard vai levantar-se justamente contra essa ati-
tude que determina a verdade não mais por meio das experiências 
que tornam a verdade uma experiência existencial, mas por meio 
de sistemas explicativos de estruturação do mundo, que elevam 
alguns princípios dentro da religião como normativos tanto na 
autocompreensão do Cristianismo e do seu papel na construção 
e sustentação do Ocidente quanto na forma como este vê outros 
sistemas religiosos.75

Nesses dois modelos de reflexão teológica, temos uma “inge-
nuidade” a ser superada pelo trabalho teológico: a de confundir 
ou o sentimento religioso (Schleiermacher) ou um sistema sobre 
uma tradição religiosa (Hegel) como presença do próprio Deus. 
A grande conquista da Teologia Dialética de Karl Barth foi ter-se 
levantado contra essa confusão. É importante apontar que essas 
duas formas se apresentam hoje cada vez mais como novas ten-
dências de uma teologia eclesiástica. Há uma tendência dentro de 
grupos eclesiásticos de elegerem as experiências imediatas como 
faces de Deus para a reflexão teológica. Com essa atitude, des-
poja-se a crítica da teologia em relação às subjetividades. Numa 
outra tendência, temos a tentativa de resposta às questões levanta-
das pelos indivíduos por meio da reafirmação de eixos explicativos 

75 A grande limitação do pensamento de Hegel se dá na diminuta visão que ele 
tem dos sistemas religiosos de tradições não-cristãs Sua declarada rejeição de 
uma possível civilização na África dá-se justamente pelo fato de ele não crer 
que o sistema religioso africano se expressaria também nesta riqueza do mito 
em tensão com o pensamento reflexivo.
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considerados normativos para toda a vida por uma confissão. 
Com essa atitude, esvazia-se da teologia a crítica fundamental aos 
aspectos fundantes de uma confissão. Estes deveriam, portanto, 
permanecer intocáveis, porque formam a base do sistema explica-
tivo da vida e do papel da Igreja dentro dele. Tal perspectiva tira 
da teologia o direito à reflexão de confronto com a própria tradi-
ção que a sustenta e, sem isso, esta fica limitada na sua capacidade 
de renovação e adequação a novos contextos e novas situações.

A literatura latino-americana apresenta possibilidades de 
superação desse antagonismo fundamental da teologia ocidental 
ao manter na sua construção a relação dinâmica entre discurso e 
fé. O texto literário não é uma mera reprodução da experiência, 
mas também não pretende ser um sistema explicativo rígido, into-
cável e sobrepujador de novas experiências. Ao manter a tensão 
criativa entre os dois aspectos, ela o faz dentro de um espírito que 
não quer somente explicar o mundo, mas cria-lo.

teologia entre a reflexão e o imaginário

O que não se pode rejeitar, porém, é que tanto a preocupação 
de Schleiermacher quanto a de Hegel colocam uma questão fun-
damental para o debate teológico: a tensão de fato existente para 
a teologia, que caminha entre o imaginário76 e a reflexão, e é den-
tro desse itinerário que a literatura latino-americana se encontra. 
Essa é uma questão central não pelo fato de que uma precisaria 
superar a outra (no caso de Hegel) ou que existam sujeitos que 
melhor percebam a experiência religiosa (caso de Schleiermacher 
e de todas as teologias dos sujeitos), mas pelo fato de apontar para 
o caminho que toda teologia interessada na vida das pessoas deve 

76 Para uma discussão aprofundada sobre o imaginário no Ocidente, cf. Durand, 
Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário. São Paulo, Martins Fontes, 
1997.
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percorrer: o da necessidade religiosa fundamental do ser humano 
demonstrada no imaginário e na reflexão. Sobre a necessidade 
religiosa que não se conforma em reconhecer uma transcendência 
absoluta, uma luz inacessível, mas teima justamente em superar a 
distância, em aproximar longitudes, Castoriadis afirma que

“... corresponde à recusa dos humanos em reconhe-
cer a alteridade absoluta, o limite de toda explicação 
estabelecida, o avesso inacessível que se constitui em 
todos os lugares em que chegamos, a morte que habita 
em toda a vida, o não-sentido que margeia e penetra 
todo sentido”.77

É essa necessidade religiosa que se constitui um dilema e 
uma chance de proporção fundamental para a teologia, porque 
ela expressa a existência do ser humano com o seu mais profundo 
dilema:

“A religião fornece nome ao inominável, uma repre-
sentação ao irrepresentável, um lugar ao ilocalizável. 
Realiza e satisfaz, ao mesmo tempo, a experiência 
do Abismo e a incapacidade de aceitá-lo (...) Ela é, 
por excelência, a apresentação/ocultação do caos. 
Constitui uma formação de compromisso, que prepara 
ao mesmo tempo a impossibilidade para os humanos 
de fecharem-se no aqui-e-agora de sua existência real 
e sua impossibilidade, quase igual, em aceitar a expe-
riência do Abismo.”78

A teologia caminha entre essas dimensões instigantes, 
sabendo que trata de uma experiência jamais coisificada, obje-
tivada plenamente, dissecada pelo conhecimento analítico e, ao 

77 Castoriadis, Cornelius. Os destinos do totalitarismo e outros escritos. Porto Alegre, 
L&PM, 1985. p. 113.

78 Idem, ibidem.
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mesmo tempo, entende que essa experiência é modeladora do real, 
precisando ser refletida e interpretada. Segundo Vítor Westhelle, 
teologia

“é a consciência da ambigüidade de que no dizer 
não está o dito, de que a presença proclamada é um 
anúncio de ausência que marca o necessário dilema 
teológico”.79

Por isso a proposta da teologia jamais deveria concentrar sua 
criatividade num sentimento religioso universal ou preocupar-se 
em substituir o mito pela palavra, a experiência pela análise, o 
fenômeno pelo sistema interpretativo. O objeto da teologia, como 
aponta Westhelle, distinguindo-o de outros que devem ser con-
siderados secundários em relação ao verdadeiro centro do saber 
teológico

“não é uma fábula ou um simulacro da realidade, a isto 
chamamos de mito: uma narrativa sobre a origem e 
propósito último da existência contingente que esta-
belece formas de ação e pensamento pelas quais nos 
entendemos e nos situamos no mundo”.80

É essa dinâmica fundamental traduzida nas diversas formas 
de religiosidade popular e na literatura que aponta para possí-
veis caminhos do fazer teológico. Deus está, mas não é. “Ele será 
o que ele vai-se tornar”, para recordar um antigo texto bíblico. 
Tal visão inclui tanto uma crítica a todo e qualquer programa 
de demitologização, por desnudar o mito como narrativa sobre 
Deus, como também uma crítica aos fundamentalismos e con-
fessionalismos, por transformarem o mito em lenda. O trabalho 
da teologia é detectar sua relevância, avivá-lo, incorporar ao mito 

79 Westhelle, Vítor. Uma fé em busca de linguagem. In: ET, 1992 (32), p. 70.
80 Idem, ibidem.
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novas experiências, recontá-lo como simbolicidade. Por isso, o 
trabalho teológico caminha na fronteira entre o imaginário que 
sustenta as comunidades religiosas, as instituições que o encap-
sulam dogmaticamente e as muitas formas de circulação cultural. 
Entre o discurso como comunicação direta e a história como 
comunicação indireta, está a narrativa como fronteira e limite, 
ensinando-nos que investir nos dois extremos é praticar necrofilia 
para a reflexão teológica.

A narrativa é, portanto, uma alternativa significativa entre 
a objetivação categorial e o silêncio do sentimento de símbolos 
indizíveis, entre o ritual e linguagem dogmática, entre a herança 
fixada e sua renovação.

teologia e literatura – Dois moDelos De 
aproximação

Muito mais do que assumir que a linguagem teológica 
passou por uma crise na modernidade, em especial no contexto 
europeu, pelo fato de a teologia empregar termos que cada vez 
mais se enclausuravam dentro de um mundo fechado do magisté-
rio eclesiástico sem considerar a dinâmica das transformações na 
sociedade e do imaginário religioso, é preciso constatar a riqueza 
de alcance das narrativas teológicas e literárias. Em vez de fazer 
um percurso sobre os diferentes caminhos trilhados pela teologia 
no mundo contemporâneo, é proposta do presente tópico consta-
tar o poder que formas simbólicas têm de representar e interpretar 
mundo e relações. Com isso, abrimos a porta de entrada para as 
sistematizações posteriores dos diferentes métodos existentes no 
diálogo entre teologia e literatura.

Fato é que as formas simbólicas conhecem as representações 
pictóricas, exprimem-se nas expressões verbais e tornam-se conhe-
cimento orientador da vida e do comportamento. As histórias que 
ouvimos, os símbolos que vemos, produzimos e reverenciamos 
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não são meros adereços da existência, mas manifestação de uma 
visão de mundo sedimentada e constantemente em diálogo com 
coisas e pessoas ao nosso redor. Isso porque a profundidade do 
Espírito só é reconhecida de fato quando a pessoa na sua interpre-
tação estiver disposta a se aventurar, mesmo com a possibilidade 
de se perder. A questão central não é, portanto, somente ampliar 
o conceito de razão e racionalidade, mas redimensionar todo o 
conhecimento para o cotidiano das pessoas e dos grupos e para a 
visão e formação do mundo na prática cultural, objetivando com 
isso interpretar a produção simbólica da cultura.81 É nessa pers-
pectiva que podemos dizer que o processo do conhecimento e os 
métodos científicos que são criados em meio aos diferentes aspec-
tos do ato de conhecer e interpretar se colocam diante de novas 
questões porque ultrapassam as formas de conhecimento para 
chegarem às formas simbólicas forjadoras das visões de mundo.

Dessa forma, a religião, o mito, a arte assumem seu papel 
fundamental, ao lado do conhecimento teórico-científico, de pro-
piciar ao mundo não somente uma interpretação de si mesmo, 
mas uma produção constante de si, no âmbito do imaginário, da 
liberdade criativa. Isso não é nem pretende ser um mero retorno 
do arcaico dentro das presumíveis lacunas deixadas pela moderni-
dade, mas uma forma própria de entender o mundo que a própria 
modernidade produziu. Essa relação entre produção simbólica e 
racionalidade abre perspectivas na compreensão de métodos teo-
lógicos das últimas décadas. É importante frisar que não tratamos 
da produção simbólica como simples preenchimento de lacuna 

81 Sem dúvida, as reflexões de Ernst Cassirer em torno desta questão são decisi-
vas aqui. Algumas de suas mais importantes obras: Philosophie der symbolischen 
Formen (Darmstadt. Wisseuschafiliche Buchgeselhckaft, 1958); Wesen und 
Wirkung des Symbolbegriffs (Darmstadt, Wisseuschafiliche Buchgeselhckaft, 
1956).
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deixada pela modernidade ou como substituição do tipo de racio-
nalidade construída dentro de seus limites.

Outro dado essencial que tem sido objeto da preocupação é 
saber até que ponto o compromisso eclesial vai interferir na refle-
xão teológica e tornar-se um comprometimento eclesiástico do 
saber teológico.

Tillich deparou-se com esse problema ao falar sobre o teó-
logo da cultura e o teólogo da Igreja. A relação entre o teólogo 
da cultura e o teólogo da Igreja é dinâmica, sendo que o primeiro 
bebe da fonte da tradição eclesiástica, busca nela referenciais para 
a sua construção sistemática, retira dela informações importantes, 
sem, contudo, fazer com que a reflexão se torne algo a serviço 
direto da igreja, de seus programas e de suas atividades. É nesse 
sentido que devemos entender a diferença entre teologia da cul-
tura e teologia da igreja.

Três posturas eclesiásticas podem marcar nossa preocupação 
em torno da arte em geral e da literatura em particular:

1. Católica – interpreta a cultura como o mundo e coloca-a 
sob a dimensão sacramental da Igreja, sendo que a pre-
sença sacramental está mais viva na igreja (Católica). O 
ideal de produção cultural estaria dependente do tipo de 
visão que a teologia da Igreja daria aos conteúdos profa-
nos e das dimensões religiosas da cultura.

2. Protestante ortodoxa – relativiza toda a criação cultu-
ral, acentuando, porém, a arte religiosa ortodoxa como 
referencial, como expressão da verdadeira arte ou como 
mediação para a transmissão de verdades. Há vasta litera-
tura religiosa em torno de romances e contos produzidos 
pelo protestantismo no contexto latino-americano que 
são uma expressão disso.

3. Ecumênica – para a qual as diversas expressões culturais 
revelam os aspectos fundamentais dos povos, sendo, por-
tanto, desafio teológico e instância de sabedoria da vida 
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e do sagrado, não somente como realidade parcial a ser 
completada pela prática missionária e o ensino da Igreja.

Na relação com a literatura, constato dois modelos em pro-
cesso de reflexão e desenvolvimento.

O mOdelO da realizaçãO

Um ponto de partida subjacente a esse modelo é o interesse 
teológico na literatura partindo da presença de diferentes ves-
tígios da linguagem religiosa dentro da linguagem literária nas 
suas diversas expressões, mesmo que esta não se reconheça nem 
pretenda tornar-se religiosa. Com isso, pressupõe-se que variadas 
citações, figuras, imagens da Bíblia tornaram-se motivos de mui-
tos escritos literários. Essa herança bíblica na literatura pressupõe 
o fato de que a linguagem religiosa afastou-se do monopólio da 
Igreja e de seu contexto litúrgico, exercendo e experimentando 
mudanças significativas. Creio que fica claro para o leitor que esse 
modelo tem sua origem em especial no contexto europeu, que 
conhece um longo processo de secularização, tornando a presença 
da linguagem religiosa possível somente em forma de vestígio por 
meio da interpretação que a literatura desenvolve.

A tarefa da teologia seria identificar, portanto, de que forma 
o uso que se faz das narrativas bíblicas na literatura apresenta 
chances de leitura teológica, enquanto a pesquisa literária deve 
perguntar-se pelas implicações desse uso para a elaboração dos 
estilos literários. O fundamental é, contudo, considerar que nem 
a teologia nem a literatura podem dispensar o diálogo com essa 
interpretação não-religiosa de símbolos religiosos. Interpretação 
não-religiosa não deve ser entendida como um adendo do 
programa da Teologia da Secularização ou da interpretação demi-
tologizante, mas baseia-se antes de tudo no fato de que símbolos 
religiosos e linguagem religiosa conhecem diferentes traduções 
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nas culturas e civilizações. Nesse aspecto, a contraposição entre 
os dois mundos, um secular e outro sagrado, é superada, visto que 
um é expressão do outro e ambos são expressão da vida de Deus e 
do ser humano. Isso porque absoluto e relativo mantêm-se numa 
profunda relação. Não é justamente esse o tema central da teologia 
como hermenêutica, o de encontrar uma interpretação adequada 
para os dias de hoje dos símbolos cristãos? Não é exatamente isso 
que incomoda tanto intérpretes dos textos bíblicos, preocupados 
em trazer para o mundo de hoje a mensagem a ser veiculada e 
a práxis a ser vivida? Essas preocupações fazem parte também 
desse modelo da realização. A interpretação “profana” da litera-
tura reescreve, traduz e realiza o que a linguagem sagrada” diz. 
Nesse modelo, reside, portanto, a preocupação em trabalhar uma 
verdadeira compreensão histórica da existência, rejeitando, assim, 
simplesmente, um sistema conceitual da teologia. Isso porque 
compreender é sempre algo que inclui a situação histórica da pes-
soa que interpreta o seu mundo e a tradição da qual ela participa. 
Uma tentativa de reprodução conceitual sem levar em considera-
ção a situação histórica levaria não somente a um estreitamento 
da mensagem cristã, confinando-a ao mundo da Igreja, mas impe-
diria a aceitação e recepção dessa mensagem que se apresenta para 
ser anunciada. A linguagem da fé é, antes de tudo, linguagem do 
mundo, por isso possui força e encantamento na vida das pessoas. 
A linguagem religiosa, ao ser entendida como mera linguagem 
secular, atinge, na verdade, o seu objetivo. Importante apontar que 
aqui não se trata do velho debate em torno do ateísmo metodo-
lógico ou prático, mas de considerar como profunda questão do 
ponto de vista da pesquisa literária e da reflexão teológica a inter-
pretação não-religiosa de símbolos religiosos. É preciso encontrar 
e compreender de que forma conceitos teológicos encontram sua 
realização na interpretação não-religiosa, pressupondo que a lite-
ratura de forma bastante desafiadora apresenta questões que estão 
no centro da tradição judaico-cristã.
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No foco das atenções do modelo da realização, há a questão 
da relação dinâmica entre busca de sentido e totalidade. Esses dois 
aspectos se entrecruzam permanentemente dentro do labor teo-
lógico. De um lado, parte-se do princípio de que a vida humana 
está sempre em busca de seu sentido pleno, de outro, parte-se 
do princípio de que a revelação de Deus na história apresenta 
um horizonte de totalidade, como reino de Deus, por exemplo. 
A busca de sentido pode caminhar para a destruição, se não tiver 
segundo ainda o modelo da realização, um sentido de totalidade. 
Nesse espírito, a teologia lê a literatura como algo onde ambas as 
coisas, ou seja, busca de sentido da vida e referenciais da totali-
dade estão presentes.82 Isso inclui exatamente o tipo de método 
a ser defendido. Não se restringe à busca daquilo que é propria-
mente cristão dentro da arte, no intuito de buscar o querigma por 
trás da forma da obra de arte. A totalidade do método inclui tam-
bém a forma artística sem que ela seja nivelada por um conteúdo 
cristão. Se fosse assim, teólogos só teriam o trabalho de encontrar 
os princípios que já lhe são conhecidos. É importante atentar para 
a própria forma da arte, pois ali reside, em si, uma expressão de 
interpretação a ser reconhecida.

A forma tem sua grande importância porque ela não é 
somente um veículo de conteúdos cristãos fixados e intocá-
veis. Isso seria uma contradição à própria tradição profética do 
Cristianismo, que sempre procurou evitar a fixação de Deus em 
imagens que se perpetuam e em mediações que são reproduzidas 
pela religião Esse Deus será o que será, lembrando o sentido do 
texto em Êxodo 3,14. A forma de Deus aparecer é sempre mar-
cante, mas também mutável. Há novas formas, ainda que levemos 
em conta o símbolo da encarnação, porque mesmo Cristo vai ser 

82 Esse modelo da realização encontra em Dorothe Sölle uma de suas princi-
pais vozes (Das Eis der Seele spalten. Theologie und Literatur in sprachloser Zeit. 
Mainz, Mathias Grünewald Verlag, 1996. pp. 11-74).
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reconhecido em pessoas inesperadas, em irmãos pequenos. Esse 
anonimato de Cristo, fundamentado teologicamente, segundo 
Sölle, tem suas expressões estéticas por meio de diferentes ima-
gens novas e atuais, como são trabalhadas em diversos romances 
e poemas. Os textos da Bíblia encontram em diversos persona-
gens literários uma possibilidade contundente de interpretação, 
ou melhor, de realização.

Vale ressaltar que há uma proposta teológica bastante inci-
siva nesse modelo, visto que se parte do princípio de que há uma 
relação dinâmica entre linguagem religiosa e linguagem profana, 
e não a partir de uma contraposição entre esses dois níveis de lin-
guagem. Os vestígios da herança religiosa nos poemas e romances 
apontam para questões que superam os aspectos meramente 
estéticos do texto e colocam-nos diante de temas fundamentais 
da própria vida humana e de seus conflitos. Por isso é também 
de ordem precípua voltar sempre para os textos fundantes da 
religião, porque ali as promessas divinas se encontram de forma 
mais explícita como primeiras formulações construtoras e intér-
pretes dos caminhos da fé. Dentro desse critério, é possível um 
distanciamento do positivismo estético de algumas escolas de 
pensamento, pelo fato destas defenderem uma distância entre 
motivações estéticas, consideradas mais autênticas e existenciais, 
e motivações sociais e políticas, consideradas mais ideológi-
cas e, por isso, obstaculizadoras da “verdadeira arte”. Aqui vale 
dizer que, mesmo sabendo do uso ideológico e instrumental que 
programas e partidos políticos fizeram da arte e da grave con-
seqüência disso para a liberdade artística, não podemos cair no 
positivismo estético que pretende estabelecer uma arte dissociada 
de sua realidade social.

Nesse sentido, arte e religião padecem do mesmo dilema, 
visto que ambas foram instrumentalizadas pelos poderes políticos 
e a busca de sua autonomia será sempre uma tarefa fundamental. 
Porém, tanto a arte quanto a religião não se podem imaginar sem 
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suas relações sociais e as opções éticas implícitas na sua produção 
simbólica e na interpretação do mundo que a partir daí desen-
volvem. O positivismo estético transforma-se rapidamente num 
fundamentalismo estético ao negar qualquer interferência na obra 
do artista, seja ela de origem religiosa, social ou política.

As duas formas específicas, na tentativa de apresentar uma 
atualização da mensagem cristã, são, segundo a visão de Sölle, 
limitadas, porque se fundamentam em extremos a serem evita-
dos. A primeira tentativa foi empreendida pela própria literatura 
cristã, preocupada em almejar a reconstrução de uma unidade 
ideal baseada nos princípios cristãos. Essa tentativa restauradora 
perdeu sua importância justamente pelo fato de que a literatura 
foi-se tornando cada vez mais cativa de um projeto implícito de 
“evangelização”. Com isso, a estética foi dando lugar a preocu-
pações teológicas tradicionais e modelos de vida cristã foram 
assumindo um papel cada vez mais importante no corolário da 
criação artística. A arte tornou-se, portanto, serva do púlpito.

Outra tentativa foi explicar tudo pelo processo de seculariza-
ção. Justamente aí reside, para Sölle, um problema hermenêutico 
central, pois se partiu do princípio de que a religião está na ori-
gem, como desencadeadora de um processo, para, em seguida, ser 
expurgada e esquecida. A linguagem secular superaria e tornaria 
inútil a linguagem religiosa, reservando a esta, no máximo, o papel 
de fonte a ser pesquisada, destituída de aplicações hermenêuticas 
e atualizações interpretativas para o atual contexto.

Se na primeira tentativa o problema é transformar a criati-
vidade artística em catequese, na segunda a dificuldade se dá pelo 
fato de a linguagem religiosa ser fossilizada, perdendo sua força 
interpretativa da vida e das relações das pessoas e dos grupos.

O modelo da realização pressupõe que a linguagem fun-
dante na religião não pode ser simplesmente superada pela sua 
atualização, e esta não pode ser desvalorizada por ser uma lingua-
gem segunda, que depende de uma fonte. De certa forma, temos 
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a mesma dinâmica e tensão que encontramos na interpretação 
figural em Auerbach.

O mOdelO da teOpOética

A questão central levantada por esse modelo no contexto 
europeu parte de uma crítica ao tipo de conceituação que se foi fir-
mando dentro da tradição teológica ocidental sobre as imagens de 
Deus. A ideia de um Deus vivo, dinâmico, vai dando lugar a uma 
conceituação estéril que se distancia cada vez mais das narrativas 
bíblicas, enquanto na Bíblia, segundo esse modelo, Deus é mos-
trado como indisponível, não manipulável pelos grupos religiosos. 
Na prática atual de muitas comunidades de fé, Deus torna-se cada 
vez mais disponível ao moralismo que se instaurou dentro das 
Igrejas. Um Deus que era mostrado como inesperado foi cada 
vez mais sendo domesticado pelos padrões teológicos voltados 
quase que unicamente para o desenvolvimento de conceituações, 
deixando de lado a dinâmica da revelação de Deus nas situações 
concretas da vida das pessoas. A santidade de Deus, motivadora 
de temor, foi-se tornando de forma crescente uma quietude, um 
sedativo para nostalgias religiosas. Um Deus causador de crise 
na vida das pessoas que o experimentam e vivenciam foi sendo 
subsumido pelo narcótico religioso que apreende a experiência 
por meio de formulações e torna Deus algo à disposição de nossos 
sentimentos. Dessa questão fundamental, origina-se o interesse 
da teologia pela literatura. Não somente, portanto, o interesse de 
um teólogo pelo produto da literatura, mas percebendo nela uma 
forma de captar essa indisponibilidade de Deus. Isso é diferente 
de falar da literatura como realização e concretização daquilo que 
está implícito ou anunciado nas narrativas bíblicas, como defende 
o modelo da realização. Parte-se, pelo contrário, do princípio de 
que a literatura é uma forma de apresentar imagens de Deus que 
mantêm a dinâmica e a indisponibilidade de Deus. Isso significa 
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que a liberdade de Deus é mantida, mesmo diante do produto 
final da arte.

Além desse aspecto basilar para o interesse desse modelo 
da teopoética pela literatura, há o pressuposto de que, na lite-
ratura, nós encontramos uma expressão ímpar de condensação 
e apresentação da realidade por meio da forma e da linguagem. 
Interpretação que se dá, portanto, de forma privilegiada, mediante 
um processo de condensação e versatilidade da linguagem.83

Tomando como exemplo o contexto europeu, temos várias 
vozes literárias que expressam esse processo de autonomia e 
indisponibilidade de Deus apresentado pelos autores. Crítica 
literária à religião, ironia diante da ortodoxia domesticadora, a 
relativização das conceituações sobre Deus, o mundo da religião 
apresentado como o processo de infantilização do ser humano 
que precisava constantemente se negar para afirmar Deus ou, 
ainda, a rejeição de um Deus que privilegia uma raça em detri-
mento de outra. Na verdade, o Deus apresentado pelos autores 
da literatura distancia-se do Deus apresentado pela Igreja, pois, 
na literatura, assume-se a ambigüidade e as contradições dentro 
da experiência de fé, enquanto a fala conceitual da teologia sobre 
Deus procura justamente superar e dissipar toda e qualquer ambi-
güidade. Com isso, apresenta-se outra forma de encarar os temas 
tradicionais da teologia, que respeita a dinâmica do “personagem” 
Deus e as ambigüidades implícitas nas experiências que as pessoas 
e os grupos têm com ele. Não se nega, portanto, a necessidade de 
se falar sobre Deus. O que se rejeita, e de forma radical, é que as 
experiências com Deus têm de passar pelos sistemas teológicos e 
eclesiásticos enclausurados em seu conservadorismo e incapazes 
de se deixarem abalar pelas contingências da história. Em boa 

83 Este modelo da teopoética no contexto europeu é defendido por Karl-Josef 
Kuschel em Vielleicht hält Gott sich einige Dichter…”. Literarisch-theologische 
Porträs (Mainz, Matthias-Grünewald-Verlag, 1991, pp. 366-396).
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parte, a literatura do século XX aponta para a própria crise de 
consciência histórica que se dá dentro da modernidade em relação 
a Deus e ao dogmatismo das Igrejas.

O modelo da teopoética, como defendida por Karl-Josef 
Kuschel, parte de um diálogo com os métodos que ele chama de 
confrontação, de um lado, e correlação, de outro.

O método da confrontação tem na crítica de Sören Kierkegaard 
e Karl Barth à arte a sua base. Segundo esse método, a revelação 
distancia-se da estética e a Palavra de Deus tem uma dinâmica 
própria e não depende da abordagem artística para ser decifrada. 
No máximo, a arte funcionaria como mediação da revelação, mas 
não mais do que isso. A verdade eterna não pode ser ameaçada 
pela subjetividade estética do artista.

O método da correlação segue a linha de Paul Tillich e algu-
mas teses defendidas pelo Concílio Vaticano II sobre a relação 
entre Deus e o mundo. Teologia não é entendida a partir de uma 
revelação objetiva e autoritária, mas a partir da experiência dos 
grupos com o Deus dentro da história. Segundo esse método, há 
uma relação estreita entre revelação e situação humana. Na per-
gunta, já há indícios da resposta: na arte, há a presença tanto do 
divino quanto das questões últimas da vida humana. Nesse pro-
pósito, a arte e a literatura apresentam-se como mediações dos 
grandes dilemas humanos e, por isso, como portadoras de uma 
presença de Deus que incomoda e antecede as formulações das 
perguntas. De qualquer maneira, é importante constatar que, em 
ambos os métodos, segundo o modelo da teopoética, há o pres-
suposto de que Deus permanece como a fonte do sentido maior 
da vida. A diferença radical apresenta-se na forma como se dá a 
relação entre Deus e mundo, entre linguagem teológica e lingua-
gem literária. No método da confrontação, há uma tendência para 
estabelecer o confronto entre teologia e literatura como o entre 
ideologia e verdade, religião e revelação, fé bíblica e busca egoísta 
por Deus. No método da correlação, pode-se cair no simplismo 
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de uma redução à relação entre pergunta (literatura) e resposta 
(revelação). Essa redução implica colocar a revelação como algo 
que permanentemente responde a todas as perguntas levantadas 
pelas inquietações humanas, o que se distanciaria bastante tanto 
da fé bíblica quanto da teologia mais recente, que busca colo-
car a compreensão da revelação dentro de um processo histórico 
dinâmico. A forma como a revelação de Deus foi apreendida na 
Bíblia não coloca de maneira alguma um Deus que responde a 
todas as perguntas, mas também recoloca algumas perguntas a 
partir de uma ética específica e leva o ser humano a perguntar por 
questões que talvez ele, no seu contexto, não estivesse preocupado 
em fazer.

A essas duas possibilidades, Kuschel apresenta uma alterna-
tiva, que é o método da analogia estrutural, que busca as analogias e 
as correspondências entre teologia e literatura. Analogia significa 
assumir semelhanças e, ao mesmo tempo, definir as diferenças. 
Assume-se que, na literatura não-cristã, é possível encontrar 
interpretações da realidade na qual se vive, para as quais encon-
tramos correspondentes na interpretação cristã da história. Com 
isso, reconhece-se semelhanças, sem precisar cooptar a produ-
ção literária como cristã, mesmo quando não se apresenta dessa 
forma, ou ainda tentar compreendê-la como quase cristã ou cristã 
anônima. Esse tipo de cooptação fere a alteridade literária e torna 
o mundo sujeito a um processo de cristianização defendido por 
uma teologia. Assim, tem-se a liberdade de assumir as contra-
dições e as oposições entre as formas de pensar. Somente dessa 
forma é possível acentuar as visões comuns e destacar as diferen-
ças radicais entre teologia e literatura. Nessa acepção, o método da 
analogia estrutural é a superação, no sentido hegeliano, do método 
da confrontação e do método da correlação:

1) Como negação, tanto ao rejeitar a instrumentalização da 
literatura por parte da igreja e da teologia para objeti-
vos estranhos aos seus propósitos quanto ao se afastar 
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de uma interpretação autoritária da revelação, vendo-a 
como um depósito de respostas prontas às perguntas 
levantadas pelos seres humanos.

2) Como confirmação, ao afirmar as verdades implícitas em 
ambos os métodos, ao reconhecer que a teologia perma-
nece fiel primeiramente aos testemunhos primeiros da 
revelação, e não às interpretações dos poetas.

3) Como sobrepujamento, ao alcançar uma nova qualidade 
de diálogo, que é conquistada exatamente por respeitar o 
testemunho autônomo dos poetas e autores da literatura 
e rejeitar a ideia de revelação como portadora de respos-
tas prontas ao dilema humano.

O objetivo é, portanto, desenvolver uma teologia que, para 
a sua própria fala sobre Deus, busca o diálogo com a literatura, 
sem cair no perigo da relativização de si própria e da literatura, 
mantendo a fidelidade aos testemunhos bíblicos e reconhecendo 
a grandeza da interpretação da realidade contida na literatura. 
Com isso, objetiva-se um estilo que torne a fala sobre Deus mais 
adequada aos nossos dias, sem renunciar a sua fidelidade, que 
mantenha o papel crítico da teologia em relação às expressões 
teológicas das igrejas e às interpretações por parte da arte sobre 
temas que lhe dizem respeito. Pelo compromisso com a mensa-
gem sobre Jesus Cristo, a teologia precisará verificar as expressões 
teológicas das Igrejas e as interpretações apresentadas pela lite-
ratura, atuando mesmo como corretivo de desvios fundamentais 
que possam ocorrer tanto nas Igrejas quanto na literatura em rela-
ção a visões de Deus e sua manifestação na história dos grupos. 
Com isso, esse método quer encontrar também na literatura uma 
forma de narrativa que apresente alternativas importantes ao tipo 
de conceituação sistemática sobre Deus com a qual a teologia se 
contentou.
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a teOpOética em rubem alves

O teólogo Rubem Alves merece o reconhecimento de todos 
que refletem sobre o tema da relação entre teologia e literatura, por 
ser ele o primeiro a se apropriar de uma forma do fazer teológico 
que pode ser incluído dentro da teopoética, sem que ele tivesse a 
intenção de desenvolver uma longa discussão sobre o método. De 
qualquer forma, precisamos reconhecer que, mesmo sem uma dis-
cussão teórica sobre o assunto, Rubem Alves assumiu de maneira 
crescente uma fala sobre Deus, que tem nos poetas e outros auto-
res da literatura os principais interlocutores na apresentação de 
suas imagens sobre Deus. Esse modelo próprio de teopoética dis-
tingue-se daquele defendido por Kuschel no contexto alemão e 
é uma contribuição fundamental para a pesquisa sobre teologia 
e literatura em nosso contexto. Seu caminho é original e parte 
de pressupostos específicos.84 Rubem Alves reconhece que temas 
teológicos não são meros objetos de racionalização e conceituação, 
mas, antes de tudo, residem nos corpos das pessoas. Aquele que 
crê e se sentiu chamado pelo seu Deus, vive teologicamente, traz 
em si as marcas de sua fé e dos valores introjetados na sua carne e 
na sua forma de viver. Teologia, antes de ser da academia, pertence 
à vida, e esta se entrelaça na teia simbólica, formando as diver-
sas relações que nos criam, isso porque não existem, para Rubem 
Alves, realidades brutas à nossa frente, elas sempre são vistas por 
meio dos símbolos que as tornam suportáveis para a vida. Nesse 
sentido, a consciência é uma extensão do corpo, que apreende o 
mundo em dimensões sensitivas e emocionais. Consciência não 

84 Em intuições que vão nesta direção, reside a importância do trabalho do meu 
ex-orientando Saulo Marcos de Almeida na sua dissertação de mestrado O 
pensamento teológico de Rubem Alves. Reflexões sobre o papel da linguagem e da 
corporeidade (Curso de Ciências da Religião, Universidade Metodista de São 
Paulo, 1998, especialmente pp. 67-88).
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nega, portanto, as dimensões consideradas inferiores por uma 
visão de mundo comprometida com a dicotomia que separa razão 
da emoção e reflexão da experiência. É dentro dessa visão em 
torno dos símbolos que Rubem Alves entende o papel da religião 
em diálogo permanente com a cultura e os desejos, porque ela é:

“... teia de símbolos, rede de desejos, confissão de 
espera, horizonte dos horizontes, a mais fantástica e 
pretensiosa tentativa de transubstanciar a natureza”.85

Por isso, a religião deve ser entendida dentro da relação 
com o imaginário humano, com os desejos mais profundos, não 
como alienações, mas como forma de estabelecer dignidade da 
vida humana, defender o amor e procurar por novas manei-
ras de poder. Como é possível então manter a força e a beleza 
da religião? Trabalhando novamente com as palavras, não de 
forma a dissecá-las e enclausurá-las dentro da ideologia religiosa, 
subjugando-as como escravas dos interesses políticos e das arbi-
trariedades eclesiásticas:

“Eu queria re-inventar as palavras (...) Porque as 
palavras, de tantas repetições vão ficando gastas e, de 
repente, nada mais são que cascas de cigarra, vazias, 
agarradas aos troncos rugosos das árvores, testemu-
nhos de um espaço onde esteve a vida.”86

Para que isso aconteça, a narrativa poética da Bíblia não 
pode ser encarada como material arqueológico a ser decifrado 
para, em seguida, ser transformado no campo do domínio ideoló-
gico rígido. O teólogo há que se abrir para o diálogo com aqueles 

85 Alves, Rubem. O que é religião? São Paulo, Ed. Brasiliense, 1984. p. 22. (Coleção 
Primeiros Passos).

86 Idem. Sobre deuses e caquis. In: Comunicações do ISER 32. Rio de Janeiro, 1988. 
p. 35.
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que não pertencem à tradição teológica considerada normativa. 
As formas poéticas desvelam questões profundas da vida e da fé 
e, para Rubem Alves, o diálogo constante com os poetas e autores 
da literatura vai sedimentando cada vez mais esse sabor de vida na 
teologia. Dai que o seu conceito de teologia não poderia ser outro:

“Digo isto para sugerir que, para aqueles que a amam, 
a teologia é uma função natural como sonhar, ouvir 
música, beber um bom vinho, chorar, sofrer, protes-
tar, esperar (...) Talvez que a teologia nada mais seja 
que um jeito de falar sobre tais coisas, dando-lhes 
um nome e apenas distinguido-se da poesia porque 
a teologia é sempre feita como prece (...) Não, ela 
não decorre do ‘cogito’, da mesma forma como poe-
mas e preces. Ela simplesmente brota e se desdobra, 
como manifestação de uma maneira de ser: ‘suspiro 
da criatura oprimida’ – seria possível uma definição 
melhor?”87

Fé e experiência religiosa não podem estar cativas de um 
mundo conceitual, estabelecido como padrão pela Igreja e pela 
tradição. Para Rubem Alves, a poética não é somente um objeto 
material a ser estudado pela teologia, mas o melhor meio de resga-
tar verdades essenciais da fé cristã e as formas como apresentá-las. 
O tipo de linguagem usado para apresentar as experiências com 
Deus denuncia a visão que temos dele. Se seguirmos a trilha de 
que a teologia é um exercício de conceitos e linguagem matemá-
tica, o Deus que se apresenta é aquele perto da estrutura de poder 
tanto acadêmico quanto eclesiástico, mas distante da alegria dos 
pobres, da beleza da vida, dos vôos da imaginação, dos desejos 
mais profundos. Por não ser e não querer ser ciência, a religião 
tem um caminho próprio para alcançar e expressar as verdades 
das coisas.

87 Idem. Variações sobre a vida e a morte. São Paulo, Paulus, 1982. p. 21.
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“Ela não pode descrever ou explicar presenças. Deus 
não é um objeto dado entre outros. Religião é ima-
ginação, vôo do amor para a terra da fantasia, onde 
habitam o possível e o impossível, e o milagre que 
torna possíveis os impossíveis, a gravidez das estéreis e 
das virgens, a ressurreição dos mortos, projeto utópico, 
horizonte de uma nostalgia, luz sobre um rosto que 
caminha, saudade de uma presença que se busca. Seu 
lugar são os gelos glaciais ou os desertos tórridos – 
longe dos oásis. Nos oásis estão os ídolos (Nietzsche), 
os patos domesticados, a obesidade, o muito comer, a 
saciedade, a flacidez, a vontade morta (...) Nos gelos 
e nos desertos estão os projetos, o desejo de partir, a 
nostalgia pelo calor do sol e pelo frescor da sombra, o 
inclinar-se para o ausente e distante (...)”88

A teopoética em Rubem Alves torna a literatura não 
somente material a ser lido teologicamente, mas algo eivado de 
leituras próprias de temas da teologia. Seguindo esse caminho, 
ele apresenta semelhanças, mas também diferenças, significativas 
para o modelo da teopoética no contexto europeu. Enquanto para 
Kuschel o modelo da teopoética é fundamentado no método cha-
mado de analogia estrutural, que identifica semelhanças e assume 
as diferenças, não renunciando ao caráter crítico da teologia tanto 
em relação à literatura quanto em relação à igreja, para Rubem 
Alves, mais importante é reconhecer que na própria literatura já 
há teologia a ser colocada em diálogo com a tradição cristã, sendo 
necessário assumir o estilo poético como forma de reconstruir 
o saber teológico. Portanto, o teólogo não usa a literatura para, 
com a teologia, apresentar os corretivos. Poesia não é mero objeto, 
mas já apresenta traços essenciais que são pertencentes à própria 
reflexão teológica. Mais do que se preocupar em estabelecer as 
semelhanças e as diferenças, a teopoética, segundo Rubem Alves, 

88 Idem, ibidem.
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quer distanciar-se de forma radical da maneira de se fazer teolo-
gia no Ocidente, como discurso racional sobre aquilo que foi, um 
dia, narrativa poética da fé. Parte-se do pressuposto que é com 
essa linguagem, na sua forma, e com as intuições e expressões do 
poeta que o saber teológico reemerge dos escombros da racio-
nalidade ocidental a que ele foi subjugado. Tem conseqüências, 
portanto, para o conteúdo da teologia e suas expressões e estilos. 
Nada permanece intocável na teopoética, segundo Rubem Alves. 
O labor teológico não se contenta com a racionalização de prá-
ticas no campo da moral e da ética nem com o aprisionamento 
de Deus dentro dos conceitos. Ele alça vôo em direção a uma 
verdadeira arte no uso da linguagem, revisita a habilidade com a 
palavra, deixa-se levar pela criatividade livre da estética, propondo 
uma união entre beleza e verdade.

cOnsiderações críticas sObre Os mOdelOs

Ambos os modelos apresentam contribuições importantes 
para a compreensão e análise da relação entre teologia e literatura. 
No modelo da realização, parte-se do pressuposto de que a lingua-
gem da literatura atualiza, concretiza e interpreta de uma forma 
própria as verdades estabelecidas pelo cânone ocidental da Igreja. 
Nota-se aí um reconhecimento da literatura como porta-voz da 
teologia, não no sentido de instrumentalização catequética de 
tornar a literatura serva dos interesses evangelizadores da Igreja, 
mas de assumir que, num mundo que se foi distanciando cada 
vez mais da linguagem da Igreja, a literatura trabalha de forma 
mais livre com as narrativas bíblicas, tornando sua compreensão 
mais acessível ao ser humano de hoje, que viveu um processo de 
secularização enorme no contexto europeu. A teologia precisaria 
dialogar com essa forma original de ver os seus próprios funda-
mentos se ela deseja estabelecer pontes com o seu mundo e, com 
isso, sair de seus espaços demarcados e de sua linguagem para 
iniciados nos ritos da Igreja.
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Reconhecendo que isso representa um avanço em relação a 
teses mais conservadoras, por assumir que a literatura tem uma 
contribuição específica para a compreensão e atualização dos 
fundamentos da fé, não se pode deixar de identificar aí um uso 
ainda muito restrito da literatura. No fundo, a teologia permanece 
intocável como reduto da verdade, como horizonte de aferição e 
juíza das declarações. Se for verdade que a literatura é boa como 
intérprete, como atualizadora das mensagens, não seria o caso de 
assumir que ela é portadora também de uma forma própria de ver 
Deus e as tradições da fé, e isso implicaria assumir a contribui-
ção da literatura de uma forma ainda mais ousada para o saber 
teológico? Creio que o modelo da realização cai numa contradi-
ção, ao reconhecer na literatura uma grande fonte de atualização 
da mensagem cristã, esquecendo-se de que nisso reside uma das 
funções principais da própria teologia: tornar a mensagem cristã 
atual para as pessoas de sua geração. Se isso a literatura faz com 
beleza e força, onde estaria ainda o papel da teologia? Não reside 
aí uma contradição básica? Não seria sincero dizer que a literatura 
então já é uma atualização teológica?

Quanto ao modelo da teopoética, tanto no contexto europeu 
quanto nos escritos de Rubem Alves, é importante reconhecer 
que se assume, no caso do modelo apresentado por Kuschel, as 
semelhanças e as diferenças entre literatura e teologia. Em Rubem 
Alves, é difícil perceber uma linha divisória, e talvez esse seja o 
aspecto mais instigante de seus textos, ao despedir-se da preo-
cupação de estabelecer as diferenças. Reconhece-se no modelo 
da teopoética, tanto no contexto europeu quanto nos escritos de 
Rubem Alves, um caminho a ser trilhado, refletido e aprofundado, 
pois isso incide sobre o próprio método teológico.

Os modelos apresentados apontam para formas da relação 
entre teologia e literatura. Esse tema já foi tratado dentro do con-
texto latino-americano, nas contribuições especificas de Manzatto 
e Rivera Pagán, sendo que nos dois modelos apresentados neste 
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capítulo temos uma incidência maior e mais significativa na cons-
trução de um método teológico alternativo.

“(...) não se trata de dar continuidade às tentativas de 
uma teologia ‘poética’ ou da ‘espiritualidade’, conhe-
cidas de todas as épocas e caracterizadas pelo vago e 
arbitrário. O que se pretende, pelo contrário, é encon-
trar na forma literária um novo rigor que permita à 
teologia prosseguir seu trabalho peculiar, numa época 
que não se parece nem com a da abstração nem com 
a do sistema. É evidente que o que está em causa é 
mais que um certo estilo, é uma preocupação domi-
nante em recorrer à experiência cristã, a observação 
profunda dos intercâmbios incessantes entre essa 
experiência e a confissão de fé.”89

É nessa busca de resgate que o diálogo caminha com toda 
a seriedade e rigor crítico e deve estar permanentemente dentro 
do fazer teológico. Para que isso aconteça, faz-se mister que a 
teologia delineie de forma precisa a sua visão da literatura. Vimos 
algumas escolas ao longo de capítulos anteriores. É importante 
aprofundar algumas questões agora, pois se trata de perscrutar em 
boa medida sob que condições e perspectiva o discurso literário 
é adequado para articular elementos autenticamente teológicos, 
isso porque temos de distinguir claramente o poder da linguagem 
religiosa presente na literatura, da capacidade teológica desta, 
visto que só se pode falar de teologia quando se define um hori-
zonte de fé no qual se instaure uma crítica da linguagem religiosa 
vivida dentro e fora das Igrejas, incluindo forma e conteúdo. Por 
sua vez, a teologia se aproxima da literatura sem ingenuidade, 
reconhecendo que o fazer teológico não tem a função de refletir 
somente sobre os lugares teológicos tradicionais, esquecendo de 

89 Jossua, Jean-Pierre & Metz, Johann Baptist. Teologia e literatura (editorial). In: 
Concilium 115,5(1976) pp. 2-5.
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ousar um diálogo amplo com a experiência vivida. Se a teologia 
reconhece essa ingenuidade e tenta superá-la, então a literatura 
torna-se uma interlocutora privilegiada. Resumindo, para efeito 
didático, vale aqui elencar os motivos dessa aproximação entre 
teologia e literatura para uma posterior reflexão no final do pró-
ximo capítulo:

1) Várias dimensões e histórias dos relatos bíblicos estão 
preservadas, interpretadas e transmitidas para um 
público significativo na literatura.

2) A literatura é uma das expressões mais importantes da 
vida humana, das contingências e das utopias sociais. 
Ela se presta ao diálogo que a teologia desenvolve com a 
sociedade de uma forma geral.

3) Há textos literários que não somente tratam de questões 
teológicas, mas apresentam interpretações que querem 
concorrer declaradamente com aquelas dadas pela teo-
logia oficial e acadêmica. Não há como ignorar isso na 
aproximação que a teologia faz com a literatura.

4) A literatura apresenta-se como uma substituição estética 
de um princípio transcendente que encontra expres-
são própria dentro da teologia. Seria a estética então 
outro nome para as questões últimas desenvolvidas pela 
teologia?

A literatura serve, então, como voz da vida humana no diá-
logo com a tradição da fé, mas também pode ser por vezes uma 
interpretação teológica em si, concorrendo com a própria tradição 
da fé oficial, e nesse papel há um campo vasto de descobertas, 
leituras e escritas de textos teológicos e literários. Por fim, a litera-
tura pode representar uma mediação lingüística da qual a teologia 
pode muito aprender para se libertar dos sistemas rígidos nos 
quais ela se enclausurou.
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VII
linguagem e literatura

recontar histórias com palavras que recriem o 
munDo – a questão Da linguagem

Uma incursão na discussão sobre a linguagem é inevitável 
quando queremos tratar do tema da teologia e da litera-

tura. Muitas são as formas de empreender tal tarefa, incluindo a 
filosofia da linguagem, passando pela exegese e a hermenêutica 
teológica, não esquecendo todo o trabalho nos últimos anos rea-
lizado pela semiótica e pela teoria literária. O caminho que aqui 
sigo é dialogar com alguns teóricos da linguagem e com o grande 
autor brasileiro Guimarães Rosa e apreender deles questões mais 
instigantes e desafiadoras para esta parte do presente capítulo. 
Obviamente, esta parte não tem o interesse de desenvolver uma 
discussão exaustiva sobre o tema. O propósito concentra-se muito 
mais em destacar os aspectos teóricos mais importantes para a 
fundamentação do diálogo entre teologia e literatura.

Comecemos com Nabokov, para o qual “realidade é aquela 
palavra que deveria aparecer constantemente entre aspas”. A 
modernidade, forjada em parte pelo positivismo, tentou desco-
brir uma realidade sem essas aspas referidas por Nabokov. Uma 
realidade em absoluta nudez que teria como principais caracterís-
ticas a crueza dos fatos e das informações. Para que isso ocorresse, 
era necessário que a ciência cada vez mais se apropriasse de seu 
papel de apresentar fatos e as informações a seu respeito. Outras 
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dimensões do conhecimento humano, como a arte, a ética, a reli-
gião e a metafísica, ofereceriam somente interpretações nebulosas 
e escapistas, por isso não deveriam figurar no reino da ciência, não 
podendo, portanto, fazer parte dessa realidade sem aspas.

A crise do positivismo desencadeou um processo em que 
ficou cada vez mais evidente que essa dissociação entre infor-
mações, fatos e interpretação é improcedente. Mesmo para as 
chamadas ciências naturais, ficou como dado estabelecido que 
o conhecimento é um empreendimento hermenêutico, isso por-
que, em cada escolha de fato ou dado como objeto, já há uma 
teoria que a motiva e há sempre um interesse norteador em cada 
campo de pesquisa. Não há como estabelecer uma dissociação 
plausível entre realidade e nomeação e, no caso da teologia, entre 
revelação e narrativa, visto que a realidade é, no fundo, aquilo que 
nomeamos como melhor interpretação, e a revelação está engen-
drada na própria narrativa, como ela se apresenta, nas ideias que 
usa e nas palavras que emprega. Realidade é a nomeação que 
lhe damos. Revelação é e sempre foi a narração daquilo que 
aconteceu e acontece nas manifestações de Deus na história. A 
realidade não está, portanto, num espaço que qualificamos como 
externo, segundo o modelo objetivista, ou interno, segundo o 
modelo subjetivista. Não é captada totalmente nem pelo objeti-
vismo dissecador nem pelo subjetivismo intimista. Realidade é 
sempre a interação entre um texto, entendido no sentido amplo, 
e a pessoa que interpreta. Nisso reside uma interação básica 
entre linguagem e compreensão, em cada afirmação acerca do 
mundo. Precisa-se superar a visão de que primeiramente temos 
uma experiência e uma compreensão da realidade para depois a 
nomear por meio das palavras que consideramos mais adequa-
das. Compreendemos mediante as palavras que estão no nosso 
mundo. Nada mais bíblico: palavras são as coisas e as pessoas 
e pelas palavras criamos o mundo, ordenamos o caos e damos 
nomes novos às situações e pessoas.
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Não faltam símbolos e imagens na Bíblia que apontam essa 
hipótese de trabalho. Basta ver a importância que tem a mudança 
de nomes na Bíblia e a força que a palavra tem para destruir e 
criar. Nesse particular, tanto o positivismo quanto o romantismo 
têm algo que os torna parecidos, apesar das abismais diferenças 
entre ambos: a palavra é somente um instrumento do qual nós 
nos servimos, possuindo um caráter derivante e secundário nas 
diversas formas de conhecimento e compreensão. Ambos par-
tem do pressuposto de que a palavra viria depois da descoberta 
e do conhecimento. O positivista usa a palavra para apresentar 
resultados científicos como fatos, em vez de entendê-los como 
interpretações; o romântico usa a palavra para expressar uma rea-
lidade aparentemente mais profunda, de uma zona da vida de 
difícil expressão por meio da palavra. O eu profundo estaria sendo 
desvelado, apesar do agudo processo de alienação, por intermé-
dio da técnica e da racionalidade. Essa visão romântica também 
faz uso da palavra como algo que vem posteriormente no mundo 
das pessoas. Nesse caso, romantismo e positivismo comungam da 
opinião de que a palavra é um meio para atingir uma finalidade, 
expressar o objeto.

No entanto, não basta reconhecer que a linguagem não se 
presta ao mero uso que românticos e positivistas a querem dar. 
O mais importante nessa questão em torno da linguagem não 
são somente as relações sutis entre linguagem, conhecimento 
e realidade, mas principalmente o caráter histórico e social da 
compreensão na linguagem. Se nos ativéssemos estritamente às 
relações sutis entre linguagem, conhecimento e realidade, seria 
bastante dirimida a possibilidade de reconhecer a dimensão polí-
tica da questão. Sem levar em consideração essa dimensão social 
e histórica da linguagem, podemos incorrer ou no individualismo 
romântico ou no tecnicismo moderno, que não reconhecem outras 
dimensões da vida humana a não ser suas próprias. Estaríamos 
totalmente em casa novamente com um dos dilemas da tradição 
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ocidental: a contraposição entre estética e ética, escola analítica e 
o propósito hermenêutico, exegese e teologia, querigma e dogma, 
substância e forma. Basta ver como muitas vezes questões eco-
nômicas são discutidas como meramente técnicas e matemáticas, 
evitando o lado social e histórico de todo processo econômico e 
sua incidência real sobre a vida das pessoas. Desconhecer a forma 
como a linguagem que usamos, ou melhor, na qual vivemos e nos 
movemos é a realidade que criamos é incorrer em contradições 
profundas de nossa história. Os piores ou melhores pensamen-
tos, minhas mais intensivas alegrias ou tristezas, os juízos mais 
inferiores ou superiores, as decisões mais responsáveis ou irres-
ponsáveis, as dores mais terríveis e as vitórias mais alvissareiras 
são possíveis somente em forma e por meio de linguagens que são, 
por isso, sociais e históricas.

Esse papel atribuído à linguagem não só evita um conheci-
mento científico dissociado da realidade política e dos interesses 
ideológicos, como também se afasta de um eu que conhece o 
mundo de forma autônoma e totalmente livre. Se nos compreen-
demos como seres da linguagem, então cada vez mais descobrimos 
nossas redes simbólicas, nossas teias ideológicas, nossas fantasias 
religiosas e as alternativas sociais e históricas que ainda temos. 
Na filosofia moderna, Heidegger (“a linguagem é a casa do ser”), 
Wittgenstein (“o limite da minha linguagem é o limite do meu 
mundo”) e Walter Benjamin90 são expoentes dessa revaloração da 
linguagem na compreensão do mundo e do ser. Segundo David 
Tracy, a entrada da filosofia na virada lingüística do conheci-
mento significou ao mesmo tempo uma nova porta de entrada 
da filosofia nas questões sociais e históricas mais agudas, mesmo 

90 Sobre Walter Benjamin, confira a excelente monografia de Sabine Regula 
Linder, Sobre corcunda anjo e messias: diálogos com Walter Benjamim. (Monografia 
de conclusão de curso, Faculdade de Teologia da Igreja Metodista, São Bernardo 
do Campo, 1997).
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reconhecendo as ambigüidades e as contradições no pensamento 
de Heidegger e Wittgenstein.91 Foi preciso descobrir nova-
mente uma linguagem que não fosse somente nomeadora, mas 
reveladora; que não se contentasse em estar aprisionada aos meca-
nismos de manipulação do ser humano, mas que se configurasse 
num serviço à vida; que nos fizesse retornar aos íntimos desejos 
de justiça e paz e se distanciasse dos interesses mesquinhos da 
marginalizarão e segregação de pessoas. Linguagem como forma 
de criar realmente a vida, e não produzir a morte, que rompe com 
as palavras ditas como mediações rituais para relações fúteis e 
superficiais a fim de aprofundar os encontros e restaurar justiça 
nos caminhos da história. Para a teologia, isso não deveria ser 
considerado tarefa estranha, visto que a vida divina se anuncia 
nas palavras que criam e destroem os mundos. Por isso, é sempre 
tarefa da teologia e dos demais saberes buscar constantemente 
a linguagem ainda mais autêntica do ser humano, que de forma 
mais profunda revele seus desejos de felicidade e os meios para 
conquistá-la, superando o autoritarismo na linguagem metafí-
sica da pré-modernidade, o tecnicismo da linguagem meramente 
matemática da modernidade e a diluição ética da linguagem sem 
compromisso da pós-modernidade.

Um passo importante na interpretação da linguagem está no 
reconhecimento de que, em cada discurso, em cada narrativa, estão 
presentes pluralidade e diferença, polissemia e especificidade. O 
movimento místico radicalizou o princípio da diferença, apelando 
até mesmo para o silêncio como a linguagem mais elevada. Os 
meios de comunicação de massa transformaram a pluralidade 
num grande supermercado de palavras. Pluralidade e diferença 
fazem parte de todo discurso. Mostram a variedade e a originali-
dade, as semelhanças entre os grupos, mas também contradições; 

91 Tracy, David. Plurality and Ambiguity; hermeneutics, Religion, Hope. New 
York, Harper and Row, 1987.
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seus limites de ação histórica e o poder que suas utopias ainda têm 
de gostar novos mundos.

Nesse processo de revaloração da linguagem, não se pode 
esquecer o nome de Ferdinand de Saussure e sua compreensão de 
linguagem como sistema.92 A lingüística, em Saussure, em seguida 
no estruturalismo e na semiótica, parte do pressuposto que uma 
análise do uso da linguagem não pode prescindir da compreensão 
desta como sistema interpretativo do mundo e das relações sem 
abrir mão da constatação que a linguagem pode ser usada como 
um instrumento. Há um cruzamento da linguagem como sistema 
composto por sinais diferenciados e dela como instrumento na 
história, nas culturas e nas ideologias. Para compreender o seu 
alcance, é importante trabalhar com os dois aspectos para que a 
visão seja a mais profunda possível e evitar dessa forma o redu-
cionismo de sua influência e de seu poder a somente um dos dois 
aspectos.

Seguindo os passos de Ferdinand de Saussure e abrindo 
horizontes próprios, Paul Ricoeur pressupõe a análise da lin-
guagem como sistema para falar dela como discurso, pois abrir 
mão dessa análise é tentar evitar o confronto com a história e 
os dilemas sociais, é colocar novamente palavras em relação com 
outras para que o seu sentido seja revelado sempre em relação, 
apontando diferenças e constatando semelhanças. A ausência de 
dinâmica relacional no sistema lingüístico é o grande problema 
da corrente etimológica que crê ser possível desvelar o sentido 
de um termo sem analisá-lo dentro de uso histórico e ideológico 
e na relação com outras palavras referenciais no sistema lingüís-
tico. O sistema lingüístico percorre um caminho cheio de sinais e 
códigos, incluindo os sinais culturais, como símbolos, mitos e suas 
estruturas sistêmicas.

92 Saussure, Ferdinande. Curso de lingüística geral. 8ª ed. São Paulo, Ed. Cultrix, 
1977.
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Lidar com a linguagem é proceder o diálogo com “alma” 
das pessoas, as ideologias que caracterizam as opções sociais e os 
programas políticos, as fantasias que povoam seus imaginários, as 
utopias que carregam em suas histórias, os entraves que possuem 
em suas relações. Dizer isso é confirmar, por outro lado, também 
as teses dos pós-estruturalistas de que o significado existe ao 
longo de toda corrente de significantes. Nunca chegamos a uma 
verdade lendo somente os sinais de um sistema lingüístico apa-
rentemente fechado, mas sempre numa relacionalidade dinâmica 
com todas as diferenças que no fundo foram necessárias para a 
construção do significado, isso porque nenhum sinal é livre dos 
vestígios dos significantes oficialmente ausentes, mas, na prática, 
presentes dentro da dinâmica lingüística.

Reconhecer essa verdadeira dinâmica dentro da compreen-
são da linguagem como sistema é pressupor uma compreensão 
diferenciada de sistema, distante da forma fechada, com um sen-
tido absoluto, com limites estabelecidos, tão em uso no Ocidente.

Segundo Derrida, a esperança por um sentido presente em 
toda a sua plenitude é a principal característica do pensamento 
logocêntrico ocidental.93 Dentro do logocentrismo ocidental, 
sempre residiu a esperança de que os sistemas poderiam expli-
car-se sem relação com os aspectos diferenciadores do discurso, 
que não estão presentes oficialmente no sistema em questão. Uma 
característica desse logocentrismo foi a tentativa de propor que, 
por meio da linguagem, o “eu” da racionalidade cartesiana com o 
conceito de consciência ou do subjetivismo romântico surgiria, 
sempre usando essa mesma linguagem que possibilita sua apari-
ção como instrumento. Esse fracasso do logocentrismo coloca o 
significado da palavra e, mais amplamente, da linguagem para a 
teologia sob uma perspectiva de necessária revisão, porque a teolo-

93 Derrida, Jacques. Die Schrift und die Differenz. 4ª ed. Frankfurt am Main, 
Suhrkamp Verlag, 1989.
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gia, dentro da modernidade, em grande parte operou baseando-se 
em sistemas fechados, como a confissão que não dialoga, a ideo-
logia que cerceia os contrários, as utopias circunscritas de forma 
quase epifânica a grupos específicos (teologia dos sujeitos) e uma 
visão de significado que pressupõe uma verdade absoluta a ser 
mostrada via exegese, teologia histórica ou atualização do dogma. 
Essa compulsão ocidental da verdade original coibiu os grupos de 
perceberem a dinâmica como essa dita verdade fechada foi escan-
carada pelas pessoas nas suas experiências religiosas concretas, de 
tal forma que ela assumiu muitas novas faces e pode tornar-se 
novas verdades concretas, porque sempre foi assim, uma expe-
riência da linguagem, marcada pela pluralidade e pela diferença. 
Nunca nos aproximaremos da verdade das pessoas como elas 
mesmas formulam se partimos de uma verdade unidirecionada e 
estabelecida, bastando somente ser atualizada; ou seja, precisamos 
reconhecer a fracassada tentativa de estarmos totalmente presen-
tes como sujeitos, no sentido cartesiano, por meio da linguagem e 
de uma suposta verdade, nas nossas experiências, assim como ela 
foi anunciada por uma ideologia que supõe possuí-la.

À análise da variedade do uso da linguagem em Wittgenstein 
e à interpretação heideggeriana da variedade em cada manifesta-
ção da linguagem é acrescida a análise de Derrida da variedade 
dentro da linguagem como rede, que se constitui a partir de rela-
ções diferentes e diferenciadoras. Aparentemente, essa crítica 
ao tipo de concepção de verdade e de sistema lingüístico torna 
qualquer diálogo em torno de princípios teológicos e de novas 
formas de convivência entre as ciências um desejo irrealizável, 
fazendo voz ao grande coro dos relativismos que se impõem com 
suas atrocidades históricas e seu potencial bárbaro (quem tem o 
poder de estabelecer as relativizações e determinar seus parâme-
tros?). Longe disso está o propósito dessa discussão. Fato é que 
não encontramos novas formas de convivência entre os saberes se 
não questionamos de forma radical a maneira que construímos o 
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sentido de verdade e a compreensão de sistema. Nesse sentido, o 
deconstrucionismo é uma voz a ser ouvida. Não creio, porém, que 
a resposta esteja no deconstrucionismo, apesar de ele apresentar 
incisivamente a origem de alguns de nossos problemas centrais 
e, com isso, não deixar de indicar implicitamente elementos 
para a formulação de uma resposta possível ao dilema colocado. 
Não podemos confundir simplesmente texto e linguagem com 
palavras isoladas. Mesmo os mais afeitos ao valor de palavras e 
conceitos na história da teologia sempre empreenderam suas bus-
cas em torno de uma palavra para interpretar e iluminar o texto. 
Asseverar que a investigação sobre a linguagem deve ir para além 
de palavras isoladas, atingindo dessa forma a construção de fra-
ses e, finalmente, de um texto, é, implicitamente, constatar que 
linguagem não é somente sistema nem instrumento a ser usado. 
Linguagem é discurso94 e nele há sempre um diálogo que implica 
construção da história, aproximação de vidas e desenhar de cami-
nhadas, bem como as ambigüidades da existência, os fracassos dos 
projetos e a obstaculização das trilhas. É no discurso que tudo se 
prefigura e manifesta.

Constatar a linguagem como discurso é entendê-la para 
além de palavras individuais no vocabulário, mas também é supe-
rar uma compreensão da linguagem como sistema, como código 
fechado e ultrapassar a visão que se contenta em acentuar a instru-
mentalização por meio dos seus usos, significando redescobri-la 
como sociedade e história. Isso implica reconhecer a necessidade 
de uma crítica ética e política das ideologias que se encontram em 
todos os textos, em toda linguagem e em todas as interpretações. 

94 Rioeur, Paul. Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning. Fort 
Worth, Texas, 1976; Wood, David. On Paul Ricoeur; narrative and Interpretation. 
London and New York, Warwick Studies in Philosophy and Literature, 1991; 
Bakhtin, Mikhail. Questões de literatura e de estética; a teoria do romance. São 
Paulo, Unesp/Hucitec, 1998.
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Esta é uma constatação que vale tanto para românticos e carte-
sianos quanto para deconstrucionistas, que também desenvolvem 
suas teses em forma de discurso e não estão livres de todas as 
ambigüidades inerentes ao texto e à linguagem. Não nos livra-
mos da história para criar o discurso; cada texto é um discurso e 
cada discurso é a história contada, interpretada, entendida como 
a “realidade”. Isso implica que todo o diálogo com a literatura é 
desenvolvido em sintonia com a forma própria em que ela expressa 
essa riqueza da “casa do ser”, não abrindo mão de seu papel como 
testemunho histórico.

A elevação dos motivos ou prazeres estéticos ao centro do 
diálogo, com a literatura como a única preocupação que se deveria 
cultivar, desconhece o aspecto histórico da literatura e de toda 
linguagem. É assumir uma atitude religiosa a uma dimensão do 
conhecimento humano que precisou lutar constantemente para 
não ser tutelada pela religião da Igreja. Se, por um lado, nos 
concentramos nos aspectos estéticos e esquecemos o valor do tes-
temunho histórico colocamos o autor quase como um semideus 
a ser ouvido e lido, dando a impressão de que a atividade literá-
ria seria o resultado de seres com criatividade singular e quase 
atemporal, sendo a única forma de análise a estética. Se, por outro 
lado, nos concentramos somente no aspecto histórico, então des-
conhecemos o caminho próprio escolhido pelo autor para expor 
suas ideias, sistematizar as intuições e problematizar relações. 
E isso não é uma questão de mera forma, mas tem implicações 
profundas para a própria visão de mundo apresentada pelo texto. 
Historicizar a obra literária – seja ela conto, crônica, poesia ou 
romance –, inseri-la no movimento da sociedade, investigar as 
suas teias das formas de convivência social, destrinchar a forma 
como produz ou expressa a sua relação com a realidade social é 
simplesmente assumir aquilo que a obra literária faz mesmo sem 
querer fazê-lo, por ser uma produção rica da linguagem, e esta não 
pode ser dissociada da história e da sociedade.
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Contemplar a obra literária sem incluir a sensibilidade 
estética é ignorar que na literatura temos uma forma própria de 
interpretação da história, que conduz, por sua vez, a uma forma 
própria de resolução dos conflitos históricos. Como exemplo, vale 
aqui a menção da tensão presente entre a chamada ficção e a reali-
dade dentro da literatura como testemunho histórico. Personagens 
aparentemente fictícios tornam-se protagonistas de nossas histó-
rias, e os considerados verdadeiros personagens da história são 
constantemente tornados fantásticos pelo poder que temos de 
mitificá-los e transformá-los em heróis ou vilões. A história real 
é sempre fantasiada e a ficção sempre fala de relações e sujeitos 
dentro de uma jornada histórica. É justamente na literatura que 
essa tensão da memória histórica popular é mantida, lida, inter-
pretada e ampliada numa interlocução com a história. Não existe 
memória histórica sem a presença da transformação mítica dos 
acontecimentos, isso porque só guardamos os chamados “fatos” 
que servem aos nossos imaginários e às ideologias que defende-
mos. A história é preservada porque existe um constante processo 
de preservação mítica dos acontecimentos e das pessoas, e os mitos 
só se mantêm porque integram a história de vida das pessoas. 
Mito não pode ser compreendido sem a construção da história, e 
esta não pode ser entendida sem a sua preservação mítica.95 Nisso 
reside uma importância fundamental para reconhecermos que a 
linguagem tem na literatura uma expressão ímpar, e na literatura 
encontramos a tensão sadia entre princípio estético e confronto 
ideológico, visto que nela temos o entrelaçamento entre história 
e mito dentro de uma sistematização ficcionalizada, que discute 
os conflitos históricos incluindo as configurações míticas que a 
perfazem. Na literatura, temos a linguagem como criatividade no 
uso das palavras, narrativa da história numa configuração mítica, 

95 Mircea Eliade tratou deste tema num de seus livros ao falar da relação entre 
mito e história em O mito do eterno retorno (cit., pp. 60-65).
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conflito social dentro de relações escolhidas de uma forma tal, que 
nela a linguagem encontra uma de suas mais complexas e amplas 
expressões de discurso.

Isso nos coloca de uma forma nova diante da questão herme-
nêutica, levando era conta a complexidade lingüística do discurso 
e do texto, que ressalta a existência e a defesa da pluralidade e da 
diferença, constata a contingência e a ambigüidade e nos conduz 
de volta a um diálogo amplo com os textos que nos antecedem, 
sem renunciar a uma crítica às ingerências ideológicas presentes 
no discurso.

A verdade será sempre uma busca de diálogo e uma expe-
riência com os textos vitais que compõem o nosso imaginário e 
constituem os princípios que abraçamos. Isso resulta numa com-
preensão de verdade que não abre mão do diálogo com os textos 
que as pessoas ainda consideram normativos; só não fica restrito 
a eles, visto que parte do princípio da diferenciação contida em 
todo sistema lingüístico, a “casa do ser”.

O trecho de um belo texto de Guimarães Rosa, numa carta 
a João Condé, trata do tema da linguagem e de seu uso na lite-
ratura servindo bem ao propósito de diálogo com a teologia. O 
texto combina análise e sentimento poético em torno da palavra e 
servirá para as reflexões seguintes:

Rezei, de verdade, para que pudesse esquecer-me, por 
completo, de que algum dia já tivessem existido sep-
tos, limitações, tabiques, preconceitos, a respeito de 
normas, modas, tendências, escolas literárias, doutri-
nas, conceitos, atualidades e tradições – no tempo e 
no espaço. Isso, porque: na panela do pobre, tudo é 
tempero. E, conforme aquele sábio salmão grego de 
André Maurois: um rio sem margens é o ideal do 
peixe.
Aí, experimentei o meu estilo, como é que estaria. Me 
agradou. De certo que eu amava a língua. Apenas, não 
a amo como a mãe severa, mas como a bela amante e 
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companheira. O que eu gostaria de poder fazer (não 
o que fiz, João Condé!) seria aplicar, no caso, a minha 
interpretação de uns versos de Paul Eluard: ... “o peixe 
avança nágua, como um dedo numa luva” ... Um ideal: 
precisão, micromilimétrica.
E riqueza, oh! riqueza ... Pelo menos, impiedoso, 
horror ao lugar-comum; que as chapas são pedaços 
de carne corrompida, são pecados contra o Espírito 
Santo, são taperas no território do idioma.
Mas, ainda haveria mais, se possível (sonhar é fácil, 
João Condé, realizar é que são elas...): além dos esta-
dos líquidos e sólidos, porque não tentar trabalhar a 
língua também em estado gasoso?!96

Como vemos, a reflexão que Guimarães Rosa coloca em 
forma de carta a um amigo esboça um projeto de romper com 
os ditames estabelecidos em torno da língua. É um discurso, lan-
çando mão tanto de uma forma poética de dizer quanto do dilema 
do autor diante das críticas que ele certamente recebeu em relação 
à sua forma específica, original de escrever e narrar. Fazer incursão 
no poético não significa abrir mão de nenhum aspecto existente 
dentro do discurso. O romance, o conto, a poesia continuam 
sendo um debate com a própria história e com a sociedade na 
qual essa história se desenrola. No curto texto do autor escolhido, 
vemos que, apesar de não se tratar de uma forma narrativa em si, 
mas do problema que ele enfrentou com a sua forma específica de 
narrar, o pequeno discurso aponta bem para um mundo significa-
tivo de valores estruturados. Temos juízos explícitos (mãe severa 
ou bela amante, na panela de pobre tudo é tempero etc.), um 
“objeto” norteador (a língua nos estados líquidos, sólidos e gaso-
sos), propósitos definidos (um ideal: precisão, micromilimétrica) 

96 Rosa, João Guimarães. Carta de Guimarães Rosa a João; Condé, revelando 
segredos de Sagarana. In: Sagarana. 44ª ed. Rio de Janeiro, Editora Nova 
Fronteira, 1984. p. 8.
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e obstáculos a serem superados (septos, limitações, preconceitos 
etc.). É sempre assim numa obra literária de projeção, que faz de 
um texto um verdadeiro clássico para a literatura, como são os 
casos de Sagarana e Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. 
Ela rompe com as escolas sem abrir mão de um diálogo profundo 
e criativo com os saberes instituídos.

Há algumas questões instigantes no texto de nosso autor 
que fomentam uma reflexão mais longa sobre a língua e seu uso. 
Antes de tudo, é importante constatar que, para nomear “septos, 
limitações, tabiques, preconceitos a respeito de normas, modas, 
tendências, escolas literárias, doutrinas, conceitos, atualidades e 
tradições”, no dizer de Guimarães Rosa, é importante reconhe-
cê-los como tais, e um reconhecimento só é possível, obviamente, 
depois de um conhecimento. Isso inclui o longo, extenuante e 
empolgante processo de leitura dos clássicos, das escolas, daquilo 
que será considerado uma limitação a ser superada. O que o autor 
propõe não é de forma alguma uma leitura superficial de tudo 
aquilo que antecede à nossa inventividade e autonomia literária, 
mas justamente o contrário, para que possamos apontar com fir-
meza os seus próprios limites. Só quem conhece os clássicos terá 
condições de apontar seus obstáculos a serem vencidos. Só é pos-
sível “esquecer”, para usar o termo de Guimarães Rosa mais uma 
vez, aquilo que povoou e ainda visita nossa memória. O esqueci-
mento pertence à memória, como diria Agostinho.

Essa luta constante entre o estabelecido e o novo, entre a lín-
gua como “mãe severa” e como “amante e companheira” é ilustrada 
pelo autor nas imagens que usa do peixe e da água: de um lado, 
temos que “um rio sem margens é o ideal de um peixe” e, do outro, 
que “o peixe avança nágua, como um dedo numa luva”, comen-
tado pelo próprio autor como ideal da precisão micromilimétrica. 
Aí está a tensão que o autor guarda bem em todos os seus escri-
tos e seu convite permanente para que busquemos conhecimento 
semelhante, para poder superá-lo com autonomia e liberdade. Um 
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rio sem margens, eis aí o ideal do peixe; a língua conhecida e 
vivida sem os bitolamentos das escolas, eis o ideal da literatura. E 
acrescento: a linguagem teológica usada sem os cerceamentos dos 
sujeitos ou das instituições, eis o ideal da teologia. Sem com isso 
perder a profundidade e sua busca constante para que a precisão 
se torne até mesmo milimétrica.

Profundidade e precisão milimétricas não estão em primeira 
mão, no caso da literatura, associadas ao tipo de linguagem que 
Juan Luis Segundo,97 baseando-se em Bateson, chamou de digital, 
mas numa mescla desta com aquela, nomeada de icônica. Mas 
seria errôneo, ainda seguindo Juan Luis Segundo, pensar que a 
linguagem poética seria somente icônica. Na verdade, ela apre-
senta um tipo de mescla desses dois níveis de linguagem, visto 
usar critérios de ambas para estruturar o seu mundo de sentido 
e os valores que o texto defende. Não cairia aqui no perigo de 
trabalhar novamente com a velha comparação entre substância 
(verdade rígida, mais para a inflexibilidade da linguagem digi-
tal) e forma (o poético, o envolvente e romântico da linguagem 
icônica). Parto do princípio de que a religião e a literatura têm 
em comum o fato de unirem esses dois tipos de linguagem. Na 
religião, há uma dimensão poética marcada por expressões icôni-
cas, e há o estabelecimento dos parâmetros e doutrinas. Saudável 
é a religião que mescla esses dois tipos de linguagem sempre de 
forma criativa. Na literatura, temos também constantemente essa 
mescla, visto que, sem um mundo de valores com conceitos, o 
romance não teria sentido; sem a linguagem poética na narrativa, 
ele não passaria de um relato enfadonho sobre relações. Falando 
sobre a importância dessa mescla, Juan Luis Segundo comenta:

97 Segundo, Juan Luis. O homem de hoje diante de Jesus de Nazaré. São Paulo, 
Paulinas, 1985 v. I, pp 179-217 (Coleção Fé e ideologia).
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“Sem a primeira, a segunda não se comunicaria com 
o mundo dos valores, como acontece, por exemplo, 
num extremo de linguagem: a da matemática. Sem 
a segunda, a primeira não se comunicaria de maneira 
explícita sobre que concepção da realidade se edifica 
o mundo do sentido, como acontece, por exemplo, em 
outro extremo da linguagem: a da música.”98

Pensemos, por um lado, numa religião que conhecesse 
somente a linguagem muitas vezes dura e restrita da doutrina, em 
que as pessoas desconhecessem por completo que, antes de ser 
verdade estabelecida de forma dogmática e cerceadora, a fé que 
as comunidades anunciam foi celebrada em hinos, contada em 
versos e vivida em gestos. Com certeza, essa religião desaparece-
ria pelo seu embrutecimento e racionalidade tacanha, negadora 
de dimensões profundas da existência. Por outro lado, pensemos 
numa religião que não tivesse conhecido a capacidade de refletir 
criticamente e rigidamente sobre os conceitos que passaram a ser 
determinantes na sua história, que se limitasse às narrativas origi-
nais da fé sem a tarefa ousada de tentativa de sistematização. Ela 
estaria circunscrita ao mundo dos relatos das experiências e difi-
cilmente se tornaria, de forma mais sistematizada, interlocutora 
no diálogo com outros saberes co-responsáveis pela legitimação 
ou fundamentação teórica da sociedade.

Um rio sem margens é algo que deve nortear a articulação 
teológica, visto que ela trata diretamente do mistério de Deus 
e sua relação com o mistério da vida. Sua precisão milimétrica 
se daria em conhecer profundamente os septos, as tradições, as 
diferentes narrativas que compõem as práticas das igrejas, as 
diferentes escolas de formação daquilo que podemos chamar 
de pensamento cristão, tão variado e rico. Se a teologia caminha 
somente com a precisão conceitual cerceada pela doutrina, por 

98 Idem, ibidem, pp. 201-202.
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um mundo estruturado de valores passados, ela definha na este-
rilidade do sistema que não se renova e deixa de ousar. Se ela 
se satisfaz com a imensidão do rio no qual ela pretende avançar, 
sem atentar para as imagens já fabricadas, os conceitos usados, 
as respostas concebidas, ela irá perder-se sem um norte, cairá 
no discurso da relativização fútil, do saber que a nada desafia os 
humanos e nenhuma utopia aponta para os cristãos.

Amar a linguagem teológica concebida e desenvolvida na 
história é atitude fundamental da pessoa que faz teologia. Amor 
como fruição e intensidade, não como mero dever enfastioso na 
vida. Amor à linguagem, no sentido de expressar a vida com a 
qual essa linguagem está tão comprometida e da qual ela surge. É 
o tipo de amor que temos que detalhará se a forma como amamos 
a linguagem teológica é aquela marcada pelo medo à severidade 
daquela que nos antecede ou a dedicação vital e apaixonada àquela 
que nos acompanha. Se o nosso amor é marcado pela servidão, 
então nosso tratamento da língua será respeitoso, procurará repro-
duzir bem aquilo que está estabelecido e dito, procurando animar 
práticas consideradas corretas, atualizar as formulações apresenta-
das como orientadoras. A severidade não nos abandonará, porque 
sabemos ou partimos do princípio de que a linguagem teológica 
já construída é tradição que não pode ser superada. Se o amor que 
temos à linguagem teológica for do segundo tipo, então haverá a 
liberdade que encanta a todos os verdadeiros amores, a criativi-
dade em inventar levando em conta a alteridade, o prazer de dizer 
as coisas novas sem que com isso tivéssemos de cultivar automati-
camente o medo da punição. Amor sem invenção é a monotonia 
da relação. Linguagem teológica sem a criatividade é a própria 
morte da teologia, é o sepultamento de seus sonhos, o aprisiona-
mento de seus ideais e de sua força.

Nisso reside a beleza da imagem do rio presente no texto 
de Guimarães Rosa. Podemos contentar-nos com uma de suas 
margens, conhecê-la, nela construir nossa habitação segura, nosso 
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espaço confortável. Fundar a existência na margem é optar em 
não avançar nas águas, é contentar-se em contemplar a imensidão, 
conformando-se em meditar como seria a sua profundidade e a 
busca nos espaços sem a margem. É não abrir mão dos ditames 
dos olhares conhecidos, das falas autorizadas e dos códigos res-
peitados. Isso o autor dirá de outra forma, em conto, no seu texto 
“A terceira margem do rio”, que transcrevo agora integralmente 
para a meditação do leitor, e posteriormente destacarei o tema da 
linguagem e da religião.

a terceira margem Do rio

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; 
e sido assim desde mocinho e menino, pelo que tes-
temunharam as diversas sensatas pessoas, quando 
indaguei a informação. Do que eu mesmo me alem-
bro, ele não figurava mais estúrdio nem mais triste do 
que os outros, conhecidos nossos. Só quieto. Nossa 
mãe era quem regia, e que ralhava no diário com a 
gente – minha irmã, meu irmão e eu. Mas se deu que, 
certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa.
Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau 
de vinhático, pequena, mal com a tabuinha da popa, 
como para caber justo o remador. Mas teve de ser toda 
fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, própria 
para dever durar na água por uns vinte ou trinta anos. 
Nossa mãe jurou muito contra a ideia. Seria que, ele, 
que nessas artes não vadiava, se ia propor agora para 
pescarias e caçadas? Nosso pai nada não dizia. Nossa 
casa, no tempo, ainda era mais próxima do rio, obra 
de nem quarto de légua: o rio por aí se estendendo 
grande, fundo, calado que sempre. Largo, de não se 
poder ver a forma de outra beira. E esquecer não 
posso, do dia em que a canoa ficou pronta.
Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o cha-
péu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou 
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outras palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a 
alguma recomendação. Nossa mãe, a gente achou que 
ela ia esbravejar, mas persistiu somente alva de pálida, 
mascou u beiço e bramou: – “Cê vai, ocê fique, você 
nunca volte!” Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou 
manso para mim, me acenando de vir também, por 
uns passos. Temi a ira de nossa mãe, mas obedeci, 
de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega 
que um propósito perguntei: – “Pai, o senhor me leva 
junto, nessa sua canoa?” Ele só retornou o olhar para 
mim, e me botou a bênção, com gesto me mandando 
para trás. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do 
mato, para saber. Nosso pai entrou na canoa e desa-
marrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo – a sombra 
dela por igual, feito um jacaré, comprida longa.
Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma 
parte. Só executava a invenção de se permanecer 
naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre 
dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A 
estranheza dessa verdade deu para estarrecer toda a 
gente. Aquilo que não havia, acontecia. Os parentes, 
vizinhos e conhecidos nossos, se reuniram, tomaram 
juntamente conselho.
Nossa mãe, vergonhosa, se portou com muita cor-
dura; por isso, todos pensaram de nosso pai a razão 
em que não queriam falar: doideira. Só uns achavam 
o entanto de poder também ser pagamento de pro-
messa; ou que, nosso pai, quem sabe, por escrúpulo 
de estar com alguma feia doença, que seja, a lepra, se 
desertava para outra sina de existir, perto e longe de 
sua família dele. As vozes das notícias se dando pelas 
certas pessoas –passadores, moradores das beiras, até 
do afastado da outra banda – descrevendo que nosso 
pai nunca se surgia a tomar terra, em ponto nem 
canto, de dia nem de noite, da forma como cursava 
o rio, solto solitariamente. Então, pois, nossa mãe e 
os aparentados nossos, assentaram: que o mantimento 
que tivesse, ocultado na canoa, se gastava; e, ele, ou 
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desembarcava e viajava s’embora, para jamais, o que ao 
menos se condizia mais correto, ou se arrependia, por 
uma vez, para casa.
No que um engano. Eu mesmo cumpria de trazer para 
ele, cada dia, um tanto e comida furtada: a ideia que 
senti, logo na primeira noite, quando o pessoal nosso 
experimentou de acender fogueiras em beirada do 
rio, enquanto que, no alumiado delas, se rezava e se 
chamava. Depois, no seguinte, apareci, com rapadura, 
broa de pão, cacho de bananas. Enxerguei nosso pai, 
no enfim de uma hora, tão custosa para sobrevir: só 
assim, ele no ao-longe, sentado no fundo da canoa, 
suspendida no liso do rio. Me viu, não remou para 
cá, não fez sinal. Mostrei o de comer, depositei num 
oco de pedra do barranco, a salvo de bicho mexer e 
a seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sem-
pre, tempos afora. Surpresa que mais tarde tive: que 
nossa mãe sabia desse meu encargo, só se encobrindo 
de não saber; ela mesma deixava, facilitado, sobra de 
coisas, para o meu conseguir. Nossa mãe muito não se 
demonstrava.
Mandou vir o tio nosso, irmão dela, para auxiliar na 
fazenda e nos negócios. Mandou vir o mestre, para 
nós, os meninos. Incumbiu ao padre que um dia se 
revestisse, em praia de margem, para esconjurar e 
clamar a nosso pai o dever de desistir da tristonha 
teima. De outra, por arranjo dela, para medo, vieram 
os dois soldados. Tudo o que não valeu de nada. Nosso 
pai passava ao largo, avistado ou diluso, cruzando na 
canoa, sem deixar ninguém se chegar à pega ou à fala. 
Mesmo quando foi, não faz muito, dos homens do 
jornal, que trouxeram a lancha e tencionavam tirar 
retrato dele, não venceram: nosso pai se desaparecia 
para a outra banda, aproava a canoa no brejão, de 
léguas, que há, por entre juncos e mato, e só ele conhe-
cesse, a palmos, a escuridão daquele.
A gente teve de se acostumar com aquilo. Às penas, 
que com aquilo, a gente mesmo nunca se acostumou, 



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

187

em si, na verdade. Tiro por mim, que, no que que-
ria e no que não queria, só com nosso pai me achava: 
assunto que jogava para trás meus pensamentos. 
O severo que era, de não se entender, de maneira 
nenhuma, como ele agüentava. De dia e de noite, com 
sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terríveis 
de meio-do-ano, sem arrumo, só com o chapéu velho 
na cabeça, por todas as semanas, e meses, e os anos 
– sem fazer conta do se-ir do viver. Não pojava em 
nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do 
no, não pisou mais em chão nem capim. Por certo, ao 
menos, que, para dormir seu tanto, ele fizesse amarra-
ção da canoa, em alguma ponta-de-ilha, no esconso. 
Mas não armava um foguinho em praia, nem dispu-
nha de sua luz feita, nunca mais riscou um fósforo. O 
que consumia de comer, era só um quase; mesmo do 
que a gente depositava, no entre as raízes da game-
leira, ou na lapinha de pedra do barranco, ele recolhia 
pouco, nem o bastável. Não adoecia? E a constante 
força dos braços, para ter tento na canoa, resistido, 
mesmo na demasia das enchentes, no subimento, aí 
quando no lanço da correnteza enorme do rio tudo 
rola o perigoso, aqueles corpos de bichos mortos e 
paus-de-árvore descendo – de espanto de esbarro. E 
nunca falou mais palavra, com pessoa alguma. Nós, 
também, não falávamos mais nele. Só se pensava. Não, 
de nosso pai não se podia ter esquecimento; e, se, por 
um pouco, a gente fazia que esquecia, era só para se 
despertar de novo, de repente, com a memória, no 
passo de outros sobressaltos.
Minha irmã se casou; nossa mãe não quis festa. A 
gente imaginava nele, quando se comia uma comida 
mais gostosa; assim como, no gasalhado da noite, no 
desamparo dessas noites de muita chuva, fria, forte, 
nosso pai só com a mão e uma cabaça para ir esva-
ziando a canoa da água do temporal. Às vezes, algum 
conhecido nosso achava que eu ia ficando mais pare-
cido com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora virará 
cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e magro, 
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ficado preto de sol e dos pelos, com o aspecto de 
bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das peças 
de roupas que a gente de tempos em tempos fornecia.
Nem queria saber de nós; não tinha afeto? Mas, por 
afeto mesmo, de respeito, sempre que às vezes me lou-
vavam, por causa de algum meu bom procedimento, 
eu falava: – “Foi pai que um dia me ensinou a fazer 
assim...”; o que não era o certo, exato; mas, que era 
mentira por verdade. Sendo que, se ele não se lem-
brava mais, nem queria saber da gente, por que, então, 
não subia ou descia o rio, para outras paragens, longe, 
no não-encontrável? Só ele soubesse. Mas minha irmã 
teve menino, ela mesma entestou que queria mostrar 
para ele o neto. Viemos, todos, no barranco, foi num 
dia bonito, minha irmã de vestido branco, que tinha 
sido o do casamento, ela erguia nos braços a crianci-
nha, o marido dela segurou, para defender os dois, o 
guarda-sol. A gente chamou, esperou. Nosso pai não 
apareceu. Minha irmã chorou, nós todos aí choramos, 
abraçados.
Minha irmã se mudou, com o marido, para longe 
daqui. Meu irmão resolveu e se foi, para uma cidade. 
Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tem-
pos. Nossa mãe terminou indo também, de uma vez, 
residir com minha irmã, ela estava envelhecida. Eu 
fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia querer me casar. 
Eu permaneci, com as bagagens da vida. Nosso pai 
carecia de mim, eu sei – na vagação, no rio no ermo – 
sem dar razão de seu feito. Seja que, quando eu quis 
mesmo saber, e firme indaguei, me diz-que-disseram: 
que constava que nosso pai, alguma vez, tivesse reve-
lado a explicação, ao homem que para ele aprontara 
a canoa. Mas, agora, esse homem já tinha morrido, 
ninguém soubesse, fizesse recordação, de nada, mais. 
Só as falsas conversas, sem senso, como por ocasião, 
no começo, na vinda das primeiras cheias do rio, com 
chuvas que não estiavam, todos temeram o fim-do-
mundo, diziam: que nosso pai fosse o avisado que nem 
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Noé, que, por tanto, a canoa ele tinha antecipado; pois 
agora me entrelembro. Meu pai, eu não podia malsi-
nar. E apontavam já em mim uns primeiros cabelos 
brancos.
Sou homem de tristes palavras. De que era que eu 
tinha tanta, tanta culpa? Se o meu pai, sempre 
fazendo ausência: e o rio-rio-rio, o rio – pondo per-
pétuo. Eu sofria já o começo de velhice – esta vida era 
só o demoramento. Eu mesmo tinha achaques, ânsias, 
cá de baixo, cansaços, perrenguice de reumatismo. E 
ele? Por quê? Devia de padecer demais. De tão idoso, 
não ia, mais dia menos dia, fraquejar do vigor, deixar 
que a canoa embarcasse, ou que bubuiasse sem pulso, 
na levada do rio, para se despenhar horas abaixo, em 
tororoma e no tombo da cachoeira, brava, com o fervi-
mento e morte. Apertava o coração. Ele estava lá, sem 
a minha tranqüilidade. Sou o culpado do que nem sei, 
de dor em aberto, no meu foro. Soubesse – se as coisas 
fossem outras. E fui tomando ideia.
Sem fazer véspera. Sou doido? Não. Na nossa casa, 
a palavra doido não se falava, nunca mais se falou, 
os anos todos, não se condenava ninguém de doido. 
Ninguém é doido. Ou, então, todos. Só fiz, que fui 
lá. Com um lenço, para o aceno ser mais. Eu estava 
muito no meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apare-
ceu, aí e lá, o vulto. Estava ali, sentado à popa. Estava 
ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, o 
que me urgia, jurado e declarado, tive que reforçar a 
voz: – “Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... 
Agora, o senhor vem, não carece mais... O senhor 
vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas 
vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!...” 
E, assim dizendo, meu coração bateu no compasso do 
mais certo.
Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’água, 
proava para cá, concordado. E eu tremi, profundo, de 
repente: porque, antes, ele tinha levantado o braço 
e feito um saudar de gesto – o primeiro, depois de 
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tamanhos anos decorridos! E eu não podia... Por 
pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 
lá, num procedimento desatinado. Porquanto que ele 
me pareceu vir: da parte de além. E estou pedindo, 
pedindo, pedindo um perdão.
Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém 
mais soube dele. Sou homem, depois deste falimento? 
Sou o que não foi, o que vai ficar calado. Sei que 
agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos 
do mundo. Mas, então, ao menos, que, no artigo da 
morte, peguem em mim, e me depositem também 
numa canoinha de nada, nessa água, que não pára, de 
longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro 
– o rio.99

As possibilidades de interpretação desse conto são muitas. 
Destaco algumas das imagens de Guimarães Rosa nesse texto 
para continuar refletindo sobre a linguagem e sobre uma de suas 
mais ricas expressões: a literatura.

Nessa narrativa que se incrusta na história de vida ou dos 
desejos de muitas pessoas, relações são trabalhadas, medos apre-
sentados, desejos reprimidos ou realizados. É história porque está 
fantasiada nos tesouros da linguagem, narrada de forma a nos levar 
a brincar e a imaginar. É construída a partir de um olhar objetivo 
com o qual se perscrutam os acontecimentos, a decisão do pai, a 
reação da mãe, a atitude dos filhos, a interpretação dos vizinhos. 
Tudo aí é vida e história de vida. Há o olhar subjetivo, uma busca 
por explicações mais profundas dos fatos, para se calar daquilo 

99 Valho-me aqui dos estudos de José Carlos Garbuglio, em O mundo movente 
de Guimarães Rosa. (São Paulo, Ática, 1972): de Dácio Antonio de Castro, em 
Primeiras estórias; Guimarães Rosa; roteiro de leitura (São Paulo, Ática, 1993); e 
do texto do ex-aluno do curso de pós-graduação em Ciências da Religião da 
UMESP, Cláudio Garvalhaes, “Teologia e literatura: João Guimarães Rosa – A 
terceira margem do rio” (em Teologia e literatura; Cadernos de pós-graduação em 
Ciências da Religião 9, São Bernardo do Campo, UMESP, 1997, pp. 41-72).



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

191

que parecer ser insofismável, como a melhor das explicações: o rio. 
Essa bipolaridade acompanha seu percurso, jogando fachos de luz 
sobre aquilo que poderia ser entendido como verdade, sem deixar 
de apresentar imediatamente a sombra sobre ela.

A conclusão é o próprio mistério que cativou o pai do conto 
para depois o possuir de forma definitiva; o mesmo mistério que 
quase seduziu o filho, que ficou na margem e, por isso, à margem 
do movimento “rio abaixo, rio acima”, morrendo, finalmente, nos 
“rasos do mundo”. Fato é que os “rasos do mundo” nunca conten-
taram o filho, que, por sua vez, nunca teve a coragem do pai. O 
rio é um símbolo para muitas coisas, entre elas a linguagem sem 
os septos, o mistério a ser descoberto, o ininteligível que não é 
tornado mero instrumento pela linguagem dissecadora. Tudo gira 
como uma quase fuga da explicação, sabendo que a vida não se 
caracteriza somente por uma margem, mas pelos mistérios, pelas 
coisas a serem simplesmente perscrutadas na caminhada da vida, 
que conhece uma realidade aparente sempre ocultando uma face 
mais profunda. Os signos lingüísticos convencionais só inter-
pretam a realidade aparente, o mundo estruturado das margens 
fixadas. Não conhecem e não buscam a terceira margem, ou seja, 
um rio sem margens. Assumir isso é trabalhar com as profundas 
ambigüidades da vida humana, é dispensar os conceitos déspo-
tas das relações, é engalfinhar-se na complexidade e na dinâmica 
das vivências. O rio vasto, eis ai uma bela imagem para a vida e 
para o divino que habita em cada um de nós. Na margem estão 
as superfícies controláveis. No fundo e no seu desconhecido, as 
profundezas do sofrimento, mas também a harmonia da tran-
qüilidade. Como disse o próprio Guimarães Rosa, os rios “são 
profundos como a alma do homem. Na superfície são muito viva-
zes e claros, mas nas profundezas são tranqüilos e escuros como 
os sofrimentos dos homens.”100 Na transgressão da língua norma-

100 Citado por Dácio Antonio de Castro (op. cit., p. 60).
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tiva, há em Guimarães Rosa não somente um modismo de escola, 
mas a preocupação movente é a própria vida do ser humano, seus 
contentamentos e suas satisfações da margem, seu olhar sobre a 
transcendência a partir da qual e para a qual a vida toda pulsa.

Literatura e religião se confundem, pois ambas expressam 
o corriqueiro, as firulas e mesquinhez do cotidiano, ao mesmo 
tempo em que nos puxam para o insondável, para algo que 
nenhuma atitude reprodutora da satisfação cotidiana conseguirá 
atingir, porque o que procuramos vem “da parte de além”, mas está 
ao mesmo tempo de certa forma visível aos olhos: o rio. Medo e 
fascínio esse “além” despertam. Literatura e religião são irmãs nas 
desventuras e aventuras do cotidiano, na reprodução de valores 
ou na recriação do mundo, na confirmação de um mundo que 
requer nossa servidão ou na transformação do velho em novo, na 
superação das margens.

a força Das narrativas

Nos últimos anos, tem sido crescente o interesse pela nar-
rativa como fonte da elaboração do método teológico, ao mesmo 
tempo em que se percebe a falta de consenso sobre a forma espe-
cífica através da qual deveria ocorrer o seu uso. Isso se deve em 
parte a uma compreensão bastante ampla sobre aquilo que as pes-
soas realmente entendem por narrativa. Sendo esta interpretada 
como ação humana, como estrutura da consciência humana, pode 
ser também a identificação do agente da ação (divina ou humana), 
como estratégia de fala-discurso, como importância de transmis-
são de histórias, sendo também possível interpretá-la como fonte 
histórica no desenvolvimento das tradições (fábulas e mitos) e, 
finalmente, como uma alternativa ao método da epistemologia 
científica. Sem uma circunscrição a essa ou aquela escola, pre-
firo optar por um caminho que mescla estas diferentes tentativas 
de entender a narrativa, visto que ela sempre compreende uma 
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ação humana inteligível, revela certa consciência da realidade, 
entendida como aproximação localizada do mundo. Isso porque 
a vida humana é fundamentalmente narrativa, e os seres huma-
nos são seres narrativos ao construírem constantemente seu estar 
no mundo. A discussão sobre a narrativa ajuda-nos a identificar 
agentes concretos, coloca a questão dos sujeitos para um debate 
a partir de suas falas, apresentando-se como uma forma especi-
fica do discurso e como elemento fundamental na transmissão de 
histórias e fonte no desenvolvimento das tradições, perdurando 
como elemento essencial para a preservação da mesma tradição 
que lhe deve a origem. No mundo atual, como a crise da moder-
nidade e dos estatutos científicos que a forjaram, ela emerge como 
uma alternativa séria ao tipo de conhecimento científico reco-
nhecido como normativo à pesquisa e ao saber. Constatar isso é 
reconhecer que, para a teologia, é de suma importância a inserção 
numa comunidade narrativa e a leitura de narrativas que expres-
sam o mundo do qual a teologia emerge e se desdobra.

Elenco alguns aspectos que revelam a força das narrativas 
para que o diálogo com a teologia se baseie em fundamentações 
que corroborem práticas que incluam um enfrentamento com a 
história e com a estética. Esse destaque à narrativa deve-se ao 
fato de que é na literatura que ela encontra a sua maior expressão 
sistematizada.

A literatura assume papel importante, nesse particular, para 
a teologia, porque preserva um quadro narrativo da experiência e 
da história humana. Em primeiro lugar, não podemos esquecer 
que as narrativas têm a função de sustentar a identidade moral 
particular das comunidades religiosas ou seculares por meio do 
recontar de suas histórias e seus pensamentos tradicionais, como 
estes são desenhados nas escrituras dessas comunidades e outros 
elementos de formação do pensamento. As narrativas formam 
e sustentam o ethos comunitário. Por intermédio de nossa par-
ticipação na comunidade, as narrativas têm a função de formar 
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nosso caráter moral de tal forma, que isso influenciará conside-
ravelmente nossa visão das mudanças na área da ética ocorridas 
em nosso mundo, determinando nossa maneira específica de nos 
apropriarmos das transformações morais da sociedade na qual 
estamos inseridos. No caso das comunidades cristãs concreta-
mente, são as narrativas que têm o poder de sustentar e confirmar 
a identidade moral e religiosa dos cristãos e evocar e sustentar a 
fidelidade destes para com Jesus Cristo.101 As narrativas, se forem 
compreendidas como mescla das interpretações que lhe deram 
significado, podem figurar como a forma de discurso que inclui 
simbólica profética e análise política, abrindo espaço para outras 
formas de interpretação das relações apresentadas. Justamente 
por ser primeiro narrativa é que será desencadeado o processo de 
abertura para que outras comunidades possam captar seu discurso, 
incluindo um diálogo mais amplo que aquele que se concentra no 
âmbito religioso.

A capacidade que o Cristianismo teve de expandir seus valo-
res éticos residiu em grande parte na força que as narrativas sobre 
esses valores tiveram ao serem contadas em diferentes culturas. 
Se o Cristianismo tivesse iniciado em forma de uma rígida teo-
logia moral, ele jamais teria alcançado os corações de diferentes 
pessoas e culturas quando ainda não contava com o apoio político 
para se expandir. Na narrativa, percebe-se melhor de que forma 
nossos ditos valores cristãos estão entrelaçados com valores afins 
na sociedade e em outras religiões, abrindo possibilidades para 
um diálogo amplo da teologia com outros saberes. O discurso 
é, nesse sentido, verdadeiramente envolvente, por estar entrela-
çado a outras narrativas do passado e àquelas que existem no seu 
mundo significativo.

101 Um bom livro sobre este assunto é o de James M. Gustafson Varieties of moral 
discourse: prophetic, narrative, ethical and policy (Calvin College, The Stob 
Lectures, 1988).
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O cristão é, na verdade, o narrador de uma história que ele 
conta como sua por se reconhecer dela participante. Sendo assim, 
a questão básica não é que a narrativa funcionaria como um tipo 
de antecedente na construção da ética. Ela é a própria expressão 
de uma ética que se reproduz na comunidade justamente por ser 
trabalhada dentro da narrativa, e não de outra forma. Isso nos 
conduz à questão da epistemologia. Estou convicto de que seria 
um empobrecimento da compreensão da narrativa se nos circuns-
crevêssemos a ela como rejeição de uma análise crítica ou mero 
apelo à importância de contar histórias. Mais do que isso, ela é 
uma categoria conceitual de importância crucial para os parâ-
metros de conhecimento desenvolvidos na epistemologia e nos 
métodos argumentativos, desenvolvendo identidade pessoal e 
liberando o conteúdo das convicções cristãs para o público das 
Igrejas, mas também para outros grupos, até mesmo estranhos aos 
ditames das Igrejas. E aqui vale recordar um aspecto central da 
pregação do Cristianismo no primeiro século. Muito mais do que 
um argumento sobre a existência de Deus ou uma admoestação 
para o reconhecimento de uma consciência humana que dispen-
saria o caráter histórico e social, ela é uma recitação de eventos 
em torno de Jesus Cristo, do Espírito e das comunidades. Por ser 
narrativo, o discurso cristão é paradigmaticamente autobiográfico, 
significando que é fundamentalmente também dialógico. Isso 
porque esse tipo de narrativa não era mero método pedagógico 
para alcançar algo, mas era de fato uma “compulsão” interna.102 
Essa “compulsão” interna pela narrativa se origina do simples fato 
de que metafísicas idealistas ou realistas e éticas perfeccionistas 
e hedonistas não substituem o conhecimento e ação narrativos 
da fé, pois sistemas metafísicos não são capazes de manter a 
vida intelectual da nossa comunidade e os sistemas abstratos de 

102 Valioso aqui é texto de H. Richard Niebuhr, The Story of our life from his the 
meaning of Revelation (New York, Macmillan Publishing Company 1956).
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moralidade não comunicam devoção e não nutrem o poder de 
compromisso tão fundamental ao desdobramento da fé.

Os ideais éticos e imperativos só forjam a vida dos seres se 
transformados em histórias de vida, fomentados pelas histórias 
que ouvimos. Isso não é estranho a uma fé que sabe que sua his-
tória é sempre encarada como revelação por meio das memórias 
preservadas em narrativas, que não se contentam com as infor-
mações inertes, mas reproduzem ideais de engajamento e firmam 
compromissos de vida. Contrapor a chamada historiografia cien-
tífica às narrativas dos grupos a partir das categorias verdadeiro/
falso foi uma das atitudes mais simplórias na pesquisa histórica. 
No máximo, teríamos diferenças entre atitudes que marcam a his-
tória científica e a narrativa. Se a primeira é mais marcada pela 
forma analiticamente estruturada, a outra se estrutura partindo 
de um compromisso concreto com uma verdade a partir da qual 
se vive e para a qual se vive. Mas a diferença é tão tênue entre 
ambas, que em alguns casos é difícil distinguir quando se trata do 
primeiro ou do segundo caso. Fato é que, quando essas diferen-
ças são acentuadas, então podemos reconhecer mais rapidamente 
aquilo que Buber chamou de relação eu-isto (história científica de 
extrema rigidez analítica) e eu-tu (narrativa com denso grau de 
compromisso ético). No primeiro caso, temos uma importância 
maior dada às forças impessoais, às ideias e às ideologias, ressal-
tando, portanto, a relação com os objetos materiais que constroem 
a história. No segundo caso, lidamos com as forças iminente-
mente pessoais (Deus ou seres humanos), colocando em ressalva 
os sujeitos. Para a primeira, os fatos do passado estão prontos, 
acabados e são vistos como fatores originadores de um processo 
localizado cronológica e episodicamente na história, e o futuro 
ainda está por fazer. Para a narrativa, o tempo é nossa duração. O 
que é passado não se foi; ele existe em nós como memória; o que 
é o futuro não é o não-existente, mas presente em nós como nossa 
potencialidade. Tudo é dimensão do nosso espaço-experiência 
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por unir vida e tempo, espaço e tempo,103 isso porque o tempo está 
enraizado dentro de uma aporia mais fundamental ainda, a do ser 
e o do não-ser, porque só aquilo que é pode ser medido104, contra-
pondo-se ao argumento cético para o qual o tempo não tem ser, 
visto que o futuro ainda não chegou, o passado caducou cronolo-
gicamente e o presente não permanece. Dizer que o passado foi, 
que o presente é e que o futuro será não é simplesmente conjugar 
um verbo, mas colocar-se ante uma atitude da vida, pois tudo está 
encadeado dentro da estrutura do próprio ser.

Na memória e na espera, o tempo configura-se como histó-
ria dinâmica, sem divisões cronológicas estanques tão estranhas 
às pessoas que interpretam sua fé em estruturas narrativas. Há, na 
verdade, uma tensão permanente entre a memória e espera, pois 
recordar é ter uma imagem do passado e esperar é uma forma 
de antecipar o futuro. Quando narramos coisas consideradas ver-
dadeiras, mas passadas, é da memória que extraímos, não as tais 
coisas como realidades brutas, mas as palavras construídas nas 
imagens que elas deixaram gravadas em forma de impressões. Os 
três tempos não são, nesse sentido, passado, presente e futuro, mas 
o presente do passado, o presente do presente e o presente do 
futuro, sendo que o primeiro é a memória, o segundo é a visão e o 
terceiro a espera. Essa dinâmica só é preservada dentro da história 
como narrativa pelas diferenças acima apontadas para com a his-
toriografia científica, que tende a estabelecer passado, presente e 
futuro como períodos estanques, quase como modalidades meta-
físicas independentes, esquecendo que essas dimensões do tempo 
encontram-se todas reunidas na consciência-experiência.

103 Ricoeur, Paul. Tempo e narrativa. Campinas, Papirus 1996. tomo I. Ver também 
o trabalho fenomenal de Jorge Luiz Borges, História de la eternidad (Buenos 
Aires, Emecé, 1995).

104 A influência do livro XI das Confissões de Agostinho aqui é óbvia.
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“A espera é assim análoga à memória. Consiste 
numa imagem que já existe no sentido de que pre-
cede o evento que ainda não é; mas essa imagem não 
é uma impressão deixada pelas coisas passadas, mas 
um ‘sinal’ e uma ‘causa’ das coisas futuras que assim 
são antecipadas, pré-percebidas, anunciadas, preditas, 
proclamadas antecipadamente.”105

Aqui é preciso destacar que não se trata de forma nenhuma 
de afirmar que a diferença residiria entre uma visão mais intimista 
e outra mais social das experiências históricas. A questão reside 
mais na mediação apropriada para interpretar a história vivida, 
herdada e projetada nas experiências dos grupos e das pessoas. 
Nesse sentido, a própria história eclesiástica contribuiu para que a 
narrativa fosse desconsiderada para a elaboração de uma visão crí-
tica da história das igrejas, ao destacar uma “história da revelação” 
como algo externo e objetivo, que pode, inclusive, abrir mão de 
uma participação humana para ser transmitida às gerações futu-
ras. A história eclesiástica foi em grande parte influenciada pela 
visão que a historiografia científica desenvolveu em busca de uma 
verdade histórica objetiva e inquestionável, independente dos trâ-
mites que os grupos deram na sua trajetória. O que a história 
eclesiástica fez foi substituir essa busca da verdade histórica pela 
revelação, desembocando numa grande ideologia, a partir da qual a 
história oficial estabeleceu-se e dividiu a história do Cristianismo, 
execrando os ditos hereges que não comungavam com aquilo 
que passou a ser considerado a verdade histórica da revelação a 
ser reproduzida. Uma das maiores e mais graves conseqüências 
para a história do Cristianismo foi a confusão que se deu entre 
memória e documento escrito (Bíblia, textos do magistério etc.). 
A memória deixou de ser uma experiência e tornou-se um ponto 
fixo dentro dessa história da memória. Com isso, o aspecto basilar 

105 Ricoeur, Tempo..., cit., p. 27.
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que o símbolo da encarnação apresenta, da relação dinâmica e 
continua entre palavra de Deus e experiência histórica, deverá ser 
mantido para que a memória não seja confundida com uma de 
suas fixações, como, por exemplo, o documento histórico. A dita 
história externa é a mediação por meio da qual a história interna 
existe e vem à vida. História considerada objetiva só sobrevive se 
tiver na sua interpretação o reconhecimento de que memória é 
diferente de documento, sendo que um não pode prescindir do 
outro. Não deveria estranhar a alguns a dificuldade que muitas 
Igrejas têm de falar de forma mais ousada ao ser humano de hoje, 
quando elas se contentam em confundir memória com docu-
mento, revelação com fixação do passado e substituir narrativa 
da fé por uma historiografia eclesiástica triunfalista e doméstica.
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VIII
Deus no espenho Das palavras

Grande parte das reflexões desenvolvidas nos capítulos anterio-
res foi voltada para exemplos de aproximações entre teologia 

e literatura. Várias são as possibilidades e podem percorrer ricos e, 
por vezes, conflitivos caminhos de diálogo e convivência. Desde 
o conflito, primeiramente velado e depois explícito, no contexto 
europeu entre teologia e literatura, entre religião e arte, passando 
pela perspicaz leitura do caráter literário que obras religiosas e 
teológicas têm segundo a escola de Bloom e Miles, sem esque-
cer os modelos de realização e da teopoética que procuram fazer 
uma leitura estritamente voltada para a tradição da teologia do 
status epistemológico da literatura e sua linguagem para o labor 
teológico, até as tentativas no contexto latino-americano de lei-
tura teológica de uma literatura considerada engajada ou ainda 
vendo em textos literários expressões de uma antropologia con-
textualizada que precisa ser interpretada teologicamente a partir 
dos fundamentos da fé e da tradição, percebemos que os cami-
nhos para o diálogo são diversos. É preciso destacar quais são os 
horizontes para trabalhos futuros que venham desenvolver teses e 
pesquisas em torno desse tema e das relações que estabelecemos 
entre teologia e literatura.

Vejo, em todas as formas de aproximação entre teologia e 
literatura, duas possibilidades básicas que pertencem a méto-
dos próprios da reflexão teológica. Isso como forma de oferecer 
a teólogos e teólogas interessados em dialogar com a literatura 
referenciais para a reflexão. As possibilidades de enriquecimento 
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mútuo são muitas e algumas já foram apresentadas no decorrer 
deste livro. Quando pensamos no trabalho estritamente teológico, 
vemos duas grandes alternativas que precisam ser comentadas, 
ainda que de forma resumida.

leitura teológica De uma obra literária

Esta, creio, é a primeira grande possibilidade de aproximação 
entre teologia e literatura. Para chamar essa aproximação de diá-
logo, é preciso ter em mente que ele é preconcebido pelo interesse 
que a teologia apresenta na leitura que faz da literatura. Essa é 
uma tese, ou pelo menos hipótese de trabalho, que está presente 
em vários autores que se têm ocupado mais recentemente com o 
tema. Isso porque a teologia não é e, creio, nunca foi uma atividade 
crítica da academia religiosa ou universitária voltada somente 
para os tratados que foram elaborados na sua história particular. 
Mesmo a literatura monacal estabeleceu seu diálogo próprio com 
o mundo de seu tempo. Todos os Pais e Mães da Igreja, nos pri-
meiros séculos de Cristianismo, propuseram-se a estabelecer com 
os seus adversários e com os seus simpatizantes um diálogo a par-
tir de seu horizonte de fé. Nas gerações posteriores, essa atitude 
não seria diferente em nenhuma grande teologia reconhecida pela 
Igreja, nem por aquelas marginalizadas pela mesma Igreja. Em 
todas elas, havia o interesse de ler teologicamente o seu mundo, 
independente de, ao fazer isso, fomentarem ou criticarem o dis-
curso crível da instituição eclesiástica como ele se apresentava.

De certa forma, sempre houve na teologia uma compulsão 
à encarnação no seu mundo, atitude que sempre se manteve em 
tensão com uma outra que tentava constantemente espirituali-
zar o mundo para que este fosse plenamente aceito pela pregação 
da Igreja. Em ambas, estava registrada a marca da teologia em 
constante leitura do seu mundo, seja pela interpretação ressal-
tando os aspectos considerados positivos nele, seja pela tentativa 
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da hermenêutica teológica de despir o mundo de sua materia-
lidade para lhe dar acolhida nos sistemas religiosos da Igreja. 
Todas as grandes teologias foram querigmáticas e imbuídas de 
um espírito de missão. Isso está inscrito na própria arqueologia 
religiosa da tradição judaico-cristã e tem no paradigma do Êxodo, 
o seu mais contundente exemplo, entendido não somente como 
a carta magna dos movimentos cristãos por liberdade, como pos-
tulado de um projeto de libertação, como paradigma teológico de 
sublevação dos oprimidos, mas também como invasão de povos, 
destruição de etnias, negação à vida do outro, consciência mes-
siânica que se autojustifica e legitima pela expansão e conquista 
de novos espaços. Ao motivo do Êxodo, não pertencem somente 
os diferentes aspectos do processo de transformação em povo de 
um número qualquer de tribos nômades, que aspiram a habitar e 
cultivar terra para a sua sobrevivência, mas também os diversos 
aspectos da invasão usados estrategicamente por redatores num 
período posterior para legitimação do distanciamento que Israel 
deveria manter de seus vizinhos.

A Igreja sempre entendeu seu chamado dentro de um 
esquema mental que parte do pressuposto de que a fé necessita 
de expansão para ser preservada. Dizer que a teologia somente 
cuidou do aparato eclesiástico e que a Igreja somente cuidou dos 
seus interesses é ter uma visão diminuta da tradição teológica. 
Enquanto o paradigma do Êxodo permanecer como elemento 
fundante da tradição judaico-cristã, jamais a teologia poderá ser 
acusada de cuidar somente dos limites eclesiásticos. Os limites da 
teologia e da Igreja são os limites do mundo. Não é nisso, portanto, 
que reside a sua limitação. Se assim fosse, ela não se teria tornado, 
ao lado da filosofia, a principal arquiteta da construção teórica 
ocidental e não se teria engalfinhado em todos os grandes confli-
tos históricos que marcaram a história, não raramente brutal, do 
Ocidente, chamado, inclusive, algumas vezes de cristão. A teolo-
gia sempre foi impulsionada ou limitada pela tradição teológica 
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que lhe antecede. Teólogos e teólogas protestantes normalmente 
se referem aos seus referenciais considerados orientadores e seus 
pares católicos não agem de forma diferente. Mas mesmo os teó-
logos mais conservadores e os que parecem mais distantes de um 
diálogo com a sociedade procurarão fazer uma leitura teológica das 
relações sociais que se apresentam. Essa “natural” tarefa da teolo-
gia sempre a impediu de ser um mero logocentrismo eclesiástico, 
como disse, mesmo incluindo os setores mais conservadores do 
fazer teológico. Nesse caso, encaminha-se a reflexão no sentido de 
desenvolver um discurso que, a partir do que é considerado refe-
rencial formativo da fé, possa estabelecer uma leitura daquilo que 
a literatura apresenta como testemunho humano de uma socie-
dade, sendo esta o objeto material, ou seja, o todo da obra literária, 
cujo objeto formal – no caso, o tema dentro do todo – deverá ser 
refletido e criticado teologicamente.

O método que se descortina para a leitura teológica de uma 
obra literária segue os seguintes passos:

1) Identificação e problematização dos temas que emergem 
na obra literária como centrais, por meio de suas for-
mas, seus estilos e suas interpretações. Nesse processo de 
identificação, há o estudo atencioso das diversas manei-
ras como os mesmos temas foram tratados pelo mesmo 
autor ou em livros afins no caso de pertencerem à mesma 
escola literária. Isso requer do método teológico um 
conhecimento considerável não só da obra escolhida 
como objeto material, mas também das tendências da 
escola à qual o texto pode ser incluído. O texto literário é 
visto como amostra e interpretação da realidade humana 
e, como tal, não possui, aparentemente, uma consistên-
cia teológica, sem que seja negado o valor teológico, que 
ele possui. A diferença entre valor teológico e consis-
tência teológica não é somente didática, mas está na 
própria alma desse método. À literatura é concedido o 
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valor teológico porque ela pode apresentar possibilidade 
de compreensão do mundo no qual a teologia deseja se 
encarnar, mas nela não é reconhecida uma consistência 
teológica, porque não apresenta nada que altere o per-
curso divino e revelatório da encarnação.

2) Um segundo aspecto do método teológico que se desen-
volve nesta forma de diálogo com a literatura, se ainda 
podemos continuar chamando assim essa forma de 
leitura, baseia-se numa definição a partir da tradição 
considerada normativa, daquilo que é considerado o 
horizonte ou a “luz da fé”. É importante que se diga que 
aqui não há uma diferença substancial entre a teologia 
protestante e a católica quanto aos elementos norteado-
res do fazer teológico. A Bíblia e a tradição teológica 
específica da confissão à qual o teólogo ou a teóloga faz 
parte determinarão em maior ou menor grau, depen-
dendo da postura crítica, os aspectos centrais do caráter 
normativo da fé. Nesse sentido, não se pode negar que 
a pessoa dedicada ao fazer teológico como profissional, 
seja pastor ou teólogo universitário, sempre participará 
de certo senso comum daquilo que está prescrito e aceito, 
mesmo reconhecendo as muitas divergências nas inter-
pretações sobre os artigos cruciais da fé cristã. Ainda 
assim, é possível perceber como continuamente meto-
distas se voltam para Wesley, luteranos para Lutero e 
Melanchton, presbiterianos para Calvino e Barth, cató-
licos para Tomás de Aquino etc.

A forma como foi se cristalizando o saber teológico sempre 
se deu a partir de consensos estabelecidos, mesmo que tenham 
existido turbulências até o seu estabelecimento. A grandeza da 
teologia não estaria, nesse caso, em apresentar algo em realmente 
novo, mas em aperfeiçoar e burilar ainda mais a capacidade de 
atualizar esse consenso estabelecido na leitura que se faz do objeto 
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material e do objeto formal. Há, portanto, uma leitura retroa-
tiva, que consiste basicamente em adaptar com uma linguagem 
viva e dinâmica o consenso sobre a fé estabelecida no passado. 
Constata-se também uma leitura perspectiva, que consiste numa 
interpretação da realidade humana testemunhada na obra lite-
rária. A primeira forma de leitura é retroativa, porque parte do 
pressuposto de que as maiores verdades já estão ditas dentro do 
aparato canônico da Igreja. A segunda forma de leitura é pers-
pectiva, porque ela quer operar mudanças no curso da realidade 
humana e oferecer diretrizes para a prática da Igreja no mundo. 
Na primeira, existe o valor teológico em si; na segunda, o ele-
mento a ser lido teologicamente. No primeiro movimento desse 
método, há a tentativa de se trabalhar com a forma, renovando 
as expressões das verdades aceitas. No segundo, há a tentativa de 
transformar conteúdos ao propor transformação social e pessoal. 
Importa transformar o mundo e, para isso, a leitura teológica da 
obra literária se propõe a conhecê-lo melhor para apresentar as 
respostas.

Constata-se nesse modelo mais a transposição de um 
método teológico existente do que propriamente o surgimento de 
um novo método em teologia. Não podemos deixar de reconhe-
cer que se trata de um método tradicional, no sentido de antigo, 
bastante usado no curso das teologias ocidentais, tanto no âmbito 
católico quanto no protestante. A relação baseada no antagonismo 
Igreja-mundo, reino de Deus-sociedade, antropologia-soteriolo-
gia, pecado-salvação é explícita.

Apesar de ser um caminho possível para a relação entre teo-
logia e literatura, ele precisa ser questionado, visto que parte do 
princípio de que a herança da fé é monopólio da Igreja e não faz 
distinção clara entre cânone eclesiástico e cânone cristão. O Deus 
que emerge dessa visão é aquele que dá as respostas via elaboração 
teológica normativa. Deixa de ser presença para se tornar con-
ceito, descarta o espelho onde o envelhecimento dos anos vai-se 
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tornando nítido e dando lugar ao retrato 3x4, em preto e branco, 
do sistema teológico endurecido pelos jogos de poder institucional 
e pelas fabricações lingüísticas que a tradição, no passado de sua 
história, quis eternizar para todos os seus amanhãs. É importante 
que reconheçamos, porém, que tudo aquilo que foi e é dito sobre 
Deus faz parte de um discurso que é integrado às diversas cama-
das das experiências e dos saberes humanos. O saber considerado 
normativo é assim reconhecido por ter-se tornado um consenso 
social e eclesial ou por intermédio de seu poder político ou pela 
sua capacidade de atingir certa expectativa na vida das pessoas. De 
qualquer forma, ele se tornou normativo justamente porque estava 
atrelado a uma determinada experiência histórica dos grupos, e 
se estes tinham centelhas do divino, não possuíam, porém, toda 
fogueira. Se a imaginação é a faculdade de descobrir no outro o 
único e distinto que ele apresenta, reside nesse método justamente 
o perigo de uma grande limitação, ao tornar a obra literária uma 
interessante amostra da realidade humana colocada em contrapo-
sição aos artigos irredutíveis da fé. Não houve nenhum momento 
de grande renovação da teologia no qual se pudesse dispensar a 
criatividade e a liberdade. Nunca houve também uma Igreja que 
conseguisse sobreviver de forma dinâmica usando a fossilização de 
sua herança como base de legitimação de sua existência.

Além dessa questão antagônica implícita dentro desse 
método, há uma confusão entre documento e memória. O docu-
mento é considerado a base da norma teológica, fazendo-nos 
esquecer que primeiramente há outros documentos que não 
foram incluídos no cânone eclesiástico, que nos deveria levar, 
aliás, a estabelecer melhor as semelhanças e as diferenças entre 
cânone eclesiástico e cânone cristão, e que o documento é parte 
da memória, sendo que esta é muito mais prolixa. Se o documento 
não deixa de significa certa fixação de uma experiência, a memó-
ria integra essa experiência com outras que lhe seguem, aglutina 
novas esperanças e repetidos fracassos.
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A leitura teológica da obra literária é muitas vezes uma leitura 
de documentos (da fé) sobre outros documentos (o texto literá-
rio), deixando de incluir a memória que impulsiona e reinterpreta 
a fé continuamente. Enquanto a memória interage os saberes 
apresentados pelos textos eclesiásticos e pelas percepções da vida 
que se originam do cotidiano, o documento foi entendido durante 
muito tempo como uma verdade e uma forma de dizê-la como 
realidades fixadas e inalteráveis. Creio que boa parte da teologia 
superou o segundo momento, ou seja, questionou a forma como 
absoluta, fez propostas de superar o mito (considerado forma) 
pela linguagem existencial (como se a linguagem mítica não o 
fosse), de superar a linguagem das narrativas (parábolas, lendas, 
sagas etc.) pela linguagem da filosofia e da racionalidade. Não se 
pode deixar de constatar, portanto, que a teologia deu um passo 
ao questionar a forma como absoluta, sempre defendendo, porém, 
que havia uma verdade a ser preservada, defendida e trabalhada 
por uma nova forma de anúncio e reflexão. Em grande parte, essa 
“nova” forma de dizer a verdade que sempre ali esteve foi o do 
conceito e do sistema teológico, e estes trabalharam em grande 
parte com a ideia de tornar a forma da narrativa bíblica superada, 
preservando o conteúdo da fé como o mesmo. O velho problema 
do conhecimento ocidental baseado nos binarismos, tendo, nesse 
caso, a contraposição entre substância (conteúdo da fé) e forma 
(expressão da fé).

O modelo da leitura teológica da obra literária se move 
dentro dessa categoria de pensamento. Subjacente a isso, há uma 
determinada visão de revelação como ação de Deus na histó-
ria expressa numa linguagem marcada por todas as limitações 
de um contexto. Essa divisão, marcada pelo binarismo típico do 
Ocidente, entende a linguagem como mero instrumento dos 
grupos na construção de sua história. O leitor aqui, com certeza, 
se lembra daquilo que já foi dito sobre a questão da linguagem 
como instrumento. Pois bem, a revelação, assim entendida, 
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ignora o fato de que nas narrativas bíblicas é impossível esta-
belecermos uma diferença entre a ação de Deus na história e a 
experiência das pessoas com essa ação, constituída sempre em 
linguagem. A tentativa de reciclar o lixo para descobrir aquilo 
que realmente interessaria às práticas da fé fracassa diante do 
fato de que tudo está imbricado e amalgamado. A exegese que 
se entendeu como a instância de separação entre aquilo que é 
irredutível à fé daquilo que é somente expressão lingüística não 
deixou de ser uma falácia teórica. Revelação não pode estar dis-
sociada da narrativa; ação de Deus na história não pode estar 
separada da experiência que as pessoas desenvolvem com ela e 
das categorias interpretativas usadas. Isso implica dizer que a 
historicidade das experiências e a linguagem como ser e estar 
no mundo são as condições fundamentais para toda e qualquer 
restauração de sentido.

O problema básico do modelo da leitura teológica da obra 
literária consiste, portanto, numa compreensão de revelação que 
separa ação de Deus da compreensão humana e, subseqüen-
temente, o conteúdo da fé da narrativa da fé. Com isso, cria a 
distância de valor entre o documento da fé e o documento literá-
rio, forjando um encontro marcado pela desigualdade, visto que 
um é o que interpreta e outro é objeto de uma análise. Leituras 
assim normalmente comprometem aquilo que o texto pode dizer, 
porque aquilo que ele chega a dizer nessa leitura já está predefi-
nido por aquilo que se espera de sua interlocução.

Esse modelo é baseado num método de teologia eclesiástica, 
marcado pelos conteúdos considerados distintivos de uma con-
fissão. O problema da teologia eclesiástica é que ela se esquece 
de que os elementos considerados norteadores pela tradição são 
elementos a mais dentro da linguagem e da história. Ela é um 
ponto de partida para a teologia, mas, com certeza, não é o único, 
não somente como referencial de análise, mas de constituição da 
própria vida das pessoas e do sentido da teologia.
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leitura teológica na obra literária

A memória longínqua de uma pátria
Eterna mas perdida e não sabemos
Se é passado ou futuro onde a perdemos

Sophia de Mello Breyner Andresen

Isso se dá não somente pelo fato de que a produção literá-
ria, por estar inserida dentro de um contexto histórico-cultural 
marcado pela religião, terá inevitavelmente de lidar com temas 
religiosos e, mais especificamente, da religião cristã, como é o caso 
da literatura na América Latina. A menção de Deus, Cristo ou 
Igreja num texto não significa automaticamente que ali se trata 
de teologia, assim como também não é a mera rima que constitui 
o poema. Essa relação simplória entre poema e rima já foi, aliás, 
duramente criticada pelo modernismo no Brasil.

Outra coisa dispensável para que seja considerada a reflexão 
teológica no texto literário é a existência de uma fé publicamente 
cristã por parte do autor ou da autora do texto da literatura em 
questão. Uma ironia para a teologia é que quem primeiro rece-
beu o título de teólogo na história do Ocidente, segundo relato 
e crítica de Platão, foi um poeta. Mas não é este o critério para 
que seja reconhecida a leitura teológica na obra literária. O mais 
importante é que o texto literário, na elaboração de seus conteú-
dos, incluindo aqui substância e forma, possa propor um repensar 
e uma atualização de elementos considerados essenciais à fé cristã, 
lembrando que temas de fé cristã são todos aqueles que consti-
tuem a vida e seus sentidos. Certo é que o conteúdo apresentado 
no texto literário nem sempre será considerado ortodoxo. Nem 
todas as teologias que passaram a ser reconhecidas, num período 
posterior, como teologias da Igreja foram consideradas ortodoxas 
nos seus primórdios. Esse processo de inicial rejeição se deu com 
todas as posteriormente consideradas grandes teologias da Igreja.
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A leitura teológica presente na obra literária tem exemplos 
muito conhecidos dentro do contexto brasileiro e latino-ame-
ricano, mas também em outros países. Podemos dizer que a 
literatura assim vista é o maior acervo bruto que a teologia tem 
para dialogar na atualidade. Exemplos como a compreensão da 
história do Natal em “Morte e vida Severina”, de João Cabral de 
Melo Neto, da relação entre Deus e Diabo em Grande sertão: vere-
das, de Guimarães Rosa, são somente dois exemplos de muitas 
outras leituras teológicas presentes em textos da nossa literatura. 
Um exemplo de Adélia Prado ajuda a uma melhor ilustração 
dessa leitura teológica presente na obra literária:

a catecúmena

Se o que está prometido é a carne incorruptível,
é isso mesmo que eu quero, disse e acrescentou:
mais o sol numa tarde com tanajuras,
o vestido amarelo com desenhos semelhando urubus,
um par de asas em maio é imprescindível,
multiplicado ao infinito, o momento em que
palavra alguma serviu à perturbação do amor.
Assim quero “venha a nós o vosso reino”.
Os doutores da Lei, estranhados de fé tão ávida,
disseram delicadamente:
vamos olhar a possibilidade de uma nova exegese
deste texto. Assim fizeram.
Ela foi admitida; com reservas.106

106 Prado, Adélia. Poesia reunida. 4ª ed. São Paulo, Siciliano, 1995. p 44. Uma boa 
leitura deste texto e de outros da poeta oferece Vera Queiroz em O vário e o 
pleno. A poesia de Adélia Prado (Goiânia, Editora da UEG, 1994). Cf. também 
de José Carlos Barcellos, Literatura e teologia: aproximações. (Texto na Internet. 
Endereço para correspondência: Rua Major Diogo, 633/22 – Cep 01324-001 
– São Paulo – SP).
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Vemos que o texto mantém absolutamente sua autonomia 
como literatura, que não se presta à veiculação de nenhuma ide-
ologia religiosa. Nele estão, porém, desafios teológicos não pelo 
fato de serem mencionados termos conhecidos da teologia (venha 
o vosso reino), mas porque se apresenta como reflexão sobre cate-
gorias importantes para a tradição teológica. A condição carnal e 
sua relação com o símbolo da encarnação, uma compreensão tão 
humana de Reino de Deus são apresentadas e lidas criticamente 
dentro do texto. No poema, Adélia Prado problematiza consciente 
e criticamente também certa tradição “espiritualizante” do discurso 
religioso e da teologia e o fato de como é difícil para representantes 
oficiais da instituição conseguirem libertar-se de seus preconceitos 
em relação a outras experiências com as verdades que defendem.

Essa reflexão não está distante da intuição que vemos no 
texto do Paulo lucânico do livro de Atos 17,28: “Pois nele vive-
mos, nos movemos e existimos, como alguns dentre os poetas de 
vocês disseram: ‘Sobre da raça do próprio Deus’. Sabemos que 
esse é o único texto no Novo Testamento no qual “poetas” são 
mencionados e sabemos de qual poeta especificamente se trata 
aqui: Aratos da Sicília, do século III a.C., em cuja principal obra, 
“Phainomena”, a citação correspondente de Paulo se encontra. 
O fato de “poetas” serem mencionados no texto de Atos sugere 
com bastante intensidade que o apóstolo conhecia a poesia de 
sua época. Sem maiores dificuldades, o Paulo lucânico integra a 
poesia ao seu anúncio, não como mera representação da inquie-
tação humana, da pergunta antropológica por Deus, mas como 
verdade teológica, como conteúdo central de seu próprio anúncio, 
como desafio à fé das pessoas. É nessa convergência que olhamos 
com otimismo para o trabalho teológico, encarando a teologia da 
tradição e textos da literatura como representações do sagrado na 
vida. “As palavras dos poetas ganham aqui exatamente a função 
de uma prova das Escrituras! De sua convergência com a pala-
vra da Escritura, deduz Lucas que elas não podem reivindicar ser 
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diferentes desta como testemunho normativo da verdade sobre 
Deus, mundo e ser humano. Ele (Lucas) ainda não conhece 
nenhum conceito teológico formalizado de revelação e assim ele 
pode de uma forma bastante despreocupada tomar as palavras 
dos poetas como testemunho para a unidade e indivisibilidade 
da verdade, na qual Deus se entregou às suas criaturas, aos seres 
humanos.”107

Não podemos deixar de perceber sua arguta constatação de 
que a nomeação dos poetas no texto de Atos é muito mais do que 
um mero recurso homilético de pregação e tem uma importância 
para aquilo que será desenvolvido no próximo ponto.

cânone eclesiástico, cristão e humano

A Escritura cresce com aqueles que a lêem
Gregório Magno

... a Bíblia é um poema
Paul Ricoeur

Em todas as tradições cristãs, a Bíblia sempre foi vista como 
um dos fundamentos para o desenvolvimento da teologia ecle-
siástica. A luta em torno dos textos tem sido objeto de debates 
no passado e de acirradas discussões no presente. É um processo 
longo que se foi cristalizando, até chegar ao ponto de estabelecer 
um cânone de livros, que se tornou rapidamente em cânone ecle-
siástico e foi elevado ao status da própria Revelação de Deus na 
história, tornando-se cânone para o comportamento ético, jurí-
dico e político da Igreja, por vezes, a partir dos textos que mais 

107 Rollof, J. Apostelgeschichte-Kommentar. Göttingen, Vandenhoeck-Ruprecht, 
1981. p. 264.
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interessavam aos grupos prevalecentes dentro das estruturas de 
poder. É importante que nos detenhamos sobre a canonicidade 
da Bíblia, porque sua compreensão é decisiva para o tipo de apro-
ximação que se fará entre teologia e literatura.

O primeiro fato é que, independente de nossa posição teoló-
gica particular, cada cristão consciente está dentro de um círculo 
hermenêutico que tem na Bíblia um de seus elementos. A discussão 
não se dará, obviamente, pelo direito ou não de a Bíblia pertencer 
ao círculo teológico, primeiramente, porque isso não compete ao 
teólogo decidir. A ele cabe refletir sobre a maneira como se dá essa 
pertença; em segundo lugar, porque a Bíblia tem na sua diversidade 
um de seus pontos mais intrigantes e desafiadores para o desen-
volvimento da teologia. O cânone é, portanto, polifônico nas suas 
verdades e nas visões que ele apresenta. Dizendo isso, é importante 
destacar que a Bíblia é um livro das diversas formas de Cristianismo 
existentes em toda a história de nossa fé. Ela não é somente um livro 
da Igreja, como instituição religiosa, tampouco livro exclusivo das 
comunidades confessantes e dos grupos confessionais. Antes e para 
além de ser cânone eclesiástico, ela é um cânone cristão, entendido 
de forma ampla, correspondente à amplitude conquistada pelas 
expressões cristãs, apesar de todas as tentativas de imposição de 
pensamentos monolíticos. Cada grupo, mesmo cada indivíduo, que 
se confessa representante da fé cristã ou mostra simpatia para com 
as suas histórias, terá na Bíblia um texto basilar. Mas, mais do que 
isso, pelo fato de a tradição judaico-cristã participar da construção 
da civilização ocidental, a Bíblia é um livro de todo ser humano, 
porque nele se encontram diversas imagens que fabricaram os ima-
ginários das sociedades e suas histórias ainda hoje são referenciais 
de muitas atitudes e comportamentos éticos.

Seguindo o itinerário da Bíblia como cânone dentro da tra-
dição judaico-cristã, temos como primeiro ponto o fato de que 
há uma relação profunda dentro do círculo hermenêutico entre 
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Palavra de Deus e Escrituras108, sendo que uma depende da outra 
para sua auto-explicação, isso, claro, dentro do horizonte da refle-
xão teológica.

A ideia de Palavra de Deus é anterior e posterior às 
Escrituras e por isso sua fundadora, sendo estas, por sua vez, o 
lugar de manifestação daquela. Esse círculo aceito pela teologia 
está inserido num círculo maior, que é o da comunidade confes-
sante, que constrói sua identidade em diálogo com as Escrituras 
como manifestação da Palavra de Deus. Um termo que eviden-
cia muito bem isso dentro da teologia ortodoxa foi o da palavra 
inspirada e da comunidade interpretante. Por existir a comuni-
dade confessante-interpretante, as Escrituras nunca são somente 
um texto amorfo e monótono, tornando-se impossível separá-las 
de todos os processos interpretativos que compuseram a história 
dessa comunidade confessante. Por isso, fez e ainda faz parte da 
disputa teológica a luta (inglória) em busca do verdadeiro sen-
tido do texto, muitas vezes usada como forma de se rebelar contra 
a tradição que apostou na imutabilidade das Escrituras. Mas a 
dinâmica não estagna com essa constatação. Não podemos esque-
cer que as Escrituras não se encontram somente em relação com a 
comunidade confessante-interpretante. Elas são resultado de um 
processo sincrético gerado por transfundos culturais nos quais as 
comunidades antigas estavam inseridas e em cujas teias as comu-
nidades de hoje também estão presas e constroem seu destino 
histórico. Creio que por isso a Bíblia deve ser lida sempre respei-
tando a sua amplitude de alcance e sua dinâmica de formação. 
Se ela fosse somente cânone eclesiástico, poderia tornar-se cativa 
do jogo institucional, e a primeira a perder com essa visão seria a 
própria Igreja, pois, quando esta coibiu as pessoas de ler a Bíblia 

108 Sobre isso, veja os três instigantes ensaios de Paul Ricoeur: Nas fronteiras da 
f ilosofia. Leituras 3 (São Paulo, Edições Loyola, 1996, pp. 165-204). A reflexões 
de Ricoeur são decisivas para as teses aqui defendidas.
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e incorporar-lhe suas histórias de vida, ressentiu-se de dinâmica 
e atualização. Isso porque é no leitor que todo esse processo des-
crito acima é, por assim dizer, miniaturizado, passando de uma 
relação entre Palavra e Escritura, Escritura e comunidade con-
fessante, Escritura e transfundos culturais que compuseram o seu 
processo de formação e estão presentes no mundo do leitor, para 
se tornarem em verdadeiras questões existenciais. Desta forma, 
voltamos ao início de toda a descrição desse processo. Quando há 
essa miniaturização de todo esse processo na leitura do indivíduo 
ou de um grupo, de forma tal que o texto se torne um verdadeiro 
evento na vida, então isso será compreendido como a Palavra e 
tomar-se-á um “destino”, como se tornou um destino para muitas 
pessoas no passado, para diversas tradições das Igrejas, assumindo, 
até mesmo, o status de cânone. Mas esse destino será sempre atual 
por meio de uma opção contínua.

Com isso, dá-se um passo importante para que as Escrituras 
não sejam vistas mais como texto sob a égide das Igrejas.

Elas estão em permanente troca com as experiências diversas, 
não por um acaso ou erro no percurso, mas porque isso pertence 
à sua própria dinâmica de formação e atualização de sua leitura. 
Se as Escrituras nem sempre geram uma fé explícita, de cunho 
mais religioso, elas são permanentemente interlocução na vida de 
milhares de pessoas comprometidas ou não com um grupo confes-
sante e confessional das Igrejas. Nomear Deus, por um lado, deixa 
de ser um elemento somente essencial à fé considerada oficial e 
passa a ser um ato de todos quantos se encontram em diálogo com 
os textos das Escrituras Sagradas. Por outro lado, essa nomeação 
de Deus é a linguagem na qual encontramos o poder emblemá-
tico dos textos das Escrituras em deixar suas marcas na vida das 
pessoas, bem como destas recriarem significativamente a religião 
e seu sentido de mundo. Isso porque o próprio texto é linguagem 
onde escrita e fala entrecruzam-se continuamente, sendo impos-
sível que uma substitua a outra. O texto é tanto escrita da fala 
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quanto fala da escrita e sem essa dinâmica não passa de vítima 
do método crítico que se contenta ao estilo da Quellenforschung 
(pesquisa da fonte) em desvendar sua filiação genética. Não se 
compreende melhor um texto quando tentamos enclausurá-lo no 
mundo de sentido passado. Com isso, quebra-se a corrente comu-
nicativa que o próprio texto ajudou a estabelecer e da qual ele não 
pode ser abstraído, visto que, da mesma forma que ele tem uma 
história no passado, ele a tem no presente e terá no futuro.

É dentro dessa rede comunicativa que podemos chegar a 
entender melhor o conceito de revelação, tão precioso à tradição 
teológica. Revelar é desvendar, e isso perfaz a atividade da leitura 
de textos que passam a se tornar gestadores de esperanças na vida 
e produtores de sentido na existência. Sabe-se que há muitas pes-
soas que têm essa experiência de revelação com uma mensagem 
que produzem na leitura do texto. Nisso há, muitas vezes, uma 
verdadeira revelação para as suas vidas. A revelação de Deus na 
história encontra-se na experiência vivida em forma de linguagem 
(fala e escrita). Não é nem uma invasão de um Deus distante que 
resolve se envolver periodicamente com as questões do mundo 
e com o cotidiano das pessoas, nem uma intuição romântica de 
gênios. Nesse momento da “revelação”, há uma forma de nomea-
ção de Deus na vida, ou seja, ele passa a ser relacional para a vida. 
E este é um dos aspectos fundamentais de Deus na história do 
povo: ele é sempre entendido em termos de relação.

Na Bíblia, grande parte da nomeação de Deus se dá pelo 
discurso poético, que, como bem sabemos, não entra na catego-
ria de outros discursos considerados mais descritivos, como o 
científico se referindo aos aspectos físicos do mundo, o histórico 
como busca incessante daquilo que realmente aconteceu, o socio-
lógico sobre os mecanismos que produzem as diferentes relações 
sociais. É preciso afirmar isso com todas as implicações perigo-
sas de compreensão apressada e, por isso, superficial, do leitor: o 
discurso poético não descreve as coisas, ele celebra a si mesmo. 



Deus no espelho Das palavras
Teologia e Literatura em Diálogo

218

Ele é, portanto, aparentemente inútil para um melhor e maior 
conhecimento tecnicista do mundo no qual vivemos, pois ele se 
afasta dos discursos descritivos. A Bíblia é um poema e, como 
todo discurso poético, incluindo aqui ficção narrativa, o lirismo e 
o ensaio, não se presta a uma análise do mundo dentro das catego-
rias que comumente erigimos dentro da modernidade como mais 
adequadas para um “real” conhecimento do mundo. Aquilo que 
aparentemente tende a ser visto como algo a ser levado em con-
sideração somente para momentos de fruição e devaneio pode-se 
constituir de fato como certa inversão de conhecimento ao propor 
uma nomeação dos objetos e dos sujeitos, no caso Deus, que se 
contrapõe radicalmente ao tipo de manipulação conceitual que 
os discursos descritivos desenvolveram nos objetos e nos sujeitos.

Nomear Deus de uma forma poética, como é feito dentro da 
Bíblia e pela literatura, implica defender uma forma de conheci-
mento que questiona as demais, por não se contentar em coibir 
lingüisticamente aquele que só é referência permanente na “reve-
lação” porque se mantém não manipulável dentro da esfera das 
relações, deixando o ser humano também como um ser livre nas 
teias simbólicas para falar de seu Deus e de suas esperanças. É 
preciso pensar nisso seriamente. A linguagem poética não deve 
ser confundida como mera balbúcie emotiva. Ao contrário, ela 
é a linguagem por excelência para questionar a mera descrição 
dos objetos como forma superior de relação do ser humano com 
o seu mundo e com o seu Deus, isso porque nela estamos dentro 
do mundo, e não separado dele analiticamente; estamos dentro 
do mistério de Deus, e não separado pela distância entre sujeito e 
objeto tão característica da modernidade. Nisso reside, em grande 
parte, aquilo que chamamos de revelação, de nos vermos e reco-
nhecermos dentro das coisas, Deus próximo com o gesto de amor, 
a palavra da misericórdia, o convite à justiça, a crítica à barbárie. 
Por um momento, sentimo-nos dentro do mistério de Deus, amor 
dos amores, sol que ilumina nossas vitais esperanças, força que nos 
impulsiona à vida, coragem que enfrenta todos os medos e temor 
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que desequilibra toda segurança. Revelar é ter essa percepção de 
que aquilo que estava oculto pelas diversas formas de manipula-
ção diária de nosso mundo torna-se agora descoberto, como outra 
e estranha palavra por ser tão próxima de nosso primordial enrai-
zamento. “‘Revelação’, nesse sentido, designa a emergência de um 
conceito de verdade diverso da verdade-adequação, regrada pelos 
critérios de verificação e de falsificação: um conceito de verdade
-manifestação, no sentido de deixar ser o que se mostra. O que 
se mostra é cada vez a proposição de um mundo, de um mundo 
tal que eu possa projetar nele meus possíveis mais próprios.”109 É 
nessa revelação que os textos se desdobram, se tornam, porque 
livres de seus autores (tendência da pesquisa textual genética), de 
seus primeiros destinatários (tendência da escola da redação) e do 
seu mundo (tendência da escola das religiões comparadas), para se 
tornar um mundo “descoberto”, no qual desejo habitar.

A Bíblia é cânone eclesiástico, cristão e humano, justamente 
porque não está a serviço de um aparato ideológico institucio-
nal, porque não é somente o seu passado que conta nem o seu 
futuro dentro das cercas de uma única tradição religiosa. De certa 
maneira, ela pertence a todos e, por isso mesmo, tornou-se um 
livro de toda a humanidade, sempre aberta a novas leituras e novas 
intuições, que produzirão renovadas “revelações” na vida humana. 
Se a compreendemos assim, como não ver na literatura uma 
autêntica leitura teológica da vida? Nela se encontra a própria 
polifonia bíblica, despertando corações e agitando os espíritos.

o métoDo Da corresponDência

Assim quero nomear o processo de reflexão que foi sendo 
desenvolvido em todo o decorrer deste livro. Chamo-o de método 
pelos motivos que em seguida apresento e problematizo.

109 Idem, ibidem, p. 188.
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Ele se baseia na construção de um caminho próprio do e 
para o conhecimento, ao manter um diálogo com as alternativas 
que foram apresentadas, aproveitando em todas elas aspectos que 
ajudam na sua elaboração. O método se constrói sempre em diá-
logo com outros caminhos. Um caminho não é somente o espaço 
informe, mas aquilo que em grande parte determina o jeito de 
caminhar do sujeito. Nisso há sempre uma interação a ser feita 
entre o caminhante e o caminho, interação esta que resultará 
numa constante reavaliação do caminho por parte do sujeito e uma 
constante novidade que se apresenta no percurso. Caminhante e 
caminho, pesquisador e método descobrem novidades, alteram 
formas, mas mantêm certa relação de indissociabilidade, numa 
clara dependência mútua escolhida pelo pesquisador.

É método também por se diferenciar da mera metodo-
logia de trabalho. A confusão entre metodologia e método é 
uma das maiores afrontas ao conhecimento nos últimos anos. 
A metodologia é mais uma técnica de como fazer, aplicada em 
recenseamentos, cálculos estatísticos, técnicas de entrevistas etc. 
No método, encontramos as linhas hermenêuticas, os interesses 
da existência, os referenciais de aproximação, o anseio de desco-
berta, a aspiração de vida profunda. Toda metodologia deveria ser 
escolhida depois do método. O que vemos em grande parte é a 
sujeição do método ao pragmatismo das metodologias. Depois 
de constatadas as suas diferenças, é preciso acentuar também seu 
entrelaçamento. Método e metodologia se pertencem, visto que 
esta, ao se originar daquele, caminha para o sentido profundo da 
existência, vence as superficialidades, e o método, ao encontrar a 
metodologia adequada, torna-se útil e eficaz.

É método da correspondência porque não se quer confundir 
com nenhum dos métodos e modelos teológicos apresentados no 
decorrer deste livro, apesar de considerar a importância da grande 
maioria deles. Se no método da correlação há uma dinâmica pres-
suposta entre pergunta e resposta, na correspondência parte-se do 
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princípio de que essa relação precisa ser radicalmente superada 
na teologia e que precisamos encarar a possibilidade de propiciar 
um diálogo no qual, seguindo o conceito de correspondência em 
matemática, a cada elemento de um conjunto são associados um 
ou mais elementos de outro. Numa formulação mais voltada para 
o mundo da teologia, a cada elemento considerado da revelação 
na Bíblia e na tradição teológica, podem ser associados um ou 
mais na literatura mundial. A cada narrativa considerada compre-
ensão da fé, há que se associar outra dentro da literatura. A cada 
forma de anúncio de uma verdade considerada fonte da fé, há que 
se associar outra na experiência das pessoas e nas interpretações 
literárias. Com isso, Bíblia e tradição mantêm-se como inter-
locutoras, pois sem elas não haveria correspondência; perdem, 
entretanto, seu lugar de normatividade única do saber teológico. 
Renunciar à Bíblia e da tradição seria ufanismo literário e des-
conhecimento dos aspectos performativos da religião e da fé das 
pessoas. Mantê-las como referenciais únicos de análise, aferição e 
juízo sobre a vida das pessoas significa não sair do claustro teoló-
gico da Igreja.

As críticas levantadas, as reflexões elaboradas e o horizonte 
descortinado neste livro apontaram na direção à qual demos esse 
nome e com ele mantemos um compromisso de certa indissocia-
bilidade, pois é método.

Por ser método, ele não se propõe a ser um meio de verifi-
cabilidade da relação entre teologia e literatura somente, não se 
confundindo, portanto, com metodologia. Ele pode ser usado na 
relação entre Cristianismo e religiões não-cristãs, entre dogma e 
mito, religião oficial e religião popular e outros temas afins. É mais 
importante ver as correspondências, como no Areópago, no qual 
o Paulo de Atos reconhece a correspondência entre sua visão de 
revelação e aquela apresentada pelos poetas pagãos, percebendo 
também que, se por um lado nada pode assumir o lugar de Deus 
na vida humana, incluindo a Bíblia, a tradição ou qualquer texto 
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da literatura, por outro esse Deus tampouco é visto, percebido e 
vivido sem a linguagem que se manifesta nas diversas áreas da cul-
tura. A correspondência é o verdadeiro espelho, pois nela residem 
as diversas manifestações de nossas verdades mais profundas.

Com isso, não reconhecemos na literatura somente a atuali-
zação ou realização de uma mensagem que se encontra codificada 
de forma mais religiosa na Bíblia. Também não a encaramos 
como pergunta humana ou descrição antropológica que espera do 
depósito da fé uma resposta da revelação. O leitor e a leitora per-
cebem que, no método da correspondência, encontram-se não só 
uma grande afinidade com a interpretação figural, mas também 
uma significativa diferença: não parto do principio de que a dinâ-
mica da relação se concentre entre significado do primeiro texto, 
no caso da Bíblia, e realização do segundo texto, no caso da litera-
tura. Realizar não é bem aquilo que acontece nos textos bíblicos, 
mesmo pensando em torno da expectativa messiânica. Um texto 
nunca é mero desdobramento de outro, ele é também sua amplia-
ção ou redução. O evento Jesus Cristo não é mera realização da 
figura de Moisés, é sua correspondência. O termo realização na 
interpretação figural parte de uma harmonia de compreensão; o 
da correspondência respeita as contingências e as ambigüidades 
contidas nas interpretações que se seguem na experiência religiosa 
e na elaboração de textos literários, sem deixar de considerar a 
possibilidades de estes apresentarem reescrituras mais criativas 
que as escrituras originais.

No método da correspondência, reconhecem-se as possíveis 
diferentes motivações de textos religiosos confessionais e textos 
literários. Se a alteridade é reconhecida no campo das motivações, 
ela é relativizada no desdobramento que os textos apresentam 
independente de suas motivações. Ao acontecer na vida, o texto é 
sempre algo a se cumprir, um projeto a ser realizado, um caminho 
a ser seguido, independente do interesse originário do autor ou da 
autora. É nesse desdobramento que a revelação de fato acontece, 
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sempre como presença renovada, que é o lugar e a experiência, nos 
quais se percebe que coisas antigas ainda têm o poder de nos falar 
com a força do novo, mas que elas também não permanecem mais 
aquilo que eram.

Preservada está uma dinâmica que encontramos na pró-
pria Bíblia entre eventos considerados fundantes. O Êxodo no 
Judaísmo e a morte e a ressurreição de Jesus Cristo são correspon-
dentes, movimentam-se em caminhos que possuem semelhanças, 
mas cada um tem especificidade que mantém a alteridade das 
religiões.

A correspondência é um ato permanente dentro da experiên-
cia religiosa, visto que o crente se sente participando da dinâmica 
do texto, e este passa a ser parte integrante de sua vida. É também 
uma dinâmica textual na relação entre teologia e literatura, per-
mitindo que ambas se pertençam na interpretação do mistério e 
do sentido mais profundo de nossas vidas.

O reconhecimento da correspondência é também um pres-
suposto para o reconhecimento de que o Deus que adoramos e 
nomeamos tramita no espelho das palavras. Nenhuma palavra é 
mera realização de outra. Palavras se correspondem na força da 
experiência, na precisão e alcance da nomeação e na coragem de 
escrever sobre o mistério de nossas vidas. Neste sentido, é possível 
afirmar que a beleza da revelação está presente tanto nos textos 
fundantes da fé e das religiões quanto em diversas obras literárias. 
Deus está no espelho das palavras, daí ser preciso sempre de novo 
buscá-las sem a tirania das vigilâncias. Só encontramos a beleza 
do mistério da nossa vida nas revelações, não nas imposições.
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