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Em Da dificuldade de ser cao (2000), Roger Grenier faz uma das
mais belas cogitacoes a respeito da literatura e da nossa natureza
— nos, os que lhe somos devotos: e se “a literatura fosse um
animal que arrastamos ao nosso lado, noite e dia, um animal
doméstico e exigente, que jamais nos deixasse em paz, que fosse
preciso amar, alimentar, levar para passear?”

A pretexto de homenagear Bingo, seu simpatico mascote,
Thélio Farias parece embarcar na cogitacao de Grenier, fazendo
o que de melhor tem feito ao longo de sua carreira como escritor
e biblidfilo: mobilizar um saber quase enciclopédico em torno
de obsessoes particulares que ja nos renderam obras-primas,
como sua recente biografia de Pedro Américo (1843-1905).

Mas como pode um olhar que se aprofundou sobre um dos
maiores intelectos do século XIX voltar seu interesse agora para
um reles cachorro, mistura de poodle com lhasa, que nunca
estudou e que, o que sabe, aprendeu de ouvir?

E uma pergunta que alguma alma menos sensivel pode se
fazer, sem atentar para um compromisso que o escritor Daniel
Galera (outro apaixonado por caes, como Thélio) resumiu muito
bem em um de seus mais famosos romances: os cachorros
abdicam do seu instinto para viver conosco, os humanos. “Um
cachorro fiel € um animal aleijado”, e esse tipo de pacto pode
ser desfeito somente pelos cdes, embora seja algo raro, mas
jamais pode ser desfeito por nés, que ndo temos esse direito.

Honrando o pacto de fidelidade firmado com seu cdozinho,
Thélio Farias revela ndo apenas sua curiosa histéria, mas toda
uma genealogia de caes que tornaram a arte e a literatura esses
animais que, como conclui Grenier, nés amamos € detestamos,
e que “nos da tristeza de morrer antes de nés, ja que a vida de
um livro dura tao pouco nos dias de hoje”.

Que este texto seja um afago na orelha de Bingo e de todos

os caes contemplados por este livro.

Tiago Germano,
escritor e pai de César, um dachshund feroz
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Manuel Alegre (1936), escritor e poeta portugués
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Neélida Pinon (1937-2022),
escritora carioca

"Amar os animais é
um aprendizado de
humanidade. 99

Guimardes Rosa (1908-1967),
escritor mineiro
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66 ...vira-lata qualquer é
mais substancioso em
9 - solidariedade que a maioria
de nosostros humanos de
José Saramago (1922-2010), ", linhagens variadas. ’,

€SCritor portugués

cachorros




Bingo! Reminiscéncias de um Cachorro: uma cdogrdfia, livro de
Thélio Queiroz Farias, com ilustracoes de Thais Steinmuller
Farias, oscila entre duas modalidades literarias: é destinado
ao publico juvenil e também é informativo. O autor é escritor,
advogado, poeta e pesquisador. J& incursionou pela poesia,
literatura infantil e escreveu a biografia de Pedro Américo, que
incluiu uma vasta pesquisa. Trata-se, portanto, de um escritor de
multiplas facetas.

O protagonista do livro € um cachorrinho de estimacao
da familia e também o personagem-narrador. Através de suas
observacoes e reflexdes, tomamos conhecimento de fatos ligados
a familia, do periodo da pandemia, quando todos deveriam ficar
em casa, e de suas opinioes sobre livros e escritores.

Logo nas primeiras paginas, o (a) leitor(a) se depara com a foto
de um cao muito bem sentado em uma cama, cercado por varios
livros e segurando um deles com as patas dianteiras. Quanto a
raca, € uma mistura de poodle com lhasa. Sua origem repousa
em terras longinquas, mas isso ndo importa muito. Certamente
tem um pouquinho de vira-lata, afinal, é brasileiro de nascimento.

Bingo lamenta o pouco convivio que teve com sua mae
e irmaos. O dono do canil desconhecia a Lei Aurea e, ainda
novinho, foi vendido como um escravo. Felizmente, foi morar na
residéncia de pessoas que abominam a escravidao. Adotado por
uma menina que logo se apaixonou pelo caozinho, ele passou a
ser cercado de carinho e muitos cuidados. No novo lar, iniciou
uma nova vida e, com o tempo, tornou-se cada vez mais humano.

Animais domésticos, assim como as pessoas, tém um nome.
Com este caozinho nao foi diferente. O adulto que o comprou
era fa dos Beatles e pensou em batiza-lo de Ringo, em alusao a
um dos musicos do famoso conjunto inglés. Mas a menina que
seria sua verdadeira dona, ja decidida, preferiu um nome mais
brasileiro e escolheu Bingo. E assim ficou.

O livro pode ser dividido em duas partes. Na primeira, tudo
se relaciona com a chegada de Bingo, seu cotidiano e o da familia
que o adotou. O periodo de pandemia, quando todos deveriam
permanecer em casa, foi até um bom momento para ele, pois
recebia mais atencdo. Outra coisa importante é que a Covid-19
nao afetava caes nem gatos. Felizmente! Bingo pdde desfrutar de
brincadeiras, afagos e caricias dos filhos do casal. Quando tudo
voltou a normalidade, retomou-se a rotina: passeios no parque,
brincadeiras com os amigos da rua, paqueras com as cadelinhas
da vizinhanca. Esta primeira parte recebeu criativas ilustracoes
de Thais Steinmuller Farias.
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No segundo e terceiro momentos — “Alguns caes famosos
consagrados na literatura mundial” e “Os poetas e as despedidas”
—sao apresentados exemplos de escritores que escreveram sobre
seus amigos fiéis, com excertos de livros que ressaltam esse amor
pelos animais.

Na literatura infantojuvenil, existe uma categoria de livros que
tem ganhado muito destaque nos ultimos anos: os informativos
para criancas e jovens. O segundo e terceiro momentos da
narrativa se enquadram bem nessa nova modalidade. Fotos,
informacoes, frases e poemas de escritores e artistas sobre animais
estdo presentes, oferecendo um panorama enriquecedor de
conhecimentos. Ressaltem-se as notas de rodapé, que funcionam
como informagdes adicionais para melhor compreender as
explicagOes dadas no decorrer da histéria. Nesta segunda parte,
as ilustracoes sao substituidas por fotos.

Vérios escritores passeiam pelas memoérias de Bingo
com pensamentos reflexivos sobre os animais, como este de
Drummond: “A superioridade do animal sobre o homem est4,
entre outras coisas, na discricao com que sofre”. E Bingo, um céao
escritor com ares de filésofo, conclui que realmente os caes sofrem
discretamente. Examinem esta sua observacao: “Nunca estudei.
O que sei aprendi de ouvir. Ou de viver”. Essa passagem lembra
a personagem Baleia, de Graciliano Ramos, a mais humanizada
das personagens do escritor alagoano. Em carta a mulher, Heloisa
Ramos, datada de 7 de maio de 1937, assim se expressou:

“Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um trogo
dificil como vocé vé: procurei adivinhar o que se passa
na alma de uma cachorra. Serd que ha mesmo alma em
cachorro? Nao me importo. O meu bicho morre desejando
acordar num mundo cheio de preés”.

Ainda sobre a personagem Baleia, Hermegildo Bastos, em
percuciente ensaio — “Inferno, alpercata, trabalho e liberdade
em Vidas Secas” -, afirma que, quando Baleia sonha ou delira
ou agoniza, opina sobre Fabiano, os destinos dele, dela prépria e
de todos — homens e natureza.

Guimaraes Rosa tinha predilecao por gatos, mas caes também
aparecem em seus livros, como Pingo de ouro, cadelinha do
personagem Miguilim. A psicanalista Nise da Silveira, por sua
vez, nao podia ver um cao ou gato abandonado sem leva-lo para
casa, utilizando esses animais como terapia para pacientes com
transtornos mentais. Nise da Silveira nao teve filhos e direcionou
todo o seu amor aos animais e a seus pacientes.

Dois fatos chamam a atencao do(a) leitor(a) com relacao
ao amor que os cdes despertam em seus donos. Machado de
Assis tinha uma cadelinha chamada Graziela. Quando ela
desapareceu, ele colocou um anuncio no jornal oferecendo
uma boa quantia a quem a encontrasse € devolvesse. Graziela
foi devolvida e, anos depois, mereceu um soneto elegiaco em
sua memoria. Pablo Neruda, por sua vez, escreveu uma elegia
ao seu cachorro em um dos seus poemas mais belos, intitulado
Un perro ha muerto, que foi citado e transcrito no livro de Thélio.

Bingo! Reminiscéncias de cachorro: uma caografia € um livro
original, uma fabula moderna rica de informacoes. Apés sua
leitura, a vontade € sair a procura dos livros citados, assistir ou
rever os filmes protagonizados por caes e conhecer mais histérias
desses fiéis companheiros dos homens e das mulheres.

15
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I Ed. Dom Quixote, 182 edic&o, Lisboa,
2002.

2 Manuel Alegre de Melo Duarte (1936)
é poeta e escritor portugués, nascido
nacidade de Agueda, com vasta obra
publicada em géneros como poesia,
ficcdo, literatura infantil, ensaios,
cronicas e discursos. Vencedor do
Prémio Camdes em 2007. Deputado
em varias legislaturas, foi candidato

a Presidéncia de Portugal em 2006,
perdendo para Alberto Cavaco Silva.

3 Considerado um dos maiores
escritores brasileiros de todos os
tempos, Joaquim Maria Machado

de Assis (1839 -1908) escreveu
praticamente em todos os géneros
literdrios (poesia, romance, critica
literdria, dramaturgia, conto, folhetim,
jornalismo etc.). Foi fundador e primeiro
presidente da Academia Brasileira de
Letras, que hoje é chamada de “Casa de
Machado de Assis”.

4 Qespanhol Miguel de Cervantes
(1547-1616) é considerado o pai do
romance moderno. Seu livro Dom
Quixote de La Mancha é considerado
um dos livros mais vendidos da histdria
mundial.

Sou um contador de histérias. Ou melhor, um “cdotador” e
resolvi falar de mim, um pouco de minha vida canina. Poderia
comecar com “era uma vez’, mas hao sei...

Nao sei ao certo minha raca. Ao nascer, ouvi dizer que era
um poodle. A confirmar, € uma origem nobre, europeia: alguns
afirmam que veio da Franca, outros dizem que é origindria da
Alemanha. Escutei também que seria uma mistura de poodle
com lhasa. Lhasa veio do Tibete, territério hoje ocupado pela
China. Alias, Lhasa é o nome da capital e maior cidade tibetana.
Dentro de mim, sinto que tenho alguma ascendéncia vira-lata.
Alguém falou isso... Que na minha mistura genética, a raca — ou
a falta dela — também estava presente. Tenho para mim que uma
certa astlcia que possuo origina-se exatamente dessa linhagem
(ou falta dela) de vira-lata.

Nao sei bem!
Nunca estudel.
O que sel, aprendi de ouvir.
Ou de viver.

Uma vez, o humano mais velho da casa, que aprecia muito
leituras, pegou um livro no qual figurava um colega meu na capa:
um cachorro, € claro! La estava escrito, Cdo como N6s!, com o
nome de um escritor portugués chamado Manuel Alegre?. Como
noés, quem? Nao entendi, mas ele — o humano - leu um trecho do
livro que ficou na minha meméria:

“Digamos que aquele cao era quase um especialista nas
relacoes com os humanos’.

Essa frase nunca saiu de minha cabeca canina. Nao sei
explicar o motivo, mas resolvi observar mais os humanos a
minha volta.

Decidi também contar minha histéria num periodo em que
as pessoas que me cercam, bem de repente, mudaram seus
comportamentos.

Nao venha dizer, leitor, que cdo ndo sabe contar histérias.
Quem disse? Nunca leu Machado de Assis3, que relatou que o
cédo de Quincas Borba falava: “A vida ndo é naturalmente nem
boa nem ma&”"? E os dois cachorros Cipido e Berganza, que
escreveram uma verdadeira andlise psicologica da vida dos
humanos e pediram para Miguel de Cervantes Saavedra4, um




amigo que morava perto do hospital de Valladolid, emprestar seu
nome para publicar o livro? E Flush®, o cachorro britanico da era
vitoriana, pertencente a poetisa Elizabeth Barrett Browning, que
teve suas memorias escritas por Virginia Woolf. Clarice Lispector®
amava um cachorro (“um pouco neurdtico”) chamado Ulisses,
que conseguiu latir uma histéria sendo o narrador do livro
infantil Quase de Verdade, afirmando que Lispector compreendia
o idioma dos bichos. Lembro que um dia ouvi que um cachorro
foi enterrado na cidade de Taperoa’?, com cerimoénia conduzida
em latim por um padre e tudo. Quanto mais relatar memorias!
Que preconceito!

Entao, vamos 14!

Minha vida foi sempre monétona. Alids, quase sempre. Uma
adoravel e deliciosa monotonia! Sonhava com o tédio e tinha
medo de terminar minha vida como a colega Baleia — a cadela
descrita pelo alagoano Graciliano Ramos em Vidas Secas® -,
que fantasiava com um mundo “todo cheio de preds, gordos,
enormes”?, mas, na verdade, morreu foi da forma mais triste:
de fome. O que eu queria era apenas manter minha monotonia
confortavel e de barriga cheia.

Mesmo assim
irei contar minha historia,
uma caogrdafia.

Ao nascer, nao tive direito nem de conviver com meus irmaos
e irmas. De minha mée, lembro apenas de ter me amamentado
por alguns dias, talvez semanas, quem sabe um més. Era tao
pequeno que a memoria nao permite clareza. O que recordo
parece uma técnica que ouvi falar certa vez, que um italiano
chamado Leonardo™® utilizava em suas pinturas: sfumato. Fumacga
mesmo! Assim, como fumaca, ficou pouca coisa para evocar
de minha familia. Nao sei quem foi meu pai, de minha mae s6
rememoro as tetas — que meus irmaos queriam roubar de mim,
devido ao bom fluxo de leite materno no qual eu me deleitava.
Quanta desumanidade, ou melhor, quanta cachorridade!

Certo dia, no entanto, o “dono” de minha mae, que se
considerava também meu dono, desconhecendo a Lei Aurea,
assinada pela Princesa [sabel em 13 de maio de 1888 (que acabou

5 Ed.Penguin Companhia, Sdo Paulo,
2020.

6 Nascidana Ucrania, Clarice
Lispector (1920-1977) se considerava
pernambucana, por ter morado na
infancia e adolescéncia no Recife.
Um dos maiores nomes da literatura
brasileira.

7 Referénciaao cldssico da
dramaturgia nacional, O Auto da
Compadecida, do paraibano Ariano
Suassuna.

8 Graciliano Ramos (1892-1953)
nasceu em Quebrangulo, Alagoas. Foi
romancista, cronista, jornalista, politico
e memorialista. Vidas Secas, publicado
em 1938, é seu livro mais célebre,

com sucessivas edicdes desde o seu
lancamento, tendo sido adaptado para
ocinema por Nelson Pereira dos Santos
(1963).

9 InVidas Secas, 1402 edicao, ed.
Record, 2019.

10 | eonardo da Vinci (1452-1519) foi
dos maiores génios da humanidade.
Pintor, cientista, escultor, matematico,
engenheiro, inventor, anatomista,
botanico etc.
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com a escravidao no Brasil), e, ainda pior, sequer aplicando a
Lei do Ventre Livre, que libertava os filhos de escravos desde o
distante ano de 1871, resolveu me vender. Vender, sim! Veja, ele
me considerava um escravo, ou, na melhor das hip6teses, um
objeto. Fui colocado no mercado, que era repleto de grades que
me separava dos meus irméaos. Estava a venda!

Comecei a escutar conversas, falatorios. O “senhor de
escravos” falava com outra pessoa num aparelho que os humanos
chamam de telefone: “Olhe, ele € uma mistura de poodle com
lhasa, de uma ninhada especial! Possui um olhar terno! E um
cao especial”. As palavras até que eram bonitas, ja o interesse
nao: mercantil, apenas. Apds outras conversas telefOnicas, das
quais eu s6 escutava um lado, ouvi um “Tudo certo, negdcio
fechado” e senti que era comigo: tinha sido negociado!

[a dizer que ndo ganhei nada com o “negécio fechado”, mas, na
verdade, ganhei. Tive sorte! Fui escolhido por uma menina, com
seus aproximadamente catorze anos. Quando ela chegou, vi seus
olhos brilhando, o que acelerou meu coragao. S6 podia ser ela!
Morena clara, sorridente, ela veio me pegar, colocou-me nos seus
bragos e me deu abracos que exalavam um amor gratuito. Senti
carinho pela primeira vez em minha existéncia. Era algo diferente!
Gostoso! Eu também sorri € abanei meu rabo. Fui com a menina
no banco de trds de um meio de locomogao, que os humanos
conhecem como automével. Meu destino me aguardava.

Cheguei em minha casa. Minha, porque iria, a partir dai,
morar nela até que a morte nos separe. Eu seria o “adotado”.
Seria, sim! Em verdade, passei a adotar minha verdadeira dona
humana, que era a mae da menina que me escolheu. Nao
tive motivo para escolhé-la. Talvez simpatia a segunda vista.
Segunda? Sim. Porque no trajeto entre o local em que vi o
mundo e minha nova casa, pensava em escolher a menina, a
adolescente que me deu minhas primeiras doses extras de amor.
Essas coisas eu nao consigo explicar direito. Como diria aquele
escritor paraibano com nome de cobra, um tal de Suassuna,
“nao sei, so sei que foi assim” !,

Minha casa nado era uma casa. Casa, era a forma de dizer,
termo que os humanos utilizam também para designar o “lar”.
Passei a viver num apartamento, que é algo como varias casas
empilhadas, uma em cima da outra, como alguns caes fazem
com 0SSOS.

No apartamento, fui apresentado a minha “habitacdo”,
uma caixinha toda forrada, bem confortavel, que ficava numa
area perto da cozinha, que os da casa chamavam de area de

23

1 |n Auto da Compadecida, 392 edicdo,
ed. Nova Fronteira, 2018.
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12 Ringo Starr, ou Richard Starkey
(1940), é britanico de Liverpool,
musico e compositor. Consagrou-se
mundialmente como o baterista dos
“Beatles”. Apds o fim da banda, lancou
carreirasolo e continua a fazer shows
pelo planeta.

servico. Foi-me dito, pela minha dona — a que escolhi por amor
a segunda vista —, que ali era o local para que eu fizesse minhas
necessidades e onde sempre estariam duas tigelas, uma com
agua e outra com comida. Também fiquei sabendo que, se eu
nao fizesse minhas “evacuagoes” fisiolégicas no local apropriado,
iria ser punido severamente. Um detalhe: essas punicoes nunca
foram realmente aplicadas, ah ah ah...au, au, au.

Ouvi um debate, uma discussao sobre a escolha do meu
nome. Os mais velhos queriam homenagear besouros! Besouros,
sim. Uns besouros que faziam barulho numa cidade inglesa
intitulada Liverpool: uns tais de Beatles! Escutei sugestoes de
batismo como Lennon, Paul, George e, especialmente, Ringo,
uma homenagem a um branquelo conhecido como Ringo Starr'?,
que batia bumbo com os outros besouros. Fiquei achando o
nome estranho. Na verdade, nao gostei. Quem me salvou foi a
menina, que disse que o nome era complicado. Tirou a estrela
e trocou o0 “R” do baterista dos besouros por “B”. E, bingo! Virei
Bingo, simplesmente Bingo! Nome facil e fluido. Fiquei feliz!

Pois bem. Apds o periodo de adaptacgdo, passei a conviver
com todos os humanos da casa. Até o “patrao”, como falava a
cozinheira, parecia boa gente, embora no inicio optasse por
manter certa distancia. Distancia educada, sim. Mas distancia...
Em alguns momentos, tirava o sapato € passava seu pé nas
minhas costas. Eu ficava em duavida se era carinho ou se ele
estava limpando seus membros inferiores... nunca se sabe o que
os humanos querem!

A menina tinha um irmao menor,
que brincava comigo. O menino tinha
o prazer especial de me atazanar e
chegava até mesmo a interromper meu
sono, sequestrando-me de debaixo da
cama para encher o meu saco. Sim,
perturbar o meu sossego! Eu latia,
corria de um lado para o outro, latia
mais alto, mas ele ndo entendia o que eu
dizia: “V4 catar coquinho, me deixe em
paz!”. Tudo bem, passei a gostar dele.
Com o tempo, fui me acostumando as
suas brincadeiras e passei a sentir nelas a forma que ele tinha
de expressar que gostava de mim. Sinto até falta quando ele se
esquece dessas traquinagens. Esses humanos sao estranhos!

Além da cozinheira, a casa tinha outra funcionéria, que era
gentil comigo, sem o calor da primeira, que normalmente era




quem me levava para os meus dois passeios didrios, em que eu
tinha o privilégio de ver o mundo, fazer xixi em arvores e postes
(umas arvores gigantes que dao luz na parte superior), discutir
com outros cachorros na minha lingua, paquerar as cadelas da
rua — que faziam o mesmo que eu —, enfim, exercitar, nem que
seja um pouco, minha suposta genética de vira-lata.

Eu tinha uma cisma com a funcionaria nimero dois.
Desconfiava que ela nao gostava de mim. Por tal motivo,
azedava a relacao. Um belo dia, estando de férias com a familia
na praia, ela me levou para passear no final de tarde. Eu amo
esses passeios, mas queria ir com o menino ou com a cozinheira.
Por um impedimento ou outro, tive que ir com a funcionaria
dois. Tive que ir, mas aprontei! Ao atravessar um grupo de
rapazes que jogavam futebol na areia da praia, parei no meio
do jogo, dentro do campo imaginario, no exato centro, onde
observava as duas pequenas traves, uma de cada lado. Travei,
relaxei e fiz coco. Fiz minhas necessidades no meio do jogo, bem
a vontade. A funcionaria ficou ruborizada, morta de vergonha.
Pegou minhas fezes com um saco plastico e pediu — e repetiu —
desculpas, enquanto os dois times olhavam para noés e discutiam
indignados com a situacao “cadtica”. Nao disse nada além do
meu Sorriso sarcastico...

Eu ja disse que nods, os caes, possuimos memoria de elefante?
Vou relatar o que ocorreu outro dia. Essa mesma funcionaria
me levou para o pet shop, algo como um centro de tortura para
cachorros modernos, com grades que parecem campos de
concentracao nazista. Eu ndo queria tomar banho, mesmo assim,
ela insistiu e me conduziu. Como eu nao poderia fazer muita
coisa, ao chegar a recepcao do estabelecimento, me aliviei. Fiz
xixi e cocd, na frente de todo mundo: funciondrios, clientes,
prestadores de servicos, fornecedores etc. Fiquei rindo por
dentro e, mais uma vez, matei de vergonha quem me obrigava a
tomar banho.

Querido leitor, preciso deixar claro que nao sou um cachorro
ruim, mas, as vezes, sou rebelde, afinal, também sou de carne
e 0sso, e tenho sentimentos. Na verdade, queria que ela me
desse mais atencao, como falava o livro que j& mencionei, do
portugués Manuel Alegre:

“Queria que lhe prestassem atencao, ser o centro, ainda
que para tal, mesmo ja depois de muito ensinado, tivesse
que mijar o chao da cozinha ou, em ocasides de especial
susceptibilidade, o tapete da sala.”
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13 0 mineiro Carlos Drummond de

Andrade (1902-1987) foi um dos maiores

poetas brasileiros de todos os tempos,
consagrado pela critica e pelas ruas.
Nascido em Itabira, escreveu também
contos e crbnicas. Alguns dos seus
livros sdo cldssicos insuperdveis da
poesia brasileira, como Brejo das Almas
(1934), Sentimento do Mundo (1940),
José (1942), Rosa do Povo (1945), dentre
outros.

14 A cancdo O Portdo foi lancada em
1974, no dlbum “A Cigana”, de Roberto
Carlos. Amusica é uma das muitas
parcerias com Erasmo Carlos e dizem
um dos seus versos: “Eu cheguei em
frente ao portdo/Meu cachorro

me sorriu latindo/ Minhas malas
coloqueino chdo/Euvoltei.”.

15 Verso de um dos poemas do

livro Tudos, ed. lluminuras, 72
edicdo, 118 reimpressdo, Sdo

Paulo, 2009.

Minha dona era “carne e unha” comigo. Eu a seguia para
todo canto na casa. Do quarto ao gabinete. Da cozinha ao home
theater. Da sala a biblioteca. Eu fiquei sendo a sombra dela.
Uma espécie de seguranca. Quando ela adormecia, eu estava
ao seu lado e, ao primeiro barulho, latia fortemente! No inicio,
nao conseguia ficar distante dela e, com o tempo, parece que
as coisas mudaram, e ela ficou dependente de mim. Na prética,
passei a ser o proprietario dela. Serd que sou egoista? Um poeta
que gostava de pedras, que s6 falava de pedra no meio do
caminho, chamado Drummond?3, disse que “o cdo € um egoista;
quer o homem para seu dono”. Na verdade, como disse, eu
me sinto como possuidor dela, uma espécie de chefe. Mas vou
continuar a chamaé-la de “dona”, para o leitor entender melhor
e, especialmente, para ndao arranhar a relacdo. Os humanos
adoram pensar que mandam!

Aos poucos, fui pousando no quarto do casal, como quem
nado quer nada, e, quando menos se esperava, ja estava dormindo
embaixo da cama. Dia apds dia. O quarto passou a ser meu
refagio, e posso dizer que adoro o conforto sob a cama. Amo!
Principalmente nos meses quentes, que sao a maioria na minha
regiao, uma terra vestida de sol. No quarto, tinha um aparelho que
soltava um ventinho frio, deixando o ambiente bem geladinho. Era
o local ideal, especialmente quando meus pelos estavam grandes.
Eu pensava sobre o frescor do ambiente:
delicia, que maravilha!

Quando minha dona saia do
apartamento por qualquer motivo, eu nao
hesitava em espera-la. Algumas vezes, ela
retornava rapido, em uns vinte ou trinta
minutos. Qutras, demorava tanto que
parecia que o tempo ndo andava: uma

eternidade! Eu ficava resiliente, firme,

. sem praticamente me mexer, sentado

a porta, com o coracao recheado de

saudades. Nao tirava os olhos do elevador,

aguardando que essa caixa de aco se

abrisse e, de forma maégica, minha dona

. aparecesse. Ela sempre aparecia e eu

' sempre sorria, latindo, tal qual o cachorro

: *,: j de Roberto Carlos na cangdo O Portdo™.

“. Arnaldo Antunes, poeta e roqueiro, falou

que “os rabos dos cachorros servem
como risos’*.”
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Em poucas palavras,
esta € minha biografia.
Simples e singela.

Sem maiores novidades. Sei, amigo leitor, que a vida de um
cao pode parecer mondtona, € que a minha rotina parece se
repetir dia ap6s dia, mas, ainda assim, irei relatar o meu viver.

“Queria sempre estar conosco a s6s. Ladrava ao carteiro,
ao eletricista, a quem quer que nao fosse da casa. Cao
exclusivista. Mas também ator. Quando havia visitas mudava
de tética...” (Manuel Alegre)

Eu sempre acordava cedo. Arranhava a porta do quarto e
batia as patas no chao até que alguém, ele ou ela, resolvesse
abrir. Quando retardava, eu ficava pensando se eles nao sabiam
que eu tinha necessidades e queria cumprir o combinado: fazer
xixi no local acertado, na area de servico, nos jornais que ficavam
perto de minha caixinha.

Liberada minha saida, corria para me aliviar, o que muitas
vezes fazia em cima de imagens de humanos que apareciam em
jornais, em ridiculas poses que chamam de “sociais”. Divertia-me
bastante mijando em pessoas, notadamente em personalidades
que eu nao gostava.

Logo chegava a cozinheira e ia passear comigo, numa
pracinha perto do prédio. Voltava do passeio alegre e satisfeito.
Meus donos safam para os seus compromissos. Os filhos iam
para as suas escolas. Eu tirava bons cochilos, comia até me fartar,
tomava agua, me deitava de barriga para cima. Pensava: “Isso é

que é vida!”

Apds o meio-dia, a casa voltava a ter
movimento. Hora do almoco: todos retornavam
para se alimentar. Nisso, nés, os cachorros, e

> os humanos, somos absolutamente iguais. Na
mesa de refeicdo, com meu olhar terno e com
jeito de “pidao”, sempre conseguia um bom
pedaco de filé de carne, um peixe — tilapia é
meu predileto —, uma salsicha ou linguica, mas
nao gostava de salméo, camardo ou bacalhau.
Talvez por ter origem vira-lata, essas comidas
chiques ndo me atraiam.

No turno da tarde, novamente minha vida
cala na rotina, tranquilidade, &cio... idéntico

passeio, agora na sua versao vespertina; retorno, volta do
movimento a casa, leituras dos meus donos, televisdo, filmes,
seriados, dormida no ar-condicionado... uma existéncia tranquila!
Adoro filmes com animais, especialmente com cachorros, muitos
dos quais viram heréis. Cheguei até mesmo a sonhar em participar
de algum filme desses, que iria me dar notoriedade e fama.

De repente, ndo mais que de repente, comecei a ouvir falar
em uma coisa perigosa, que podia mudar o mundo, destruindo
vidas, cidades e paises. Abri mais minhas orelhas, porque queria
ficar por dentro desse assunto.

Escuteinojornal da televisao que uns chineses tinham comido
morcego — animalzinho muito feio, me desculpem a sinceridade,
numa cidade de nome Wuhan'¢, muito mais distante que Lhasa,
que também € na China. E havia tido uma mudanga numa
doencga que os humanos chamam de virus e, por isso, toda essa
cidade de Wuhan, que era gigante e tinha milhdes de pessoas
morando nela, estava fechando as portas para tentar controlar
essa doenca.

Fiquei preocupado! Mas, depois de pensar um pouco, conclui
que a China era muito longe e essa peste, que 0os humanos
deram o nome de coronavirus, nao chegaria por aqui. Acreditei
ser um surto limitado a uma regiao chinesa, como, mais ou
menos, foi o surto de virus ebola na Africa Ocidental, entre
2013 e 2016. Ademais, quando os humanos queriam que alguém
desaparecesse, fosse para um lugar inalcancavel, ndo falavam
“Va pra China!”?

Acreditava eu, na minha canina inteligéncia, que os humanos
da casa pensavam igualzinho. Nao s6 os da casa, mas os da
cidade, do estado e do pais. Continuaram suas vidas saindo para
trabalhar, fazer exercicios, passear, estudar, ir a restaurantes,
viajar, enfim, tocando a normalidade de suas existéncias.

Mas, um dia, parece que tudo mudou. O virus resolveu
fazer o caminho inverso de Marco Polo'’, aquele navegador
italiano que foi a China, descrevendo o mundo oriental de forma
maravilhosa, num livro que inspirou filmes, séries e sonhos. Reza
a lenda que foi Marco Polo o primeiro a levar vérias racas de
cachorros orientais para a Europa. Talvez os lhasas, ndo sei! Nao
sou historiador, como ja disse, o que sei aprendi na experiéncia
de viver.

As noticias eram de que a doencga tinha chegado, ao mesmo
tempo, ao Oriente Médio e aItdlia. O Ira — a antiga Pérsia — e a Italia
estavam repletos de casos desse coronavirus, e as autoridades
meédicas desses paises pediam aos governos o fechamento de todo
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Papa Francisco acaricia um
cachorro em evento no Vaticano.

16 Wuhan é a capital e maior cidade

da provincia de Hubei, na China. Ea
cidade mais populosa no centro da
China, com mais de dez milhdes de
habitantes, a sétima maior do pafs.
Suaregido metropolitana possui
populacdo superior a dezenove milhtes
de pessoas. Conhecida como a “Chicago
da China”, foi fundada hd mais de 3500
anos.

17 0 mercador veneziano Marco Polo
(1245-1324) fez uma grande viagem para
0 Oriente e morou mais de vinte anos na
China. Registrou suas aventuras em As
viagens de Marco Polo, sendo o primeiro
europeu a descrever suas experiéncias
de viagens no Império chinés.
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18 primeiro Papa ndo europeu nos
Gltimos 1200 anos, o primeiro do
Hemisfério Sul e o primeiro jesufta
da histdéria, o argentino Jorge Mario
Bergoglio (1936-2025) encantou

o mundo com sua humildade,
simplicidade e um diferente modo de
ver o mundo.

19 In Folha de Sdo Paulo, 11/12/2014,
com o titulo “Papadiz que cachorros
vdo paraocéuecria polémicacom
teélogos” (m.folha.uol.com.br/
mundo/2014/12/1561466-papa-diz-
que-cachorros-vao-para-o-ceu-e-cria-
polemica-com-teologos.shtml).

20 S50 Francisco de Assis, ou Giovanni
di Pietro di Bernardone (1181-1226) é
considerado o santo dos animais. Ele
pregava asimplicidade e o amor aos
pobres. Filho de familiarica, deu tudo
a0s mais necessitados e dedicou sua
vida a protecdo dos animais, com 0s
guais também conversava.

21 |n Enciclopets, www.enciclopets.
com.br/papa-francisco-animais-ceu/.

0 comércio, com excecao de servigos essenciais, para evitar a
disseminacado da grave doenca. Muitas cidades, até entao repletas
de humanos nas ruas e pracas, transformaram-se em cidades
desertas, silenciosas, da cor do asfalto.

Atento, escutei no telejornal que a transmissao poderia ser
feita por simples goticulas, que saiam da boca de um humano
infectado ou mesmo por contato com as maos. Assustei-me!
Com as maos? Todos da casa gostavam de me pegar, acariciar,
brincar comigo. A situacdo comecava, na minha cabeca, a ficar
dificil. Acreditei que seria um castigo por minhas traquinagens,
e o medo, pela primeira vez na vida, me abracou.

Logo imaginei que esse virus coroado chegaria por aqui. Se,
quando o mundo era bem mais isolado, pragas como a variola
ou a gripe espanhola aportaram no Brasil, que dird agora, no
mundo globalizado, onde humanos voam em latas aéreas, indo
e vindo para todos os locais do planeta?!

Pensei que iria morrer! Logo eu, tdo jovem, com uma
existéncia canina inteira pela frente. Angustiei-me. Fiquei
intrigado, desconfiado, de orelha em pé, preparando-me para o
pior. Também me preocupei com 0s meus iguais, meus irmaos
caninos, muitos dos quais ndo tinham sequer um lar para
chamar de seu. Ainda bem que o Papa Francisco'®, um famoso
velhinho simpético, disse que “os cachorros vao para o céu”®.
Com um nome como Francisco?®, aquele santo que entendia a
minha lingua e a de outros animais, ndo poderia ser diferente.
Ele, o Papa, que é uma espécie de procurador de Deus na Terra,
chegou a falar que “um dia, veremos nossos animais novamente
na eternidade de Cristo”2!. Se viesse o pior, a0 menos ainda teria
a esperanca do Parafiso...

Certa noite, quando descansava embaixo da cama, ouvi um
reporter falando naquela caixa de sons e imagens. Ele disse que
noés, os caes, e até 0s gatos — esses meus rivais inferiores — nao
somos transmissores da doenca e também nao somos atingidos
por ela. Até podemos pegar uma “‘coronavirose”, mas em uma
configuracao que dificilmente pode roubar a vida de um cachorro
como eu, ou mesmo ser retransmitida aos humanos. Gragas a
Deus! Bendito seja Sao Francisco de Assis, o protetor dos animais!

Ufa! Com relacdo a minha existéncia, ou a minha
sobrevivéncia, respirei aliviado, au, au, au... Nao seria dessa vez
que iria embora deste mundo. Amo muito minha vida e, embora
saiba que irei morrer um dia, nao tenho pressa alguma.

Passei a prestar mais atencao aos humanos ao meu redor.
Notei que eles, os meus humanos, comegavam a mudar seus



http://www.enciclopets.com.br/papa-francisco-animais-ceu/
http://www.enciclopets.com.br/papa-francisco-animais-ceu/

comportamentos € a rotina, que eu bem conhecia. E os préprios
humanos reconhecem que os caes possuem boa memodria,
como disse Berganza, um dos cdes que joga conversa fora diante
de um hospital na cidade espanhola de Valladolid, descrito por
Miguel de Cervantes:

“O cachorro esta em primeiro lugar
em parecer que tem
entendimento”.

Primeiro, suspenderam as aulas dos meus “donos-irmaos”.
Ouvi falar que a suspensdo era para evitar aglomeracoes e
a transmissdo coletiva do coronavirus, de facil propagacao
entre os seres humanos. A menina nao gostou, porque isso
atrapalharia seus estudos. J& o menino... amou! Teria tempo
para seus jogos eletronicos, poderia dormir e acordar quando
quisesse, tocar violao. Para ele, era como se fossem férias
antecipadas ou férias extras.

Os filhos em casa, sem aulas, ja representavam uma grande
mudanca na rotina do meu lar. A casa passou a ficar agitada,
diferente da tranquilidade que eu costumava desfrutar nas
manhas e tardes do meu cotidiano. Até mesmo meus passeios
didrios foram suspensos, e comecei a sentir falta da rotina de
fazer xixi em todos os postes e arvores da rua. Ainda assim,
pensava que seria algo rapido, esporadico, tendo em vista que
0s mais velhos mantinham sua rotina, embora eu notasse feicoes
preocupadas e sérias em todos da casa.

Engano meu! Em poucos dias passei a testemunhar todos
no lar. E o que mais ouvia era uma frase: “Fiquem em casa!”.
Ficamos todos em casa. Confinados!

O virus coroado havia chegado, de malas e cuias, ao Brasil.
Em todas as regioes, ja eram registrados casos € mortes pela
COVID-19, doenca provocada pelo coronavirus, que podia
causar complicacoes graves, como dificuldade para respirar,
febre, tosse e, por fim, a morte, especialmente entre os integrantes
do grupo de risco, que incluia idosos e enfermos.

Vi o medo chegando na minha casa... Todos falavam dessa
doenca, que tinha se transformado em pandemia, ou seja, uma
epidemia que se alastra rapidamente em escala mundial. Nao
havia mais aula e ninguém saia mais de casa, a nao ser para
comprar comida. Nessas saidas, os humanos passaram a utilizar
algo como uma “focinheira”, que eles chamavam de “mascaras”.



Estatua de Clarice Lispector, com
seu cachorro Ulisses (Leme, Rio
de Janeiro).

22 Aldir Blanc Mendes (1946-2020) foi
médico, letrista, compositor e cronista.

Um dos génios da composicdo brasileira.

Faleceu em 4 de maio de 2020, vitima do
coronavirus, na sua cidade natal, o Rio
de Janeiro.

23 Dinahir Tostes Caymmi (1941),
conhecida como Nana Caymmi, é
cantora e compositora, filhade um dos
génios da musica brasileira, Dorival
Caymmi. Lancou mais de vinte discos e é
considerada a “Nina Simone brasileira”,
como lhe adjetivou o critico Tarik de
Souza.

Também nao tinha muito o que fazer; a
ordem era ficar recluso e pronto, como
aquilo que Cipiao, um dos cachorros que
dialogam no livro de Cervantes, falava:

“...pois 0 que o céu ordena acontecer,
nao ha diligéncia nem sabedoria
humana que possa evitar”.

Nao digo que nao gostei no inicio.
Todos passaram a me dar mais carinho, a
brincar comigo. Fiquei sendo o centro das
atengoes. Por outro lado, perdi um pouco
da minha tranquilidade, j& que curtia
minha solidao de forma confortavel e sem
ninguém para me perturbar.

Ouvi um cara importante, chamado
presidente, falando em “gripezinha” e
me animei. Se fosse gripezinha, passaria
num instante! Depois soube que esse
presidente tem um cérebro menor que
o de um bicho-preguica, do tamanho de
uma azeitona. Mesmo assim, esse cara,
que nao batia muito bem do juizo, deu
uma grande ajuda ao coronavirus, pois alguns chegaram a
acreditar no que ele zurrava. Meio doido, ele chegou a demitir
até mesmo os comandantes da saude do pais, deixando tudo
confuso e mais complicado. Mas fazer o qué? Fiquei pensando
no cantinho do quarto e, se fosse eu o chefe da nagao, acho
que o pais estaria melhor.

O que seria um isolamento de alguns dias, uma ou duas
semanas, foi se dilatando... O tempo foi passando. Chegou de
mansinho, bateu na porta e foi ficando. Eu ja estava acostumado
com a lassidao, nem lembrava mais dos meus passeios diarios
pelo bairro, mas minha familia nao. Todos ficaram como numa
musica de Aldir Blanc?*?, que morreu vitima do coronavirus
no Rio de Janeiro, que o “patrao” ouvia na voz uma cantora
chamada Nana Caymmi?3:

“Batidas na porta da frente
E o tempo

Eu bebo um pouquinho
Pra ter argumento




Mas fico sem jeito
Calado, ele ri

Ele zomba

Do quanto eu chorei
Porque sabe passar
E eu nao sei...”

O tempo enganou a todos, menos a mim, que era amigo dele.
Alias, sempre fui. Mas ndo gostava das noticias que chegavam.
Eram tristes, muito tristes. Mortes seguidas de mortes. Uma,
dez, mil, e logo chegamos a vinte, trinta, oitenta, cem, cento
e cinquenta, cento e setenta, quatrocentos, quinhentos mil
brasileiros... € ndo parava. Eram humanos, mas eu tinha
sentimentos. Muitos cachorros, como eu, perderam seus donos
e ficaram s6s. Familias sofriam. Sorrisos foram substituidos por
lagrimas. Fiquei abalado, deprimido.

Para ndo cair em depressdo, relembrei momentos alegres
de minha existéncia cachorral. O primeiro foi minha agonia ao
escutar alguém da familia arrumar malas. O barulho do arrastar
das malas equivale, para mim, a uma grave tortura psicolégica.
Fico incontrolavel. Corro pra 14 e pra c4, latindo, perguntando:
“Vao pra onde?” Ninguém respondia. Ficava angustiado. Eles
viagjavam e me deixavam. Eu acho isso uma sacanagem, na
verdade, especialmente pela minha extrema fidelidade. Tenho
que ser sincero!

Lembrei com alegria de algumas vezes em que eu gostava
das férias dos humanos, porque ia a um hotel para cachorros
e la era 0 meu carnaval: amizades, farras, paquera a torto € a
direito. Cadelas de varias racas. Momentos intensos de amor,
amizade e brincadeiras com amigos. Algo equivalente ao que
os humanos chamam de “sexo, drogas e rock n'roll”. Curtindo a
vida adoidado! Afinal, também sou filho de Deus!

Na volta para casa também era um turbilhdo de emocoes.
Pulava e brincava ao reencontrar minha familia. Determinado
dia, quase enfartei quando a menina da casa retornou de um
lugar distante, conhecido como “Canada”. Eu dava pulos que
nunca pensei que conseguisse, dignos de ginastica olimpica, uma
espécie de saltos ornamentais. Meu coracao pulsava rapidamente.
Tive medo de morrer. Meu rabo parece que balanga até hoje, e
nunca € demais lembrar a frase de um poeta e desenhista francés
George Auriol (1863-1938): “Rabo: o sorriso do cao”.

Essas reminiscéncias me fizeram esquecer a histéria da
COVID-19, a triste narrativa de uma doenga anunciada,
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24 Nascido em Campina Grande (1954),
Jessier Quirino é poeta, compositor,
intérprete, apresentador e escritor.

martelada incessantemente na televisao e nas conversas entre os
humanos. Sofri muito com as lamentéveis noticias e as mortes que
se seguiram. Obviamente, como diria o poeta Drummond, que
ja mencionei, “a superioridade do animal sobre o homem est4,
entre outras coisas, na discricao com que sofre”. Realmente, nos,
os caes, sofremos discretamente. E uma “dor assim pungente”,
que fica em nés mesmos, sem alarde algum.

Sentia também o sofrimento dos “meus” humanos. As
angustias deles transpareciam nas conversas, numa auséncia
de previsibilidade, na falta de lideranca, no descontrole
governamental, na forca destruidora da doenca, que levava vidas
humanas as centenas e milhares, como se fossem uma colheita.
Agravando ainda mais o quadro, a gritante desigualdade social
brasileira transformava os desfavorecidos em desprotegidos, que
sofriam com a falta do minimo. Como mandar alguém que néo
tem casa ficar em casa? Como pedir higiene, a constante limpeza
das maos, para quem nao tem agua? Como pedir isolamento
social num barraco de poucos metros € muitos moradores?
Jessier Quirino?4, poeta da minha cidade, declarava que:

“Um morava na Rua do Meio
O outro no meio da rua’.

Sem falar que soube que meus irmaos caes, aqueles que nao
tiveram a mesma sorte que eu e vivem nas ruas, também estao
passando dificuldades. Como havia bem menos pessoas nas ruas,
eles nao recebiam restos de comida de restaurantes, lanchonetes
ou nas pracas € avenidas. Humanos ndo saem mais de casa para
distribuir comida para cachorros e gatos que vivem nas alamedas
citadinas. Eu olhava da janela o vazio das ruas e pensava: como
é profundamente triste os efeitos dessa pandemia!

Uma coisa dessa pandemia eu gostava, ndo posso esconder!
Passei a ser o centro da casa. Na pratica, eu era o chefe, o “the
boss”, como ouvi dizer num filme. Tanto era o lider que os
humanos acompanhavam meu dia por meio de uma rede no
WhatsApp, em que imagens e videos meus eram compartilhados
para serem assistidos nos celulares — aparelhos feitos para falar
com outras pessoas, mas poucas vezes usados para esse fim.
Fiquei sabendo que existia até um grupo, com um montao de
gente, s6 para acompanhar minha vida, uma espécie de fofoca
sobre minha existéncia, um reality show canino, o Big Dog Brasil.
Também passei a ser mais abracado, ja que entre os humanos, os
beijos e abracos estavam proibidos, vetados.
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O menino da casa chegou a ouvir uma frase que dizia:

“Este cao tem um problema,
disse por fim o meu pai,
esta convencido de que nao € cao.

”25

Tenho orgulho da minha fidelidade. Estou sempre alerta
dentro de casa. Qualquer visita, eu lato bem alto. “Identifique-
se”, “Quem é vocé?”, “O que quer?” Minha casa e minha familia
sao tudo para mim. Alids, a lealdade é uma caracteristica bem
canina, mantendo-se até apds a morte, como relatada por Lygia

Fagundes Telles?¢, uma escritora famosa e muito simpatica:

“Foi na Franca, durante a Segunda Grande Guerra. Um
jovem tinha um cachorro que todos os dias, pontualmente, ia
espera-lo voltar do trabalho. Postava-se na esquina, um pouco
antes das seis da tarde. Assim que via o dono, ia correndo ao
seu encontro €, na maior alegria, acompanhava-o com seu
passinho saltitante de volta a casa.

A vila inteira j& conhecia o cachorro e as pessoas que
passavam faziam-lhe festinhas, e ele correspondia, chegava a
correr todo animado atras dos mais intimos para logo voltar,
atento ao seu posto e ali ficar sentado até o momento em que
seu dono apontava la longe.

Mas eu avisei que o tempo era de guerra, o jovem foi
convocado. Pensa que o cachorro deixou de espera-lo?
Continuou a ir diariamente até a esquina, fixo o olhar ansioso
naquele Unico ponto, a orelha em pé, atenta a0 menor
ruido que pudesse indicar a presenca do dono bem-amado.
Assim que anoitecia, ele voltava para casa e levava sua
vida normal de cachorro até chegar o dia seguinte. Entao,
disciplinadamente, como se tivesse um relégio preso a pata,
voltava ao seu posto de espera.

O jovem morreu num bombardeio, mas no pequeno
coracao do cachorro ndao morreu a esperanca. Quiseram
prendé-lo, distrai-lo. Tudo em vao. Quando ia chegando
aquela hora, ele disparava para o compromisso assumido,
todos os dias. Todos os dias.

Com o passar dos anos (@ memoéria dos homens!) as
pessoas foram se esquecendo do jovem soldado que nao
voltou. Casou-se a noiva com um primo. Os familiares
voltaram-se para outros familiares. Os amigos, para outros
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25 |n ALEGRE, Manuel. Cdo como Nés.

26 |n A Disciplina do Amor, Ed.
Companhiadas Letras, 2010. Lygia, uma
das mais renomadas literatas do Brasil,
viria a falecerem 3 de abril de 2022, aos
103 anos da idade.
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Estatua de Hidesaburo Ueno e
seu cao Hachiko, na Universidade
de Téquio, Japao.

27 Filme Sempre ao seu Lado, de 2009,
estrelado por Richard Gere, Joan
Allen e Sarah Roemer (titulo original
Hachi:a Dog’s Tale). Dirigido por Lasse
Hallstrom, com roteiro de Stephen P.
Lindsey.

28 O cemitério de Greyfriars serviu
deinspiracdo paraaescritora . K.
Rowling escrever Harry Potter. Perto
dele encontra-se o café “The Elephant
House”, onde a escritora comecou a
escreverolivro e acredita-se que o nome
dovildo “Voldemort” foi inspirado pela
tumba de um general que morreu em
1806 e se encontra sepultado no local.

amigos. S6 o cachorro, ja velhissimo (era jovem quando o
jovem partiu), continuou a espera-lo na sua esquina, com o
focinho sempre voltado para aquela direcao.”

Viu o que € ser fiel ao seu dono? Outros exemplos existem
em todo o mundo. Por exemplo, o caozinho Hachiko, da raca
akita, acompanhava o professor Hidesaburo Ueno da estacao
de metré de Shibuya, em Téquio, até sua residéncia. Fez esse
percurso todos os dias, durante muitos anos. Um dia, Ueno nao
voltou, mas Hachi, como também é conhecido, continuou indo a
estacao diariamente, procurando seu dono entre 0s passageiros
que desembarcavam. Hachiko virou estatua, simbolo de
Shibuya, e sua historia foi contada num filme de Hollywood??,
com Richard Gere no elenco.

Outro colega famoso, o Greyfriars Bobby, da raca skye terrier,
viveu na cidade de Edimburgo. Bobby pertencia ao policial John
Gray, que trabalhava no periodo noturno. Durante anos, Gray e
0 cao eram Vistos nas noites escocesas. Acontece que o policial
morreu de tuberculose e foi enterrado em Greyfriars Kirkyard?2,
o cemitério que rodeia a antiga igreja de Greyfriars. Apds a morte,
Bobby passou catorze anos ao lado do timulo do seu dono, com
pequenos intervalos para sair € comer as sobras do restaurante
situado ao lado do campo-santo. Mesmo no rigoroso inverno

britanico, o cachorro nao saiu do lado do seu dono. Foi leal até
a sua morte, em 1872, e, nao podendo ser enterrado dentro do
cemitério, por questoes religiosas, foi sepultado préximo, num
pedaco de solo ndo consagrado, a uns setenta metros do timulo
de seu dono. Hoje, existe uma estatua de Bobby nas proximidades
do cemitério, uma das atracdes mais fotografadas da cidade
de Conan Doyle, Walter Scott e J. K. Rowling. A fidelidade do
caozinho foi tema de dois filmes: Greyfriars Bobby: The True Story
of a Dog (Meu Leal Companheiro), de 1962, e The Adventures of
Greyfriars Bobby (2005), com Christopher Lee.

Sempre gravei histdrias sobre caes, contadas pelo pessoal
da casa ou que ouvia na televisdo. Lembro que falaram que
o imperador Napoledo Bonaparte deixou escrito em suas
memorias que percorreu um campo de batalha na Itdlia, onde
0s mortos ainda nao haviam sido retirados. Viu um cachorro ao
lado do cadaver de seu dono: o cao geme, chora e lambe-lhe o
rosto. “Nunca nada, em nenhum dos meus campos de batalha,
me impressionou tanto”, afirmou o francés. Alids, a morte de um
milhdo de homens ndo era nada para ele, mas Bonaparte disse:

“Eu havia, sem emocao, ordenado batalhas, que deveriam
decidir o futuro do exército; havia visto, com o olho seco,
serem executados movimentos que levariam a perda de
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Estatua de Bobby, em Edimburgo.
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29 |n Memdrias de Santa Helena, ed.
Meridiano, 1941.

muitos entre nds; e aqui eu ficava emocionado, ficava
perturbado pelos gritos e pela dor de um cao!...” 2°

Eu sou um desses, leal até a morte e, se necessario for, depois
da morte. Vou querer minha estdtua também. Se Téquio e
Edimburgo possuem monumentos em homenagem aos cachorros
fiéis, por que ndo posso ter minha estatua em Campina Grande,
na Paraiba, minha terra? J4 pensou, eu eternizado em bronze?

Tinha até esquecido da pandemia. Ela continuou.. A
noticia era s6 mortes e muitos doentes. Certo que, com O
tempo, os médicos — de forma heroica — conseguiram salvar
muitos humanos. A medida que o tempo passava, houve o que
chamaram de “flexibilizacao”, que foi a permissao para que a
vida continuasse, num conceito chamado de “novo normal™: as
pessoas precisavam sair de casa com mascara, para diminuir o
risco de contégio, lavar as maos, usar alcool 70% (para matar
o virus) e outras cautelas recomendadas pelos cientistas. Aos
poucos, meus passeios didrios retornaram, pude reencontrar
amigos caes, matar a saudade cheirando meus iguais.

E ai, mesmo com as cautelas, os meus donos foram
infectados com o coronavirus. No inicio, notei grandes feicoes de
preocupacoes, bem como constatei desanimo e tristeza. Escutei
falarem em dor de cabeca, febre, indisposicao, dor no corpo e
ouvi tosses, insistentes tosses. Minha tensao duplicou e tive que
ficar mais atento ainda, pois poderiam precisar de mim. Ouvi falar
em exames, swab, tomografia, sangue, remédios, tratamentos...
escutei ligacoes de médicos, preocupacgoes de amigos.

Que tensao enfrentei! Fiquei tao angustiado que passei a
ser cardiaco! Sim, cardiaco. Fui levado a uma consulta com o
médico-veterindrio e tive que tomar remédio controlado para
0 coracao, pois meus batimentos ndo estavam corretos € eu
poderia enfartar. Imagine uma coisa dessas! O médico era até
legal, mas me colocou numa maquina e tirou um pouco do meu
sangue, o que me deixou irritado. Ao final, detectou que sou
emotivo e sensivel, chamando-me de “cardiaco”.

“Ah, este mundo a que alguns chamam cao.

Os caes, decerto, lhe chamariam homem.”
(José Saramago)




E a vida continuou... sempre continua, até que venha a “morte
ou coisa parecida”3®, mas isso fica para depois. O importante é
que meus donos conseguiram vencer a COVID-19, eu continuo
o cachorro mais fiel do planeta (acho que sou convencido!) e a
marcha do mundo s6 anda para frente. Como falei: ndo sei bem!

Nunca estudei.
O que sei, aprendi de ouvir.
Ou de viver.
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30 verso da cancdo Na hora do almoco,
do cantor e compositor cearense
Belchior,de 1971. A cancdo venceu o IV
Festival Universitdrio da MPF, cantada
porJorginho Telles e Jorge Neri.
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52 S6 resta latir/recitar os famosos versos:

“...Pouco importa venha a velhice, que € a velhice?
Teus ombros suportam o mundo

e ele ndo pesa mais que a mao de uma crianca.
As guerras, as fomes, as discussoes dentro dos edificios
provam apenas que a vida prossegue

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns, achando barbaro o espetaculo,
prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que nao adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.

A vida apenas, sem mistificagdo.”3!

Au au au.... vamos viver, viva minha familia!

“Porque era assim que ele se sentia, membro da familia,
cao como nés.” (Manuel Alegre).
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31 ersos de Os Ombros Suportam

0 Mundo, poema do poeta Carlos
Drummond de Andrade, publicado
originalmente no livro Sentimento do
Mundo, de 1940.
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58 Odisseia, de Homero

(escrito provavelmente no século VIl a.C.).
Argos é o cdo de Ulisses, conhecido por sua velocidade, for¢a e habilidades superiores
de rastreamento.

0 Magico de 0z, do norte-americano L. Frank Baum 59
(publicado em 1901).

Tintin,
do belga Hergé (série criada em 1929).
Milu é t3o famoso quanto o préprio Tintin.
O cachorro tem uma relacdo dificil com os
humanos (exceto as criancas), o que leva os
inimigos de Tintin a tentarem elimina-lo. Milu

apareceu em séries e filmes. O fox-terrier branco

era confidente e melhor amigo de Tintin.

Toto é o cidozinho de Dorothy, que a acompanha

na Terra de Oz durante suas primeiras aventuras.

O livro foi adaptado ao cinema em 1939, com Tot6
interpretado por um cairn terrier chamado Terry. Nos
outros livros da série, Toté tem a capacidade de falare
fala até demais.




60 0 Chamado da Selva, do norte-americano Jack London
(lancado em 1903).

David Copperfield,
doinglés Charles Dickens (lancado em 1850).
No livro, aparece um pequeno cachorro chamado Jip, que
pertence a Dora Spenlow, a primeira esposa de David. O cdo
é 0 espelho da sua dona: nervoso e egocéntrico.

Buck é o principal personagem
do livro. O cdo californiano passa
por grandes aventuras no Alasca
e é um dos mais famosos cdes de
trend da literatura mundial.

Harry Potter,
da britanicaJ. K. Rowling (publicado em 1997).
Fang ¢ um mastim napolitano. Foi traduzido como
“canino” na edicdo brasileira. Em A Pedra Filosofal, ele
acompanha Harry, Hagrid, Draco e Hermione a Floresta
Proibida para procurar um unicérnio ferido. Fang
aparece em varios filmes baseados nos livros de Rowling.

Coléquio dos Cachorros,
do espanhol Miguel de Cervantes (1613).
Cipido e Berganza habitam e protegem wiGuer

. DE CERVANTES SAAVEDRA | |

o Hospital da Ressurreicdo de Valladolid. Eles eL/§0‘t9 U|o

adquirem o dom da fala, da critica e da ironia. |

Version infantil y
version integra de
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do russo Anton Tchekhov (1887).

Cachtanka, também traduzida como Kachtanka, é a
cadelinha que significa “castanho” em russo. Ela se perde
no meio da cidade, distante de casa e de seu dono.

Flush

Cachtanka,

Flush,
dainglesa Virginia Woolf (1933).
Flush é a cocker spaniel da poeta Elizabeth Barrett
Browning. Adotando o ponto de vista do cdo, a
escritora aborda com humor as questdes de classe e

género na época vitoriana.
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Senhor dos Anéis,
deJ. R.R. Tolkien (1954).
Huan foi um grande c3o da primeira era. Era t3o grande

g;'f quanto um pequeno cavalo e acompanhava Celegorm em
‘-,"{"; suas cacadas.
g

Peanuts,
de Charles M. Schulz (1950).

O norte-americano criou um dos mais icénicos
personagens caninos da histéria mundial:
Snoopy, um beagle de Charlie Brown. Saiu dos
quadrinhos para séries, desenhos e filmes.
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0 Cio dos Baskerville, THE HOUND
de Arthur Conan Doyle (1902). OF THE
A familia Baskerville recebe a visita de um cdo enorme e BLASKERVILLES

sinistro, iniciando uma maldicdo e um mistério. O detetive
Sherlock Holmes é contratado para investigar. E um dos
maiores cldssicos da literatura policial mundial, adaptado
para o cinema.

CONAN DOY LF

&\ X Um Homem e o seu Cio,
H 3 :'-f ‘ do alemdo Thomas Mann (1918).

h Tﬁ O livro conta a comovente histéria da relacdo de Thomas Mann
*\H e o seu perdigueiro alem3o, chamado Bauschan, mostrando a

, \ = COmpreensdo mutua entre eles.
4; THOMAS MANN ‘

Um Homem

& }_‘\ coseuCio

A ‘aAmﬁi
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Timbuktu, do norte-americano Paul Auster (1988)

O livro narra a amizade entre um vira-lata,

Mr. Bones, e um poeta indigente, Willy, que
perambulam pelo mundo. O cdo sofre pelo dono, mas
ndo deixa de ama-lo.

Timbuktu

Marley & Eu, do
norte-americano John Grogan (2005).
0 livro, baseado em uma histéria real, conta
avida e o amor de seu dono por um labrador
chamado Marley, “o pior cdo do mundo”.
Tornou-se um best-seller, com milhdes de
exemplares vendidos, e foi adaptado parao
cinema em 2008.
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0 Cdo que Comia Chuva,
do norte-americano naturalizado portugués Richard Zimler
(2016).

Zé é um menino que mora em Lisboa, na companhia de seus
pais, um cdo chamado Add0 e uma gata chamada Violeta.

Os animais decidem defender o “irmdo humano” do bullying
que ele sofre, numa histéria comovente e bem-humorada.

Richard Zimler

Jialio Pomar

0 Cdo da Morte, dainglesa
Agatha Christie (1933).
Uma mulher sobrevivente de guerra é atormentada pela
visdo de um cdo, adentrando no universo psicolégico do
personagem. Em outro livro, Poirot perde uma Cliente, Agatha
narra a histéria de Bob, um cachorro curioso que é suspeito
de causarum acidente com sua dona.

Picasso & Lump, do britanico David 67
Douglas Duncan (2006).

Conta a histéria da relacdo entre

Picasso e seu cdo preferido, Lump,

um dachshund (conhecido como

“salsicha”), que teria comido/destruido

uma das obras do grande mestre da

pintura.

PICASSO g"LUMP

La odisca de un teckel

David Douglas Duncan

A Caverna, do lusitano José Saramago (2000).

Saramago inspirou-se em seu préprio cdo, chamado Camoes, para
criar O achado, o fiel aliado do oleiro Cipriano Algor, protagonista do romance. Em Ensaio sobre a
Cegueira, um cdo bebe as ldgrimas de uma mulher, e em Levantado do Chdo, o cachorro Constante
é mencionado no desfecho: “Vdo todos, os
vivos e os mortos. E a sua frente, dando saltos
e corridas da sua condicdo, vai o cdo Constante,
podia |3 faltar, neste dia levantado e principal.”
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0 homem que amava os Cachorros,
do cubano Leonardo Padura (2004).

O livro aborda a perspectiva do

Viajando com Charley,
do norte-americano John Steinbeck (1962).
0 autor, vencedor do Prémio Nobel de Literatura (1962),
relata a histéria de sua viagem por estradas dos EUA
na companhia de seu poodle Charley: “E um poodle
consideravelmente grande, de uma cor chamada bleu. E fica
de fato azul quando estd limpo. Charley é um diplomata
nato: sempre prefere a negociacdo a luta.”

JOHN STEINBECK

veterindrio Ivan, que atua em Havana, a
partir de um encontro enigmdtico com
um homem que passeava com seus cdes,
retomando os tltimos anos da vida do
revoluciondrio russo Leon Trotski.

Viajando
com Charley

69
A historia de um cdo chamado Leal,

do chileno Luis Septlveda (2015).
Afmaui significa “leal ou fiel” na lingua mapuche, LUIS ~

e é assim batizado um filhote de pastor-alemdo,
sobrevivendo ao frio das montanhas do Chile.

ISABEL

Sepulveda

Histdria de um cao
chamado Leal

A Casa dos Espiritos, da
também chilena Isabel Allende (1982).
0 mais famoso livro da best-seller Isabel Allende se inicia com
Barrabas, ciozinho de Clara, clarividente que se comunicava

A L L E N D E com outro mundo: “Barrabas ficou com o rabo inteiro, que

com o tempo chegou a ter o comprimento de um taco de golfe,

A CASA DOS com movimentos incontroldveis que varriam as porcelanas

ESPIRITOS

.*- das mesas e tombavam candeeiros. Era de raca desconhecida.
Ndo tinha nada em comum com os cdes que vagueavam pelas
ruas e muito menos com os animais de racga pura que algumas
familias aristocraticas criavam.”
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0 barulho do fim do mundo, Quase de Verdade, de Clarice Lispector (1978).

’V Ulisses foi o cachorro da Clarice Lispector. Ele é 0

I} narrador do livro infantil Quase de Verdade, no qual se apresenta com extremo
desembaraco nas pdginas da publicacdo. Afirma que possui olhos dourados e pelagem
cor de guarand, adora cécegas, urina onde ndo deve e dispde de poderes magicos -
adivinha tudo pelo cheiro.

da carioca Denise Emmer:

Lanterna, o cachorrinho que aparece para proteger
a protagonista dos abusos cometidos por sua mde e
seu padrasto. Amiudinha, sua filha Céu e o cdo vivem
aventuras como se vivessem em um mundo a parte.
A escritora possui DNA da escrita, sendo filha dos
escritores Dias Gomes e Janete Clair.

M
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Vidas Secas, de Graciliano Ramos (1938).
Baleia é a cadela que morre de fome no
sertdo nordestino. Talvez uma das cenas
mais comovedoras da literatura brasileira.
O critico Alvaro Lins chegou a afirmar

que Baleia “se acha revestida de uma
humanidade talvez maior que a dos seres
humanos”.
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Campo Geral, de Guimaraes Rosa (1956).

Pingo-de-ouro é a cadelinha
preferida do menino Miguilim, que vive
no seu mundo infantil, povoado entre
entes e palavras. O conto foi adaptado
para o cinema.

R L
Machado de Asws
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Quincas Borba,
de Machado de Assis (1891).
Quincas Borba ¢ o cachorro de pelo cor de chumbo e
malhado de preto. Era companheiro de todas as horas,
dormia com o dono e partilhavam o mesmo nome.

73

Madrugada,
de Origenes Lessa (1970).
Cachorro solitario, que caminha de madrugada pelas ruas da
cidade, com olhos doces e interrogativos.

ORIGENES LESSA

CONTOS

Mila, de Carlos Heitor Cony (1995).

Crénica sobre a morte de sua cadela Mila,
que emocionou muita gente. Termina da
seguinte forma: “Levei-a, em meus bracos,
apoiada em meu peito. Apertei-a com
forca, sabendo que ela seria maior do que a
saudade.”
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Firififi,

de Dalton Trevisan (1979).

A histéria de uma pequenina

cadelinha pequinesa que acompanha

avida de uma menina e faz mil

estripulias na casa.

RUBEM BRAGA

Historias de

Historias de Zig, Z | G
de Rubem Braga (1948). e
Zig era um cachorro que detestava gente de farda e
gostava de frequentar a missa.

Iracema,
de José de Alencar (1865).
Japi é o cio de Martim, personagem
baseado no primeiro colonizador portugués
do Ceara, que se envolve com a virgem dos
l[abios de mel, Iracema.

Auto da Compadecida,

de Ariano Suassuna (1956).

A cachorra da dona da Padaria, que é enterrada em latim, é um
dos cachorros mais famosos da literatura brasileira. A obra de
Ariano foi encenada centenas de vezes no teatro, virou série
de televisdo e trés filmes, sendo o tltimo um dos grandes
sucessos do cinema nacional.

75



76

Plutio,
de Olavo Bilac (década de 1910).

Plutdo é o cachorro negro, de olhos em brasa, bom, fiel e brincalh3o,

homenageado pelo poeta.

Olavo Bilac

Biruta,
de Lygia Fagundes Telles (1967).
Cdo pequenino e branco, Biruta é tema de um lindo
conto da imortal da ABL.

0 Cachorrinho Samba, ”

de Maria José Dupré (1949).
1y, Samba deu origem a vérios livros,

iniciando-se com o O Cachorrinho

Samba. Samba é amigo de Whisky,

outro cachorro da casa, e participa

\1a1¢ 1&. de inimeras aventuras que foram
sucesso nas décadas de 1940, 1950
e 1960.

MARIA JOSE DUPRE

0 Cachorrinho
Samba

ea

editona dthca

MARINA COLASANTI

.r‘LS .-EJHJ_; f'a

1 r\J
ABANA O RATGO!

A Amizade Abana o Rabo, de
Marina Colasanti (1968).
Tusca é uma cadela malhada que chegou na casa como quem ndo
queria nada. Um dia, Tusca foi embora e Millord surgiu para ficar.
Baseado em fato veridico, ocorrido numa casa que a escritora
possui na Serra Fluminense.




OS POETAS
E AS
DESPEDIDAS
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99

Machado de Assis (1839-1908),
escritor




Quando seu cachorro faleceu, o poeta chileno Pablo Neruda
(1904-1973), escreveu um dos seus mais belos versos:

UM CACHORRO MORREU

Meu cachorro morreu.

Eu o enterrei no jardim
ao lado de uma velha méaquina enferrujada.

Algum dia eu me juntarei a ele ali mesmo,

mas agora ele se foi com sua pelagem desgrenhada,
suas maneiras ruins e seu nariz frio,

e eu, o materialista, que nunca acreditou

no paraiso prometido no céu

para qualquer ser humano,

Eu acredito em um paraiso que nunca entrarei.

Sim, eu acredito em um paraiso para todos os dogmas
onde meu cachorro espera por minha chegada
acenando sua cauda em forma de leque na amizade.
Al, eu ndo vou falar de tristeza aqui na Terra,

de ter perdido um companheiro

que nunca foi servil.

Lord Byron (1788-1824) chegou a declarar que, “quanto mais
conheco os homens, mais quero o meu cachorro”. Quando
Boatswain, seu cdo predileto, veio a ébito, o poeta dedicou-lhe
0s seguintes versos:

Aqui repousam

os restos de uma criatura

que foi bela sem vaidade

forte sem insoléncia

valente sem ferocidade

e teve todas as virtudes do homem
e nenhum dos seus defeitos.

Outro luminar da literatura mundial, o tcheco Milan Kundera
(1929-2023), lembra sempre que “os cdes sdo o nosso elo
com o Paraiso. Eles ndo conhecem a maldade, a inveja ou o
descontentamento. Sentar-se com um cdo ao pé de uma colina
numa linda tarde, é voltar ao Eden onde ficar sem fazer nada
ndo era tédio, era paz.” Mark Twain desejou ir para o céu canino:
“0 cdo é um cavalheiro, eu espero ir para o céu deles, ndo para
o dos homens.”

A irreverente atriz Marilyn Monroe lembrava sempre que “os
cdes nunca me mordem. Sé os humanos”.

O mestre da literatura brasileira, Joaquim Maria Machado
de Assis (1839-1908), tinha especial afeto por uma cadelinha,
batizada por sua esposa Carolina de Graziela. Em 1879, a
cadela desapareceu, e o autor de Dom Casmurro mandou
publicar um antncio nos jornais do Rio de Janeiro, oferecendo
recompensa de cem mil réis a quem localizasse o animal. Ndo
se sabe se, em virtude do antncio ou ndo, Graziela reapareceu.
Morreria idosa, com direito a enterro no jardim do famoso
sobrado da Rua Cosme Velho. Impactado com o falecimento de
Graziela, Machado de Assis publicaria o soneto Um 6bito em
homenagem a sua cachorra:

Este siléncio inda me fala dela,

Como que escuto ainda os seus latidos,
Vagos, remotos, sons amortecidos,

Da vida que nos féz a vida bela.

Boa, coitada, boa Graziela,
Companbheira fiel dos anos idos,
Querida nossa e ndés os seus queridos,
Conosco dividiu a alma singela.

CACHORAINHA FELPUOA

Besnp sarecen na tavde
de L dla miez proximo
pissndo, da ran do Cat-
tete, esquina do largo do
Machado, umn cachorrl-
alha branco, felpuda, ten-
do as pontas das orelhas
pardacentus, olhos pre.
tos ¢ muito vivos, que
newde ao nome de—Gpn-
ziella. Kogu-se a quem a
tiver achado, o favor de
entrega-la no large do
siachado n. 15, que re-
cebera 1008000 de gratl-
flcagito, C

Anuncio publicado por Machado

de Assis nos jornais do Rio.
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82 Tivemos de outras afeicoes que a asa Quando o cao chamado Camoes regressou a casa depois da

Do tempo, ingratidao, fastio, intriga, morte de José Saramago, ndo conseguiu aceitar a auséncia.
Qualquer cousa desfaz, corrompe, arrasa. Esteve inquieto durante o dia, mas quando chegou a noite

€ nao viu o dono nem na cama nem no sofa que ocupava
Tudo se liga e tudo se desliga, habitualmente, quando uma e mil vezes percorreu o espaco
Mas por que nao ficou em nossa casa, entre os dois quartos, quando percebeu que o dono ja nao
Esta que foi nossa constante amiga? estava nem ia estar, que isso € a morte, uivou, gritou, rasgou-

se numa dor que arranha a alma s6 de descrevé-la. Nao
bastaram abracos para consola-lo, nem palavras carinhosas:

A jornalista e escritora Pilar del Rio (1950), viliva de José . . . .
ia e vinha de um lugar para outro, numa correria que partia

Saramago (1922-2010), escreveu em 2 de agosto de 2012, no 0 coracao, gemia com uma dor humana. Por isso, um amigo
site da Fundacdo Saramago?, comovido depoimento sobre o que estava la em casa e ali passou a noite, intitulou no dia
seguinte a sua coluna jornalistica: “Camoes chora por

6bito do cdo que inspirou o consagrado escritor portugués: °
Saramago”.

Entra, chegaste a tua casa: assim entrou Camoes na vida

de José Saramago. No momento em que Manuel Maria

Carrilho, ministro da Cultura de Portugal, anunciava a José

Saramago que lhe tinha sido concedido o maior galardao

literario da lingua portuguesa, um cao assustou tanto uma

vizinha que ela gritou a pedir ajuda. Os que estdvamos em

casa saimos para a rua e vimos que o animal feroz era um
A\ L T o cachorro assustado com o susto da mulher. O animal entrou

Saramago e um de seus caes. pela porta aberta do jardim, mexendo sem jeito as pernas,

Foto Fundacao Saramago um pouco desajeitado, feliz por ninguém o maltratar. Quando

Saramago apareceu a anunciar que tinha recebido o Prémio

Camoes, soubemos, soubemo-lo nesse instante, que o cao

que tinha encontrado a sua casa nao ia ter outro nome

que o do grande poeta portugués. E assim, pelo menos em ou chore por seu cdozinho. Humanidade, realmente, ninguém

Lanzarote, Camoes foi mencionado centenas de vezes por possui mais do que esse bichinho!

dia, foi vida e foi homenagem. E este cao doce e nobre, que

nunca aprendeu a comer devagar porque, até chegar a Casa,

tinha tido que lutar contra a fome e o abandono, com a sua

gravata branca desenhada no pelo negro, que foi 0 modelo

para “O Achado” d’ A Caverna, um cao que, como todos 0s

caes que Saramago inventa, € a melhor resposta animal a

melhor consciéncia humana, morreu com todos 0s seus anos

e sempre amado.

Saramago ja nao poderd chorar por Camoes, agora que
morreu tdo docemente como viveu, tdo honestamente
animal que apetece aprender com a sua forma de estar na
vida. Ou talvez, sem chorar, se encontrem na sensibilidade
criada que nada nem ninguém pode destruir, porque tanta
vida partilhada, e em companhia tdo amavel, nao pode
perder-se. Estao por ai, em livros € memorias, em coracoes
que nao se rendem, José Saramago com 0S Seus trés caes,
Pepe, Greta e Camoes, pondo beleza no mundo, imortais na
vivéncia pessoal dos que sabem ver e também sentir.

O cachorro € irresistivel. Ndo hd quem nd&o sorria, se derreta

I www.josesaramago.org.


http://www.josesaramago.org
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2 https://blogs.oglobo.globo.com/
gente-boa/post/morre-gravetinho-o-
cachorro-que-nelida-pinon-considerava-
um-filho.html.

AescritoraNélidaPifion(1937-2022)contouaojornalargentino
Pdgina 12 que incluiu seu cachorro pinscher Gravetinho Pifion,
a quem dedicou o livro Uma Furtiva Ldagrima (2019), como
herdeiro em seu testamento, asseverando: “Eu disse a ele:
olha para mim, Gravetinho, presta atencdo, a partir de hoje,
vocé é tdo dono deste apartamento como eu; te prometo que,
se alguma coisa me acontecer, o seu futuro estara garantido.”
Gravetinho, no entanto, faleceu, deixando Nélida “devastada”
e sendo noticia no jornal O Globo, com a manchete: “Morre
Gravetinho, o cachorro que Nélida Pifion considerava um
filho.”2“Ele importava mais que as glérias literarias, que certos
bens que ndo me davam crédito. Eu ja sabia que o amor é tudo.
Ele era tanto. Era a alegria da casa”, disse Nélida na ocasido.
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The Beatles, a maior banda de todos os tempos, tinha sua
mascote canina: Martha, a cadela de Paul McCartney. A
cachorrinha, da raca old english sheepdog, virou musica,
numa cancdo que se tornou épica: Martha, My Dear. Martha,
que participou de inimeras gravaces da banda de Liverpool,
inspirou Paul a afirmar que ela ficava paralisada quando ele
comecava a tocar piano. Um dos descendentes de Martha,
chamado Arrow, aparece na capa do disco Paul Is live,
atravessando a Abbey Road.

85

Ao lado, Martha com George,
Ringo, Lennon e Paul.

Abaixo, capa do disco Paul is Live,
de Paul McCartney e, embaixo,
Martha com Paul e John.



https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/morre-gravetinho-o-cachorro-que-nelida-pinon-considerava-um-filho.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/morre-gravetinho-o-cachorro-que-nelida-pinon-considerava-um-filho.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/morre-gravetinho-o-cachorro-que-nelida-pinon-considerava-um-filho.html
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3 Traducdo livre: ’De uma coisa eu
tenho certeza, é umaamizade tdo pura/
Anjos cantando em volta da minha
porta, tdo magnifico/Sim, sé hd uma
coisa a fazer, gastar minha vida natural
comvocé/Vocé é o melhor cdo que ja
conheci, tdo legal”.

A banda londrina Pink Floyd também tem uma mdsica
inspirada em um cachorro. A cancdo Seamus foi composta em
homenagem ao cdo Seamus, animal de estimacdo de Steve
Marriott, grande amigo de David Gilmour. Gilmour gostava
tanto do cdo, que ainda colocou grunhidos e latidos de Seamus
na gravacdo original da cancdo. O cachorro ainda participou
de alguns shows da banda, como na apresentacdo que virou o
disco Live at Pompeii, gravado nas ruinas do anfiteatroitaliano,
em1972.

Robert Plant, do Led Zeppelin, dedicou a musica Bron-Y-Aur
Stomp ao seu cdo Strider, ressaltando que a amizade com o
animal é umaamizade puraeque Strider é o cdo gentil,o melhor
amigo que ja conheceu.

“So of one thing [ am sure, it’s a friendship so pure

Angels singing all around my door, so fine

Yeah, ain’t but one thing to do spend my natural life with you
You're the finest dog I knew, so fine”3

O miusico canadense Neil Young compds Old King, em
homenagem ao seu cdo Elvis, e a pianista norte-americana
Norah Jones dedicou ao seu poodle Ralph a can¢do Man of the
hour,comumaletrabemdivertida que fala sobre seu cdo: “Vocé
nuncamente. Evocé ndo trai. Evocé ndo tem qualquer bagagem
amarrada em suas patas.” A banda brasileira Os Mutantes, no
Gltimo dlbum lancado com Rita Lee como vocalista, lancou Vida
de Cachorro, com versos divertidos e leves:

Vamos embora, companheiro. Vamos.

Eles estao por fora do que eu sinto por vocé.
Me dé sua pata peluda. Vamos passear
Sentindo o cheiro da rua.

Me lamba o rosto, meu querido. Lamba

E diga que também vocé me ama.

Sem os cachorros,
a vida dos humanos
nao seria a mesma!
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Os animais ensinam humanidade aos humanos;
amor aos descrentes;
licbes de companheirismo aos solitdrios;
aulas de lealdade aos egoistas.
Esses sentimentos inspiraram a escrever
esta obra no papel do carinho.

Este livro foiimpresso no inverno de 2025,
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Caozinho de raca indefinida, Bingo herdou
dos poodles a esperteza e a graca; dos lhasas,
a preguica e o espirito protetor; e, ainda, dos
vira-latas, a lealdade e a disposicao para as
brincadeiras.

Contador de historias e apreciador da melhor
prosa e poesia, fisgou-me pela palavra e pela
capacidade de enxergar com clareza os seres
humanos em suas fraquezas e ambiguidades.
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