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Em Da dificuldade de ser cão (2000), Roger Grenier faz uma das 
mais belas cogitações a respeito da literatura e da nossa natureza 
— nós, os que lhe somos devotos: e se “a literatura fosse um 
animal que arrastamos ao nosso lado, noite e dia, um animal 
doméstico e exigente, que jamais nos deixasse em paz, que fosse 
preciso amar, alimentar, levar para passear?” 

A pretexto de homenagear Bingo, seu simpático mascote, 
Thélio Farias parece embarcar na cogitação de Grenier, fazendo 
o que de melhor tem feito ao longo de sua carreira como escritor 
e bibliófilo: mobilizar um saber quase enciclopédico em torno 
de obsessões particulares que já nos renderam obras-primas, 
como sua recente biografia de Pedro Américo (1843–1905). 

Mas como pode um olhar que se aprofundou sobre um dos 
maiores intelectos do século XIX voltar seu interesse agora para 
um reles cachorro, mistura de poodle com lhasa, que nunca 
estudou e que, o que sabe, aprendeu de ouvir?

É uma pergunta que alguma alma menos sensível pode se 
fazer, sem atentar para um compromisso que o escritor Daniel 
Galera (outro apaixonado por cães, como Thélio) resumiu muito 
bem em um de seus mais famosos romances: os cachorros 
abdicam do seu instinto para viver conosco, os humanos. “Um 
cachorro fiel é um animal aleijado”, e esse tipo de pacto pode 
ser desfeito somente pelos cães, embora seja algo raro, mas 
jamais pode ser desfeito por nós, que não temos esse direito.

Honrando o pacto de fidelidade firmado com seu cãozinho, 
Thélio Farias revela não apenas sua curiosa história, mas toda 
uma genealogia de cães que tornaram a arte e a literatura esses 
animais que, como conclui Grenier, nós amamos e detestamos, 
e que “nos dá tristeza de morrer antes de nós, já que a vida de 
um livro dura tão pouco nos dias de hoje”. 

Que este texto seja um afago na orelha de Bingo e de todos 
os cães contemplados por este livro.

Tiago Germano, 
escritor e pai de César, um dachshund feroz
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Digamos que aquele cão era 
quase um especialista nas 
relações com os humanos.

Manuel Alegre (1936), escritor e poeta português
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Oi, este sou eu: 

Bingo!
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Eu nascera sabendo 
que os animais em 

qualquer circunstância 
superavam os
filhos de Deus.

Nélida Piñon (1937–2022),
escritora carioca

“ “
Amar os animais é 

um aprendizado de 
humanidade.

	
Guimarães Rosa (1908–1967), 
escritor mineiro

“ “
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...vira-lata qualquer é 
mais substancioso em 

solidariedade que a maioria 
de nosostros humanos de 

linhagens variadas.
Evandro Affonso Ferreira (1945), 
escritor mineiro

“

“Encontro nos cachorros 
mais humanidade que nos 

homens.

José Saramago (1922–2010),
escritor português

“ “



12 13Bingo! Reminiscências de um Cachorro: uma cãografia, livro de 
Thélio Queiroz Farias, com ilustrações de Thais Steinmüller 
Farias, oscila entre duas modalidades literárias: é destinado 
ao público juvenil e também é informativo. O autor é escritor, 
advogado, poeta e pesquisador. Já incursionou pela poesia, 
literatura infantil e escreveu a biografia de Pedro Américo, que 
incluiu uma vasta pesquisa. Trata-se, portanto, de um escritor de 
múltiplas facetas. 

O protagonista do livro é um cachorrinho de estimação 
da família e também o personagem-narrador. Através de suas 
observações e reflexões, tomamos conhecimento de fatos ligados 
à família, do período da pandemia, quando todos deveriam ficar 
em casa, e de suas opiniões sobre livros e escritores. 

Logo nas primeiras páginas, o (a) leitor(a) se depara com a foto 
de um cão muito bem sentado em uma cama, cercado por vários 
livros e segurando um deles com as patas dianteiras. Quanto à 
raça, é uma mistura de poodle com lhasa. Sua origem repousa 
em terras longínquas, mas isso não importa muito. Certamente 
tem um pouquinho de vira-lata, afinal, é brasileiro de nascimento. 

Bingo lamenta o pouco convívio que teve com sua mãe 
e irmãos. O dono do canil desconhecia a Lei Áurea e, ainda 
novinho, foi vendido como um escravo. Felizmente, foi morar na 
residência de pessoas que abominam a escravidão. Adotado por 
uma menina que logo se apaixonou pelo cãozinho, ele passou a 
ser cercado de carinho e muitos cuidados. No novo lar, iniciou 
uma nova vida e, com o tempo, tornou-se cada vez mais humano.

Animais domésticos, assim como as pessoas, têm um nome. 
Com este cãozinho não foi diferente. O adulto que o comprou 
era fã dos Beatles e pensou em batizá-lo de Ringo, em alusão a 
um dos músicos do famoso conjunto inglês. Mas a menina que 
seria sua verdadeira dona, já decidida, preferiu um nome mais 
brasileiro e escolheu Bingo. E assim ficou. 

O livro pode ser dividido em duas partes. Na primeira, tudo 
se relaciona com a chegada de Bingo, seu cotidiano e o da família 
que o adotou. O período de pandemia, quando todos deveriam 
permanecer em casa, foi até um bom momento para ele, pois 
recebia mais atenção. Outra coisa importante é que a Covid-19 
não afetava cães nem gatos. Felizmente! Bingo pôde desfrutar de 
brincadeiras, afagos e carícias dos filhos do casal. Quando tudo 
voltou à normalidade, retomou-se a rotina: passeios no parque, 
brincadeiras com os amigos da rua, paqueras com as cadelinhas 
da vizinhança. Esta primeira parte recebeu criativas ilustrações 
de Thais Steinmüller Farias. 

Neide Medeiros Santos

uma cãogra ia



14 15No segundo e terceiro momentos – “Alguns cães famosos 
consagrados na literatura mundial” e “Os poetas e as despedidas” 
– são apresentados exemplos de escritores que escreveram sobre 
seus amigos fiéis, com excertos de livros que ressaltam esse amor 
pelos animais. 

Na literatura infantojuvenil, existe uma categoria de livros que 
tem ganhado muito destaque nos últimos anos: os informativos 
para crianças e jovens. O segundo e terceiro momentos da 
narrativa se enquadram bem nessa nova modalidade. Fotos, 
informações, frases e poemas de escritores e artistas sobre animais 
estão presentes, oferecendo um panorama enriquecedor de 
conhecimentos. Ressaltem-se as notas de rodapé, que funcionam 
como informações adicionais para melhor compreender as 
explicações dadas no decorrer da história. Nesta segunda parte, 
as ilustrações são substituídas por fotos. 

Vários escritores passeiam pelas memórias de Bingo 
com pensamentos reflexivos sobre os animais, como este de 
Drummond: “A superioridade do animal sobre o homem está, 
entre outras coisas, na discrição com que sofre”. E Bingo, um cão 
escritor com ares de filósofo, conclui que realmente os cães sofrem 
discretamente. Examinem esta sua observação: “Nunca estudei. 
O que sei aprendi de ouvir. Ou de viver”. Essa passagem lembra 
a personagem Baleia, de Graciliano Ramos, a mais humanizada 
das personagens do escritor alagoano. Em carta à mulher, Heloísa 
Ramos, datada de 7 de maio de 1937, assim se expressou:

“Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um troço 
difícil como você vê: procurei adivinhar o que se passa 
na alma de uma cachorra. Será que há mesmo alma em 
cachorro? Não me importo. O meu bicho morre desejando 
acordar num mundo cheio de preás”.

Ainda sobre a personagem Baleia, Hermegildo Bastos, em 
percuciente ensaio – “Inferno, alpercata, trabalho e liberdade 
em Vidas Secas” –, afirma que, quando Baleia sonha ou delira 
ou agoniza, opina sobre Fabiano, os destinos dele, dela própria e 
de todos − homens e natureza.

Guimarães Rosa tinha predileção por gatos, mas cães também 
aparecem em seus livros, como Pingo de ouro, cadelinha do 
personagem Miguilim. A psicanalista Nise da Silveira, por sua 
vez, não podia ver um cão ou gato abandonado sem levá-lo para 
casa, utilizando esses animais como terapia para pacientes com 
transtornos mentais. Nise da Silveira não teve filhos e direcionou 
todo o seu amor aos animais e a seus pacientes. 

Dois fatos chamam a atenção do(a) leitor(a) com relação 
ao amor que os cães despertam em seus donos. Machado de 
Assis tinha uma cadelinha chamada Graziela. Quando ela 
desapareceu, ele colocou um anúncio no jornal oferecendo 
uma boa quantia a quem a encontrasse e devolvesse. Graziela 
foi devolvida e, anos depois, mereceu um soneto elegíaco em 
sua memória. Pablo Neruda, por sua vez, escreveu uma elegia 
ao seu cachorro em um dos seus poemas mais belos, intitulado 
Un perro ha muerto, que foi citado e transcrito no livro de Thélio. 

Bingo! Reminiscências de cachorro: uma cãografia é um livro 
original, uma fábula moderna rica de informações. Após sua 
leitura, a vontade é sair à procura dos livros citados, assistir ou 
rever os filmes protagonizados por cães e conhecer mais histórias 
desses fiéis companheiros dos homens e das mulheres. 
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Reminiscências de um cachorro.



18 19Sou um contador de histórias. Ou melhor, um “cãotador” e 
resolvi falar de mim, um pouco de minha vida canina. Poderia 
começar com “era uma vez”, mas não sei... 	

Não sei ao certo minha raça. Ao nascer, ouvi dizer que era 
um poodle. A confirmar, é uma origem nobre, europeia: alguns 
afirmam que veio da França, outros dizem que é originária da 
Alemanha. Escutei também que seria uma mistura de poodle 
com lhasa. Lhasa veio do Tibete, território hoje ocupado pela 
China. Aliás, Lhasa é o nome da capital e maior cidade tibetana. 
Dentro de mim, sinto que tenho alguma ascendência vira-lata. 
Alguém falou isso... Que na minha mistura genética, a raça − ou 
a falta dela − também estava presente. Tenho para mim que uma 
certa astúcia que possuo origina-se exatamente dessa linhagem 
(ou falta dela) de vira-lata.

Não sei bem!  
Nunca estudei.  

O que sei, aprendi de ouvir.  
Ou de viver.

Uma vez, o humano mais velho da casa, que aprecia muito 
leituras, pegou um livro no qual figurava um colega meu na capa: 
um cachorro, é claro! Lá estava escrito, Cão como Nós1, com o 
nome de um escritor português chamado Manuel Alegre2. Como 
nós, quem? Não entendi, mas ele – o humano – leu um trecho do 
livro que ficou na minha memória: 

“Digamos que aquele cão era quase um especialista nas 
relações com os humanos”.

Essa frase nunca saiu de minha cabeça canina. Não sei 
explicar o motivo, mas resolvi observar mais os humanos à 
minha volta. 

Decidi também contar minha história num período em que 
as pessoas que me cercam, bem de repente, mudaram seus 
comportamentos. 

Não venha dizer, leitor, que cão não sabe contar histórias. 
Quem disse? Nunca leu Machado de Assis3, que relatou que o 
cão de Quincas Borba falava: “A vida não é naturalmente nem 
boa nem má”? E os dois cachorros Cipião e Berganza, que 
escreveram uma verdadeira análise psicológica da vida dos 
humanos e pediram para Miguel de Cervantes Saavedra4, um 

1	 Ed. Dom Quixote, 18ª edição, Lisboa, 
2002.
2	 Manuel Alegre de Melo Duarte (1936) 
é poeta e escritor português, nascido 
na cidade de Águeda, com vasta obra 
publicada em gêneros como poesia, 
ficção, literatura infantil, ensaios, 
crônicas e discursos. Vencedor do 
Prêmio Camões em 2007. Deputado 
em várias legislaturas, foi candidato 
à Presidência de Portugal em 2006, 
perdendo para Alberto Cavaco Silva.
3	 Considerado um dos maiores 
escritores brasileiros de todos os 
tempos, Joaquim Maria Machado 
de Assis (1839 – 1908) escreveu 
praticamente em todos os gêneros 
literários (poesia, romance, crítica 
literária, dramaturgia, conto, folhetim, 
jornalismo etc.). Foi fundador e primeiro 
presidente da Academia Brasileira de 
Letras, que hoje é chamada de “Casa de 
Machado de Assis”.
4	 O espanhol Miguel de Cervantes 
(1547–1616) é considerado o pai do 
romance moderno. Seu livro Dom 
Quixote de La Mancha é considerado 
um dos livros mais vendidos da história 
mundial.



20 21amigo que morava perto do hospital de Valladolid, emprestar seu 
nome para publicar o livro? E Flush5, o cachorro britânico da era 
vitoriana, pertencente à poetisa Elizabeth Barrett Browning, que 
teve suas memórias escritas por Virgínia Woolf. Clarice Lispector6 
amava um cachorro (“um pouco neurótico”) chamado Ulisses, 
que conseguiu latir uma história sendo o narrador do livro 
infantil Quase de Verdade, afirmando que Lispector compreendia 
o idioma dos bichos. Lembro que um dia ouvi que um cachorro 
foi enterrado na cidade de Taperoá7, com cerimônia conduzida 
em latim por um padre e tudo. Quanto mais relatar memórias! 
Que preconceito!

Então, vamos lá!

Minha vida foi sempre monótona. Aliás, quase sempre. Uma 
adorável e deliciosa monotonia! Sonhava com o tédio e tinha 
medo de terminar minha vida como a colega Baleia – a cadela 
descrita pelo alagoano Graciliano Ramos em Vidas Secas8 –, 
que fantasiava com um mundo “todo cheio de preás, gordos, 
enormes”9, mas, na verdade, morreu foi da forma mais triste: 
de fome. O que eu queria era apenas manter minha monotonia 
confortável e de barriga cheia.

Mesmo assim 
irei contar minha história, 

uma cãografia.

Ao nascer, não tive direito nem de conviver com meus irmãos 
e irmãs. De minha mãe, lembro apenas de ter me amamentado 
por alguns dias, talvez semanas, quem sabe um mês. Era tão 
pequeno que a memória não permite clareza. O que recordo 
parece uma técnica que ouvi falar certa vez, que um italiano 
chamado Leonardo10 utilizava em suas pinturas: sfumato. Fumaça 
mesmo! Assim, como fumaça, ficou pouca coisa para evocar 
de minha família. Não sei quem foi meu pai, de minha mãe só 
rememoro as tetas – que meus irmãos queriam roubar de mim, 
devido ao bom fluxo de leite materno no qual eu me deleitava. 
Quanta desumanidade, ou melhor, quanta cachorridade!

Certo dia, no entanto, o “dono” de minha mãe, que se 
considerava também meu dono, desconhecendo a Lei Áurea, 
assinada pela Princesa Isabel em 13 de maio de 1888 (que acabou 

5	 Ed. Penguin Companhia, São Paulo, 
2020.
6	 Nascida na Ucrânia, Clarice 
Lispector (1920–1977) se considerava 
pernambucana, por ter morado na 
infância e adolescência no Recife. 
Um dos maiores nomes da literatura 
brasileira.
7	 Referência ao clássico da 
dramaturgia nacional, O Auto da 
Compadecida, do paraibano Ariano 
Suassuna.
8	 Graciliano Ramos (1892–1953) 
nasceu em Quebrangulo, Alagoas. Foi 
romancista, cronista, jornalista, político 
e memorialista. Vidas Secas, publicado 
em 1938, é seu livro mais célebre, 
com sucessivas edições desde o seu 
lançamento, tendo sido adaptado para 
o cinema por Nelson Pereira dos Santos 
(1963).
9	 In Vidas Secas, 140ª edição, ed. 
Record, 2019.
10	 Leonardo da Vinci (1452–1519) foi 
dos maiores gênios da humanidade. 
Pintor, cientista, escultor, matemático, 
engenheiro, inventor, anatomista, 
botânico etc.

Nasci assim!

Hoje estou de 

outra cor.



22 23com a escravidão no Brasil), e, ainda pior, sequer aplicando a 
Lei do Ventre Livre, que libertava os filhos de escravos desde o 
distante ano de 1871, resolveu me vender. Vender, sim! Veja, ele 
me considerava um escravo, ou, na melhor das hipóteses, um 
objeto. Fui colocado no mercado, que era repleto de grades que 
me separava dos meus irmãos. Estava à venda!

Comecei a escutar conversas, falatórios. O “senhor de 
escravos” falava com outra pessoa num aparelho que os humanos 
chamam de telefone: “Olhe, ele é uma mistura de poodle com 
lhasa, de uma ninhada especial! Possui um olhar terno! É um 
cão especial”. As palavras até que eram bonitas, já o interesse 
não: mercantil, apenas. Após outras conversas telefônicas, das 
quais eu só escutava um lado, ouvi um “Tudo certo, negócio 
fechado” e senti que era comigo: tinha sido negociado!

Ia dizer que não ganhei nada com o “negócio fechado”, mas, na 
verdade, ganhei. Tive sorte! Fui escolhido por uma menina, com 
seus aproximadamente catorze anos. Quando ela chegou, vi seus 
olhos brilhando, o que acelerou meu coração. Só podia ser ela! 
Morena clara, sorridente, ela veio me pegar, colocou-me nos seus 
braços e me deu abraços que exalavam um amor gratuito. Senti 
carinho pela primeira vez em minha existência. Era algo diferente! 
Gostoso! Eu também sorri e abanei meu rabo. Fui com a menina 
no banco de trás de um meio de locomoção, que os humanos 
conhecem como automóvel. Meu destino me aguardava.

Cheguei em minha casa. Minha, porque iria, a partir daí, 
morar nela até que a morte nos separe. Eu seria o “adotado”. 
Seria, sim! Em verdade, passei a adotar minha verdadeira dona 
humana, que era a mãe da menina que me escolheu. Não 
tive motivo para escolhê-la. Talvez simpatia à segunda vista. 
Segunda? Sim. Porque no trajeto entre o local em que vi o 
mundo e minha nova casa, pensava em escolher a menina, a 
adolescente que me deu minhas primeiras doses extras de amor. 
Essas coisas eu não consigo explicar direito. Como diria aquele 
escritor paraibano com nome de cobra, um tal de Suassuna, 
“não sei, só sei que foi assim”11.

Minha casa não era uma casa. Casa, era a forma de dizer, 
termo que os humanos utilizam também para designar o “lar”. 
Passei a viver num apartamento, que é algo como várias casas 
empilhadas, uma em cima da outra, como alguns cães fazem 
com ossos. 

No apartamento, fui apresentado à minha “habitação”, 
uma caixinha toda forrada, bem confortável, que ficava numa 
área perto da cozinha, que os da casa chamavam de área de 

11	 In Auto da Compadecida, 39ª edição, 
ed. Nova Fronteira, 2018.



24 25serviço. Foi-me dito, pela minha dona – a que escolhi por amor 
à segunda vista –, que ali era o local para que eu fizesse minhas 
necessidades e onde sempre estariam duas tigelas, uma com 
água e outra com comida. Também fiquei sabendo que, se eu 
não fizesse minhas “evacuações” fisiológicas no local apropriado, 
iria ser punido severamente. Um detalhe: essas punições nunca 
foram realmente aplicadas, ah ah ah...au, au, au.

Ouvi um debate, uma discussão sobre a escolha do meu 
nome. Os mais velhos queriam homenagear besouros! Besouros, 
sim. Uns besouros que faziam barulho numa cidade inglesa 
intitulada Liverpool: uns tais de Beatles! Escutei sugestões de 
batismo como Lennon, Paul, George e, especialmente, Ringo, 
uma homenagem a um branquelo conhecido como Ringo Starr12, 
que batia bumbo com os outros besouros. Fiquei achando o 
nome estranho. Na verdade, não gostei. Quem me salvou foi a 
menina, que disse que o nome era complicado. Tirou a estrela 
e trocou o “R” do baterista dos besouros por “B”. E, bingo! Virei 
Bingo, simplesmente Bingo! Nome fácil e fluido. Fiquei feliz!

Pois bem. Após o período de adaptação, passei a conviver 
com todos os humanos da casa. Até o “patrão”, como falava a 
cozinheira, parecia boa gente, embora no início optasse por 
manter certa distância. Distância educada, sim. Mas distância... 
Em alguns momentos, tirava o sapato e passava seu pé nas 
minhas costas. Eu ficava em dúvida se era carinho ou se ele 
estava limpando seus membros inferiores... nunca se sabe o que 
os humanos querem!

A menina tinha um irmão menor, 
que brincava comigo. O menino tinha 
o prazer especial de me atazanar e 
chegava até mesmo a interromper meu 
sono, sequestrando-me de debaixo da 
cama para encher o meu saco. Sim, 
perturbar o meu sossego! Eu latia, 
corria de um lado para o outro, latia 
mais alto, mas ele não entendia o que eu 
dizia: “Vá catar coquinho, me deixe em 
paz!”. Tudo bem, passei a gostar dele. 
Com o tempo, fui me acostumando às 

suas brincadeiras e passei a sentir nelas a forma que ele tinha 
de expressar que gostava de mim. Sinto até falta quando ele se 
esquece dessas traquinagens. Esses humanos são estranhos!

Além da cozinheira, a casa tinha outra funcionária, que era 
gentil comigo, sem o calor da primeira, que normalmente era 

12	Ringo Starr, ou Richard Starkey 
(1940), é britânico de Liverpool, 
músico e compositor. Consagrou-se 
mundialmente como o baterista dos 
“Beatles”. Após o fim da banda, lançou 
carreira solo e continua a fazer shows 
pelo planeta.



26 27quem me levava para os meus dois passeios diários, em que eu 
tinha o privilégio de ver o mundo, fazer xixi em árvores e postes 
(umas árvores gigantes que dão luz na parte superior), discutir 
com outros cachorros na minha língua, paquerar as cadelas da 
rua – que faziam o mesmo que eu –, enfim, exercitar, nem que 
seja um pouco, minha suposta genética de vira-lata. 

Eu tinha uma cisma com a funcionária número dois. 
Desconfiava que ela não gostava de mim. Por tal motivo, 
azedava a relação. Um belo dia, estando de férias com a família 
na praia, ela me levou para passear no final de tarde. Eu amo 
esses passeios, mas queria ir com o menino ou com a cozinheira. 
Por um impedimento ou outro, tive que ir com a funcionária 
dois. Tive que ir, mas aprontei! Ao atravessar um grupo de 
rapazes que jogavam futebol na areia da praia, parei no meio 
do jogo, dentro do campo imaginário, no exato centro, onde 
observava as duas pequenas traves, uma de cada lado. Travei, 
relaxei e fiz cocô. Fiz minhas necessidades no meio do jogo, bem 
à vontade. A funcionária ficou ruborizada, morta de vergonha. 
Pegou minhas fezes com um saco plástico e pediu – e repetiu – 
desculpas, enquanto os dois times olhavam para nós e discutiam 
indignados com a situação “cãótica”. Não disse nada além do 
meu sorriso sarcástico...

Eu já disse que nós, os cães, possuímos memória de elefante? 
Vou relatar o que ocorreu outro dia. Essa mesma funcionária 
me levou para o pet shop, algo como um centro de tortura para 
cachorros modernos, com grades que parecem campos de 
concentração nazista. Eu não queria tomar banho, mesmo assim, 
ela insistiu e me conduziu. Como eu não poderia fazer muita 
coisa, ao chegar à recepção do estabelecimento, me aliviei. Fiz 
xixi e cocô, na frente de todo mundo: funcionários, clientes, 
prestadores de serviços, fornecedores etc. Fiquei rindo por 
dentro e, mais uma vez, matei de vergonha quem me obrigava a 
tomar banho.

Querido leitor, preciso deixar claro que não sou um cachorro 
ruim, mas, às vezes, sou rebelde, afinal, também sou de carne 
e osso, e tenho sentimentos. Na verdade, queria que ela me 
desse mais atenção, como falava o livro que já mencionei, do 
português Manuel Alegre:

“Queria que lhe prestassem atenção, ser o centro, ainda 
que para tal, mesmo já depois de muito ensinado, tivesse 
que mijar o chão da cozinha ou, em ocasiões de especial 
susceptibilidade, o tapete da sala.”

Au, au, au... Adoro traquinagens!
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13	 O mineiro Carlos Drummond de 
Andrade (1902–1987) foi um dos maiores 
poetas brasileiros de todos os tempos, 
consagrado pela crítica e pelas ruas. 
Nascido em Itabira, escreveu também 
contos e crônicas. Alguns dos seus 
livros são clássicos insuperáveis da 
poesia brasileira, como Brejo das Almas 
(1934), Sentimento do Mundo (1940), 
José (1942), Rosa do Povo (1945), dentre 
outros.
14	 A canção O Portão foi lançada em 
1974, no álbum “A Cigana”, de Roberto 
Carlos. A música é uma das muitas 
parcerias com Erasmo Carlos e diz em 
um dos seus versos: “Eu cheguei em 
frente ao portão/ Meu cachorro 
me sorriu latindo/ Minhas malas 
coloquei no chão/ Eu voltei.”.
15	 Verso de um dos poemas do 
livro Tudos, ed. Iluminuras, 7ª 
edição, 11ª reimpressão, São 
Paulo, 2009.

Minha dona era “carne e unha” comigo. Eu a seguia para 
todo canto na casa. Do quarto ao gabinete. Da cozinha ao home 
theater. Da sala à biblioteca. Eu fiquei sendo a sombra dela. 
Uma espécie de segurança. Quando ela adormecia, eu estava 
ao seu lado e, ao primeiro barulho, latia fortemente! No início, 
não conseguia ficar distante dela e, com o tempo, parece que 
as coisas mudaram, e ela ficou dependente de mim. Na prática, 
passei a ser o proprietário dela. Será que sou egoísta? Um poeta 
que gostava de pedras, que só falava de pedra no meio do 
caminho, chamado Drummond13, disse que “o cão é um egoísta; 
quer o homem para seu dono”. Na verdade, como disse, eu 
me sinto como possuidor dela, uma espécie de chefe. Mas vou 
continuar a chamá-la de “dona”, para o leitor entender melhor 
e, especialmente, para não arranhar a relação. Os humanos 
adoram pensar que mandam!

Aos poucos, fui pousando no quarto do casal, como quem 
não quer nada, e, quando menos se esperava, já estava dormindo 
embaixo da cama. Dia após dia. O quarto passou a ser meu 
refúgio, e posso dizer que adoro o conforto sob a cama. Amo! 
Principalmente nos meses quentes, que são a maioria na minha 
região, uma terra vestida de sol. No quarto, tinha um aparelho que 
soltava um ventinho frio, deixando o ambiente bem geladinho. Era 
o local ideal, especialmente quando meus pelos estavam grandes. 

Eu pensava sobre o frescor do ambiente: 
delícia, que maravilha!

Quando minha dona saía do 
apartamento por qualquer motivo, eu não 
hesitava em esperá-la. Algumas vezes, ela 
retornava rápido, em uns vinte ou trinta 
minutos. Outras, demorava tanto que 
parecia que o tempo não andava: uma 
eternidade! Eu ficava resiliente, firme, 
sem praticamente me mexer, sentado 
à porta, com o coração recheado de 
saudades. Não tirava os olhos do elevador, 
aguardando que essa caixa de aço se 
abrisse e, de forma mágica, minha dona 
aparecesse. Ela sempre aparecia e eu 
sempre sorria, latindo, tal qual o cachorro 
de Roberto Carlos na canção O Portão14. 
Arnaldo Antunes, poeta e roqueiro, falou 
que “os rabos dos cachorros servem 
como risos15“.”

Amo livros 
e filmes!



30 31Em poucas palavras, 
esta é minha biografia. 

Simples e singela. 

Sem maiores novidades. Sei, amigo leitor, que a vida de um 
cão pode parecer monótona, e que a minha rotina parece se 
repetir dia após dia, mas, ainda assim, irei relatar o meu viver. 

 “Queria sempre estar conosco a sós. Ladrava ao carteiro, 
ao eletricista, a quem quer que não fosse da casa. Cão 
exclusivista. Mas também ator. Quando havia visitas mudava 
de tática...” (Manuel Alegre)

Eu sempre acordava cedo. Arranhava a porta do quarto e 
batia as patas no chão até que alguém, ele ou ela, resolvesse 
abrir. Quando retardava, eu ficava pensando se eles não sabiam 
que eu tinha necessidades e queria cumprir o combinado: fazer 
xixi no local acertado, na área de serviço, nos jornais que ficavam 
perto de minha caixinha. 

Liberada minha saída, corria para me aliviar, o que muitas 
vezes fazia em cima de imagens de humanos que apareciam em 
jornais, em ridículas poses que chamam de “sociais”. Divertia-me 
bastante mijando em pessoas, notadamente em personalidades 
que eu não gostava. 

Logo chegava a cozinheira e ia passear comigo, numa 
pracinha perto do prédio. Voltava do passeio alegre e satisfeito. 
Meus donos saíam para os seus compromissos. Os filhos iam 
para as suas escolas. Eu tirava bons cochilos, comia até me fartar, 
tomava água, me deitava de barriga para cima. Pensava: “Isso é 

que é vida!”
Após o meio-dia, a casa voltava a ter 

movimento. Hora do almoço: todos retornavam 
para se alimentar. Nisso, nós, os cachorros, e 
os humanos, somos absolutamente iguais. Na 
mesa de refeição, com meu olhar terno e com 
jeito de “pidão”, sempre conseguia um bom 
pedaço de filé de carne, um peixe – tilápia é 
meu predileto –, uma salsicha ou linguiça, mas 
não gostava de salmão, camarão ou bacalhau. 
Talvez por ter origem vira-lata, essas comidas 
chiques não me atraíam.

No turno da tarde, novamente minha vida 
caía na rotina, tranquilidade, ócio... idêntico 

16	 Wuhan é a capital e maior cidade 
da província de Hubei, na China. É a 
cidade mais populosa no centro da 
China, com mais de dez milhões de 
habitantes, a sétima maior do país. 
Sua região metropolitana possui 
população superior a dezenove milhões 
de pessoas. Conhecida como a “Chicago 
da China”, foi fundada há mais de 3500 
anos.
17	 O mercador veneziano Marco Polo 
(1245–1324) fez uma grande viagem para 
o Oriente e morou mais de vinte anos na 
China. Registrou suas aventuras em As 
viagens de Marco Polo, sendo o primeiro 
europeu a descrever suas experiências 
de viagens no Império chinês.

passeio, agora na sua versão vespertina; retorno, volta do 
movimento à casa, leituras dos meus donos, televisão, filmes, 
seriados, dormida no ar-condicionado... uma existência tranquila! 
Adoro filmes com animais, especialmente com cachorros, muitos 
dos quais viram heróis. Cheguei até mesmo a sonhar em participar 
de algum filme desses, que iria me dar notoriedade e fama.

De repente, não mais que de repente, comecei a ouvir falar 
em uma coisa perigosa, que podia mudar o mundo, destruindo 
vidas, cidades e países. Abri mais minhas orelhas, porque queria 
ficar por dentro desse assunto.

Escutei no jornal da televisão que uns chineses tinham comido 
morcego – animalzinho muito feio, me desculpem a sinceridade, 
numa cidade de nome Wuhan16, muito mais distante que Lhasa, 
que também é na China. E havia tido uma mudança numa 
doença que os humanos chamam de vírus e, por isso, toda essa 
cidade de Wuhan, que era gigante e tinha milhões de pessoas 
morando nela, estava fechando as portas para tentar controlar 
essa doença.

Fiquei preocupado! Mas, depois de pensar um pouco, concluí 
que a China era muito longe e essa peste, que os humanos 
deram o nome de coronavírus, não chegaria por aqui. Acreditei 
ser um surto limitado a uma região chinesa, como, mais ou 
menos, foi o surto de vírus ebola na África Ocidental, entre 
2013 e 2016. Ademais, quando os humanos queriam que alguém 
desaparecesse, fosse para um lugar inalcançável, não falavam 
“Vá pra China!”?

Acreditava eu, na minha canina inteligência, que os humanos 
da casa pensavam igualzinho. Não só os da casa, mas os da 
cidade, do estado e do país. Continuaram suas vidas saindo para 
trabalhar, fazer exercícios, passear, estudar, ir a restaurantes, 
viajar, enfim, tocando a normalidade de suas existências. 

Mas, um dia, parece que tudo mudou. O vírus resolveu 
fazer o caminho inverso de Marco Polo17, aquele navegador 
italiano que foi à China, descrevendo o mundo oriental de forma 
maravilhosa, num livro que inspirou filmes, séries e sonhos. Reza 
a lenda que foi Marco Polo o primeiro a levar várias raças de 
cachorros orientais para a Europa. Talvez os lhasas, não sei! Não 
sou historiador, como já disse, o que sei aprendi na experiência 
de viver.

As notícias eram de que a doença tinha chegado, ao mesmo 
tempo, ao Oriente Médio e à Itália. O Irã − a antiga Pérsia − e a Itália 
estavam repletos de casos desse coronavírus, e as autoridades 
médicas desses países pediam aos governos o fechamento de todo 

Papa Francisco acaricia um 
cachorro em evento no Vaticano.
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Só tem 

cachorrada 

na internet!



34 35o comércio, com exceção de serviços essenciais, para evitar a 
disseminação da grave doença. Muitas cidades, até então repletas 
de humanos nas ruas e praças, transformaram-se em cidades 
desertas, silenciosas, da cor do asfalto.

Atento, escutei no telejornal que a transmissão poderia ser 
feita por simples gotículas, que saíam da boca de um humano 
infectado ou mesmo por contato com as mãos. Assustei-me! 
Com as mãos? Todos da casa gostavam de me pegar, acariciar, 
brincar comigo. A situação começava, na minha cabeça, a ficar 
difícil. Acreditei que seria um castigo por minhas traquinagens, 
e o medo, pela primeira vez na vida, me abraçou.

Logo imaginei que esse vírus coroado chegaria por aqui. Se, 
quando o mundo era bem mais isolado, pragas como a varíola 
ou a gripe espanhola aportaram no Brasil, que dirá agora, no 
mundo globalizado, onde humanos voam em latas aéreas, indo 
e vindo para todos os locais do planeta?!

Pensei que iria morrer! Logo eu, tão jovem, com uma 
existência canina inteira pela frente. Angustiei-me. Fiquei 
intrigado, desconfiado, de orelha em pé, preparando-me para o 
pior. Também me preocupei com os meus iguais, meus irmãos 
caninos, muitos dos quais não tinham sequer um lar para 
chamar de seu. Ainda bem que o Papa Francisco18, um famoso 
velhinho simpático, disse que “os cachorros vão para o céu”19. 
Com um nome como Francisco20, aquele santo que entendia a 
minha língua e a de outros animais, não poderia ser diferente. 
Ele, o Papa, que é uma espécie de procurador de Deus na Terra, 
chegou a falar que “um dia, veremos nossos animais novamente 
na eternidade de Cristo”21. Se viesse o pior, ao menos ainda teria 
a esperança do Paraíso...

Certa noite, quando descansava embaixo da cama, ouvi um 
repórter falando naquela caixa de sons e imagens. Ele disse que 
nós, os cães, e até os gatos – esses meus rivais inferiores − não 
somos transmissores da doença e também não somos atingidos 
por ela. Até podemos pegar uma “coronavirose”, mas em uma 
configuração que dificilmente pode roubar a vida de um cachorro 
como eu, ou mesmo ser retransmitida aos humanos. Graças a 
Deus! Bendito seja São Francisco de Assis, o protetor dos animais!

Ufa! Com relação à minha existência, ou à minha 
sobrevivência, respirei aliviado, au, au, au... Não seria dessa vez 
que iria embora deste mundo. Amo muito minha vida e, embora 
saiba que irei morrer um dia, não tenho pressa alguma.

Passei a prestar mais atenção aos humanos ao meu redor. 
Notei que eles, os meus humanos, começavam a mudar seus 

18	 Primeiro Papa não europeu nos 
últimos 1200 anos, o primeiro do 
Hemisfério Sul e o primeiro jesuíta 
da história, o argentino Jorge Mario 
Bergoglio (1936–2025) encantou 
o mundo com sua humildade, 
simplicidade e um diferente modo de 
ver o mundo.
19	 In Folha de São Paulo, 11/12/2014, 
com o título “Papa diz que cachorros 
vão para o céu e cria polêmica com 
teólogos” (m.folha.uol.com.br/
mundo/2014/12/1561466-papa-diz-
que-cachorros-vao-para-o-ceu-e-cria-
polemica-com-teologos.shtml).
20	São Francisco de Assis, ou Giovanni 
di Pietro di Bernardone (1181–1226) é 
considerado o santo dos animais. Ele 
pregava a simplicidade e o amor aos 
pobres. Filho de família rica, deu tudo 
aos mais necessitados e dedicou sua 
vida à proteção dos animais, com os 
quais também conversava.
21	 In Enciclopets, www.enciclopets.
com.br/papa-francisco-animais-ceu/.

http://www.enciclopets.com.br/papa-francisco-animais-ceu/
http://www.enciclopets.com.br/papa-francisco-animais-ceu/


36 37comportamentos e a rotina, que eu bem conhecia. E os próprios 
humanos reconhecem que os cães possuem boa memória, 
como disse Berganza, um dos cães que joga conversa fora diante 
de um hospital na cidade espanhola de Valladolid, descrito por 
Miguel de Cervantes:

“O cachorro está em primeiro lugar 
em parecer que tem 

entendimento”.

Primeiro, suspenderam as aulas dos meus “donos-irmãos”. 
Ouvi falar que a suspensão era para evitar aglomerações e 
a transmissão coletiva do coronavírus, de fácil propagação 
entre os seres humanos. A menina não gostou, porque isso 
atrapalharia seus estudos. Já o menino... amou! Teria tempo 
para seus jogos eletrônicos, poderia dormir e acordar quando 
quisesse, tocar violão. Para ele, era como se fossem férias 
antecipadas ou férias extras.

Os filhos em casa, sem aulas, já representavam uma grande 
mudança na rotina do meu lar. A casa passou a ficar agitada, 
diferente da tranquilidade que eu costumava desfrutar nas 
manhãs e tardes do meu cotidiano. Até mesmo meus passeios 
diários foram suspensos, e comecei a sentir falta da rotina de 
fazer xixi em todos os postes e árvores da rua. Ainda assim, 
pensava que seria algo rápido, esporádico, tendo em vista que 
os mais velhos mantinham sua rotina, embora eu notasse feições 
preocupadas e sérias em todos da casa.

Engano meu! Em poucos dias passei a testemunhar todos 
no lar. E o que mais ouvia era uma frase: “Fiquem em casa!”. 
Ficamos todos em casa. Confinados!

O vírus coroado havia chegado, de malas e cuias, ao Brasil. 
Em todas as regiões, já eram registrados casos e mortes pela 
COVID-19, doença provocada pelo coronavírus, que podia 
causar complicações graves, como dificuldade para respirar, 
febre, tosse e, por fim, a morte, especialmente entre os integrantes 
do grupo de risco, que incluía idosos e enfermos.

Vi o medo chegando na minha casa... Todos falavam dessa 
doença, que tinha se transformado em pandemia, ou seja, uma 
epidemia que se alastra rapidamente em escala mundial. Não 
havia mais aula e ninguém saía mais de casa, a não ser para 
comprar comida. Nessas saídas, os humanos passaram a utilizar 
algo como uma “focinheira”, que eles chamavam de “máscaras”. 
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22	Aldir Blanc Mendes (1946–2020) foi 
médico, letrista, compositor e cronista. 
Um dos gênios da composição brasileira. 
Faleceu em 4 de maio de 2020, vítima do 
coronavírus, na sua cidade natal, o Rio 
de Janeiro.
23	Dinahir Tostes Caymmi (1941), 
conhecida como Nana Caymmi, é 
cantora e compositora, filha de um dos 
gênios da música brasileira, Dorival 
Caymmi. Lançou mais de vinte discos e é 
considerada a “Nina Simone brasileira”, 
como lhe adjetivou o crítico Tárik de 
Souza.

Também não tinha muito o que fazer; a 
ordem era ficar recluso e pronto, como 
aquilo que Cipião, um dos cachorros que 
dialogam no livro de Cervantes, falava:

“...pois o que o céu ordena acontecer, 
não há diligência nem sabedoria 
humana que possa evitar”.

Não digo que não gostei no início. 
Todos passaram a me dar mais carinho, a 
brincar comigo. Fiquei sendo o centro das 
atenções. Por outro lado, perdi um pouco 
da minha tranquilidade, já que curtia 
minha solidão de forma confortável e sem 
ninguém para me perturbar. 

Ouvi um cara importante, chamado 
presidente, falando em “gripezinha” e 
me animei. Se fosse gripezinha, passaria 
num instante! Depois soube que esse 
presidente tem um cérebro menor que 
o de um bicho-preguiça, do tamanho de 
uma azeitona. Mesmo assim, esse cara, 
que não batia muito bem do juízo, deu 

uma grande ajuda ao coronavírus, pois alguns chegaram a 
acreditar no que ele zurrava. Meio doido, ele chegou a demitir 
até mesmo os comandantes da saúde do país, deixando tudo 
confuso e mais complicado. Mas fazer o quê? Fiquei pensando 
no cantinho do quarto e, se fosse eu o chefe da nação, acho 
que o país estaria melhor.

O que seria um isolamento de alguns dias, uma ou duas 
semanas, foi se dilatando... O tempo foi passando. Chegou de 
mansinho, bateu na porta e foi ficando. Eu já estava acostumado 
com a lassidão, nem lembrava mais dos meus passeios diários 
pelo bairro, mas minha família não. Todos ficaram como numa 
música de Aldir Blanc22, que morreu vítima do coronavírus 
no Rio de Janeiro, que o “patrão” ouvia na voz uma cantora 
chamada Nana Caymmi23:

“Batidas na porta da frente
É o tempo
Eu bebo um pouquinho
Pra ter argumento

Estátua de Clarice Lispector, com 
seu cachorro Ulisses (Leme, Rio 
de Janeiro).

Malandro, 
eu?!



40 41Mas fico sem jeito
Calado, ele ri
Ele zomba
Do quanto eu chorei
Porque sabe passar
E eu não sei...”

O tempo enganou a todos, menos a mim, que era amigo dele. 
Aliás, sempre fui. Mas não gostava das notícias que chegavam. 
Eram tristes, muito tristes. Mortes seguidas de mortes. Uma, 
dez, mil, e logo chegamos a vinte, trinta, oitenta, cem, cento 
e cinquenta, cento e setenta, quatrocentos, quinhentos mil 
brasileiros... e não parava. Eram humanos, mas eu tinha 
sentimentos. Muitos cachorros, como eu, perderam seus donos 
e ficaram sós. Famílias sofriam. Sorrisos foram substituídos por 
lágrimas. Fiquei abalado, deprimido. 

Para não cair em depressão, relembrei momentos alegres 
de minha existência cachorral. O primeiro foi minha agonia ao 
escutar alguém da família arrumar malas. O barulho do arrastar 
das malas equivale, para mim, a uma grave tortura psicológica. 
Fico incontrolável. Corro pra lá e pra cá, latindo, perguntando: 
“Vão pra onde?” Ninguém respondia. Ficava angustiado. Eles 
viajavam e me deixavam. Eu acho isso uma sacanagem, na 
verdade, especialmente pela minha extrema fidelidade. Tenho 
que ser sincero! 

Lembrei com alegria de algumas vezes em que eu gostava 
das férias dos humanos, porque ia a um hotel para cachorros 
e lá era o meu carnaval: amizades, farras, paquera a torto e a 
direito. Cadelas de várias raças. Momentos intensos de amor, 
amizade e brincadeiras com amigos. Algo equivalente ao que 
os humanos chamam de “sexo, drogas e rock n’roll”. Curtindo a 
vida adoidado! Afinal, também sou filho de Deus!

Na volta para casa também era um turbilhão de emoções. 
Pulava e brincava ao reencontrar minha família. Determinado 
dia, quase enfartei quando a menina da casa retornou de um 
lugar distante, conhecido como “Canadá”. Eu dava pulos que 
nunca pensei que conseguisse, dignos de ginástica olímpica, uma 
espécie de saltos ornamentais. Meu coração pulsava rapidamente. 
Tive medo de morrer. Meu rabo parece que balança até hoje, e 
nunca é demais lembrar a frase de um poeta e desenhista francês 
George Auriol (1863–1938): “Rabo: o sorriso do cão”.

Essas reminiscências me fizeram esquecer a história da 
COVID-19, a triste narrativa de uma doença anunciada, 



42 43martelada incessantemente na televisão e nas conversas entre os 
humanos. Sofri muito com as lamentáveis notícias e as mortes que 
se seguiram. Obviamente, como diria o poeta Drummond, que 
já mencionei, “a superioridade do animal sobre o homem está, 
entre outras coisas, na discrição com que sofre”. Realmente, nós, 
os cães, sofremos discretamente. É uma “dor assim pungente”, 
que fica em nós mesmos, sem alarde algum.

Sentia também o sofrimento dos “meus” humanos. As 
angústias deles transpareciam nas conversas, numa ausência 
de previsibilidade, na falta de liderança, no descontrole 
governamental, na força destruidora da doença, que levava vidas 
humanas às centenas e milhares, como se fossem uma colheita. 
Agravando ainda mais o quadro, a gritante desigualdade social 
brasileira transformava os desfavorecidos em desprotegidos, que 
sofriam com a falta do mínimo. Como mandar alguém que não 
tem casa ficar em casa? Como pedir higiene, a constante limpeza 
das mãos, para quem não tem água? Como pedir isolamento 
social num barraco de poucos metros e muitos moradores? 
Jessier Quirino24, poeta da minha cidade, declarava que:

“Um morava na Rua do Meio
O outro no meio da rua”.

Sem falar que soube que meus irmãos cães, aqueles que não 
tiveram a mesma sorte que eu e vivem nas ruas, também estão 
passando dificuldades. Como havia bem menos pessoas nas ruas, 
eles não recebiam restos de comida de restaurantes, lanchonetes 
ou nas praças e avenidas. Humanos não saem mais de casa para 
distribuir comida para cachorros e gatos que vivem nas alamedas 
citadinas. Eu olhava da janela o vazio das ruas e pensava: como 
é profundamente triste os efeitos dessa pandemia!

Uma coisa dessa pandemia eu gostava, não posso esconder! 
Passei a ser o centro da casa. Na prática, eu era o chefe, o “the 
boss”, como ouvi dizer num filme. Tanto era o líder que os 
humanos acompanhavam meu dia por meio de uma rede no 
WhatsApp, em que imagens e vídeos meus eram compartilhados 
para serem assistidos nos celulares − aparelhos feitos para falar 
com outras pessoas, mas poucas vezes usados para esse fim. 
Fiquei sabendo que existia até um grupo, com um montão de 
gente, só para acompanhar minha vida, uma espécie de fofoca 
sobre minha existência, um reality show canino, o Big Dog Brasil. 
Também passei a ser mais abraçado, já que entre os humanos, os 
beijos e abraços estavam proibidos, vetados. 

24	Nascido em Campina Grande (1954), 
Jessier Quirino é poeta, compositor, 
intérprete, apresentador e escritor.

Não resisto em assaltar a geladeira!
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“Este cão tem um problema, 
disse por fim o meu pai, 

está convencido de que não é cão.”25

Tenho orgulho da minha fidelidade. Estou sempre alerta 
dentro de casa. Qualquer visita, eu lato bem alto. “Identifique-
se”, “Quem é você?”, “O que quer?” Minha casa e minha família 
são tudo para mim. Aliás, a lealdade é uma característica bem 
canina, mantendo-se até após a morte, como relatada por Lygia 
Fagundes Telles26, uma escritora famosa e muito simpática:

“Foi na França, durante a Segunda Grande Guerra. Um 
jovem tinha um cachorro que todos os dias, pontualmente, ia 
esperá-lo voltar do trabalho. Postava-se na esquina, um pouco 
antes das seis da tarde. Assim que via o dono, ia correndo ao 
seu encontro e, na maior alegria, acompanhava-o com seu 
passinho saltitante de volta a casa.

A vila inteira já conhecia o cachorro e as pessoas que 
passavam faziam-lhe festinhas, e ele correspondia, chegava a 
correr todo animado atrás dos mais íntimos para logo voltar, 
atento ao seu posto e ali ficar sentado até o momento em que 
seu dono apontava lá longe.

Mas eu avisei que o tempo era de guerra, o jovem foi 
convocado. Pensa que o cachorro deixou de esperá-lo? 
Continuou a ir diariamente até a esquina, fixo o olhar ansioso 
naquele único ponto, a orelha em pé, atenta ao menor 
ruído que pudesse indicar a presença do dono bem-amado. 
Assim que anoitecia, ele voltava para casa e levava sua 
vida normal de cachorro até chegar o dia seguinte. Então, 
disciplinadamente, como se tivesse um relógio preso à pata, 
voltava ao seu posto de espera.

O jovem morreu num bombardeio, mas no pequeno 
coração do cachorro não morreu a esperança. Quiseram 
prendê-lo, distraí-lo. Tudo em vão. Quando ia chegando 
aquela hora, ele disparava para o compromisso assumido, 
todos os dias. Todos os dias.

Com o passar dos anos (a memória dos homens!) as 
pessoas foram se esquecendo do jovem soldado que não 
voltou. Casou-se a noiva com um primo. Os familiares 
voltaram-se para outros familiares. Os amigos, para outros 

25	 In ALEGRE, Manuel. Cão como Nós.
26	 In A Disciplina do Amor, Ed. 
Companhia das Letras, 2010. Lygia, uma 
das mais renomadas literatas do Brasil, 
viria a falecer em 3 de abril de 2022, aos 
103 anos da idade.

Xeque-mate, meu querido!
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britânico, o cachorro não saiu do lado do seu dono. Foi leal até 
a sua morte, em 1872, e, não podendo ser enterrado dentro do 
cemitério, por questões religiosas, foi sepultado próximo, num 
pedaço de solo não consagrado, a uns setenta metros do túmulo 
de seu dono. Hoje, existe uma estátua de Bobby nas proximidades 
do cemitério, uma das atrações mais fotografadas da cidade 
de Conan Doyle, Walter Scott e J. K. Rowling. A fidelidade do 
cãozinho foi tema de dois filmes: Greyfriars Bobby: The True Story 
of a Dog (Meu Leal Companheiro), de 1962, e The Adventures of 
Greyfriars Bobby (2005), com Christopher Lee.

Sempre gravei histórias sobre cães, contadas pelo pessoal 
da casa ou que ouvia na televisão. Lembro que falaram que 
o imperador Napoleão Bonaparte deixou escrito em suas 
memórias que percorreu um campo de batalha na Itália, onde 
os mortos ainda não haviam sido retirados. Viu um cachorro ao 
lado do cadáver de seu dono: o cão geme, chora e lambe-lhe o 
rosto. “Nunca nada, em nenhum dos meus campos de batalha, 
me impressionou tanto”, afirmou o francês. Aliás, a morte de um 
milhão de homens não era nada para ele, mas Bonaparte disse:

“Eu havia, sem emoção, ordenado batalhas, que deveriam 
decidir o futuro do exército; havia visto, com o olho seco, 
serem executados movimentos que levariam à perda de 

amigos. Só o cachorro, já velhíssimo (era jovem quando o 
jovem partiu), continuou a esperá-lo na sua esquina, com o 
focinho sempre voltado para aquela direção.”

Viu o que é ser fiel ao seu dono? Outros exemplos existem 
em todo o mundo. Por exemplo, o cãozinho Hachiko, da raça 
akita, acompanhava o professor Hidesaburo Ueno da estação 
de metrô de Shibuya, em Tóquio, até sua residência. Fez esse 
percurso todos os dias, durante muitos anos. Um dia, Ueno não 
voltou, mas Hachi, como também é conhecido, continuou indo à 
estação diariamente, procurando seu dono entre os passageiros 
que desembarcavam. Hachiko virou estátua, símbolo de 
Shibuya, e sua história foi contada num filme de Hollywood27, 
com Richard Gere no elenco. 

Outro colega famoso, o Greyfriars Bobby, da raça skye terrier, 
viveu na cidade de Edimburgo. Bobby pertencia ao policial John 
Gray, que trabalhava no período noturno. Durante anos, Gray e 
o cão eram vistos nas noites escocesas. Acontece que o policial 
morreu de tuberculose e foi enterrado em Greyfriars Kirkyard28, 
o cemitério que rodeia a antiga igreja de Greyfriars. Após a morte, 
Bobby passou catorze anos ao lado do túmulo do seu dono, com 
pequenos intervalos para sair e comer as sobras do restaurante 
situado ao lado do campo-santo. Mesmo no rigoroso inverno 

Estátua de Hidesaburo Ueno e 
seu cão Hachiko, na Universidade 
de Tóquio, Japão. Estátua de Bobby, em Edimburgo.

27	Filme Sempre ao seu Lado, de 2009, 
estrelado por Richard Gere, Joan 
Allen e Sarah Roemer (título original 
Hachi: a Dog’s Tale). Dirigido por Lasse 
Hallström, com roteiro de Stephen P. 
Lindsey.
28	O cemitério de Greyfriars serviu 
de inspiração para a escritora J. K. 
Rowling escrever Harry Potter. Perto 
dele encontra-se o café “The Elephant 
House”, onde a escritora começou a 
escrever o livro e acredita-se que o nome 
do vilão “Voldemort” foi inspirado pela 
tumba de um general que morreu em 
1806 e se encontra sepultado no local.



48 49muitos entre nós; e aqui eu ficava emocionado, ficava 
perturbado pelos gritos e pela dor de um cão!...” 29

Eu sou um desses, leal até a morte e, se necessário for, depois 
da morte. Vou querer minha estátua também. Se Tóquio e 
Edimburgo possuem monumentos em homenagem aos cachorros 
fiéis, por que não posso ter minha estátua em Campina Grande, 
na Paraíba, minha terra? Já pensou, eu eternizado em bronze? 

Tinha até esquecido da pandemia. Ela continuou... A 
notícia era só mortes e muitos doentes. Certo que, com o 
tempo, os médicos – de forma heroica – conseguiram salvar 
muitos humanos. À medida que o tempo passava, houve o que 
chamaram de “flexibilização”, que foi a permissão para que a 
vida continuasse, num conceito chamado de “novo normal”: as 
pessoas precisavam sair de casa com máscara, para diminuir o 
risco de contágio, lavar as mãos, usar álcool 70% (para matar 
o vírus) e outras cautelas recomendadas pelos cientistas. Aos 
poucos, meus passeios diários retornaram, pude reencontrar 
amigos cães, matar a saudade cheirando meus iguais.

E aí, mesmo com as cautelas, os meus donos foram 
infectados com o coronavírus. No início, notei grandes feições de 
preocupações, bem como constatei desânimo e tristeza. Escutei 
falarem em dor de cabeça, febre, indisposição, dor no corpo e 
ouvi tosses, insistentes tosses. Minha tensão duplicou e tive que 
ficar mais atento ainda, pois poderiam precisar de mim. Ouvi falar 
em exames, swab, tomografia, sangue, remédios, tratamentos... 
escutei ligações de médicos, preocupações de amigos. 

Que tensão enfrentei! Fiquei tão angustiado que passei a 
ser cardíaco! Sim, cardíaco. Fui levado a uma consulta com o 
médico-veterinário e tive que tomar remédio controlado para 
o coração, pois meus batimentos não estavam corretos e eu 
poderia enfartar. Imagine uma coisa dessas! O médico era até 
legal, mas me colocou numa máquina e tirou um pouco do meu 
sangue, o que me deixou irritado. Ao final, detectou que sou 
emotivo e sensível, chamando-me de “cardíaco”.

“Ah, este mundo a que alguns chamam cão.  
Os cães, decerto, lhe chamariam homem.”  

(José Saramago)

29	 In Memórias de Santa Helena, ed. 
Meridiano, 1941.
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ou coisa parecida”30, mas isso fica para depois. O importante é 
que meus donos conseguiram vencer a COVID-19, eu continuo 
o cachorro mais fiel do planeta (acho que sou convencido!) e a 
marcha do mundo só anda para frente. Como falei: não sei bem! 

Nunca estudei. 
O que sei, aprendi de ouvir. 

Ou de viver.

30	Verso da canção Na hora do almoço, 
do cantor e compositor cearense 
Belchior, de 1971. A canção venceu o IV 
Festival Universitário da MPF, cantada 
por Jorginho Telles e Jorge Neri.
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“...Pouco importa venha a velhice, que é a velhice? 
Teus ombros suportam o mundo 
e ele não pesa mais que a mão de uma criança. 
As guerras, as fomes, as discussões dentro dos edifícios 
provam apenas que a vida prossegue 
e nem todos se libertaram ainda. 
Alguns, achando bárbaro o espetáculo, 
prefeririam (os delicados) morrer. 
Chegou um tempo em que não adianta morrer. 
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem. 
A vida apenas, sem mistificação.”31

Au au au.... vamos viver, viva minha família!
“Porque era assim que ele se sentia, membro da família, 
cão como nós.” (Manuel Alegre).

31	 Versos de Os Ombros Suportam 
o Mundo, poema do poeta Carlos 
Drummond de Andrade, publicado 
originalmente no livro Sentimento do 
Mundo, de 1940.

Minha
família!
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58 59Odisseia, de Homero 
(escrito provavelmente no século VII a.C.).

Argos é o cão de Ulisses, conhecido por sua velocidade, força e habilidades superiores 
de rastreamento.

O Mágico de Oz, do norte-americano L. Frank Baum 
(publicado em 1901).

Totó é o cãozinho de Dorothy, que a acompanha 
na Terra de Oz durante suas primeiras aventuras. 
O livro foi adaptado ao cinema em 1939, com Totó 
interpretado por um cairn terrier chamado Terry. Nos 
outros livros da série, Totó tem a capacidade de falar e 
fala até demais.

Tintin, 
do belga Hergé (série criada em 1929).
Milu é tão famoso quanto o próprio Tintin. 
O cachorro tem uma relação difícil com os 
humanos (exceto as crianças), o que leva os 
inimigos de Tintin a tentarem eliminá-lo. Milu 
apareceu em séries e filmes. O fox-terrier branco 
era confidente e melhor amigo de Tintin.



60 61O Chamado da Selva, do norte-americano Jack London 
(lançado em 1903).

Buck é o principal personagem 
do livro. O cão californiano passa 
por grandes aventuras no Alasca 
e é um dos mais famosos cães de 
trenó da literatura mundial.

Harry Potter, 
da britânica J. K. Rowling (publicado em 1997).
Fang é um mastim napolitano. Foi traduzido como 
“canino” na edição brasileira. Em A Pedra Filosofal, ele 
acompanha Harry, Hagrid, Draco e Hermione à Floresta 
Proibida para procurar um unicórnio ferido. Fang 
aparece em vários filmes baseados nos livros de Rowling.

David Copperfield, 
do inglês Charles Dickens (lançado em 1850).
No livro, aparece um pequeno cachorro chamado Jip, que 
pertence a Dora Spenlow, a primeira esposa de David. O cão 
é o espelho da sua dona: nervoso e egocêntrico.

Colóquio dos Cachorros, 
do espanhol Miguel de Cervantes (1613).
Cipião e Berganza habitam e protegem 
o Hospital da Ressurreição de Valladolid. Eles 
adquirem o dom da fala, da crítica e da ironia. 
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Cachtanka, 
do russo Anton Tchekhov (1887).
Cachtanka, também traduzida como Kachtanka, é a 
cadelinha que significa “castanho” em russo. Ela se perde 
no meio da cidade, distante de casa e de seu dono.

Flush, 
da inglesa Virginia Woolf (1933).
Flush é a cocker spaniel da poeta Elizabeth Barrett 
Browning. Adotando o ponto de vista do cão, a 
escritora aborda com humor as questões de classe e 
gênero na época vitoriana.

Peanuts, 
de Charles M. Schulz (1950).

O norte-americano criou um dos mais icônicos 
personagens caninos da história mundial: 
Snoopy, um beagle de Charlie Brown. Saiu dos 
quadrinhos para séries, desenhos e filmes.

Senhor dos Anéis, 
de J. R. R. Tolkien (1954).

Huan foi um grande cão da primeira era. Era tão grande 
quanto um pequeno cavalo e acompanhava Celegorm em 
suas caçadas.
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O Cão dos Baskerville, 
de Arthur Conan Doyle (1902).
A família Baskerville recebe a visita de um cão enorme e 
sinistro, iniciando uma maldição e um mistério. O detetive 
Sherlock Holmes é contratado para investigar. É um dos 
maiores clássicos da literatura policial mundial, adaptado 
para o cinema.

Timbuktu, do norte-americano Paul Auster (1988)
O livro narra a amizade entre um vira-lata, 
Mr. Bones, e um poeta indigente, Willy, que 
perambulam pelo mundo. O cão sofre pelo dono, mas 
não deixa de amá-lo.

Marley & Eu, do 
norte-americano John Grogan (2005).
O livro, baseado em uma história real, conta 
a vida e o amor de seu dono por um labrador 
chamado Marley, “o pior cão do mundo”. 
Tornou-se um best-seller, com milhões de 
exemplares vendidos, e foi adaptado para o 
cinema em 2008.

Um Homem e o seu Cão, 
do alemão Thomas Mann (1918).
O livro conta a comovente história da relação de Thomas Mann 
e o seu perdigueiro alemão, chamado Bauschan, mostrando a 
compreensão mútua entre eles.
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O Cão que Comia Chuva, 
do norte-americano naturalizado português Richard Zimler 
(2016).
Zé é um menino que mora em Lisboa, na companhia de seus 
pais, um cão chamado Adão e uma gata chamada Violeta. 
Os animais decidem defender o “irmão humano” do bullying 
que ele sofre, numa história comovente e bem-humorada.

Picasso & Lump, do britânico David 
Douglas Duncan (2006).

Conta a história da relação entre 
Picasso e seu cão preferido, Lump, 
um dachshund (conhecido como 
“salsicha”), que teria comido/destruído 
uma das obras do grande mestre da 
pintura.

O Cão da Morte, da inglesa 
Agatha Christie (1933).

Uma mulher sobrevivente de guerra é atormentada pela 
visão de um cão, adentrando no universo psicológico do 
personagem. Em outro livro, Poirot perde uma Cliente, Agatha 
narra a história de Bob, um cachorro curioso que é suspeito 
de causar um acidente com sua dona.

A Caverna, do lusitano José Saramago (2000). 
Saramago inspirou-se em seu próprio cão, chamado Camões, para 

criar O achado, o fiel aliado do oleiro Cipriano Algor, protagonista do romance. Em Ensaio sobre a 
Cegueira, um cão bebe as lágrimas de uma mulher, e em Levantado do Chão, o cachorro Constante 
é mencionado no desfecho: “Vão todos, os 
vivos e os mortos. E à sua frente, dando saltos 
e corridas da sua condição, vai o cão Constante, 
podia lá faltar, neste dia levantado e principal.” 
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O homem que amava os Cachorros, 
do cubano Leonardo Padura (2004).

O livro aborda a perspectiva do 
veterinário Ivan, que atua em Havana, a 
partir de um encontro enigmático com 
um homem que passeava com seus cães, 
retomando os últimos anos da vida do 
revolucionário russo Leon Trótski.

A história de um cão chamado Leal, 
do chileno Luís Sepúlveda (2015).
Afmau significa “leal ou fiel” na língua mapuche, 
e é assim batizado um filhote de pastor-alemão, 
sobrevivendo ao frio das montanhas do Chile.

A Casa dos Espíritos, da 
também chilena Isabel Allende (1982).
O mais famoso livro da best-seller Isabel Allende se inicia com 
Barrabás, cãozinho de Clara, clarividente que se comunicava 
com outro mundo: “Barrabás ficou com o rabo inteiro, que 
com o tempo chegou a ter o comprimento de um taco de golfe, 
com movimentos incontroláveis que varriam as porcelanas 
das mesas e tombavam candeeiros. Era de raça desconhecida. 
Não tinha nada em comum com os cães que vagueavam pelas 
ruas e muito menos com os animais de raça pura que algumas 
famílias aristocráticas criavam.”

Viajando com Charley, 
do norte-americano John Steinbeck (1962).
O autor, vencedor do Prêmio Nobel de Literatura (1962), 
relata a história de sua viagem por estradas dos EUA 
na companhia de seu poodle Charley: “É um poodle 
consideravelmente grande, de uma cor chamada bleu. E fica 
de fato azul quando está limpo. Charley é um diplomata 
nato: sempre prefere a negociação à luta.”
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O barulho do fim do mundo, 
da carioca Denise Emmer:
Lanterna, o cachorrinho que aparece para proteger 
a protagonista dos abusos cometidos por sua mãe e 
seu padrasto. Amiudinha, sua filha Céu e o cão vivem 
aventuras como se vivessem em um mundo à parte. 
A escritora possui DNA da escrita, sendo filha dos 
escritores Dias Gomes e Janete Clair.

Quase de Verdade, de Clarice Lispector (1978).
Ulisses foi o cachorro da Clarice Lispector. Ele é o 

narrador do livro infantil Quase de Verdade, no qual se apresenta com extremo 
desembaraço nas páginas da publicação. Afirma que possui olhos dourados e pelagem 
cor de guaraná, adora cócegas, urina onde não deve e dispõe de poderes mágicos – 
adivinha tudo pelo cheiro.

Vidas Secas, de Graciliano Ramos (1938).
Baleia é a cadela que morre de fome no 
sertão nordestino. Talvez uma das cenas 
mais comovedoras da literatura brasileira. 
O crítico Álvaro Lins chegou a afirmar 
que Baleia “se acha revestida de uma 
humanidade talvez maior que a dos seres 
humanos”.
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Campo Geral, de Guimarães Rosa (1956).
Pingo-de-ouro é a cadelinha 
preferida do menino Miguilim, que vive 
no seu mundo infantil, povoado entre 
entes e palavras. O conto foi adaptado 
para o cinema.

Madrugada, 
de Orígenes Lessa (1970).
Cachorro solitário, que caminha de madrugada pelas ruas da 
cidade, com olhos doces e interrogativos.

Mila, de Carlos Heitor Cony (1995).
Crônica sobre a morte de sua cadela Mila, 
que emocionou muita gente. Termina da 
seguinte forma: “Levei-a, em meus braços, 
apoiada em meu peito. Apertei-a com 
força, sabendo que ela seria maior do que a 
saudade.”

Quincas Borba, 
de Machado de Assis (1891).
Quincas Borba é o cachorro de pelo cor de chumbo e 
malhado de preto. Era companheiro de todas as horas, 
dormia com o dono e partilhavam o mesmo nome.
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Firififi, 
de Dalton Trevisan (1979).
A história de uma pequenina 
cadelinha pequinesa que acompanha 
a vida de uma menina e faz mil 
estripulias na casa.

Iracema, 
de José de Alencar (1865).
Japi é o cão de Martim, personagem 
baseado no primeiro colonizador português 
do Ceará, que se envolve com a virgem dos 
lábios de mel, Iracema.

Auto da Compadecida, 
de Ariano Suassuna (1956).
A cachorra da dona da Padaria, que é enterrada em latim, é um 
dos cachorros mais famosos da literatura brasileira. A obra de 
Ariano foi encenada centenas de vezes no teatro, virou série 
de televisão e três filmes, sendo o último um dos grandes 
sucessos do cinema nacional.

Histórias de Zig, 
de Rubem Braga (1948).
Zig era um cachorro que detestava gente de farda e 
gostava de frequentar a missa. 
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Plutão, 

de Olavo Bilac (década de 1910).
Plutão é o cachorro negro, de olhos em brasa, bom, fiel e brincalhão, 
homenageado pelo poeta. 

O Cachorrinho Samba, 
de Maria José Dupré (1949).

Samba deu origem a vários livros, 
iniciando-se com o O Cachorrinho 
Samba. Samba é amigo de Whisky, 
outro cachorro da casa, e participa 
de inúmeras aventuras que foram 
sucesso nas décadas de 1940, 1950 
e 1960.

A Amizade Abana o Rabo, de 
Marina Colasanti (1968).

Tusca é uma cadela malhada que chegou na casa como quem não 
queria nada. Um dia, Tusca foi embora e Millord surgiu para ficar. 
Baseado em fato verídico, ocorrido numa casa que a escritora 
possui na Serra Fluminense.

Biruta, 
de Lygia Fagundes Telles (1961).
Cão pequenino e branco, Biruta é tema de um lindo 
conto da imortal da ABL.
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OS POETAS 
E AS 
DESPEDIDAS

Felizes os cães, 
que pelo faro descobrem 

os amigos.
Machado de Assis (1839–1908),
escritor

“ “



80 81Quando seu cachorro faleceu, o poeta chileno Pablo Neruda 
(1904–1973), escreveu um dos seus mais belos versos:

UM CACHORRO MORREU 

Meu cachorro morreu.

Eu o enterrei no jardim
ao lado de uma velha máquina enferrujada.

Algum dia eu me juntarei a ele ali mesmo,
mas agora ele se foi com sua pelagem desgrenhada,
suas maneiras ruins e seu nariz frio,
e eu, o materialista, que nunca acreditou
no paraíso prometido no céu
para qualquer ser humano,
Eu acredito em um paraíso que nunca entrarei.

Sim, eu acredito em um paraíso para todos os dogmas
onde meu cachorro espera por minha chegada
acenando sua cauda em forma de leque na amizade.
Ai, eu não vou falar de tristeza aqui na Terra,
de ter perdido um companheiro
que nunca foi servil.

Lord Byron (1788–1824) chegou a declarar que, “quanto mais 
conheço os homens, mais quero o meu cachorro”. Quando 
Boatswain, seu cão predileto, veio a óbito, o poeta dedicou-lhe 
os seguintes versos:

Aqui repousam
os restos de uma criatura
que foi bela sem vaidade
forte sem insolência
valente sem ferocidade
e teve todas as virtudes do homem
e nenhum dos seus defeitos.

Outro luminar da literatura mundial, o tcheco Milan Kundera 
(1929–2023), lembra sempre que “os cães são o nosso elo 
com o Paraíso. Eles não conhecem a maldade, a inveja ou o 
descontentamento. Sentar-se com um cão ao pé de uma colina 
numa linda tarde, é voltar ao Éden onde ficar sem fazer nada 
não era tédio, era paz.” Mark Twain desejou ir para o céu canino: 
“O cão é um cavalheiro, eu espero ir para o céu deles, não para 
o dos homens.” 

A irreverente atriz Marilyn Monroe lembrava sempre que “os 
cães nunca me mordem. Só os humanos”. 

O mestre da literatura brasileira,  Joaquim Maria Machado 
de Assis (1839–1908), tinha especial afeto por uma cadelinha, 
batizada por sua esposa Carolina de Graziela. Em 1879, a 
cadela desapareceu, e o autor de Dom Casmurro mandou 
publicar um anúncio nos jornais do Rio de Janeiro, oferecendo 
recompensa de cem mil réis a quem localizasse o animal. Não 
se sabe se, em virtude do anúncio ou não, Graziela reapareceu. 
Morreria idosa, com direito a enterro no jardim do famoso 
sobrado da Rua Cosme Velho. Impactado com o falecimento de 
Graziela, Machado de Assis publicaria o soneto Um óbito em 
homenagem à sua cachorra:

Êste silêncio inda me fala dela,
Como que escuto ainda os seus latidos,
Vagos, remotos, sons amortecidos,
Da vida que nos fêz a vida bela. 
 
Boa, coitada, boa Graziela,
Companheira fiel dos anos idos,
Querida nossa e nós os seus queridos,
Conosco dividiu a alma singela. Anúncio publicado por Machado 

de Assis nos jornais do Rio.
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1	  www.josesaramago.org. 

Tivemos de outras afeições que a asa
Do tempo, ingratidão, fastio, intriga,
Qualquer cousa desfaz, corrompe, arrasa.

 
Tudo se liga e tudo se desliga,
Mas por que não ficou em nossa casa,
Esta que foi nossa constante amiga?

A jornalista e escritora Pilar del Rio (1950), viúva de José 
Saramago (1922–2010), escreveu em 2 de agosto de 2012, no 
site da Fundação Saramago1, comovido depoimento sobre o 
óbito do cão que inspirou o consagrado escritor português:

Entra, chegaste à tua casa: assim entrou Camões na vida 
de José Saramago. No momento em que Manuel Maria 
Carrilho, ministro da Cultura de Portugal, anunciava a José 
Saramago que lhe tinha sido concedido o maior galardão 
literário da língua portuguesa, um cão assustou tanto uma 
vizinha que ela gritou a pedir ajuda. Os que estávamos em 
casa saímos para a rua e vimos que o animal feroz era um 
cachorro assustado com o susto da mulher. O animal entrou 
pela porta aberta do jardim, mexendo sem jeito as pernas, 
um pouco desajeitado, feliz por ninguém o maltratar. Quando 
Saramago apareceu a anunciar que tinha recebido o Prémio 
Camões, soubemos, soubemo-lo nesse instante, que o cão 
que tinha encontrado a sua casa não ia ter outro nome 
que o do grande poeta português. E assim, pelo menos em 
Lanzarote, Camões foi mencionado centenas de vezes por 
dia, foi vida e foi homenagem. E este cão doce e nobre, que 
nunca aprendeu a comer devagar porque, até chegar à Casa, 
tinha tido que lutar contra a fome e o abandono, com a sua 
gravata branca desenhada no pelo negro, que foi o modelo 
para “O Achado” d’ A Caverna, um cão que, como todos os 
cães que Saramago inventa, é a melhor resposta animal à 
melhor consciência humana, morreu com todos os seus anos 
e sempre amado.

Quando o cão chamado Camões regressou a casa depois da 
morte de José Saramago, não conseguiu aceitar a ausência. 
Esteve inquieto durante o dia, mas quando chegou a noite 
e não viu o dono nem na cama nem no sofá que ocupava 
habitualmente, quando uma e mil vezes percorreu o espaço 
entre os dois quartos, quando percebeu que o dono já não 
estava nem ia estar, que isso é a morte, uivou, gritou, rasgou-
se numa dor que arranha a alma só de descrevê-la. Não 
bastaram abraços para consolá-lo, nem palavras carinhosas: 
ia e vinha de um lugar para outro, numa correria que partia 
o coração, gemia com uma dor humana. Por isso, um amigo 
que estava lá em casa e ali passou a noite, intitulou no dia 
seguinte a sua coluna jornalística: “Camões chora por 
Saramago”.

Saramago já não poderá chorar por Camões, agora que 
morreu tão docemente como viveu, tão honestamente 
animal que apetece aprender com a sua forma de estar na 
vida. Ou talvez, sem chorar, se encontrem na sensibilidade 
criada que nada nem ninguém pode destruir, porque tanta 
vida partilhada, e em companhia tão amável, não pode 
perder-se. Estão por aí, em livros e memórias, em corações 
que não se rendem, José Saramago com os seus três cães, 
Pepe, Greta e Camões, pondo beleza no mundo, imortais na 
vivência pessoal dos que sabem ver e também sentir.

O cachorro é irresistível. Não há quem não sorria, se derreta 
ou chore por seu cãozinho. Humanidade, realmente, ninguém 
possui mais do que esse bichinho!

Saramago e um de seus cães. 
Foto Fundação Saramago

http://www.josesaramago.org


84 85

Ao lado, Martha com George, 
Ringo, Lennon e Paul.
Abaixo, capa do disco Paul is Live, 
de Paul McCartney e, embaixo, 
Martha com Paul e John.

The Beatles, a maior banda de todos os tempos, tinha sua 
mascote canina: Martha, a cadela de Paul McCartney. A 
cachorrinha, da raça old english sheepdog, virou música, 
numa canção que se tornou épica: Martha, My Dear. Martha, 
que participou de inúmeras gravações da banda de Liverpool, 
inspirou Paul a afirmar que ela ficava paralisada quando ele 
começava a tocar piano. Um dos descendentes de Martha, 
chamado Arrow, aparece na capa do disco Paul Is live, 
atravessando a Abbey Road.

2	  https://blogs.oglobo.globo.com/
gente-boa/post/morre-gravetinho-o-
cachorro-que-nelida-pinon-considerava-
um-filho.html.

A escritora Nélida Piñon (1937–2022) contou ao jornal argentino 
Página 12 que incluiu seu cachorro pinscher Gravetinho Piñon, 
a quem dedicou o livro Uma Furtiva Lágrima (2019), como 
herdeiro em seu testamento, asseverando: “Eu disse a ele: 
olha para mim, Gravetinho, presta atenção, a partir de hoje, 
você é tão dono deste apartamento como eu; te prometo que, 
se alguma coisa me acontecer, o seu futuro estará garantido.” 
Gravetinho, no entanto, faleceu, deixando Nélida “devastada” 
e sendo notícia no jornal O Globo, com a manchete: “Morre 
Gravetinho, o cachorro que Nélida Piñon considerava um 
filho.” 2 “Ele importava mais que as glórias literárias, que certos 
bens que não me davam crédito. Eu já sabia que o amor é tudo. 
Ele era tanto. Era a alegria da casa”, disse Nélida na ocasião.

https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/morre-gravetinho-o-cachorro-que-nelida-pinon-considerava-um-filho.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/morre-gravetinho-o-cachorro-que-nelida-pinon-considerava-um-filho.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/morre-gravetinho-o-cachorro-que-nelida-pinon-considerava-um-filho.html
https://blogs.oglobo.globo.com/gente-boa/post/morre-gravetinho-o-cachorro-que-nelida-pinon-considerava-um-filho.html


86 87O músico canadense Neil Young compôs Old King, em 
homenagem ao seu cão Elvis, e a pianista norte-americana 
Norah Jones dedicou ao seu poodle Ralph a canção Man of the 
hour, com uma letra bem divertida que fala sobre seu cão: “Você 
nunca mente. E você não trai. E você não tem qualquer bagagem 
amarrada em suas patas.” A banda brasileira Os Mutantes, no 
último álbum lançado com Rita Lee como vocalista, lançou Vida 
de Cachorro, com versos divertidos e leves:

Vamos embora, companheiro. Vamos.
Eles estão por fora do que eu sinto por você.
Me dê sua pata peluda. Vamos passear
Sentindo o cheiro da rua.
Me lamba o rosto, meu querido. Lamba
E diga que também você me ama. 

Sem os cachorros, 
a vida dos humanos 
não seria a mesma!

A banda londrina Pink Floyd também tem uma música 
inspirada em um cachorro. A canção Seamus foi composta em 
homenagem ao cão Seamus, animal de estimação de Steve 
Marriott, grande amigo de David Gilmour. Gilmour gostava 
tanto do cão, que ainda colocou grunhidos e latidos de Seamus 
na gravação original da canção. O cachorro ainda participou 
de alguns shows da banda, como na apresentação que virou o 
disco Live at Pompeii, gravado nas ruínas do anfiteatro italiano, 
em 1972.

Robert Plant, do Led Zeppelin, dedicou a música Bron-Y-Aur 
Stomp ao seu cão Strider, ressaltando que a amizade com o 
animal é uma amizade pura e que Strider é o cão gentil, o melhor 
amigo que já conheceu. 

“So of one thing I am sure, it’s a friendship so pure 
Angels singing all around my door, so fine 
Yeah, ain’t but one thing to do spend my natural life with you 

You’re the finest dog I knew, so fine”3

3	 Tradução livre: ”De uma coisa eu 
tenho certeza, é uma amizade tão pura/ 
Anjos cantando em volta da minha 
porta, tão magnífico / Sim, só há uma 
coisa a fazer, gastar minha vida natural 
com você / Você é o melhor cão que já 
conheci, tão legal”.



Os animais ensinam humanidade aos humanos; 
amor aos descrentes;  

lições de companheirismo aos solitários;  
aulas de lealdade aos egoístas. 

Esses sentimentos inspiraram a escrever 
esta obra no papel do carinho.

Este livro foi impresso no inverno de 2025,
pela gráfica XXXXXXXXXX,  

em papel Alta alvura 120gr/m2 da Suzano.

Neste projeto foram utilizadas as famílias tipográficas 
 Cooper, do designer Oswald Bruce Cooper; 

Sanuk, de Xavier Dupré; 123 Marker, de Olivier Mordefroid;  
e Castle da URW Type Foundry.

THÉLIO QUEIROZ FARIAS é natural de 
Campina Grande-PB. Bacharelou-se em 
Direito pela Universidade Estadual da Paraíba 
(UEPB), possui Especialização em Direito 
Civil pela Universidade Humbold (Berlim, 
Alemanha). Integrou a Comissão de Estudos 
Constitucionais do Conselho Federal da OAB, 
presidiu a Comissão de Estudos de Filosofia 
e Literatura no Direito da OAB/PB. Titular 
da cadeira n. 11 da Academia Paraibana 
de Letras; da cadeira n. 23 da Academia de 
Letras de Campina Grande, da qual é o atual 
Presidente; e da cadeira n. 3 da Academia 
de Letras de Areia. Sócio-correspondente do 
IAHGP — Instituto Arqueológico Histórico 
e Geográfico Pernambucano. Autor de 23 
livros, entre títulos jurídicos, ensaios, poesia, 
biografias, relatos de viagens e história. É 
advogado militante, com escritórios em 
Campina Grande, João Pessoa e Recife.



Cãozinho de raça indefinida, Bingo herdou 
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