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Toda vez que dou um passo o mundo sai do lugar
Eu vivo no mundo com medo, do mundo me atropelar

Toda vez que dou um passo o mundo sai do lugar
E o mundo por ser redondo, tem por destino embolar

Toda vez que dou um passo o mundo sai do lugar
Desde que o mundo é mundo, nunca pensou de parar

Toda vez que dou um passo o mundo sai do lugar
E tem hora que até me canso de ver o mundo rodar
Toda vez que dou um passo o mundo sai do lugar

Quando eu vou dormir eu rezo pro mundo me acalentar
Toda vez que dou um passo o mundo sai do lugar

De manhã escuto o mundo gritando pra me acordar
Toda vez que dou um passo o mundo sai do lugar

Ouço o mundo me dizendo: corra pra me acompanhar!
Toda vez que dou um passo o mundo sai do lugar

(SIBA)





Dizia Aristóteles que o assombro é a origem e o motor de 
todo pensamento filosófico. No entanto, também para nós, 

pesquisadores acadêmicos, surpreender-nos face à realidade, per-
guntar-nos, como Leibniz, “por que há algo em vez de nada?”, 
parece ser a condição indispensável para que não façamos do resul-
tado de nossa investigação uma replicação do mesmo, de uma visão 
de mundo pré-existente em nosso conhecimento.

Uma pesquisa há de produzir alteridade, ao inverso de con-
tribuir para a esterilização e o empobrecimento do saber científico. 
Repetir mil vezes o mesmo método para obter o mesmo resultado 
não faz deste último algo inédito, ao contrário. Em uma sociedade 
em que o conhecimento se legitima pela exclusão da contradição e, 
como diz Byung-Chul Han, pelo “inferno do igual”, todo investi-
gador que se autoproclama científico deveria começar, se não por 
duvidar de tudo o que sabe e leu, pelo menos por tomar consciência 
de que nenhum saber é definitivo ou único. Se, como dizia Einstein, 
“a realidade é uma ilusão persistente”, a postura científica deveria 
consistir em iniciar uma pesquisa cientes de que não delinearemos 
mais do que uma versão subjetiva de uma ilusão tenaz. Então, sim, 
nos situaremos face à realidade com o assombro de uma criança e 
poderemos, em um corpo a corpo com inquietações, formas, falas, 
fatos e dados, ver surgir desta luta solitária algo novo.

Assim, para desvendar o mistério de uma realidade dada e 
tentar enxergar para além do que aparece, é necessário, antes de 
qualquer coisa, tomar consciência de nossa cegueira e aceitar nossa 
limitação. Ter sempre em mente a opacidade de nosso olhar é 



necessário para podermos – como o fazem as crianças – encontrar, 
ao tempo que criar, a realidade das coisas que nos rodeiam.

Paradoxalmente, não podemos prescindir dos dados que nos 
precedem. Pesquisar é, portanto, conseguir conjugar momentos 
em que nossa subjetividade se confronta às certezas já estabeleci-
das com aqueles em que nosso olhar, aguçado com a prática, tenta 
decriptar dados enviesados e extrair das incoerências encontradas 
algo que possa costurar entre si os mil e um prismas de realidade 
que emergiram das leituras e experiências.

Assim como acontece em uma análise, em que a escuta flu-
tuante do psicanalista, diz Ferenczi, é o catalizador que permite aos 
afetos e representações dissociados formarem novas associações, o 
pesquisador, consciente de que objeto procurado surgirá quando 
corte e recortes se vincularem uns aos outros, verá sua peça de 
retalhos, ancorada no assombro, produzir algo singular ao tempo 
que inédito. Paradoxalmente nunca apreendido.

Fui testemunha de um percurso desta índole, e posso dizer 
que o texto que tens entre mãos, leitor, é fruto da elaboração de um 
pensamento que interroga ao tempo que contempla a realidade do 
mundo, reivindicando para si o luxo máximo da simplicidade.

Um pensamento que se assombrou ante os novos delinea-
mentos de nossa subjetividade contemporânea e quis investigar, 
a partir do consenso sobre um ordenamento social determinado 
pelas novas tecnologias da comunicação, os destinos do excesso das 
imagens e o declínio da função das palavras. Uma pesquisadora que 
inventou seu método pesquisando, trilhando seu próprio caminho, 
seguindo a guia de sua intuição até alcançar para seu trabalho uma 
unidade que, a posteriori, parece evidente ao tempo que original. 
Costureira de sentidos, a autora cria e recria alteridade por onde 
passa, e faz brotar a realidade escondida das coisas com o olhar que 
pousa sobre elas.

Não por isso a pesquisa relatada neste livro deixa de ser fruto 
de um trabalho rigoroso, realizado de forma minuciosa e criteriosa, 



que articula com propriedade episteme, clínica e política, seguindo 
as regras que norteiam a investigação científica.

Luciene Paz é uma mulher que se sente convocada pelos 
assuntos da polis, suas injustiças e necessidades, seu passado, pre-
sente e futuro. Trata-se de uma pesquisadora ancorada no tempo 
e no espaço compartilhado por todos. Nunca alheia ao sofrimento 
psíquico e seus efeitos traumáticos. Se a pesquisa exige solidão, esta 
é necessária para que as raízes do assombro cresçam e perpassem 
um espaço habitado pelo outro, o terreno pesquisado, aprendendo 
e nutrindo-se de sua riqueza e características. A semente plantada 
da árvore que é uma tese de doutorado não nasce e cresce em qual-
quer lado e de qualquer jeito. Necessário é regá-la, cuidá-la, mas 
também podá-la para que se fortaleça.

Ir e voltar, voltar e ir. Caminho solitário, sem palavras. 
Cansaço.

Às cegas.
Forte da obstinação de uma intuição primeira que não lhe 

permitiu desistir.
Em uma interlocução de grande riqueza entre literatura, filo-

sofia e psicanálise e outros campos do saber – dentre os quais a 
cultura popular, entendida como produtora de saberes, resistência 
e emancipação –, o texto se divide em quatro capítulos: 1. Imagens: 
a Política do Aparecimento e do Desaparecimento; 2. Subjetividade 
Contemporânea no Espelho de Lacan e a Metapsicologia; 3. O 
Declínio da Função das Palavras; 4. Digitalização da Existência, 
Apagamento da Singularidade. Todos seus elementos teóricos e 
metodológicos são elaborados tendo em conta que a pesquisa, den-
tro da perspectiva de uma clínica ampliada, se destina a contribuir 
para a formação dos profissionais da escuta clínica, “jovens médi-
cos e médicas, psicólogos e psicólogas”.

Pesquisa aberta e em movimento, este texto é exemplo de 
interdisciplinaridade. O recurso à literatura quase que contí-
nuo, com especial destaque para Saramago, serve de ponte para 



“atravessar os obstáculos da linguagem”, “ao ponto de bordejar 
o real em jogo, de forma tal que o texto literário esteja sempre, 
assim como toda arte, à frente do que a teoria clínica psicanalítica 
oferece como ponto de estagnação”. A filosofia e outros campos 
do saber, nos textos de Benjamin, Didi-Huberman, Baudrillard, 
Han e Virilio, dentre outros, nos permitem delimitar o conceito 
de imagem, e pensar a velocidade conjugada à sua aparição e sua 
desaparição. A leitura e compreensão dos textos psicanalíticos, em 
especial de Freud e Lacan, é magistral. A professora que sou voltou 
com gosto aos bancos da aprendizagem.

Mas, sobretudo, leitor, este texto irromperá em seu espaço 
psíquico acarretando mil dinâmicas de compreensão de uma 
realidade que se desvendará e voltará a se esconder, esbanjando 
mistérios. Cuidado, sua criatividade é contagiosa. Pois esta pesquisa 
está repleta de vida e de caminhos por trilhar, permanecendo, ao 
mesmo tempo, absolutamente singular.

Luciene, um dia, imaginou um “Professor vestido de pala-
vras”. Eu a imagino vestida de imagens e sabores, cheiros, sons, 
lembranças, cores, brinquedos, sorrisos, dores, como se o campo de 
pesquisa originário fosse a memória de uma criança que se maravi-
lha e assombra com a beleza e o mistério do mundo.

Véronique Donard
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Apresentação

No caminho até a ala da pediatria no HUAC-UFCG eu e os 
estudantes sempre nos reencontramos ao final dos segundos 

semestres, no meio do pátio do andar de baixo, uma Acácia que 
resplandece florida, que se repete. Parávamos, não mais que alguns 
minutos, para desfrutar daquela beleza tão viva que nos acenava 
tremulante como que se nos enxergasse nos quadros das janelas ao 
longo do corredor.

Ao mesmo tempo da movimentação transeunte de trabalha-
dores do hospital, pacientes em recuperação, acompanhantes que 
passavam de um lado para o outro aprendemos sobre o silêncio, o 
olhar e a escuta. Escrever tornou-se necessário.

A questão movente no percurso da pesquisa e na elaboração 
do livro pergunta sobre os destinos do excesso de imagens e do 
declínio da função das palavras na subjetividade contemporânea. 
Nasce como um trabalho de elaboração do pensamento que bus-
cava tratamento simbólico, conceitual e encontra nesta questão um 
ponto de convergência para inquietações que partem dos diferentes 
lugares de experiências vivenciadas.

Assim como a vida cotidiana, a pesquisa não segue linear 
e progressiva como se pode, de certo modo, imaginar. Ela segue 
com idas e vindas, cortes e recortes, com uma série de anotações 
concatenadas ao longo da minha própria trajetória nos diferentes 
planos definidos pela lei do desejo às trocas simbólicas em relação 
às questões mais pungentes da atualidade.

Questões que convocam o psicanalista cidadão, clínico, epis-
têmica e politicamente a se posicionar em relação ao sofrimento 
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psíquico, seus efeitos traumáticos e a constituição da subjetividade. 
O trabalho de juntar, costurar, cortar, recortar e produzir uma 
unidade necessária despertou em mim, primeiro, um assombro. 
Todavia, depois, despertou o prazer da leitura, da descoberta, das 
invenções e a necessidade de uma abertura para o que faz laço e 
produz alegria de viver e não apenas sofrimento.

Até que todos esses fragmentos começaram, por assim dizer, 
a ser reunidos em um reconhecido desenho onde a questão da pro-
fusão de imagens insistia associada à noção de Estádio do Espelho 
de Lacan e ao advento das novas tecnologias digitais.

No ano de 2015, no dia 17 de novembro, uma notícia televi-
siva anunciava que exames haviam confirmado infecção por Zika 
vírus em dois casos de microcefalia em recém-nascidos, na cidade 
de Campina Grande, na Paraíba. Ainda que não se tratasse de 
uma epidemia, a imagem de crianças microcéfalas deixou por dias 
um rastro de tristeza misturada a uma incredibilidade: Não, não 
teríamos uma epidemia de microcefalia, seria demais! Entretanto, 
as imagens visuais continuavam a insistir melancolicamente, 
paralisantes.

Desta feita, eram os efeitos das imagens sobre meu próprio 
modo de estar no mundo que eu estava verdadeiramente experimen-
tando. Entretanto, na sequência dos fatos e em meio à profusão de 
imagens noticiadas, a situação inédita no mundo, no ano seguinte, 
estava quase esquecida e as imagens mentais das crianças micro-
céfalas desapareceram do noticiário local e nacional, mas vez em 
quando por outro motivo: elas retornavam aos meus pensamentos 
causando um sentimento indecifrável.

Entretanto, mesmo com todas as mudanças e o tempo cor-
rido, a ideia de trabalhar com a questão da ascensão vertiginosa das 
imagens e o declínio da função das palavras na subjetividade con-
temporânea permaneceu firme e foi ganhando argumentos.

Com o objetivo de promover vivências compartilhadas, 
a partir das quais os estudantes do curso de Medicina pudessem 
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vislumbrar a singularidade de cada caso no processo de adoeci-
mento, foram instituídas por mim – no programa da disciplina, 
Psicologia Médica na Universidade Federal de Campina Grande 
– visitas guiadas e orientadas a diversas instituições. As visitas, 
denominadas aulas de campo, estavam articuladas ao tema da cons-
tituição da subjetividade e da relação médico paciente, mediados 
pelo conceito de transferência freudiano. Tal articulação encontra 
amparo na premissa de que o médico deve respeitar a subjetividade 
de seu paciente, e, portanto, faz-se necessário que possua uma com-
preensão teórica do que seja a subjetividade dele.

Dentre as experiências, das citadas visitas, tomo aqui, a título 
de apresentação e reconstrução da proposta inicial do nosso traba-
lho, três. Compreendo que estas consistem, no nosso repertório, nas 
mais significativas e fontes de inspiração para o tema central deste 
livro. Primeiro, as visitas1 ao Instituto de Educação e Assistência aos 
Cegos do Nordeste-IEACN2, que produziram efeitos que considero 
importantes no âmbito do objetivo da disciplina e na nossa concep-
ção da importância da escuta na sociedade contemporânea moldada e 
condicionada por paradigmas da visualidade evanescente. Segundo: a 
experiência instigante ocorrida na brinquedoteca com crianças e ado-
lescentes hospitalizadas, no Hospital Universitário Alcides Carneiro 
da Universidade Federal de Campina Grande (Paraíba), que redun-
dou no Projeto de extensão “Brincantes entre nós, riscos e rabiscos”, 
por mim coordenado, foi de onde partiu minha articulação teórica 
e interesse pela obra de Walter Benjamin. Terceiro: a experiência 
com o Projeto de extensão “Escuta e Narrativas no Contexto da 

1	 No 46º Encontro Científico dos Estudantes de Medicina – ECEM realizado na 
cidade de Fortaleza – CE, no período de 21 a 31 de julho de 2016, Mororó Neto, 
J.C.; Urquiza, D. M.; Pinto, L. T.; Assis, F.N. apresentaram o trabalho: Impacto 
humanístico da visita dos estudantes de medicina ao Instituto dos Cegos de 
Campina Grande no sentido de compartilhar com outros estudantes do Brasil a 
experiência vivenciada no Instituto. 

2	 Popularmente conhecido como Instituto dos Cegos de Campina Grande.
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Saúde”, desenvolvido na UBS Conceição (Unidade Básica de Saúde), 
na Rua José P. Soares, n.º 55, no bairro da Conceição, em Campina 
Grande – PB. Tal projeto foi realizado com o intuito de aferir conhe-
cimentos, atender a comunidade e confrontar as realidades teóricas 
e práticas. Sua importância teve como âncora a necessidade daqueles 
que, para além de um cuidado médico, foram considerados como 
tendo necessidade mais urgente de uma escuta privilegiada devido 
à alta prevalência do uso de psicofármacos. As demais experiências 
aqui narradas fazem o sentido de imersão no problema que o livro 
levanta em relação às imagens e às palavras.

Da Cegueira dos que Veem à Visão Cortante das 
Lacunas que Somamos

Nestas visitas guiadas e orientadas, para além da articulação 
teórica com o conteúdo da disciplina, sempre apostei que pequenas 
coisas cotidianas adquirem valor irrefutável em que cada um viverá, 
certamente, uma experiência imaginativa/ simbólica única. Assim, 
nas visitas, às pessoas cegas nos fizeram ver o que perdemos sem 
nem saber.

O barulho calmante da chuva, o assovio do vento, a iden-
tificação das frutas pelo perfume, a escuta sofisticada, falar 
pausadamente cada uma de uma vez, etc. Nestas visitas, alguns 
estudantes percebiam nos detalhes a importância daquelas expe-
riências e anotavam em seus respectivos diários de campo, outros 
sentiam e exclamavam que “foi lindo!”, se emocionaram e até 
choravam, me abraçavam em agradecimento, mas apresentavam 
dificuldades em construir uma narrativa sobre o que vivenciaram 
durante aquela visita, tiveram que aprender. A experiência com as 
frutas desconhecidas que nos foram possibilitadas pelas crianças 
parte de um não saber e sua construção narrativa exclamativa, as 
frutas, a pêra, por exemplo, é “bem lisinha, tem cheiro escondido e 
se abre com a mordida: numa água doce...”.
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Foi a partir de questões construídas nas discussões coletivas 
e leituras aleatórias de fragmentos dos diários de campo que con-
seguimos sair das vivências e narrativas pessoais para as questões 
históricas contextuais abrangentes. Foi sob um esforço conjunto 
que contou com o auxílio inestimável da monitoria da disciplina 
Psicologia Médica que conseguimos agrupar as diversidades frag-
mentadas que nos atravessam com o uso das novas tecnologias da 
comunicação. Seu tsunami acelerado de informações sob um só 
termo de análise, ou seja, estávamos diante da cegueira dos que 
veem: nossa cegueira.

Como e o que perdemos como humanos, em nossa época, 
com a aceleração em que vivemos? O que ganhamos? Um aluno diz 
que, embora morasse tão perto do Instituto dos Cegos, nunca havia 
notado exatamente o que ali se encontrava, levantando, a partir de 
sua experiência, a questão da cegueira dos que veem. Na discussão 
posterior e também nos diários de campo, chegamos à conclusão 
de que, apesar de termos a visão, ou seja, de sermos videntes (como 
nos nomeiam as pessoas cegas), o nosso olhar endureceu.

Em que circunstâncias nosso olhar endureceu? Para auxi-
liar na articulação entre a experiência vivenciada no Instituto dos 
cegos, o tema da constituição da subjetividade e a singularidade do 
sujeito desejante, recorremos ao caso clínico que ficou conhecido 
pelos estudantes da disciplina como o caso Virgil, do caso clínico 
“Ver e não ver”, contido no livro “Um Antropólogo em Marte”, do 
neurologista Oliver Sacks. É preciso destacar que o livro do neu-
rologista permitiu-nos não apenas uma profunda reflexão sobre o 
«enxergar» e o «ver», mas, sobretudo, um aprofundamento sobre a 
premissa clínica de que cada caso é um caso. Articulada à experiên-
cia no Instituto, aprendemos que existe um pensamento do senso 
comum segundo o qual o que toda pessoa cega deseja na vida é 
ver. Ficamos certos de que isso não é verdade, que o que toda pes-
soa cega deseja não existe, para concluir, com a psicanálise, que o 
desejo é inconsciente.
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Ir ao Instituto dos Cegos de Campina Grande com meus 
alunos e alunas do Curso de Medicina é sempre um colírio para os 
ouvidos. Assim como em Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago 
(1995), fomos guiados em direção à essência da condição humana. 
Como disse a Professora Adenize Queiroz de Farias, Presidente 
da Instituição e Doutora em Educação pela Universidade Federal 
da Paraíba – UFPB, cegueira não é doença, é condição. Quando 
se perde a visão, todos ficam cegos, mas o que cada um perde é 
absolutamente singular. Um homem que perdeu a leitura, outro que 
perdeu a solidão – não a de todo mundo, mas a sua, a de andar 
só pelas ruas da cidade. No Instituto dos Cegos aprendemos que 
os sonhos das pessoas cegas de nascença são compostos de outras 
imagens que não as imagens visuais, logicamente, são imagens 
acústicas, olfativas, tácteis. Também aprendemos que os “videntes” 
falam muito, escutam pouco e que nossa linguagem está repleta 
de visualidades: todos os gestos, olhares e a própria fala através de 
expressões como: “Sente aqui”, “olha isso”, “saía daí”, “veja bem”. 
Aprendemos que a linguagem inclui e exclui ao mesmo tempo. As 
palavras tocam o corpo de modo singular.

Levamos frutas, objetos didáticos para aulas de anatomia (um 
coração), levamos poesia de presente, dois estudantes se dispuse-
ram a serem leitores uma vez por semana. As frutas para as crianças 
cegas conhecerem e elas nos mostraram frutas desconhecidas, as 
mesmas. Professor John Queiroz, um professor vocacionado, peda-
gogo de profissão, formado na UFCG, nos ensina sobre a relação 
médico paciente, as políticas públicas destinadas às pessoas cegas, 
as últimas conquistas. Ele nos diz que Braile é algo divino e que 
os pontinhos entram pelas pontas dos dedos, inundando todo seu 
corpo, sua mente! Imagino o Professor vestido de palavras. Através 
da escuta de suas narrativas começamos a percebê-los como possui-
dores de sentidos a mais e não a menos.
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Ensaio Sobre a Cegueira

Reencontramos a obra de Saramago (1995) Ensaio sobre a 
cegueira, um texto trabalhado na disciplina Ética e Relações Humanas 
ministrada no primeiro período do Curso e que na nossa disciplina, 
psicologia médica, que ministramos no quarto período pôde ser 
retomada. José Saramago, crítico dos costumes, acentua em sua 
escrita, o esmagamento do demasiado humano frente ao que seria 
uma cegueira, “mal branco” impossível de ser classificada em uma 
categoria diagnóstica. Ao mesmo tempo promove a visão cortante 
do que verdadeiramente merece ser valorizado por cada membro da 
comunidade humana. Na acelerada narrativa empreendida por ele, 
um sujeito é acometido de uma cegueira, paradoxalmente, branca e 
luminosa que se transformará, na mesma aceleração, no pesadelo de 
uma epidemia de cegueira em escala mundial, em uma pandemia. 
Tomando a cegueira como metáfora de um sintoma contemporâ-
neo, o romance de Saramago tenta demonstrar como as pessoas 
vão se tornando cegas no mundo contemporâneo.

Tanto no livro como no filme homônimo (MEIRELES, 
2008) a luz é posta em um dia propositadamente indiferente, que 
não se limita a um país ou lugar específico; as personagens não 
possuem nome, os lugares também não são identificados. Datado 
imaginariamente por imagens do mundo presente, em uma época 
em que o contexto histórico atual é próprio das épocas em que 
todos os valores sofrem mutações, é a imagem do trânsito, a ale-
goria apresentada na primeira cena como marcador temporal. É o 
nosso tempo. É o tempo, o senhor a açoitar os indivíduos à pressa 
que os constrange. Mas o que é o tempo? É a vida metropolitana 
vivida em qualquer lugar do mundo, em uma grande metrópole. 
Um espaço. O desconhecimento do tempo cronológico faz sobres-
sair o reconhecimento psicológico, familiar, da imagem do tempo 
presente. “[...] Os automobilistas, impacientes, com o pé no pedal 
da embraiagem, mantinham em tensão os carros, avançando, 
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recuando, como cavalos nervosos que sentissem vir no ar à chi-
bata [...]” (SARAMAGO, 1995, p. 11). Nossas idas ao Instituto nos 
fizeram parar, pensar e inventar cada visita, para posteriormente 
tomarmos nossas anotações em diários de campo e podermos dis-
cutir e refletir sobre essa pressa que nos constrange e a inundação 
de imagens a qual somos submetidos e que embaçam nossa visão 
com sua luminosidade e velocidade.

Ensaio sobre a cegueira (SARAMAGO, 1995) é uma obra 
considerada distópica a qual aludimos com o objetivo de lançar luz 
acerca de marcas da subjetividade da nossa época, tais como: as 
formas de controle e a configuração hipertecnológica e sua fruição 
veloz de imagens. Permanece como inspiração em relação a sua 
Pandemia de Cegueira, em meio a nossa realidade pandêmica.

Recorremos à literatura porque é preciso, a cada vez, atra-
vessar os obstáculos da linguagem. O texto literário, em suas 
perspectivas artísticas e estéticas, oferece uma dimensão ampliada 
e plástica das palavras que permitem ao escritor trabalhar o visível 
e o invisível, o dizível e o indizível. Ao ponto de bordejar o real em 
jogo, de forma tal que o texto literário esteja sempre, assim como 
toda arte, à frente do que a teoria clínica psicanalítica oferece como 
ponto de estagnação.

O Ensaio de José Saramago instigou-nos a perceber para 
além de nossas críticas estabilizadas. Demonstrando tanto quanto 
o cientista (personagem médico) está preso em uma trama discur-
siva sobre o conceito de saúde que o faz enxergar a cegueira apenas 
como questão médica, quanto o fracasso do aparato médico diante 
da singularidade do caso ou da novidade da doença. O sintoma é 
apreendido em sua dotação de uma significação que compete ao 
médico objetivar a partir de um sistema de classificação configu-
rado na racionalidade médica moderna, na qual são dadas as suas 
condições de cientificidade em possíveis categorias nosológicas 
descritas por um sistema de classificação estático. A obra sarama-
guiana, juntamente às experiências e narrativas construídas nos 
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diários de campo, fez-nos vislumbrar “cegueiras” as quais estamos 
submetidos na atual cultura visual, aguçando a ideia de pesquisar 
sobre os destinos das imagens na constituição da subjetividade de 
nossa época.

A literatura contém não apenas problemáticas formuladas 
por vieses insuspeitáveis, mas estratégias subjetivas que adquirem 
sentidos de saídas lógicas para o uso comum, perspectivas inu-
sitadas e, sobretudo, poéticas. Reencontramos a escrita de José 
Saramago na sofrida experiência da Pandemia de Covid-19, que 
assolou o planeta.

Continuando com nossa apresentação, temos as visitas à 
brinquedoteca da ala pediátrica do HUAC- UFCG com o objetivo 
de refletir sobre os embaraços e potências concernentes ao brin-
car como atividade essencial para a constituição da subjetividade. 
Articulada às contribuições teóricas da clínica psicanalítica, no que 
se refere à constituição psíquica e à função do brincar como uma 
modalidade da fantasia, bem como às reflexões acerca do brincar e 
da infância na contemporaneidade.

O Projeto Brincantes entre nós: laços, riscos e rabiscos foi efetivado 
no Hospital Universitário Alcides Carneiro em Campina Grande e 
abrangeu todas as crianças e adolescentes hospitalizados durante o 
período de vigência do projeto, no ano letivo 2017. Teve o objetivo 
de contribuir com o desenvolvimento e a recuperação, por meio 
do desenvolvimento de atividades lúdicas, literárias, musicais e 
educativas, a partir da concepção de integralidade nas práticas de 
cuidado à criança hospitalizada e sua família. Além disso, apresen-
tamos propostas que pudessem contribuir para a melhoria dessas 
práticas com a introdução efetiva de novas concepções de trabalho 
na brinquedoteca e o delineamento de suas necessidades básicas de 
atuação articulada a concepção do brincar como elemento básico 
da constituição da subjetividade que não pode ser interrompido. 
Para tanto, percorremos as teorias e experiências de Françoise 
Dolto (2002), Walter Benjamin (1994), Jurdi e Amitalian (2012), 
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Oliveira (2005). Foram feitas reuniões de estudos e pesquisas com 
os discentes e estabelecidas às atividades que foram realizadas abor-
dando os seguintes aspectos: o direito de brincar, o brincar como 
elemento constitutivo da subjetividade, brinquedoteca hospitalar; 
subtemas, tais como acervo e higienização dos brinquedos e para 
além da literatura, contatos com profissionais de outras instituições 
do país e com a Associação Brasileira de Brinquedotecas (ABBri), 
que nos agraciou com o I Curso de Brinquedoteca em Ambiente de 
Saúde: Bases teóricas e Práticas realizado na cidade de João Pessoa 
– PB.

No Projeto de extensão: Escuta e Narrativas no Contexto 
da Saúde (2017), ficou evidente o valor de uma clínica artesanal 
– baseada na escuta, no exame do paciente e na relação bem esta-
belecida em contraposição à supervalorização do trabalho médico 
“tecno-industrial” que deixa de fora a premissa de que cada caso é 
um caso, deixa de fora o sujeito em sua particularidade. Quando se 
trata do humano, a clínica carece da escuta. Na tentativa de operar 
a disjunção que se obtura entre o sofrimento, as nomenclaturas 
diagnósticas e os psicotrópicos é que ancoramos a nossa proposta 
de trabalho. A escuta clínica como um instrumento fundamen-
tal ao fazer do psicólogo e do médico foi o eixo do trabalho que 
envolveu quatro estudantes de medicina e quatro estudantes de 
psicologia, uma médica psiquiatra e uma médica generalista (orien-
tadoras) coordenado por mim, professora e psicóloga praticante da 
psicanálise. No primeiro relatório parcial a extensionista bolsista do 
Projeto escreveu:

A estimativa de encontrarmos pessoas que 
quisessem ser ouvidas foi quebrada ao nos 
depararmos com o “silêncio social”, o Projeto 
encontrou resistência por parte dos pacientes 
até se estabelecer, foi então que percebemos o 
quão importante é a relação de confiança entre 
a comunidade e os profissionais que a atendem, 
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aprendizado esse que eu considerei de suma 
importância para a minha formação tanto pro-
fissional quanto pessoal. (NASCIMENTO, 
2017, p.1).

Destaco também, a minha participação na intervenção 
urbana intitulada como “Cegos”, criada por Marcelo Denny Leite e 
Marcos Aurélio Bulhões Martins, realizada pela rede de Criadores 
“Desvio Coletivo”, que passou por 26 cidades no Brasil, em vários 
países do mundo e esteve em Campina Grande, no dia 11 de setem-
bro de 2014. O objetivo, que passa pela intertextualidade com a 
obra de José Saramago, visava atravessar por dentro, ou seja, viven-
ciar com o próprio corpo uma experiência de dimensão artística 
e estética contemporânea que, de certo modo, estava ligada ao 
tema das imagens e das palavras. Uma performance que se oferece 
sem palavras, com artistas e não artistas e sem o distanciamento 
entre obra e vida cotidiana. Uma experiência rica, onde o imaginá-
rio, simbólico e o real alcançaram verdadeiro precipitado quando 
o elenco em sua caminhada adentrou a Praça central da cidade e 
encontrou um pequeno grupo de religiosos, e o orador passou a 
agredir verbalmente e indiretamente todo elenco e nos acusar de 
“invasão demoníaca”. Uma cena forte que rendeu discussões acerca 
do preconceito religioso. Sem dúvidas, tratava-se de Espelho.

Foi a partir desta experiência que cresceu o interesse pela 
noção do estádio do espelho lacaniano como momento estruturante 
da subjetivação, como investimento em imagens projetadas a partir 
da imagem do próprio corpo. Mas não apenas como fase, época no 
sentido temporal, mas como estádio, no sentido de espaço, arena 
destinada às competições e que atravessa toda a vida.

No mesmo sentido, em julho de 2019, fiz uma visita ao Museu 
da Imagem e do Som situado na cidade de São Paulo – SP. Desta 
feita, por meio de óculos de realidade virtual e fones de ouvido, 
imergi no universo da multi artista islandesa, Björk, em uma expo-
sição até então inédita no Brasil, criada em 2016. A exposição uniu 
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o som às artes visuais e à tecnologia e anunciava ser visceral e bas-
tante íntima. Isto não deixa de ser verdade, pois a proximidade com 
a paisagem islandesa, o barulho do mar e o mergulho na boca da 
artista causaram-me vertigem e, em alguns momentos, mexeram 
com as minhas próprias vísceras. A ilusão de estar muito próxima 
de Björk me fez dar um passo à frente. A tecnologia cria um campo 
de visão expandido circundante que nos coloca no centro da cena, 
ou seja, dentro da cena. A experiência é particularmente audiovi-
sual, algo da ordem do fantástico, no sentido assombroso, mas foi 
algo que senti como extremamente solitário, sem palavras. Quando 
acabou eu estava cansada.

O diretor de teatro, performer e pesquisador Marcelo Denny 
Leite – que participou da direção de Cidades em Performance: Cegos em 
Circulação da qual participamos em 2014 - problematiza a amplia-
ção do entrelaçamento entre o humano e a máquina através das 
imagens tecnológicas nas artes cênicas contemporâneas brasilei-
ras. Contudo, não se trata, na abordagem de Leite (2015), de um 
julgamento, mas, sobretudo, do que ele constata com sua vasta 
experiência de cenógrafo, professor, performer e pesquisador. A 
clara evidência de que o amálgama corpo e tecnologia das imagens 
[...] não garante qualidade às artes cênicas, pois se trata de mais 
uma ferramenta, uma prótese ao corpo ou uma extensão ao corpo 
do atuante/performer” (LEITE, 2015, p. 147). O fenômeno traduz 
uma novidade de forte apelo de ampliação do olhar sobre o corpo, 
de alterar o corpo de todas as formas possíveis, no limite, de defor-
mar o corpo, mutilar, mostrar até mesmo suas secreções.

É preciso salientar que essas tecnologias da 
imagem no corpo não objetivam uma arte 
que retrate o corpo ou uma arte no corpo, e 
sim uma arte que se faz com o corpo, em sim-
biose, sociedade, amalgamando corpo e técnica 
e assim configurando-se o acontecimento 
cênico. (LEITE, 2015, p. 147).
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O trabalho aqui apresentado é transversalizado por três 
dimensões: uma dimensão propriamente epistemológica, que 
busca o caráter transmissível dos conceitos; uma dimensão, diga-
mos, da ordem da experiência e prática, que se esforça no sentido 
de transmitir através de uma construção narrativa a evidência de 
uma clínica ampliada. Essas imersões, como instrumental-meto-
dológico para produzir elementos que contribuam na construção 
de um movimento em direção às exigências de uma construção de 
políticas de existência, sendo, portanto, uma dimensão política, a 
terceira dimensão. Com isso, entende-se, sobretudo, advertida de 
que a linguagem é, conforme Lacan, um mau instrumento. Esse 
resgate dos caminhos percorridos, metáfora de um método que não 
foi previamente pensado, em que a intuição conserva originalidade 
e o trabalho que se conclui alcança enfim sua unidade, mas, para se 
partir, nos faz lembrar que o objeto nunca é apreendido.

Ao trabalho da escrita se juntam as dificuldades pessoais 
que fazem obstáculo ao acesso que certas noções específicas vão 
rebuscar, tal como pulsão de morte, haja vista as circunstâncias de 
ameaça constante que se avizinhou de nossas cidades e de nossas 
habitações. Mas não escapa aos dramas cotidianos da formação 
analítica em seus três pilares de sustentação.

Para o leitor que se dispuser a percorrer todas as páginas 
dessa construção cabe um alerta, de que o objeto procurado se 
ancora na dimensão questionadora que produz algo novo. Mas, não 
se faz sem as regras básicas que norteiam a investigação científica: 
problematização, observação, investigação, pesquisa em diversas 
fontes, registro durante o percurso, participação em eventos, deba-
tes, apresentações e conclusão.
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Introdução

A Questão das Imagens e das Palavras na 
Subjetividade Contemporânea

Nosso questionamento partiu da constatação de que há con-
senso sobre um novo ordenamento social determinado, 

sobretudo, pelo uso das novas tecnologias da comunicação e dos 
dispositivos virtuais. Além disso, entendemos que esse novo orde-
namento, ocorrido nas últimas décadas, produz novas formas de 
relação dos humanos uns com os outros, com a realidade, novas 
configurações dessa mesma realidade. Transformações radicais, 
tendo em vista as alterações da concepção/relação de espaço-tempo 
que produzem novas formas de viver e de sofrer.

Varas (2012) afirma que a transformação ocorrida a partir 
das tecnologias digitais nos estudos da cultura recebeu o nome de 
virada icônica em evidente referência à reviravolta ocorrida com 
os estudos e pesquisas no campo aberto pela linguística no século 
XX. Na perspectiva desta autora, da Universidade de Zaragoza - 
Espanha, a ênfase se dá, sobretudo, por ser o ciberespaço tomado 
como núcleo de análise privilegiada das estruturas, ideologias, 
fobias e ambições de nossas culturas. Isso também se deve aos 
papéis determinantes da imagem em nossas sociedades, referen-
dada pela vertiginosa proliferação das imagens digitais que como 
um Tsunami invade todos os ambientes.

Nosso objetivo principal enuncia-se, portanto, da seguinte 
forma: investigar os destinos do excesso das imagens e o declínio 
da função da palavra na subjetividade contemporânea. Articula à 
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clínica e à política, fundamentando-se na advertência de Lacan, o 
qual defende que deveria desistir de exercer a psicanálise aquele 
que “não puder alcançar, em seu horizonte, a subjetividade de 
sua época” (LACAN, 1998, p. 322, grifos meus). A partir da nossa 
pesquisa consideramos a Ascensão vertiginosa das imagens e o declínio 
da função das palavras na subjetividade contemporânea, como fenôme-
nos sociais em evidência que colocam questões importantes sobre 
o mal estar na civilização atual, suas modalidades de adaptação e 
de sintomas. Sintoma como algo que insiste, como manifestação 
do inconsciente, que mediante sua via de ficção singular tomamos 
como crítica social, via de resistência. Além disso, consideramos a 
angústia contemporânea como um sinal do declínio da função da 
palavra.

Nossa contribuição situa-se precisamente na busca dos dois 
fenômenos sociais, considerando que episteme, clínica e política 
são articuláveis e inseparáveis. Acreditamos que as características 
essenciais da subjetividade de cada época devem estar no horizonte 
dos que se dedicam à prática do método psicanalítico.

Sobre esse “horizonte” que o praticante da psicanálise deve 
alcançar, conforme a indicação de Jacques Lacan, nosso entendi-
mento é que, em sua prática, o analista deve atentar para o fato de 
que de tempos em tempos as coisas mudam conforme as circuns-
tâncias. Trata-se das transformações ocorridas com os regimes de 
visibilidade e a operação constitutiva do Eu que embasa a própria 
estrutura especular de toda subjetividade, mas também à linguagem 
que opera em oposição à libertação da fala no sintoma, o “hori-
zonte da época” sendo sua dimensão social. Mas qual a posição do 
analista diante deste horizonte? Seria diferente da posição do que 
fala desde o lugar de cidadão?

Sobre o empobrecimento e perda da experiência da fun-
ção da fala no mundo contemporâneo, que aqui denominamos 
declínio da função da palavra, recorremos a diversas obras do his-
toriador, filósofo e crítico de arte Walter Benjamin. É ele que nos 
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faz enxergar que, com a eletrificação, o dia iluminado passou a ter 
vinte e quatro horas. As estrelas desapareceram do céu, privando-
-nos de perceber a metamorfose da noite (BENJAMIN, 2009). O 
que ele escancara, sobretudo, é o impacto existencial da atividade 
sem trégua do modo de produção capitalista que colhe a vida em 
flor até os últimos limites.

E nós, qual céu de estrelas nos olha? Qual o 
horizonte ao qual nosso olhar atenta?

As tecnologias digitais, que viabilizam as práticas cotidianas 
do ver e do ser visto, tornaram possível uma ampla e veloz circula-
ção de imagens que reforçam seu efeito pelo excesso, pela repetição 
e onipresença no mundo. Redefinindo o regime de visualidade, 
revelando uma inédita capacidade de modular comportamentos, 
de criar novas demandas de consumo e promover uma capilariza-
ção das informações que ocorre em uma velocidade exponencial. 
A inserção das novas tecnologias na vida cotidiana exige estudos e 
pesquisas em todos os campos do saber. O conceito de repetição 
que Lacan (1964/1985) extrai da obra de Freud (1920/1974), mos-
trou-se de fundamental importância para análise dessa velocidade 
promovida pelas imagens no descompasso com a morosidade do 
simbólico que funciona em outra temporalidade fora da instanta-
neidade das imagens visuais que imperam.

Em uma perspectiva epistemológica, ao situarmos o nosso 
trabalho no campo das ciências, é forçoso assinalar o estado atual 
de extrema dispersão em que este campo se encontra. Com a van-
tagem de multiplicar as iniciativas de pesquisa por um lado, mas, 
constata-se, por todos os lados, que os resultados de tais iniciativas 
não encontram lugar de confrontação e debate à altura dos desafios 
que se lançam hoje às ciências. No que aqui demonstramos com os 
autores que convidamos, a diferença das noções de espaço e lugar a 
respeito do ciberespaço.
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O que vem ao encontro desta dispersão antecipa o surgi-
mento na década de 1960 do movimento interdisciplinar como 
posicionamento político frente à construção do conhecimento e 
o acelerado processo de especializações. Ou seja, a dispersão, no 
campo das ciências, não é concomitante ou sucedânea do uso coti-
diano das tecnologias digitais. O movimento interdisciplinar surge 
inicialmente no sentido de se opor à dispersão já instalada e que, no 
presente, apenas se agrava. Vale lembrar que essa dispersão também 
atinge a psicanálise. Isso se comprova com a proliferação de asso-
ciações psicanalíticas, crescente a cada dia; com diferentes estilos 
e funcionamentos. É válido destacar que, com isso, consideramos 
apenas as instituições que ainda mantêm o inconsciente como o 
objeto da disciplina psicanalítica e que, no nosso entendimento, 
podem se denominar psicanalítica.

Convém que façamos uma reflexão para situar a demanda 
por uma interdisciplinaridade e o contexto atual que vivemos. Neste 
sentido, o psicanalista Eric Laurent (2016) o faz logo no primeiro 
parágrafo da obra “O avesso da biopolítica: uma escrita para o 
gozo”, confirmando a obra de Jean-François Lyotard publicada em 
1979, na França, La Condition Postmoderne entre outras mais recentes. 
Desta forma, recorremos à Lyotard que nos remete também a nossa 
dissertação de mestrado3 Neste retorno, ao folhearmos as primeiras 
páginas do livro, mais uma vez, constatamos o quanto, espantosa 
são as considerações do autor sobre “[...] o avanço e a cotidianiza-
ção da tecnologia informática [que] já nos impõem sérias reflexões, 
[e] por outro lado, seu impacto sobre a ciência vem se revelando 
considerável” (LYOTARD, 1986. p. viii).

3	 PAZ, L.M. Pós-Modernidade e Construção do Conhecimento no Campo da 
Saúde Mental. Dissertação apresentada à Banca Examinadora da Universidade 
Estadual da Paraíba, como exigência parcial para obtenção do título de 
MESTRE em Saúde Coletiva, pela Universidade Estadual da Paraíba – UEPB, 
no ano de 2001.
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Pós-modernidade, Pós-industrial e Hipermodernidade 
são expressões utilizadas para designar o presente que vivemos e 
que produziu um efervescente debate sobre a vigência ou não da 
modernidade. Resguardadas as distinções e encaminhamentos teó-
ricos, é correto afirmar que tais designações pressupõem, na base, 
certa ultrapassagem do moderno, problemas implícitos ao próprio 
conceito que dizem respeito à racionalidade do tempo. Apesar de 
considerarmos a importância do debate, não pretendemos abordar, 
em nosso livro, a questão conceitual sobre as citadas expressões. 
Adotamos como designação para nossa época a apreensão significa-
tiva do filósofo Giorgio Agamben sobre o que é ser contemporâneo 
que contempla a transformação contínua dos sujeitos, de suas for-
mas vinculativas e de modos particulares de operar a realidade na 
fase atual de desenvolvimento culminante do capitalismo técnico 
científico. Na perspectiva de Didi-Huberman (2011), Agamben é 
um dos filósofos mais importantes e dos mais inquietantes sobre o 
tema e que reconhece a necessidade de montagens temporais, para 
uma compreensão do contemporâneo no que se refere aos sujeitos. 
Na trilha de Benjamin4 (1940/1986) o passado, como intermitên-
cia movente, é apenas uma das temporalidades que vigoram. A 
noção de contemporâneo de Agamben é, portanto, coerente com a 
dimensão temporal subjetiva freudiana que não se ordena por uma 
sequência linear.

Continuando com Lyotard (1986), na introdução de sua obra, 
ele delimita, como objeto de estudo, à posição do saber nas socie-
dades mais tecnologicamente desenvolvidas e, a seguir, levanta a 
hipótese de que o saber muda de estatuto com o início do que ele 
denomina de era pós-industrial. Esse processo de modificação afe-
tando as ciências, a literatura e as artes, teria como cerne de sua 
eclosão a crise da ciência (e da verdade). Esta seria originada, tanto 
pela transformação do conhecimento em sua principal força de 

4	 Giorgio Agamben é responsável pela edição italiana da obra de Walter Benjamin. 
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produção, com o fim da era fabril, quanto pela perda de suas legi-
timações tradicionais, estas últimas consideradas como a crise dos 
relatos. A crença de que, através do progresso do conhecimento, a 
humanidade alcançaria a emancipação ou progressiva revelação da 
verdade teria sido, assim, abatida pelo impacto da tecnificação do 
saber; o que indicaria a transformação deste em mercadoria.

Pode-se então esperar uma explosiva exteriori-
zação do saber em relação ao sujeito que sabe 
(sachant), em qualquer ponto que este se encon-
tre no processo de conhecimento. O antigo 
princípio segundo o qual a aquisição do saber é 
indissociável da formação (bildung) do espírito, 
e mesmo da pessoa, cai e cairá cada vez mais 
em desuso. Esta relação entre fornecedores e 
usuários do conhecimento e o próprio conhe-
cimento tende e tenderá a assumir a forma que 
os produtores e os consumidores de mercado-
rias têm com estas últimas, ou seja, a forma de 
valor. O saber é e será produzido para ser ven-
dido numa nova produção: nos dois casos, para 
ser trocado. Ele deixa de ser para si mesmo 
seu próprio fim; perde o seu ‘valor de uso’. 
(LYOTARD, 1986, p.4-5).

A legitimação da produção do conhecimento (pesquisa) e 
sua transmissão (ensino) não estariam para o sujeito pós-moderno 
(contemporâneo), ligados à verdade, ciência pós-moderna. Sendo 
o consenso insuficiente como critério de validação do discurso 
científico pós-moderno, ele estaria apenas no horizonte das argu-
mentações, da administração da prova, de uma aprendizagem por 
imagens.

A questão explícita ou não, apresentada pelo 
estudante profissionalizante, pelo Estado ou 
pela instituição de ensino superior não é mais: 
isto é verdadeiro? Mas: para que serve isto? 
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No contexto da mercantilização do saber, esta 
última questão significa comumente: isto é ven-
dável? E, no contexto do aumento do poder: 
isto é eficaz? (LYOTARD, 1986, p. 92-93).

Toda ênfase na transmissão do conhecimento (ensino) é dada 
à sua produção, e não mais à sua aquisição. O estudante terá que 
reproduzi-lo e, se possível, realizar um novo lance. O que Lyotard 
aponta como surgimento de algo problemático, para a sustentação 
dessa reprodução, é o fato de a transmissão do saber estar limi-
tada ao fornecimento de informações. Para alcançar a eficiência, 
a reprodução das competências teria que ensinar os procedimen-
tos capazes de conectar os campos tradicionais dos saberes. Nesse 
sentido, apontou-se o surgimento do tema da interdisciplinaridade 
como uma luta contra os “feudalismos universitários”. Entretanto, 
seu pensamento segue em sentido oposto. A ideia de interdisci-
plinaridade estaria ligada tanto a deslegitimação dos metarrelatos, 
quanto a um empirismo apressado, Lyotard conclui com a legiti-
mação do ensino pelo desempenho na era pós-industrial como 
condição pós-moderna. O que ele assinala sobre o ensino e o crité-
rio de desempenho cabe perfeitamente para o que vivenciamos no 
Brasil em termos de educação. Leiamos:

[...] soam com a hora final do Professor: ele não 
é mais competente que as redes de memórias 
para transmitir o saber estabelecido, e ele não 
é mais competente que as equipes interdisci-
plinares para imaginar novos lances ou novos 
jogos. (LYOTARD, 1986, p.95-96).

A interdisciplinaridade que Lyotard considerou apenas em 
sua tendência hegemônica, ou seja, como tentativa de relegitima-
ção do discurso científico em decadência frente às questões sociais, 
deixando de reconhecer a interdisciplinaridade também em sua 
tendência à resistência.
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Segundo Follari (1995), a interdisciplinaridade não estava 
enraizada apenas no poder, mas também, simetricamente, como 
demanda dos setores anticapitalistas. Tratava-se de “[...] uma modi-
ficação nas formas da atividade científica que integrava os espaços 
cindidos do conhecimento especializado, aproximava a teoria cien-
tífica de suas aplicações e envolvia uma diminuição do isolamento 
do trabalho intelectual” (p.131).

Esse movimento que constitui a interdisciplinaridade no 
sentido de uma resistência e de legitimação hegemônica é o movi-
mento propriamente da imagem dialética de Walter Benjamin em 
sua afinidade com a concepção freudiana de sonho. As imagens 
dialéticas benjaminianas, implicam em uma “procura pela figura-
bilidade”, nelas também se une o que foi com o agora. Tais imagens 
aparecem sob os aspectos banais, nos detalhes, como os sonhos, 
elas também requerem interpretação no sentido do despertar, 
do que busca se realizar. Benjamin em Passagens, no fragmento F 
[Construção em Ferro], diz sobre a técnica: “Também a técnica, e 
não só a arquitetura, é em certas fases o testemunho de um sonho 
coletivo”. (2009, p. 191).

A interdisciplinaridade precisa ser buscada em sua potên-
cia de resistência no sentido da interlocução com outros saberes 
e de evitar a dispersão. Ao que perguntamos: qual o despertar 
sonhado que as novas tecnologias digitais testemunham? Diminuir 
as distâncias? Ocupar os mais diversos lugares ao mesmo tempo? 
Duplicar-se? Figurar-se?

Se, ao iniciarmos nossas primeiras incursões de pesquisa, 
com o objetivo de uma compreensão sobre o estatuto das imagens 
técnicas na psicanálise, encontramos a escassez como obstáculo, 
pouco mais adiante tivemos que enfrentar o excesso de infor-
mações e sua fruição veloz. As informações aparecem nas mais 
diversas formas e convidam à leitura, aos eventos, às lives, aos 
cursos, vendem livros, oferecem canais de publicação, palestras e 
etc. Elas literalmente pululam nas telas, são e-mails, pop-up, cookies, 
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mensagens, imagens enfim que capturam a atenção e causam 
a dispersão, por vezes a sideração. Até que se pudesse interpre-
tar o fenômeno e atá-lo ao objeto pesquisado houve um tempo. 
Podemos afirmar a partir da experiência que o excesso é tóxico 
ao desejo. As imagens que aparecem e desaparecem parecem adi-
vinhar pensamentos ou mesmo lhe opor ao desejo à ideia de que 
tudo está escrito e não há nada a ser feito, tudo está pronto para ser 
consumido, só nos resta reproduzir.

Radicalmente, diferentes da televisão e do cinema, as pessoas 
conectadas podem encontrar-se com outras lá onde elas não estão. 
Dito de forma mais precisa, num espaço onde materialmente elas 
não estão. O ciberespaço é um espaço onipresente virtual e audio-
visual que prescinde do corpo real. Deste modo, as pessoas podem 
ocupar mais de um espaço ao mesmo tempo, no ciberespaço e na 
vida real de um modo radicalmente novo.

Espaço para que possamos pensar imagens e palavras em 
uma cultura visual na subjetividade contemporânea a partir da 
teoria psicanalítica freudiana de orientação lacaniana. A orienta-
ção lacaniana significa aqui demarcar que, as leituras dos textos 
freudianos orientados por estudos, pesquisas e exercícios da prática 
clínica encontram-se marcados singularmente pela dialética entre 
essas duas orientações, mas, sobretudo movimentadas pelos textos 
poéticos e encantadores do filósofo, historiador e crítico de arte, 
Walter Benjamin. Orientações permeadas, também pelos autores 
que tratam sobre a questão que recortamos.

É de um texto de Lacan que extraímos a concepção de obra 
aberta que contraria o dogmatismo que é imputado a psicanálise. 
“Ou seja, ao contrário do dogmatismo que nos imputam, sabemos 
que esse sistema permanece aberto, não apenas em seu acaba-
mento, mas em vários de seus pontos de articulação” (LACAN, 
1948/1998, p. 104). A questão do inacabamento na obra freudiana 
é tratada por Paul-Laurent Assoun e nos adverte que esta questão 
é sempre tocada quando consideramos a questão do dispositivo 
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analítico. “Nesse lugar de cruzamento da tópica, da dinâmica e da 
econômica inacabadas. Ela vive desse inacabamento. É por isso que 
sua palavra mestra é vorliiujig (provisório), toda vez que é conside-
rada a questão do dispositivo” (ASSOUN, 1983, p.214).

Enfatizando: Nossa questão se interessa pelo tema das ima-
gens no que estas apresentam de excesso, promovido pelos avanços 
tecnológicos dos meios de comunicação, com ampla circulação de 
imagens promovendo mudanças nas formas com as quais os sujei-
tos se relacionam a partir dessa mediação, novas formas de vida. 
Nossos estudos avançam com a exigência de uma melhor apro-
priação dos conceitos. Primeiro o conceito de imagem, referido na 
psicanálise e na filosofia, (conforme os textos escolhidos), princi-
palmente, ao domínio do imaginário especular, posteriormente, 
daremos prosseguimento às palavras como unidades da linguagem 
referida ao campo simbólico.

Imagens: como unidade da dimensão imaginária especular 
que nos olham, que nos interpelam, nos alteram, nos formam e nos 
transformam. Palavras como unidade da dimensão simbólica: que 
se reproduzem por repetição, sem intenção e por vezes ausentes. 
Trataremos as palavras considerando o fazer uso da palavra para 
contar e recontar nossas histórias com a noção de empobrecimento 
da narrativa como redução da comunicabilidade da experiência 
(BENJAMIN, 1994). Além disso, trataremos da palavra como 
troca simbólica que liga os seres humanos entre si.

Portanto, o tema das imagens e das palavras articuladas à 
noção de subjetividade e à noção de sujeito do desejo inconsciente 
na teoria psicanalítica freudiana de orientação lacaniana é o ponto 
de articulação e de disjunção de onde brotou teoricamente nossa 
investigação.

Na clínica, o desejo de pesquisar urge através do deserto de 
palavras surgido para significar o que se passa na intimidade sub-
jetiva, podendo ser transformado em puro ato mudo, aparecer no 
corpo como inscrições, modos de anestesiar e de gritar calando, 
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principalmente os que sobrevivem invisíveis e embalsamados de 
silêncios.

O enfoque interdisciplinar do nosso trabalho nasce com a 
ideia de um trabalho aberto, em movimento, feito de deslocamen-
tos e desejo de aprender e contribuir com uma perspectiva singular. 
Um trabalho que aposta na colheita frutífera de resultados, de ele-
mentos teóricos e metodológicos que contribuam para uma clínica 
ampliada, para uma prática docente preocupada com a formação de 
jovens médicos e médicas, psicólogos e psicólogas em que a escuta 
do sujeito seja privilegiada.

Breve Consideração Metodológica

Temos que nos aperceber que não é com a 
faca que dissecamos, mas com os conceitos. 
( Jacques Lacan).

Com essas palavras proferidas por Lacan, no anfiteatro do 
Hospital Saint-Anne em 1953, iniciamos uma breve consideração 
sobre o método de pesquisa aplicado para o desenvolvimento do 
nosso trabalho.

As palavras de Lacan marcam, em sua época, um lugar de 
transmissão, de estudos, pesquisa e de retorno a Freud. Trata-se, 
também, sem dúvida, de um método de trabalho. Pesquisa que 
caminha com a transmissão, com a prática clínica e que considera 
os conceitos em sua ordem de realidade original, em suas carac-
terísticas distintivas em relação aos fenômenos sociais de cada 
época; conta com uma perene interlocução com outros saberes 
e o inevitável engajamento subjetivo do sujeito pesquisador no 
empreendimento. Nosso método de pesquisa segue esses passos, na 
medida do possível e guardadas as devidas proporções. Ademais, 
caminha na direção de uma melhor compreensão da vida subjetiva 
contemporânea e suas intermitências metamorfoseantes.
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Não apenas subsiste uma anterioridade que aponta ao mesmo 
tempo para o encontro com o objeto de pesquisa, com a impos-
sibilidade de uma resposta plena, mas também um engajamento 
subjetivo que concerne à nossa experiência com a clínica psicanalí-
tica, como analisante e praticante, e que atravessa todo o processo. 
Desta forma, o método de pesquisa é o método psicanalítico, fun-
dado na escuta clínica e inspirado no ambiente acadêmico.

Nossa investigação se circunscreve na perspectiva do sujeito 
na cultura, utilizando-se de uma abordagem teórico-clínica, refe-
rida à psicanálise em articulação com outros campos do saber, tais 
como a filosofia, a literatura, o cinema e a cultura popular com seus 
saberes, resistência e emancipação. Nossa aposta foi de encontrar 
nas experiências subjetivas o que promovem a força criativa, o laço 
social e a alegria de viver, em uma perspectiva da clínica ampliada 
enriquecida com a psicanálise na medida em que viabiliza a supera-
ção do reducionismo biomédico através da interdisciplinaridade e 
do método psicanalítico. (BOCCHI; PERES, 2020).

A Clínica Ampliada

A reflexão acerca da noção de uma clínica ampliada acentua 
sua aparição no campo da saúde mental como campo de traba-
lho interdisciplinar. No Brasil, é a partir da década de 70 que irão 
ocorrer mudanças na assistência ao sujeito enredado com perturba-
ções psíquicas, por vezes, de alta gravidade e complexidade. Essas 
mudanças partiam das reivindicações dos trabalhadores de saúde 
mental, originadas nas amplas discussões animadas pelo mar-
xismo, pela psicanálise e pelas ciências humanas de um modo geral. 
Entretanto, apenas na década de 1980 o psicanalista irá compor, de 
forma mais reconhecida, a equipe multidisciplinar.

A partir da década de 80, com a implantação do 
Programa de Saúde Mental em São Paulo, uma 
nova concepção é imprimida às instituições, 
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exigindo delas uma visão interdisciplinar e com 
a absorção do psicanalista, reconhecido desde 
já como de atuação relevante. Como supervi-
sores de equipe, os psicanalistas podem colocar 
nessas instituições as questões de sua prática, e 
o seu próprio discurso em favor dos que dele 
necessitem (SANTANA, 1989, p. 34).

Segundo Souza Leite e Cesarotto (1993, p.27), foi no clima 
da Semana de Arte Moderna que surgiu em São Paulo, no campo 
da saúde mental, a primeira publicação sobre o tema da psicanálise, 
do psiquiatra paulista, Franco da Rocha. Ou seja, a própria psicaná-
lise aparece no Brasil, nesse intervalo, cavado pelo campo das artes 
e pelo campo da saúde mental.

O que conhecemos atualmente sob a denominação de clínica 
ampliada é, antes de tudo, um projeto que possui uma trajetória his-
tórica, conceitual e metodológica. Assim, como outras ideias, a ideia 
de uma clínica ampliada não se originou simplesmente do nada, 
como se um belo dia surgisse este conceito e, a partir de então ins-
tituições, autores e trabalhadores do campo da saúde passassem a 
se guiar por esta nova concepção teórica, clínica e política das ações 
no campo da saúde. A emergência do conceito, Clínica Ampliada, 
faz parte da elaboração teórica de práticas que se encontravam 
atuantes como forma de lidar com um real que aparece sempre no 
mesmo lugar, tanto como reflexo do contexto socioeconômico e 
político-ideológico em que foram germinados, e se encontram inse-
ridos, quanto como evidência da necessidade urgente de mudanças.

Em 2003, a Clínica Ampliada entrou como diretriz da 
Política Nacional de Humanização (PNH) que a conceitua como 
uma orientação geral, teórica e prática, com a finalidade de contri-
buir para uma abordagem clínica do adoecimento e do sofrimento, 
considerando a singularidade do sujeito, a complexidade do pro-
cesso saúde/doença e a interdisciplinaridade como um modo de 
enfrentamento da fragmentação do conhecimento, de valorização 
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do trabalho e de ações em saúde que priorize o sujeito em sua vul-
nerabilidade específica. (BRASIL, 2008).

“A singularidade do sujeito” reivindica, assim no docu-
mento, não apenas para o campo da saúde mental, mas para a saúde 
geral, um tratamento digno da condição humana, a condição de 
ser falante e, desse modo, ressoa como um significante mestre da 
psicanálise, um rastro da contribuição dos psicanalistas.

O Método Psicanalítico

Sobre o método psicanalítico, Lacan (1958/1998), em um 
artigo inicialmente publicado no nº 131 da revista Critique, em 
abril de 1958 – cujo foco era o livro do autor Jean Delay, referente 
à Juventude de Gide – adverte-nos que o mesmo não se trata, 
como o próprio meio psicanalítico quis, de um livro de psica-
nálise aplicada. Diz ele: “A psicanálise só se aplica, em sentido 
próprio, como tratamento, e, portanto, a um sujeito que fala e que 
ouve.” (p.758).

Interessa-nos destacar o ponto em que Lacan (1958/1998) 
prossegue distinguindo a psicanálise aplicada, que só se aplica 
propriamente quando se trata do tratamento, do método psicana-
lítico. “Fora desse caso, só pode tratar-se do método psicanalítico, 
aquele que procede à decifração dos significantes, sem conside-
rar nenhuma forma de existência pressuposta do significado.” (p. 
758).

A clínica ampliada, aqui referendada, inspira-se no que 
Lacan nomeou de “(...) psicanálise em extensão, ou seja, tudo o que 
resume a função de nossa Escola como presentificadora da psicaná-
lise no mundo, e psicanálise em intensão, ou seja, a didática, como 
não fazendo mais do que preparar operadores para ela” (LACAN, 
1967/1998, p. 251).

Nogueira (2004), em conformidade com textos de Freud e 
Lacan, compreende que o fundamento da Psicanálise é sua prática 
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clínica e sinaliza para inseparabilidade da construção de um saber 
que lhe é próprio redundando na indissolubilidade entre pesquisa 
psicanalítica e pesquisa clínica.

No ato de fundação da Escola Francesa de Psicanálise em 21 
de junho de 1964, Lacan (1964/2003) situa a psicanálise aplicada (à 
prática clínica) como uma das três sessões em sua escola: a primeira 
seria a Psicanálise Pura, doutrina, propriamente dita e a terceira o 
Recenseamento do Campo Freudiano. Segundo Lacan (1964/2003): 
a terceira sessão “[...] assegurará, para começar, o levantamento e a 
censura crítica de tudo o que é oferecido nesse campo pelas publi-
cações que se pretendem autorizadas por ele.” (p.237).

Trata-se, no nosso entendimento, da produção epistêmica no 
campo da psicanálise e áreas afins, um lugar político e de resistên-
cia epistêmica, pois que é, no seu ato fundante, que Lacan fala da 
necessidade da presença da psicanálise no ambiente da ciência: “[...] 
faz-se necessária uma praxia da teoria, sem a qual a ordem de afini-
dades desenhada pelas ciências que chamamos conjecturais ficará 
à mercê da deriva política que se alça a ilusão de um condiciona-
mento universal.” (LACAN, 1964/2003, p. 238).

Contudo, é no Discurso de Roma, primeiro Congresso da 
Sociedade Francesa de Psicanálise, que o nosso trabalho encontra 
um apoio instigante no texto de Lacan (1953/2003). Em suas emo-
cionantes palavras, o texto destaca o lugar central da fala no campo 
da experiência psicanalítica. Além de seu caráter subversivo e de 
ciência aberta que se abre para acolher o nosso desejo de enveredar 
por um caminho singular, mas não à deriva. Ao dizer nosso, digo 
que é um trabalho que se lança em uma aposta compartilhada.

No Discurso de Roma, Lacan associa o gaio saber à ética do 
Bem-dizer, a referência a Nietzsche é evidente. Mas, sobretudo, ele 
assinala, em uma referência a Rabelais, o valor da cultura popular, 
dos diálogos de rua, da livre circulação da palavra para o inte-
resse do psicanalista como fontes de pesquisa através do método 
psicanalítico.
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A psicanálise é fonte de verdade, mas também 
de sabedoria. E essa sabedoria tem um aspecto 
que nunca engana, desde que o homem come-
çou a enfrentar seu destino. Toda sabedoria é 
um gaio saber. Ela se abre, subverte, canta, ins-
trui e ri. Ela é toda linguagem. Alimentem-se 
de sua tradição, desde Rabelais até Hegel. 
Abram também os ouvidos para as canções 
populares, para os maravilhosos diálogos de 
rua. Neles vocês recolherão o estilo através do 
qual o humano se revela no homem, e o sen-
tido da linguagem sem o qual nunca libertarão 
a fala. (LACAN, 1953/2003, p.152).

A expressão nietzschiana gaio saber é também uma alusão 
à poesia dos trovadores no amor cortês como um saber incomum, 
fora do senso comum. Tendo em vista que aspectos do medievo 
remanescem na literatura de cordel nordestina que tem suas raízes 
no trovadorismo medieval lusitano (Europa e dos países árabes), 
esse gaio saber ressoa na estrutura do trabalho, tanto como cul-
tura popular, poesia oral que o trabalho destaca em seu valor, 
quanto efeito, potência indescritível. Essa força criativa, que canta 
e declama se inscreve na cultura e produz alegria de viver.

Conforme o poeta, escritor e multiartista Bráulio Tavares as 
cantigas dos trovadores medievais, comentadores das notícias da 
época, frequentemente de forma cômica, é a poesia oral praticada.

Onde quer que existam populações que não 
sabem ler nem escrever, existirá poesia oral, 
conto oral, narrativa oral, porque as pessoas não 
acham que o analfabetismo pode impedi-las de 
praticar a poesia e a narrativa. A literatura nas-
ceu oral e foi assim durante milênios. Quando 
a Ilíada e a Odisseia foram transpostas pela pri-
meira vez para o papel, já tinham séculos de 
idade. (TAVARES, 2009, p.50).
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Desta forma, constatamos a força e a potência da palavra em 
seu ritmo, na cadência das sílabas que nos alcança e que o nosso 
trabalho destaca.

Os conceitos como instrumentos de corte e recortes, em 
nosso trabalho partiram da noção de Estádio do Espelho de Lacan 
para examinar o estatuto da imagem e da palavra na constituição 
da subjetividade. À luz da teoria psicanalítica, num movimento que 
vai de Lacan a Freud e de Freud a Lacan, em uma interlocução com 
outros saberes.

Nós fizemos do estádio do espelho um conceito operativo, 
disparador para pensarmos a subjetividade como categoria de aná-
lise das sociedades de massas com o uso das novas tecnologias que 
nos insere num contexto global e na necessária perspectiva de uma 
clínica ampliada.

Compreender a dimensão psíquica articulada à social, 
apreendendo marcas da subjetividade que aparecem na vida coti-
diana através do exame de categorias e conceitos psicanalíticos 
constitui, portanto, o núcleo teórico-metodológico. Trabalho que 
se circunscreve na trama e na origem dos conceitos, ou seja, como 
um trabalho de ênfase epistemológica, mas mediado pelo pressu-
posto em que teoria, clínica e política psicanalítica, assim como, 
real, simbólico e imaginário, não se separam.

Perguntar pela função das palavras na subjetividade con-
temporânea é de toda sorte perguntar pelo sujeito do desejo 
inconsciente, este que nos sonhos, via régia para o inconsciente, 
segundo Freud (1900), se produz por imagens, mas, só alcança 
expressão através das palavras (fala).

Partimos de discussões e interrogações sobre as transfor-
mações ocorridas na subjetividade contemporânea com o novo 
ordenamento social determinado, sobretudo, com a inclusão do 
ciberespaço, sua explosão de circulação de imagens, seus novos 
regimes de visibilidade. E também, as mudanças ocorridas na 



48

fenomenologia discursiva contemporânea que encontramos como 
dado evidenciado por vários autores psicanalistas e não psicanalistas.

Embora a pesquisa tenha partido de uma prontidão de prin-
cípio em acolher os achados que emergem em seu percurso, essa, 
mesmo em seus primeiros passos, não se fez sem um norte. O Norte 
foi precisamente: imagens e palavras. Unidades básicas da consti-
tuição subjetiva associadas, respectivamente, aos dois fenômenos 
sociais, estes últimos, isolados a partir de leituras que contou com 
um conceito de subjetividade extraído dos textos iniciais do psica-
nalista Jacques Lacan, que separa sujeito do desejo e subjetividade.

As estratégias metodológicas foram sendo singularmente 
desenvolvidas em sintonia com o próprio trabalho de pesquisa. Isso 
implica uma transferência de trabalho com professoras, pesquisa-
doras que estão em uma posição de orientar e ao mesmo tempo 
garantir a liberdade de expressão singular. Ainda, a transferência 
funcionou positivamente como fator da operação que dá lugar ao 
um do trabalho, mas que persegue resultados que possam contri-
buir para o avanço da psicanálise e outros saberes se dirigindo ao 
público.

A pesquisa e a escrita do livro excluem de seus objetivos uma 
inferência generalizadora de seus resultados para uma amostra ou 
uma população. Porque reclama outra lógica de pesquisa compatí-
vel com os pressupostos da psicanálise e que já deu provas de seu 
valor como investigação científica desde a fundação de seu próprio 
campo com Sigmund Freud. (IRIBARRY, 2003).

A elaboração do trabalho faz-se no descompasso entre a teo-
ria e o que se passou na experiência, não se trata de um relatório das 
experiências, nem mesmo da descrição. Trata-se de uma topologia 
coerente com a estrutura, segundo Miller (2011):

[...] do próprio ideal que anima o estruturalismo 
de Lacan, com a condição de fazer com que a 
ordem e a conexão dos significantes substituam 
a ordem e a conexão das ideias. Trata-se do que 
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Lacan designava como a combinatória pura e 
simples do significante. (MILLER, 2011, p.2).

O nosso trabalho, como anunciamos e repetimos, é o 
resultado de um esforço que atenta para a inseparabilidade entre, 
episteme, clínica e política. Compromisso com palavras por dizer 
e efeitos.





51

Capítulo 1

Imagens: a Política do Aparecimento e do 
Desaparecimento5

Talvez os homens tenham de reaprender tudo 
e, em particular, a ler uma imagem. Pouco 
importa. O que é certo é o seguinte: logo que 
virem no filme a imagem da montanha, verão 
também seu reflexo no lago. Verão também 
os movimentos que ocorreram na montanha. 
Podemos levar as coisas mais longe. Sendo a 
máquina mais complicada, uma célula fotoe-
létrica apontada para a imagem no lago pôde 
determinar uma explosão é sempre preciso, 
para que algo pareça eficaz, que se desencadeie 
em algum canto uma explosão e uma outra 
máquina pôde registrar o eco ou recolher a ener-
gia desta explosão. (LACAN 1954-55/1985, p. 
65).

A imagem é um dos marcadores do ponto de partida da cons-
tituição da subjetividade, uma vez que é através dela que o 

corpo do sujeito é fundado sob a captura exercida sobre ele. Isso 

5	 O título deste capítulo refere-se a um trabalho publicado na Ágora: Estudos em 
teoria psicanalítica, revista vinculada ao Programa de Pós-graduação em Teoria 
Psicanalítica da Universidade Federal do Rio de Janeiro- UFRJ que discute 
problemas bastante relevantes da Psicanálise contemporânea e onde, conforme 
referências bibliográficas, discutimos a principais ideias deste capítulo de nossa 
Tese. 



52

ajuda a entender porque a diferença entre o humano e o animal 
atravessa a civilização, desde as sombras nas cavernas até o livro 
das faces (Facebook), notavelmente marcada pelo júbilo com a pró-
pria imagem.

Essa condição, da qual o sujeito jamais vai se livrar, demons-
tra ainda mais a sua importância quando a clínica psicanalítica 
revela uma elevação do nível de angústia, um afeto sem representa-
ção (FREUD, 1926/1976). Em contraste temos a falência da função 
das palavras, como unidades da linguagem referidas ao domínio 
simbólico, e uma vertiginosa profusão de imagens que aparecem 
e desaparecem nos meios de comunicação de massa referidas ao 
domínio do imaginário.

A subjetividade, o sujeito do desejo e a inclusão do ciberes-
paço, com sua explosão de imagens, portanto, da clínica à política, 
há a constatação de que o laço social sofre transformações inédi-
tas na contemporaneidade. Onde a mass media atravessa de modo 
difuso nossa experiência subjetiva com sua onipresença constante 
produzindo alterações que nos são trazidas pela prática da escuta 
psicanalítica, produzindo efeitos que fazem crescer a dimensão 
imaginária na configuração da realidade.

São efeitos imaginários que repercutem, efeitos de alienação. 
Privilegiamos a relação de espelho com o outro, na tensão entre 
sujeito e objeto, para perguntarmos sobre seus efeitos na subjetivi-
dade contemporânea.

O movimento dialético da clínica à política expressa que 
a experiência psicanalítica ao realizar-se na escuta do sujeito do 
inconsciente, não se faz sem a teoria psicanalítica, sem seus con-
ceitos que viabilizam uma compreensão da dinâmica entre sujeito 
e sociedade e da lógica das relações de forças que estão sempre em 
movimento. Não podemos esquecer que o narcisismo está associado 
a atuação de um Ideal do Eu, que sucedâneo do Eu Ideal, adquire 
na teoria freudiana (1921/1976) grande importância como elemento 
motivador do comportamento das massas, e que é no processo de 
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identificação que encontramos a base para os sentimentos de antipa-
tia, destruição e ódio que se inscrevem na política. A completa perda 
de um ideal de justiça social, por exemplo, retorna à clínica como 
angústia, depressão, luto ou melancolia. “O luto, de modo geral, é a 
reação à perda de um ente querido, à perda de alguma abstração que 
ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade ou o 
ideal de alguém, e assim por diante” (FREUD, 1915a/1976, p. 275).

Na clínica, o que aparece de forma crescente é que há pessoas 
em busca de ajuda por se encontrarem submetidas constantemente 
a severas crises de angústia, que não alcançam a formação de um 
sintoma. Sintoma como uma das quatro formações do inconsciente, 
e, portanto, referido ao simbólico.

Desta forma, questionar sobre o estatuto atual da imagem 
na estruturação psíquica contribui para o debate sobre a ideia de 
uma razão tecnológica, que produz uma subjetividade própria à 
época em que vivemos em virtude da progressiva digitalização da 
vida privada e das interações sociais. Tanto no sentido de uma ins-
trumentalização quanto no sentido de um determinismo. Abre-se 
espaço para que possamos pensar imagens e palavras em uma 
cultura visual na subjetividade de nossa época a partir da teoria 
psicanalítica, e de sua interlocução com outros saberes.

Trata-se de ir renovando a questão principal, contudo, sem 
antecipar demasiadamente, sendo a construção feita de forma não 
linear. Foi nos desvios para outros campos do saber que encontra-
mos mais clareza para os conceitos psicanalíticos que atravessam 
todo o escrito.

O Aparecimento: a Imagem e o Começo do Humano 
e do Mundo

Um dia, ou talvez uma noite, na África Oriental, por volta de 
200.000 anos atrás, fez-se um movimento, um gesto, que se dupli-
cou em uma parede formando uma imagem, uma sombra. Talvez 
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tenham sido a primeira imagem da representação humana e seu 
primeiro espectador. A sombra é aqui compreendida como metá-
fora do elemento de configuração do eu/corpo, como imagem a 
partir do outro (eu), que vai compor essa imagem de si na relação 
especular. A sombra é o motivo que constitui o eu como modelo, 
assim como o registro perceptivo na linguagem.

As imagens rupestres da Serra da Capivara nos conduzem às 
longas noites pré-históricas quando a imagem da sombra humana 
desenhou, pintou e criou outras imagens endereçadas a outros 
olhares, os nossos.

A filósofa francesa Marie-José Mondzain (2015) evocou as 
pinturas rupestres das cavernas mais antigas como o cenário que 
inaugurou e instalou o homem como espectador, inventando a vida 
em outro tempo, em outra cena, e criando uma nova relação com o 
tempo, com o espaço.

Instala-se uma intermitência originária, a inter-
mitência própria do espectador e do criador de 
signos. [...] Vai surgir uma duração singular que 
escapa à que faz da sua vida um segmento orgâ-
nico entre o nascimento e a morte. O homem 
desvia o seu corpo e os seus gestos das tarefas 
quotidianas de sobrevivência e conservação. 
Há um tempo para viver e haverá doravante 
um tempo para olhar a vida e para pensá-la. O 
homem que aqui vem desenhar experimenta 
uma temporalidade nova cujos vestígios trans-
portam a marca. (MONDZAIN, 2015, p. 33).

Das imagens do acervo de arte da Serra da Capivara e suas 
espetaculares pinturas rupestres até as imagens digitais e virtuais 
inteiramente calculadas pela computação nos dias atuais, há uma 
distância temporal imensa. Entretanto, o júbilo com a própria 
imagem é uma diferença entre o humano e o animal e atravessa 
a civilização desde as sombras nas cavernas até as famosas selfies 
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que inundam as redes sociais digitais. A política do aparecimento 
e do desaparecimento das imagens também apaga as distâncias no 
tempo, no espaço para fazer aparecer, reaparecer e desaparecer as 
imagens num movimento que alcança velocidade explosiva com as 
novas tecnologias.

Através do desejo decidido, de uma política do desejo per-
sonificado em Niède Guidon, que desde os anos 1970 chefia a 
missão franco-brasileira que realizou as grandes escavações no 
parque situado no interior do Piauí, Nordeste do Brasil, e com 
base, nas considerações analíticas realizadas por ela, se delineou 
a “Arqueologia do Movimento”. Tal arqueologia consiste na ins-
trumentalização computacional da pesquisa arqueológica aplicada 
inicialmente à área que tem a maior e mais antiga concentração 
de sítios pré-históricos da América para fazer surgir das imagens 
visuais, obras de arte rupestres de extremo valor, imagens sonoras. 
Buco (2019) descreveu o processo da seguinte forma:

Utilizando a tecnologia informática foi 
possível inserir figuras rupestres em um pro-
grama de computador, o Software MIDI 
ORCHESTRATOR PLUS, version I.63, 
Voyetra Technologies, 1995 para PC e, baseado 
nas duas qualidades do som: a altura e a dura-
ção, o programa traduziu os signos gráficos em 
signos musicais (notas) obtendo um resultado 
sonoro, ou seja, para cada figura rupestre há 
uma partitura. (BUCO, 2009, p. 1).

Esse é apenas um exemplo das infinitas possibilidades que 
a instrumentalização computacional tem proporcionado ao campo 
das ciências e que se pode considerar de grande relevância, princi-
palmente a respeito do tema da relação homem/imagem. Mas são, 
sobretudo, os esforços singulares de vidas dedicadas que tornaram 
as imagens visíveis e legíveis, que viabilizaram a partilha do sensí-
vel com a qual a humanidade é agraciada. As imagens rupestres nos 
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aproximam dos homens e mulheres que as produziram, elas nos 
convidam um a um, uma a uma, ao pertencimento da coletividade 
humana, à condição humana.

A grandeza do trabalho só alcança sua função ao olhar 
para trás e encontrar as marcas do olhar desse humano nas inscri-
ções gráficas, mas, também algo que Mondzain (2017) considera 
“magistral”, no sentido de detectar algo da ordem de uma trans-
missão, o que seria digno de um Mestre. Mas, o que ele nos ensina? 
O que insiste nas imagens que nos enviam e as quais precisamos 
preservar?

No nosso país qual política pública fornece subsídios para 
este trabalho que tanto nos dignifica? Infelizmente, acrescenta-
mos não apenas as dificuldades enfrentadas por Niède Guidon em 
ter inclusive que demitir muitos funcionários por falta de verbas, 
mas principalmente o Decreto Nº 10.673, de 13 de abril de 2021 
que inclui o Parque Nacional da Serra da Capivara no Programa 
Nacional de Desestatização juntamente com mais oito unidades de 
conservação. (BRASIL, 2021a).

Em outro campo de trabalho, as dificuldades se mostram 
cada vez aumentadas e nesse sentido, Júlio Bressane (2021) repre-
sentante do cinema marginal brasileiro escreveu sobre a catástrofe 
do Museu Nacional6. Rememorando uma passagem de sua exis-
tência, digna de nota, ele indica, de modo a nos comover, o que 
perdemos com o descaso em relação aos bens culturais, descaso 
que promovem a erosão do sistema simbólico que alcança no nosso 
país escalas insuspeitáveis. Trata-se de uma “lembrança dolorosa” 
do fogo destruidor do grande Manto de Arranjos Plumários dos 

6	 O Museu Nacional, vinculado à Universidade Federal do Rio de Janeiro, é a 
mais antiga instituição científica do Brasil que, até setembro de 2018, figu-
rou como um dos maiores museus de história natural e de antropologia das 
Américas. Era um domingo, por volta das 19h30 de 2 de setembro de 2018 e, 
durante a madrugada de segunda-feira (3/9), o Brasil viu uma parte da própria 
história queimar e se perder.
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ancestrais dos Mundurukus7. Mas também dos milhões de foto-
gramas na Cinemateca Brasileira que tiveram o mesmo destino dos 
arranjos plumários e tantas outras relíquias, matérias de identifi-
cação simbólica. E que veio a somar-se à morte de quase 650.000 
brasileiros com a Pandemia de covid-19. (BRASIL, 2021b).

Transcrevemos na íntegra o pequeno relato pelo seu valor 
de narrativa da experiência que privilegiamos tanto a respeito da 
psicanálise quanto a significativa concepção de história do filósofo 
Walter Benjamin.

Lembro-me bem: “Pitaguari, abre a arca dos 
Mundurukus” dizia meu adorado Nunes 
Pereira ao chegar ao Museu Nacional, frequen-
tador assíduo daquele espaço conhecia tudo ali, 
ou, “quase tudo” como gostava de dizer com 
seu sorriso divino o escritor de A casa das Minas, 
Os índios Maués, Moronguêtá e tantos outros. 
Pitaguari era um funcionário do Museu que 
guardava, encantoado em uma arca, os mantos 
e arranjos plumários dos antigos Mundurukus, 
peças de um valor e de uma beleza altíssimos. 
Mantos de plumas que conservam as formas 
mais elegantes da beleza, organizados em uma 
montagem com penas dispostas em combina-
ções emotivas, cores, textura, parentesco e rima 
da plumagem, o realce feito pelo encadeamento 
de particular com particular, harmonia gradual 
de motivos, mito, dança, ritmo e música em 
um canto de plumas, conhecimento perfeito 

7	 O Munduruku é o povo mais numeroso da região do sul do estado do Pará, 
atualmente são 12.000 indivíduos. “Nos tempos passados, nós, Munduruku, 
éramos temidos devido à fama da arte de guerrear em bandos e usávamos estra-
tégias para atacar os nossos inimigos.” Munduruku, Lideranças (2013) Carta 
dos Munduruku ao governo explicita conhecimentos milenares e reafirma 
demandas [Brasília, 08 de junho de 2013]. Fonte:http://www.cimi.org.br/site/
pt-br/?system=news&action=read&id=6962
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da natureza na mais alta arte feita pela huma-
nidade. Depois de admirar o manto aberto 
inteiro e ouvir a detalhada descrição do Nunes 
Pereira, eu percebi uma pequena parte daquela 
obra de arte, construída pelo acúmulo do fundo 
ancestral da memória hereditária. Diante da 
exuberante beleza do manto de 5 ou 6 metros 
de comprimento sentimos a riqueza do pas-
sado, a plasticidade de uma natureza de forte 
sensibilidade sonora, estímulos prolongados, 
combinação de diversas e diferentes plumagens 
em uma só, verdadeiro código hieroglífico de 
cosmologia desconhecida. Tesouro de uma 
delicadeza desaparecida. (BRESSANE, 2021, 
p. 275).

A beleza exuberante, a riqueza simbólica dos Mantos e 
Arranjos Plumários dos antigos Mundurukus, os milhões de foto-
gramas da Cinemateca Brasileira, aparecem, paradoxalmente, a 
partir dos seus respectivos desaparecimentos. Mas, a Arte Rupestre 
da Serra da Capivara resiste, o curso de graduação em Arqueologia 
e Preservação Patrimonial da Universidade Federal do Vale do São 
Francisco (UNIVASF) estabelecido no ano de 2004, estando inclu-
sive, inserido no Campus Serra da Capivara, no município de São 
Raimundo Nonato, Sudeste do Piauí é parte dessa resistência ini-
ciada pela arqueóloga franco-brasileira, Niède Guidon. Mais uma 
prova dessa resistência é a recente regulamentação da profissão de 
arqueólogo, pela Lei Ordinária 13653/2018. Fatos concretos que 
demonstram a necessidade de uma resistência da práxis, da política 
e também uma resistência epistêmica.

Desta feita, a política do aparecimento e do desaparecimento 
demonstra que o sintoma é social por sua referência ao simbólico, 
mas em sua inseparabilidade dos outros dois registros, o imaginário 
e o real. A clínica contemporânea, não é que ela pode ser ampliada, 
é que ela, na nossa perspectiva, só pode ser se ampliada.
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Freud (1927/1976), ao insistir na arte como forma de favo-
recer a reconciliação do humano com a civilização, não está se 
orientando por uma arte terapia, não desmerecendo os trabalha-
dores dessa área, mas, trata-se, na nossa perspectiva, da questão 
da “satisfação”. Do que se acha, mas apenas enquanto perdido 
que aludimos acima, com o que de humanidade se perdeu com 
a carbonização dos Mantos e Arranjos Plumários dos antigos 
Mundurukus. Mas, que de alguma forma, Nunes Pereira8, e atra-
vés dele, Bressane (2021) recupera ativando a imaginação com sua 
construção narrativa sobre o Manto de plumas e que aqui trans-
mitimos. Em O futuro de uma ilusão Freud (1927, p.25) discorre 
sobre essa satisfação:

Um tipo diferente de satisfação é concedido 
aos participantes de uma unidade cultural pela 
arte, embora, via de regra, ela permaneça ina-
cessível às massas, que se acham empenhadas 
num trabalho exaustivo, além de não terem 
desfrutado de qualquer educação pessoal. 
Como já descobrimos há muito tempo, a arte 
oferece satisfações substitutivas para as mais 
antigas e mais profundamente sentidas renún-
cias culturais, e, por esse motivo, ela serve, 
como nenhuma outra coisa, para reconciliar o 
homem com os sacrifícios que tem de fazer em 
benefício da civilização.

8	 Nunes Pereira foi um antropólogo e ictiólogo que viveu grande parte de sua 
vida em Manaus, posteriormente, na cidade do Rio de Janeiro tendo viajado 
seguidamente ao interior da Amazônia. Um dos fundadores da Academia 
Amazonense de Letras. Escreveu diversos livros, sendo a sua obra mais conhe-
cida Moronguetá - um decameron indígena, conjunto monumental de pesquisas, 
apresentado por Thiago de Mello (dois tomos), onde constam reproduções de 
páginas de cartas a Nunes Pereira emanadas de cientistas sociais como Roger 
Bastide e Claude Lévi-Strauss.
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Freud não aborda em sua elaboração teórica a arte popular, 
o folclore, a arte rupestre, etc. A única ressalva que encontra-
mos a essa afirmativa é o texto “Os Sonhos no Folclore” escrito 
por Freud e Oppenheim (1957/1976) que foi composto em 1911. 
David Ernst Oppenheim, colaborador de Freud no artigo, tem 
uma história que vale ser mencionada. A existência deste artigo 
ficou desconhecida até o ano de 1956 e segundo Strachey (1976) 
a filha de Oppenheim, a Sra. Liffman “[...] trouxe-o ao conheci-
mento de um livreiro de Nova Iorque. Logo depois, o manuscrito 
foi adquirido em nome dos Arquivos Sigmund Freud pelo Dr. 
Bernard L. Pacella” (p.110). Oppenheim foi aceito como membro 
da Associação Psicanalítica de Viena, onde deu palestras sobre o 
fogo como um símbolo sexual e sobre suicídios em idade esco-
lar. Strachey (1976) relata que quando a Áustria foi anexada ao 
Terceiro Reich em 1938, Oppenheim por ser judeu foi expulso 
da escola em que lecionou durante décadas e em 1942, ele e sua 
esposa Amalie foram transportados para o campo de concentra-
ção de Theresienstadt, onde ele morreu. Na terceira edição de A 
Interpretação de Sonhos, Freud inseriu uma nota de rodapé men-
cionando o trabalho de Oppenheim com relação a sonhos no 
folclore e declarando que um artigo sobre o tema seria publicado 
em seguida. A nota foi omitida nas edições posteriores e o artigo 
só foi publicado em 1957. Ainda segundo Strachey (1976), “[...] a 
omissão bem como o desaparecimento do presente artigo é atri-
buída ao fato de, logo depois, Oppenheim haver-se tornado um 
adepto de Adler” (p. 112). Os estudos realizados por Oppenheim 
e Freud sobre os sonhos no folclore evidenciam a produção de um 
saber com sujeito, na cultura popular, como efeito do significante, 
efeito de linguagem. Nas palavras dos autores: “[...] grande número 
desses sonhos são entendidos pelo povo comum da mesma maneira 
que seriam interpretados pela psicanálise, isto é, não como premo-
nições sobre um futuro ainda não revelado, mas como realização 
de desejos, satisfação de necessidades que surgem durante o estado 
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de sono”. (p. 112). Os fatos evidenciam o quanto há uma insepara-
bilidade real entre episteme, clínica e política.

Segundo, Bruno (2010) os Kagwahíva9 e os Mundurukus, 
por exemplo, significam suas práticas coletivas também através 
do “[...] conjunto refinado de sua Arte Plumária que a princípio 
pode parecer apenas adornos ou “enfeites” comuns como todos 
os outros, porém, pelo contrário estes elementos míticos materia-
lizados estão carregados de significados.” (BRUNO, 2010, p.7). O 
que demonstra não apenas a riqueza simbólica dos bens culturais, 
mas a necessidade vital de sua preservação e um saber usufruir 
dessa riqueza que os Kawahiva e os Mundurukus demonstram. 
E que os que se dizem civilizados destroem. Simbólico pensado 
por Freud (1900/1976), basicamente, com o conceito de represen-
tação, representação de coisa (imagem) e representação de palavra. 
As manifestações culturais às quais às massas têm acesso, de certo 
modo, são invisíveis, contudo, elas existem e resistem.

Com relação à imagem, destacamos, já de início, a diferença 
estrutural entre as imagens produzidas pelas obras de arte e a forma 
midiática das imagens que assumem no mundo contemporâneo, 
conforme Didi Huberman,

[...] a função de uma “glória” presa à máquina 
do “reino”: imagens luminosas contribuindo, 
por sua própria força, para fazer de nós povos 
subjugados, hipnotizados em seu fluxo. [...] 
corresponde às sensações de sufocamento e 
de angústia que nos invadem diante da proli-
feração calculada das imagens utilizadas, ao 

9	 Kawahiva é como se chamam vários grupos indígenas brasileiros do sudoeste 
amazônico, localizados nos estados de Amazonas, Mato Grosso e Rondônia. 
São falantes de língua homônima, o Kawahiva, pertencente à família Tupi-
Guarani que, por sua vez, é um ramo do Tronco Tupi. https://www.google.
com/search?q=os+Kagwah%C3%ADva&oq=os+Kagwah%C3%ADva+&a-
qs=chrome..69i57j33i160.3398j0j15&sourceid=chrome&ie=UTF-8 
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mesmo tempo, como veículos de propaganda 
e de merchandising. Mas esse diagnóstico 
aparece, no livro de Agamben, como verdade 
última: a conclusão de seu livro tanto quanto o 
horizonte apocalíptico do qual ele procede. [...] 
A imagem não é mais, nesse caso, uma alter-
nativa ao horizonte, a lucciola como alternativa 
à luce. Ela não parece mais que uma pura fun-
ção do poder, incapaz do menor contrapoder, 
da menor insurreição, da menor contra glória. 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 102).

O texto de Didi-Huberman, Sobrevivência dos vaga-lumes, publi-
cado em 2011, ilumina as concepções de Agamben (2009) sobre o 
contemporâneo, neste texto o autor constrói uma discussão a partir 
de um artigo escrito pelo cineasta, poeta e escritor italiano, Pier 
Paolo Pasolini em 197510 dialogando, também com outros inte-
lectuais. Os vaga-lumes ou pirilampos citados no texto de Paolo 
Pasolini, notórios por suas emissões de luz fosforescente (lucciola) 
são tomados como metáforas das mais diversas formas de resis-
tência da cultura popular e do sujeito do desejo diante das luzes 
ofuscantes do poder (luce) da política, das mídias e da mercadoria.

Para Didi-Huberman nas perspectivas apocalípticas de 
Agamben e Pasolini, segundo o primeiro, o homem contemporâ-
neo assiste à “destruição da experiência” e ao “luto de toda infância” 

10	 O vazio do poder na Itália” de Pier Paolo Pasolini foi publicado originalmente 
no jornal “Corriere della Sera” no dia 1 de fevereiro de 1975, sendo depois 
incluído na seleção de ensaios do livro Scritti corsari e com o título “L’articolo 
delle lucciole” passou a ser conhecido e comentado no meio intelectual. Para 
Didi-Huberman tornou-se fundamental o confronto deste artigo com a carta 
enviada por Pasolini ao seu amigo Franco Farolfi, entre os dias 31 de janeiro 
e 1º de fevereiro de 1941 (Lettere 1940-1954. Turim: Einaudi, 1986, p. 36-37). 
Conforme Pasolini (2012) Disponível em: <https://www.notadotradutor.com/
revista4.html>.
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(2011, p.130), e para o segundo “não existem mais seres humanos” 
(2011, p.30). As duas afirmativas constituem o eixo da discussão.

Resumidamente, Didi-Huberman vai trazer para contrapo-
rem-se ao “apocalipse” trazido pelos textos dos dois escritores, a 
faculdade de ambos de fazer aparecer o desejo como indestrutível 
e acrescenta entre parênteses: “(e me vêm à memória as últimas 
palavras escolhidas por Freud para sua Traumdeutung: ‘esse futuro, 
presente para o sonhador, é modelado, pelo desejo indestrutível, 
à imagem do passado’ 252)” (Freud, 1900/1976 como citado em 
Didi-Huberman, 2011, p.154). O autor recorre ao trabalho de Walter 
Benjamin, “Imagem Dialética” para demonstrar que a experiência 
ainda é possível no mundo contemporâneo.

[...] os objetos mais modestos, as imagens mais 
diversas tornam-se para ele - além dos textos 
canônicos, da longa extensão filosófica que 
ele comenta e discute sem trégua - a ocasião 
de uma ‘epistemologia do exemplo’ e uma ver-
dadeira ‘arqueologia filosófica’ que, de maneira 
ainda bastante benjaminiana, ‘retoma em sen-
tido inverso o curso da história, assim como a 
imaginação’ restabelece o curso das coisas fora 
das grandes teleologias conceituais (...) um pen-
samento que não procura de imediato tomar 
partido, mas que quer interrogar o contem-
porâneo na medida de sua filologia oculta, de 
suas tradições escondidas, de seus impensados, 
de suas sobrevivências. (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p. 68-69).

O que nos chama à atenção na discussão trazida pelo filó-
sofo das imagens reside justamente no que ele consegue extrair dos 
discursos apocalípticos de Agamben e Pasolini: Os lampejos dialé-
ticos benjaminianos da “arqueologia filosófica” de Agamben e a 
imagem poético-literária de Pasolini a sobrevivência no que insiste 
de esperança na fraca luz pulsante dos vagalumes. Ele encontra no 
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conceito de história de Walter Benjamin clareza para a tarefa da 
história das imagens de arte, qual seja a de buscar nessas imagens os 
não -sentidos, sintomas que contém potências recalcadas, soterra-
das, esquecidas porque incompreendidas, mas que estão à espera de 
uma audição, de um olhar para aparecerem e cumprir seu destino, 
no nosso entendimento, destino de micro revolução, na medida 
em que rompem com a concepção de obra de arte não pensada, 
mas subjetivada. É desse conjunto de sintomas e não-sentidos que 
seria possível uma nova história da arte. Um desacomodar do olhar. 
(DIDI-HUBERMAN, 2010).

Demonstrando que dar-se os meios de ver aparecerem 
os vaga-lumes no espaço de superexposição feroz, demasiado 
luminoso de nossa história presente. Didi-Huberman encontra 
parentesco nas obras de Pasolini e Agamben, a profanação das 
coisas que se admitem consensualmente como sagradas, a ética, 
a coerência, a coragem. Ambos fazem de seu trabalho obstinado, 
na expressão do autor, “uma política das sobrevivências.” (2011, 
p.108). Se Agamben em seu trabalho filosófico incansável faz surgir 
os paradigmas escavando arqueologicamente a história retoman-
do-a no sentido inverso, ao modo de Walter Benjamin, é para dizer 
das montagens do tempo e que ser contemporâneo é: “Perceber no 
escuro do presente essa luz que procura nos alcançar e não pode 
fazê-lo” (AGAMBEN, 2009, p. 65). Pasolini vai encontrar suas 
imagens sobreviventes e prenhas de energia vibrante nos cantos, 
dialetos, ruínas e subúrbios.

Linguagens do povo, gestos, rostos: tudo isso 
que a história não consegue exprimir nos sim-
ples termos da evolução ou da obsolescência. 
Tudo isso que, por contraste, desenha zonas ou 
redes de sobrevivências no lugar mesmo onde 
se declaram sua extraterritorialidade, sua mar-
ginalização, sua resistência, sua vocação para a 
revolta. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.72).



65

Mesmo lugar assinalado por Lacan no Discurso de Roma 
(1953/2003) onde o psicanalista encontra o oposto à tristeza. Uma 
virtude que ele designa por gaio saber e associa a ética do Bem 
dizer à ética da psicanálise, e em uma referência a Rabelais, à for-
tuna simbólica da cultura popular, dos diálogos de rua, da livre 
circulação da palavra.

Em 1975, por meio de um artigo intitulado “O vazio do 
poder na Itália”, Pier Paolo Pasolini (1922-1975), como em um 
réquiem de grande esforço poético e responsabilidade, anunciou 
um desaparecimento: o espírito popular, o próprio espírito humano 
havia desaparecido, não pulsava no coração da sociedade. Trata-se 
de meados da década de 1960 e do neofascismo italiano responsá-
vel, a partir de uma perspectiva antropológica, pelo que o cineasta 
denominou de “genocídio cultural”.

A segunda fase desse processo histórico come-
çou, segundo Pasolini, no mesmo momento 
em que ‘(non si erano accorti che ‘le lucciole 
stavano scomparendo)’. Há, nas palavras que 
Pasolini que então reúne, toda a violência do 
polêmico - e mesmo provocador, como se cos-
tuma dizer a seu respeito - associada, montada 
com toda a doçura do poeta. O polêmico não 
hesita em falar de “genocídio”, autorizando-se 
na mesma ocasião a fazer uma referência a Karl 
Marx sobre o esmagamento do proletariado 
pela burguesia. Quanto ao poeta, ele utiliza a 
antiga imagem, lírica e delicada - e até mesmo 
autobiográfica - dos vaga-lumes. (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p.27).

“O esmagamento do proletariado pela burguesia” traduzi-
mos como forma de constituição da subjetividade dominante, ou 
mesmo, como denominou Rolnik (2018), de extrativismo colo-
nial e neoliberal dos recursos do inconsciente e da subjetividade: 
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“cafetinagem”, diz Suely Rolnik, adequando justamente o fenô-
meno e palavra, na medida em que para além da nova linguagem 
que a revolução digital introduz, a subjetividade estruturada como 
uma empresa, acoplada às máquinas permite acelerar padrões 
de resposta e antecipação imaginária de sentido, que polarizadas 
facilitam o controle da opinião pública. Ademais, toda a memória 
cultural que extraem dos usuários são arquivadas em plataformas a 
serviço da cultura do empreendedorismo neoliberal e colonial que 
precariza o trabalho em que o sujeito explora a si mesmo.

Uma época de extinção dos vagalumes. Uma forma de luz, a 
dos vaga-lumes, que mais adiante no tempo, em 2009, em um gesto 
vaga-lume, o filósofo francês e historiador da arte Georges Didi-
Huberman (2011) sai no rastro dos seus lampejos. E ele encontra 
para nós na carta/letra de Pasolini os “[...] lampejos moventes do 
desejo [...] ao mesmo tempo eróticos, alegres e inventivos” (2011, 
p. 21).

Uma micropolítica do desejo frente às onipresentes e lumi-
nosas telas, a esperança da Sobrevivência dos vaga-lumes, diante da 
pesada e decrépita macropolítica.

Mas o que pode suscitar-nos imagens do passado? Qual a 
origem da sua potência?

Segundo Freud (1913a/1976), a conexão entre a constitui-
ção subjetiva deduzida dos sonhos e as produções culturais de 
nossos ancestrais mais distantes é fecunda nos mesmos “comple-
xos psíquicos”, base dos sonhos e dos sintomas. Considerado “[...] 
inaceitável como primeiro impulso para construção dos mitos um 
anseio teórico por encontrar uma explicação para os fenômenos 
naturais ou para elucidar observâncias e práticas de cultos que se 
tornaram ininteligíveis.” (p.220). Portanto, a conexão é feita entre 
a realização psíquica de cada um e de sociedades, com uma mesma 
e única fonte. A ideia básica é que há uma exigência de trabalho do 
aparelho psíquico excedente e necessária para lidar com o que não 
alcança representação. Uma mais-valia, um mais de gozar.
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Tal exigência de trabalho, na nossa análise, condiz com uma 
época de velocidade e esgotamento apontada na obra Sociedade do 
Cansaço (HAN, 2015). No texto, o autor toma a depressão como 
paradigma do sofrimento humano e descreve os fenômenos sociais 
como esgotamento, excesso, cansaço, autoexploração, etc., fenô-
menos muito bem articulados à política neoliberal dominante, 
característica de uma sociedade do desempenho em que o exa-
gero se destina a alcançar sempre mais e melhor desempenho. A 
sociedade contemporânea, na perspectiva do autor, seria baseada 
na positividade enquanto que a sociedade disciplinar anterior seria 
baseada na negatividade. É interessante que o filósofo para ilustrar 
a positividade, marca subjetiva da sociedade atual, faça referência 
aos processos de adoecimentos neuronais, leiamos: “É bem ver-
dade que os adoecimentos neuronais do século XXI seguem, por 
seu turno, sua dialética, não a dialética da negatividade, mas a da 
positividade. São estados patológicos devido a um exagero de posi-
tividade.” (HAN, 2015, p. 14).

Embora, tanto a nomeação quanto a descrição dos fenôme-
nos sejam justas, o autor ao descrevê-los, a partir do paradigma 
atual da depressão, exclui, exatamente, a dissolução das unidades 
simbólicas, o descentramento do eu, a alienação referida na teo-
ria freudiana que aqui abordamos e que já possui uma topologia 
específica onde o Eu é a “projeção de uma superfície” (FREUD, 
1923/1976, p. 40).

Byung-Chul Han considera que a psicanálise não alcança a 
subjetividade contemporânea, na medida em que a psicanálise freu-
diana só poderia alcançar efetividade em uma sociedade baseada 
na repressão, na qual a interdição é compatível ao modelo freu-
diano do conflito psíquico próprio de uma sociedade disciplinar 
cuja marca seria a negatividade das proibições.

No nosso entendimento, a crítica é falha, primeiramente ao 
tomar a depressão como paradigma do sofrimento humano, como 
uma categoria clínica da psicanálise, na sua argumentação, a clínica 
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psicanalítica como fundamento da teoria do inconsciente está eli-
dida assim como a teorização freudiana contida em Luto e Melancolia 
(1915a/1976), um grande clássico cujo interesse se renova, especial-
mente em uma época marcada por uma profusão de diagnósticos 
psiquiátricos de quadros depressivos. Em segundo lugar, a repres-
são nunca deixou de existir para muitos.

Interessa-nos como essa exigência de trabalho psíquico cau-
sada pela dissolução das unidades simbólicas produz efeitos na 
subjetividade de nossa época a partir de suas unidades básicas cons-
titutivas e constituintes (imagens e palavras).

Nesse sentido, como forma de circundarmos as unidades 
básicas da subjetividade é que recorremos ao mito para nos aproxi-
marmos cada vez mais do núcleo teórico da problematização que 
possibilita adentrar na complexidade da estrutura subjetiva e para 
isso carece da delicadeza poética que se pode extrair da tragédia 
mitológica.

As inseparáveis metamorfoses dos homens e do mundo liga-
das à questão da imagem, apontam para a força que possui o tema 
em pauta que atravessa a história da humanidade atingindo na atua-
lidade, na nossa perspectiva, um ponto de interrogação que insiste. 
Ademais, como disse Lacan na (e em) Televisão (1974): “O mito, é 
isso, a tentativa de dar forma épica ao que se opera na estrutura” 
(LACAN, 1974, p. 55). Lacan sustenta que o inconsciente tece suas 
ficções, fabrica seu mito para estabelecer sua relação com o Outro.

Freud (1913a/1974) para o mesmo fim admite o termo “com-
plexos psíquicos”. Além de ampliar as possibilidades de discussão, 
e de manter vivo o legado psicanalítico de identificar os efeitos de 
sujeito presentes nas produções culturais, aceitamos o desafio de 
sustentar, na interlocução psicanálise e filosofia, nas fronteiras des-
ses campos do saber, tanto o poder da palavra, quanto a potência 
da imagem.

Pois, sabemos que os mitos transmitem de forma intensa 
e poética os dramas universais humanos, a condição humana. 
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Dialogamos com uma das obras mais famosas da Antiguidade, 
Metamorfoses de Ovídio (8 d.C.), na transfiguração de Narciso ao se 
apaixonar pela própria imagem e na desfiguração de Eco.

O cravo brigou com a rosa
Debaixo de uma sacada
O cravo saiu ferido
E a rosa despedaçada

A Imagem de Narciso, Narciso e o Narcisismo

Na transfiguração de Narciso ao se apaixonar pela própria 
imagem refletida na superfície do lago, é como se enxergássemos o 
começo do humano e nos perguntássemos: o que é uma imagem? 
Como as imagens operam na nossa subjetividade? ‘

O poema narra, desde os princípios dos tempos, chegando 
ao próprio tempo do poeta, o “Século de Augusto” (43 a.C. - 14 
d.C.), onde o dual afirma-se e encontra sentido na coletividade.

Conforme Raimundo Nonato B. de Carvalho, em seu traba-
lho, Metamorfoses em Tradução publicado em 2010, o próprio poema 
é uma metamorfose do gênero, tendo em vista que é apresentado 
como épico pela métrica utilizada, e como anti-épico pela “ausência 
de um herói centralizador” (CARVALHO, 2010, p. 30) abrigando 
uma multiplicidade de personagens e assim várias centralidades 
comunicantes das quais, Narciso é apenas uma delas. Na interpre-
tação do autor, a atenção de Ovídio desliza entre o estranho e o 
fascinante em muitas vozes narrativas e diversos destinatários, sem 
ser uma polifonia. O que quer dizer que esse deslizamento em mui-
tas vozes narrativas opera num desvio da totalidade para chegar à 
diversidade que se endereça.

Leiamos a interpretação nas palavras do autor sobre o que 
retrata as Metamorfoses de Ovídio para melhor entendermos o con-
texto narrativo que abriga o personagem Narciso e seu drama 
trágico:
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A sua atenção se concentra, quase sempre, 
no maravilhoso ou no grotesco, e a contigui-
dade entre mito e história, em vez de servir de 
fundamento à ideologia do estado, retrata a ins-
tabilidade que é viver sob um regime despótico, 
com seus rituais de violência, raptos, estupros 
e assassinatos, enfim, toda espécie de violên-
cia institucionalizada no cotidiano e tornada 
espetáculo nas lutas dos gladiadores no Circo. 
(CARVALHO, 2010, p. 30).

Segundo Brandão (2001), Narciso (em grego Nárkissos 
= nárkes = torpor, de onde deriva a palavra, narcótico) era filho 
da ninfa Liríope e filho do deus do rio Cefiso. Sua mãe, muito 
assustada com a beleza do filho, foi procurar Tirésias. A figura 
mitológica do sábio símbolo da união dos contrários: “[...] depois 
de ter sido homem e mulher, depois de haver conhecido os praze-
res masculinos e o gozo feminino, ele é ao mesmo tempo cego e 
vidente...” (LASCAULT, 1996, p. 635).

Liríope perguntou se Narciso viveria até ficar velho e ele 
respondeu que sim, desde que não visse a própria imagem. Um dia 
a bela ninfa Eco (a quem Hera condenou a repetir sempre a última 
palavra proferida pelos outros, dada sua necessidade de sempre 
ter a última palavra nas discussões) avistou Narciso, o encontrou 
enquanto caçava nas montanhas e se encantou por tamanha beleza. 
Narciso ouvindo o barulho, perguntou: “Há alguém aqui?” e Eco 
respondeu: “Aqui... aqui... aqui”.

A palavra grega nárkes já carrega em si mesma uma polissemia, 
cujos sentidos se constituem em elementos importantes e interessan-
tes para discutirmos o torpor, o efeito narcótico e hipnótico que a 
autoimagem de Narciso possuía sobre ele. Mas, na imagem de Narciso 
refletida na superfície espelhada do lago, sua própria imagem lhe é 
desconhecida, fugidia, semblante ao qual ele demanda a permanência, 
a duração, ele aparece lá, onde ele não está, aparece e desaparece como 
imagem do outro, ali tão perto, mas, absolutamente inalcançável.
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Quantas vezes tentou captar o simulacro
e mergulhou os braços abraçando o nada!
Não sabe o que está vendo, mas no ver se abrasa:
o que ilude seus olhos mais o açula ao erro.
- Crédulo buscador de um fantasma fugaz!
O que buscas não há: se te afastas, desfaz-se.
Esta imagem que colhes é um reflexo: foge,
não subsiste em si mesma. Vem contigo. Fica
se estás. Se partes – caso o possas – ela esvai-se-
(Ovídio, Metamorfoses, 428-436, 1994, p.6)

Desta forma, Narciso ficou conhecido pela sua beleza 
impressionante e também pela recusa de jovens e belas que desi-
ludidos rogam as deusas que ele venha a amar sem nunca obter 
satisfação do objeto de amor. Impedido de se mirar, pois segundo 
o mito, isso lhe renderia vida longa, ao ver-se refletido nas águas 
do rio Zéfiro, ele se apaixona pela própria imagem, seu duplo. 
Uma paixão que antecipa sua morte e o transporta para o reino 
vegetal.

Segundo Kristeva (1988) a demência, o torpor narcísico 
reside na falta de objeto, que em última instância é o objeto sexual, 
que serve para dar existência exterior e sexual a angústia consti-
tuinte. “Narciso não está lá na dimensão objetal ou sexual. Ele 
não ama nem os jovens nem as jovens, nem os homens nem as 
mulheres. Ele Ama, ele Se ama: ativo e passivo, sujeito e objeto” 
(KRISTEVA, 1988, p. 139).

A autora lembra-nos que a concepção freudiana do narci-
sismo coloca o amor de si como fundamental e totalmente libidinal 
na dependência de uma nova ação psíquica como concentrado de 
identificações primárias “[...] que se revelará uma ocorrência arcaica 
da paternidade simbólica, como polo de identificações primárias e 
condição do Ideal do Ego [...] como tributários, para além do auto-
-erotismo, daquilo que Lacan chamará de Outro.” ((KRISTEVA, 
1988, p. 146). Em Para além do princípio do prazer (FREUD, 1920) as 
pulsões do Ego (libido narcísica) vão englobar a pulsão de morte. 
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“Entregue a si próprio, sem o socorro da projeção sobre o outro, 
o Ego toma-se a si mesmo por alvo privilegiado de agressão e de 
passagem à morte.” (FREUD, 1920, p. 147).

D’água, e o turva de lágrimas, e a imagem vã
em círculos dissipa-se. Ao vê-la que foge,
exclama: “Fica! Não me destituas, má
visão, cruel fantasma em que me nutro e onde,
intocado de mim, delírio de paixão!”
Rasga, doido de dor, as vestes em pedaços
e pune o peito nu com seus dedos de mármore.
(Ovídio, Metamorfoses, 475-481, 1994, p.6).

Em 1895, Freud em uma carta endereçada a Fliess refere-
-se a anestesia, sobretudo sexual, como um caminho pronto para 
a melancolia. “[...] tudo o que provoca anestesia favorece o desen-
volvimento da melancolia.” (MASSON, 1986, p. 98). Mas adiante, 
na mesma carta, Freud associa a melancolia ao afeto do luto como 
anseio de algo perdido, na melancólica perda de libido em que a 
anorexia aparece associada. Lacan, por sua vez irá apontar uma 
diferença fundamental, já encaminhada por Freud (1915a), do 
retorno da libido no luto e de todo processo que se constrói dife-
rencialmente na melancolia, tendo em vista que o objeto para o 
melancólico é o objeto desconhecido, mascarado atrás de sua pró-
pria imagem originária do narcisismo. Com suas palavras:

[...] este se encontrar habitualmente mascarado 
por trás da i(a) do narcisismo, e desconhecido 
em sua essência, exige que o melancólico, diga-
mos, atravesse sua própria imagem e primeiro a 
ataque, para poder atingir, lá dentro, o objeto a 
que o transcende, cujo mandamento lhe escapa 
e cuja queda o arrasta para a precipitação sui-
cida, com o automatismo, o mecanicismo, o 
caráter imperativo e intrinsecamente alienado 
com que vocês sabem que se cometem os suicí-
dios de melancólicos. E eles não são cometidos 
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num quadro qualquer. Se tantas vezes isso 
acontece na janela, se não através da janela, 
não é por acaso. É o recurso a uma estrutura 
que não é outra senão a da fantasia. (LACAN, 
1963/2005, p. 364).

O mito de Narciso é analógico da identificação precipitada 
do eu como imagem do corpo próprio, do eu como elemento do 
mundo externo, um ego corporal, projeção de uma superfície, mas 
de todo inconclusa. Freud (1914/1976) em sua genialidade irá deci-
frar essa paixão louca de dor que “[...] pune o peito nu com seus 
dedos de mármore [...] vai-se tingindo de rubro [e] a noite lhe clau-
sura os olhos, luz que se ama.” (OVÍDIO, Metamorfoses, 482, 503, 
1994, p. 6). Uma dimensão econômica libidinal, uma abertura para 
a clínica, especialmente à clínica do ato suicida, da hipocondria, da 
esquizofrenia e das afecções psicossomáticas.

Abre a perspectiva do ego como “[...] investimento de 
catexias libidinais do corpo próprio [que] conduz à dor na hipocon-
dria, enquanto que a perda do objeto leva a uma tensão depressiva 
que pode até culminar no suicídio” (LACAN, 1951/1999, p. 12). 
No texto de 1914, em sua introdução ao narcisismo, Freud discorre 
sobre a função imaginária do eu que Lacan irá recuperar seu valor, 
considerado por ele deslocado e preguiçoso pela psicologia do eu, 
com o conceito de estádio do espelho (1958/1998) o Eu como pro-
jeção de uma superfície ganha sentido.

O Eu, na teoria freudiana, na leitura de Lacan, liga-se a uma 
referência dupla, ao narcisismo que é o corpo próprio e as três 
ordens da identificação: com as imagens inconscientes do corpo 
despedaçado, do sujeito infans com a imagem especular e a identifi-
cação simbólica.

Mas o sujeito sempre vai impor ao outro, independente da 
diversidade radical dos modos de relações, a forma imaginária que 
leva as marcas sobrepostas das experiências de impotência em que 
a forma do Eu se modelou no sujeito. (LACAN, 1955/1998).
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O que nos desenha fenômenos que se atualizam com a 
inserção das tecnologias da comunicação de massa que vão da 
identificação especular, à sugestão mimética e à sedução da impo-
nência. Tomemos os retratos como objetos expressivos no sentido 
de facilitar a discussão sobre as imagens como unidades básicas da 
subjetividade.

Retratos

O sujeito posa na cena e click! Pronto, está registrado um ins-
tante, evidência, elementos de prova, objetividade, a imagem fixada 
do sujeito no quadro, subjetividade objetivada, um retrato, uma 
imagem. E então, lá, estamos nós, sorrindo, quase sempre sorrindo 
no presente. Milhões de clicks! Bilhões de clicks! Trilhões de clicks! 
Quantos clicks, enfim, dura uma vida?

Tomaremos Narciso e seu reflexo na superfície espelhada do 
lago como metáfora do retrato e o retrato como metáfora do começo 
da constituição da subjetividade, onde a imagem é o ponto de partida 
e a aporia, mas que toma aqui a função de iluminar a estrutura.

Encontramos razão na constatação de que a figuração e 
transfiguração de Narciso, o narcisismo freudiano, as noções do eu 
e do estádio do espelho lacaniano constituem referências habituais, 
para os mais variados autores dos mais variados campos do saber, 
incluindo a psicanálise.

Entretanto, a investigação sobre as imagens, quer sejam 
retratos, fotografias, obras de arte, etc. que não realçam a indis-
sociabilidade entre cultura e subjetividade, entre objetividade e 
subjetividade, trazem, muitas vezes, uma indiferença entre as ela-
borações freudianas e lacanianas sobre o narcisismo e o estádio 
do espelho, respectivamente. Muito embora os referidos conceitos 
sejam quase sempre citados, reduzem o narcisismo a um individua-
lismo, a um egoísmo, o eu à consciência, e as fontes visuais para 
pesquisa à miragem de um realismo óptico.
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Entretanto, os autores elencados prioritariamente na nossa 
discussão: Didi-Huberman (2011), Mondzain (2015), Kristeva 
(1988) e outros viabilizam adentrar as questões que nos propomos, 
no recorte de imagens e palavras que o mito de Narciso e Eco ilu-
mina como imagem e talvez ‘contraimagem’, mais ainda, enquanto 
excesso quer seja da presença ou da ausência. Pois, como assinalou 
Didi-Huberman: “[...] a toda imagem mítica é preciso uma con-
traimagem investida dos poderes da convertibilidade. Assim, toda 
essa estrutura de crença só valerá na verdade pelo jogo estratégico 
de suas polaridades e de suas contradições sobredeterminadas.” 
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 43).

O retrato guarda uma história de longa duração. O ato de 
se fazer representar, herdeiro do narcisismo, é encontrado desde 
o Antigo Egito, onde se acredita que apenas o faraó e sua família 
gozavam do privilégio de serem desenhados e pintados por artistas. 
O gênero retrato, na pintura, é considerado como um precursor da 
fotografia que se impõe na Renascença: é o homem sozinho na tela.

A ascensão do gênero, em uma perspectiva historiográ-
fica, deve ser inicialmente considerada, segundo os estudiosos do 
assunto, dentro do contexto geral europeu. Na nossa perspectiva, 
é preciso considerar, também, a imagem de si como elemento ope-
rador constituinte da subjetividade indissociável da cultura, através 
do olhar que replica a “experiência primordial” do espelho, da pre-
sença do outro como eu, e do eu como outro que se deseja ser (ideal 
do eu).

Todavia, não importa o gênero que descreve e narra em 
silêncio o instante de uma vida. Há algo que subsiste no retrato 
que ultrapassa a objetividade da coisa em si. Sobre o humano eles 
deitam seus pincéis, suas penas e focam suas câmeras, em algo que 
bordeja sua condição, o humano lá em suas estranhas/entranhas, 
entre e onde tudo começa, onde tudo desaparece e reaparece.

Narciso encena o processo cultural, a identificação primá-
ria, alienação a uma imagem (especular humana) que o contém, 
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que origina o eu e o infinito processo dialético entre sujeito e 
objeto. Narciso em sua integridade só pode ser expresso de forma 
metafórica e referido a seu contexto. Os determinantes sociais 
da subjetividade e as determinações subjetivas na vida social “(...) 
não estão mais em questão porque esse é um pressuposto que está 
suficientemente comprovado na história e no debate nas ciências 
humanas e sociais em geral.” (RESENDE, 2006, p.1).

Contudo, não se trata do meramente psicológico. A divisão 
platônica entre efêmero e eterno, entre fenômeno e ideia, extraída, 
segundo Bragança (2001), da República de Platão - nos serve de indi-
cação da estrutura que não é mais que um sistema de discursos que 
demarca que onde estamos é um mundo (imundo) falso e aparente. 
Portanto, devemos nos dirigir de algum modo, para outro lugar, 
perfeito, não efêmero e não passageiro. Trata-se para Bragança, da 
instalação de um “dispositivo ótico” que tem como objetivo:

[...] excluir as imagens míticas plurais e incluir 
a divisão metafísica binária que é uma estru-
tura que conduziu e de certa maneira conduz 
a história [...] e hierarquiza uma série de outras 
divisões, complexamente articuladas: pre-
sença e ausência, visível e invisível, original e 
cópia, possível e actual, etc. Enquanto a teolo-
gia católica privilegiava a divisão entre visível 
e invisível, que sobredeterminava todas as 
outras, os modernos irão acentuar a lógica pura 
dos possíveis, procurando reger as passagens 
entre “real” e “possível”. Nas suas diversas 
formas estamos perante uma estrutura de 
longa duração que atravessa toda a história. 
(BRAGANÇA, 2001, p. 3).

A noção subjetiva do Eu, promovida por Lacan, conforme 
o seu registro da experiência analítica e do conceito freudiano de 
narcisismo, aponta para as dificuldades teóricas, clínicas e políticas 
encontradas por Freud em sua “miragem de objetivação herdada 
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da psicologia clássica”, onde o Eu equivale ao sistema percepção-
-consciência, parecendo ignorar o eu que desconhece, negligência e 
escotomiza “[...] nas sensações que o fazem reagir à realidade, bem 
como de tudo o que ele ignora, silencia e ata nas significações que 
recebe da linguagem.” (LACAN, 1948/1998, p. 119).

Nossa preocupação concentra-se na tentativa de um melhor 
entendimento sobre a relação do sujeito com sua própria imagem, 
sua identificação primeira, fenômeno originário das identificações 
secundárias como objeto/sujeito, fotografado pela máquina foto-
gráfica, operada pelo outro ou por si mesmo. Fenômeno que liga 
Narciso num fio de ficção de sua época ao nosso tempo em relação 
à estrutura. Fenômeno que liga Narciso aos nossos ancestrais habi-
tantes das cavernas.

Partimos do pensamento freudiano, mais precisamente do 
texto Sobre o narcisismo: uma introdução (1914/1976) em que a teoria do 
narcisismo será introduzida no conjunto da obra, sendo considerada 
como um dos pilares teóricos da psicanálise. Em textos anteriores 
Freud (1910a/1976) concebeu o narcisismo como uma perversão 
em que o sujeito toma o próprio corpo como objeto sexual.

Mas já em 1913 passou a considerar o narcisismo em uma 
perspectiva mais ampla e própria do humano em sua trajetória no 
mundo. “Um ser humano permanece até certo ponto narcisista, 
mesmo depois de ter encontrado objetos externos para a sua libido. 
As catexias de objetos que efetua são, por assim dizer, emanações 
da libido que ainda permanece no ego e pode ser novamente arras-
tada para ele.” (FREUD, 1913b/1976, p.112). O que quer dizer que 
a estrutura é dinâmica e não estática.

Nossa articulação implica em considerarmos o narcisismo, 
com Freud e Lacan, como momento lógico da fragmentação pul-
sional, que significa o investimento libidinal da imagem do corpo 
próprio como objeto privilegiado, e que no nosso empreendimento 
articula-se ao ato de fotografar-se e de ser fotografado, ou seja, de 
ser imagem e de recapturar a imagem.
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O narcisismo que promove e atualiza a constituição de uma 
imagem de si unificada, integral, organizada, retratada de seu 
despedaçamento inconsciente que distingue um sujeito do outro 
promovendo identificações, transformando-se no decurso do 
tempo.

Através das imagens fotográficas constrói-se uma crônica de 
si mesmo, figuração de um passado imaginado que ao adquirirem 
força mágica totalizante, redefinem a realidade. O álbum de família 
é um exemplo marcante sobre a diferença que existe entre o con-
teúdo manifesto de forma objetiva na fotografia e todo drama do 
romance familiar que permanece latente.

Muitas vezes revelador de um pequeno detalhe que escapa ao 
fotógrafo e ao grupo fotografado, assim como a ausência constante 
ou fortuita de um de seus membros. Vale ressaltar que o próprio 
Freud estabelece uma analogia entre o campo da fotografia e sua 
concepção sobre o aparelho psíquico.

Uma analogia grosseira, mas não inadequada, 
a esta suposta relação da atividade consciente 
com a inconsciente poderia ser traçada com o 
campo da fotografia comum: a primeira etapa 
da fotografia é o ‘negativo’; toda imagem foto-
gráfica tem de passar pelo processo negativo e 
alguns desses negativos, que se saíram bem no 
exame, são admitidos ao ‘processo positivo’, 
que termina pelo retrato (FREUD, 1912a/1976, 
p. 332).

É importante destacar na analogia freudiana do aparelho 
psíquico semelhante aos aparelhos ópticos, o mais importante é 
o processo em que estes estímulos afluem para o Eu vindos do 
sistema perceptivo. Antes de se converterem em uma sensação 
consciente, passam por modificações onde o mais importante 
não são os estímulos perceptivos em si, mas a interpretação que 
o aparelho faz deles. Desta forma, Freud tenta fazer inteligível a 
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complexidade do funcionamento psíquico, dividindo-o em relação 
ao seu funcionamento e atribuindo a cada instância psíquica uma 
função particular.

Trata-se da topografia psíquica que será brilhantemente ela-
borada em 1915, que nada tem a ver com a anatomia, mas com a 
questão da dupla inscrição ou duplo registro das representações e 
dos afetos. É neste texto que Freud demonstra a prova clínica de 
que: “Ouvir algo e experimentar algo são, em sua natureza psico-
lógica, duas coisas bem diferentes, ainda que o conteúdo de ambas 
seja o mesmo” (FREUD, 1915b/1976 p, 202).

Registros diferentes entre apresentação de coisa (imagens) e 
apresentação de coisa mais apresentação de palavra associada. Uma 
topografia que não tem a ver com o dentro e o fora. Mas se o Eu é 
uma imagem projetada em uma superfície corporal do outro, se faz 
necessário o discernimento sobre o que vem a ser uma imagem na 
perspectiva psicanalítica. Questão que será abordada mais adiante.

Na arte pictórica o melhor retrato seria o que mais se apro-
ximava da realidade, o artista, dessa forma, ficava preso à realidade 
que deveria ser copiada e impedido de exercer sua liberdade criativa.

É literalmente evidente que através da arte fotográfica esse 
desejo de mirar-se mediado pela máquina ganha terreno em relação 
à arte pictórica. “O rosto humano era rodeado de silêncio em que 
o olhar repousava” (BENJAMIN, 1994, p. 95). Antes da populari-
zação da fotografia, o rosto humano em sua nitidez só era possível 
com o auxílio do espelho. É apenas o outro que sem instrumento 
auxiliar enxerga-nos, inclusive, de costas.

As pessoas que inicialmente foram representadas nas foto-
grafias não eram identificadas, nada se sabia sobre elas, nenhum 
escrito para dizer de onde elas vinham, o que elas faziam, como 
se chamavam. Diferentemente do retrato originário da pintura, a 
fotografia de figuras humanas como objetos não identificados, para 
Benjamin não são retratos.
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Muito embora ele considere, que as pinturas, retratos per-
tencentes ao patrimônio de famílias, passadas algumas gerações 
perdiam suas identificações, os possuidores da obra já não sabiam 
de quem se tratava no retrato (BENJAMIN, 1994). Uma imagem 
que funciona como retrato e possui camadas temporais que a trans-
forma em imagem de obra de arte, quadro, mercadoria, reprodução 
ou fotografia. Algo que se desloca, que se move.

Fotografia

Parece que dizes/Te amo, Maria/Na fotogra-
fia/Estamos felizes/Te ligo afobada/ E deixo 
confissões/No gravador/ [...] Parece dezem-
bro/ De um ano dourado [...] ( JOBIM E 
BUARQUE, 1986).

Walter Benjamin (1994) inicia seu texto instigante, Pequena 
História da Fotografia (1931) indicando que a fixação de “imagens 
da câmara escura” era conhecida pelo menos desde Leonardo da 
Vinci. Em sua escrita fascinante e mágica ele descreve minucio-
samente a grandeza desta descoberta, através dos aspectos mais 
variados e insuspeitáveis para o leitor.

Atribui o pioneirismo simultâneo da fotografia a Joseph 
Nicéphore Niépce e a Louis Daguerre, autores das imagens fotográ-
ficas mais antigas que conhecemos, feitas em 1826/1827. A partir 
daí são sucessivas as descobertas decorrentes. O caráter irredutível 
e poético do filósofo em sua genialidade nos obriga a transcrever 
suas próprias palavras que anunciam o que há de novo nesta arte.

Mas na fotografia surge algo de estranho e de 
novo: na vendedora de peixes de New Haven, 
olhando o chão com um recato tão displicente 
e sedutor, preserva-se algo que não se reduz 
ao gênio artístico do fotógrafo Hill, algo que 
não pode ser silenciado, que reclama com 
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insistência o nome daquela que viveu ali, que 
também na foto é real e que não quer extinguir-
-se na “arte”. (BENJAMIN, 1931/1987, p. 95).

O filósofo destaca em sua obra, a relação do sujeito com a 
câmera como diferente da relação do sujeito com o olhar. O fotó-
grafo com sua máquina consegue capturar algo que é essencial ao 
sujeito, algo que não pode ser silenciado, como afirma o autor, com 
outro dizer, algo que faz parte de seu próprio ser de falta.

A Natureza que fala a câmara não é a mesma 
que fala ao olhar; é outra, especialmente porque 
substitui a um espaço trabalhado consciente-
mente pelo homem, um espaço que ele percorre 
inconscientemente. Percebemos em geral, o 
movimento do homem que caminha, ainda 
que em grandes traços, mas nada percebemos 
de sua atitude na exata fração de segundo em 
que ele dá um passo. A fotografia nos mostra 
essa atitude, através de seus recursos: câmera 
lenta, ampliação. Só a fotografia revela esse 
inconsciente ótico, como só a psicanálise revela 
o inconsciente pulsional. (BENJAMIN, 1994, 
p. 94).

Através das desacomodações suscitadas pelo estatuto da 
imagem na contemporaneidade e a crescente influência de Walter 
Benjamin nos estudos sobre as visualidades, os estudiosos sobre a 
imagem e historiadores resgatam uma interlocução com a psicaná-
lise e acrescentam elementos importantes nessa discussão.

Para Dubois (2018)11, em consequência da fruição veloz 
das imagens digitais, os limites entre imagens estáticas e imagens 

11	 Curso de Extensão “Temporalidades na imagem” (cinema, fotografia e vídeo) 
ministrado pelo Professor Philippe Dubois, no período de 16 a 20 de abril de 
2018 e promovido pelo Programa de Pós –Graduação em Comunicação da 
Universidade Federal de Pernambuco- UFPE. 
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móveis que faria sentido para distinguir as linguagens cinemáti-
cas e fotográficas no século XX tornaram-se, na atualidade, pouco 
nítidas. Demonstra uma mudança plausível nas duas linguagens em 
face das novas tecnologias, uma mudança de temporalidades nas 
imagens (cinema, fotografia e vídeo).

Contudo, admitimos que o cinema, que não são apenas 
filmes, fotogramas e, portanto, a dimensão do cinema com seus 
atores, músicas, duração, histórias, ficções, literatura, títulos e, 
sobretudo, falas assumem outra dimensão subjetiva específica e 
diversa. Muito embora, a multiplicação da oferta infinita das pla-
taformas digitais de filmes com sua fruição veloz e cada vez mais 
acelerada tenha transformado a linguagem cinematográfica no que 
se refere, principalmente, à construção narrativa que se faz a poste-
riori, na (re)percussão.

Haja vista a dificuldade em encontrar muitas pessoas ao 
nosso redor que tenham visto o mesmo filme, a dispersão, ao 
que nos parece, marca a recepção cinematográfica que já havia 
sido modificada com a invenção do vídeo. Com o vídeo, o filme 
declina enquanto evento social, um evento que resiste nos cineclu-
bes, a exemplo do cineclube Lívio Wanderley do Memorial Casa 
de Severino Cabral. Os cineclubes estão para a indústria cinemato-
gráfica, assim como os vagalumes estão para os grandes e potentes 
holofotes.

Continuando com Philippe Dubois (2012) em “O Ato de 
Fotografar”, livro publicado pela primeira vez em 1983, ele traça 
um percurso histórico-filosófico das diversas posições defendidas 
por críticos e teóricos, quanto ao princípio de realidade da fotogra-
fia. Discorrendo sobre o popularizado caráter “fantasmagórico” da 
fotografia, crenças sobre o roubo da alma pelo retrato, assinalando 
que esses temores ou recusas manifestas se justificam no que existe 
de mais elementar e mágico na fotografia.

Ele sustenta a tese de que os dispositivos tecnológicos do 
olhar (cinema, vídeo e fotografia), nos quais concentra seus estudos 
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e pesquisas, são resultados da soma de esforços teóricos e técnicos 
de realização de articulação de dois princípios metafísicos, o cogito 
cartesiano e o preceito de George Berkeley (1685 - 1753).

Trata-se de um filósofo empirista irlandês, membro do clero 
anglicano que evoca a questão da representação através da fórmula: 
“ser é ser percebido”. Sua teoria imaterialista parte do princípio de 
que as coisas são conhecidas apenas como ideias, representações 
onde o fantasmagórico da fotografia ganha sentido para Dubois.

[...] uma parte de seu ser (ou de seu parecer, mas 
onde está a diferença?) vai ser roubada, devo-
rada pela máquina. Essa crença está longe de 
ser simplesmente uma das sociedades tradicio-
nais ditas ‘primitivas’. Seria antes o que há de 
mais primário, ou seja, de mais essencial à foto-
grafia. O que faz da fotografia um verdadeiro 
processo de ‘fantasmatização’ dos corpos. [...] 
E, evidentemente, não é por acaso que surgi-
ram, com uma bela convergência, no centro 
dessa época do cientificismo mais positivista. 
(DUBOIS, 2012, p. 222).

Destacamos da citação de Dubois acima o caráter cientifi-
cista e extremamente positivista que a estética fotográfica engendra 
na episteme, onde o que é visto é, e ponto final. A extração do ser 
imaginado passa a ciência com a produção das imagens, principal-
mente na medicina e ganha força na atualidade.

Sobre as imagens fotográficas na concepção de Philippe 
Dubois (2012), “culturas ditas primitivas” não deixam de ter razão 
quando instruem seus membros a negarem-se ao olho da câmera: 
não é só o parecer do fotografado que a máquina captura, mas 
também seu espírito, sua essência. O retrato é, assim, um objeto de 
perene provocação da psicologia social e individual e dos mais varia-
dos campos. Em relação à posição de Dubois, e com base na teoria 
psicanalítica, podemos apontar justamente nesse ser (essencialista) 
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o que sempre escapa, o irrefletido. Restando, como no retrato da 
vendedora de peixes de New Haven, citada por Benjamin, como 
“algo que reclama com insistência” o seu próprio nome e lugar, 
mas eis que resta no que o próprio Benjamin captura e eterniza na 
poética de suas próprias palavras.

É nesta perspectiva e principalmente contemplando o esta-
tuto da imagem do ponto de vista da psicanálise que - não está 
concentrada em nenhum lugar e encontramos no entremeio de 
teorias e práticas - destacamos o interesse teórico que podemos e 
devemos dedicar ao retrato como objetividade e subjetividade.

O retrato, a fotografia enquadra conteúdos que não se reve-
lam de modo universal no objeto papel, mas “os casos singulares 
têm em comum proceder de uma espécie de perspectiva global.” 
(Dubois, 2012, p. 222). O autor faz caber filosoficamente nos dois 
princípios que ele subverte e que distam a priori como inalcançáveis 
entre si.

Na fórmula de Dubois: “vejo, portanto não sou” (p. 222) 
retirada e subvertida do cogito cartesiano, ele coloca o ser do lado 
do pensar e o ser percebido, objeto da percepção de Berkeley (per-
cept), também do lado do ser. Dubois aponta para uma operação 
subjetiva no ato de fotografar e ser fotografado bastante instigante 
para as pesquisas sobre as novas tecnologias.

Diz ele: “A fotografia seria conciliação do pensar e do ser 
visto como definidor (pela negativa) da categoria de sujeito” (2012, 
p. 223). Mas, acrescida de um terceiro termo interdependente que 
deriva do ver e do ser visto: acreditar e fazer acreditar, onde crer 
e ver se sobrepõem. Coaduna com o que Lacan, em um dos seus 
Seminários refere-se à fórmula berkleiana, “ser é ser percebido”.

Um dentro e um fora, isso dá a impressão de 
ser evidente, se considerarmos o organismo, ou 
seja, um indivíduo de fato existente. O dentro 
é aquilo que está no interior de seu envoltório 
de pele. O fora é todo o resto. Pensar que o que 
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ele representa para si desse fora também deve 
estar no interior do envoltório de pele parece, 
à primeira vista, ser um passo modesto e como 
que evidente. É exatamente nisso que repousa a 
articulação do bispo Berkeley. (LACAN, 1968-
1969/2008, p.277).

Entretanto, ao longo de seu ensino, Lacan demonstra através 
de figuras topológicas, fita de Moebius, Toro, Garrafa de Klein, o 
que poderia estar além da superfície, escondido da luz, ao mesmo 
tempo “está na cara”, tal qual “A carta roubada” no conto de Edgar 
Allan Poe (1966/1998).

A propósito da representação, entre o representável e o que 
escapa à representação, (pela negativa) o sujeito do desejo incons-
ciente não pertencendo exclusivamente nem à imagem nem à 
representação significante, comparece faltando. (NOVAES, 2007). 
Neste sentido, Lacan contradiz a captura do espírito por um lado, 
e afirma por outro, no que se refere à insistência do que falta, uma 
potência de algo que quase foi capturado, posto que escapa, diga-
mos com nossas palavras.

Conforme o pesquisador brasileiro, Arlindo Ribeiro 
Machado Neto (2015), quando a mulher traída rasga em pedaços 
o retrato do amado reproduz a operação mágica do dito “pensa-
mento selvagem”. Pensamentos característicos de pessoas que 
acreditam destruir um opositor violando sua imagem represen-
tada em bonecos, práticas que dizem do poder e da relação com 
as imagens visuais que persistem desde as cavernas paleolíticas às 
tecnologias digitais.

O livro, A Ilusão Especular: uma teoria da fotografia, do autor 
acima citado, foi escrito em 1983 e reeditado em 2015, deixa clara a 
diversidade de abordagens possíveis da fotografia e sua vocação de 
colocar problemas extraordinários; entretanto, ele nos adverte que 
para viabilizar a pesquisa com estas fontes e detectar alguma ver-
dade no registro, é necessário, “[...] antes de se perguntar o que está 
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representado, colocar-se a questão: porque as coisas estão repre-
sentadas de determinada maneira?” (MACHADO, 2015, p. 68). 
Dialogando com vários autores, Machado relança a pergunta do 
crítico de arte, historiador e romancista John Berger (1926-2017) 
sobre se a força impactante de determinadas fotografias residia e 
se concentrava mais “[...] no seu arranjo estético e nas sugestões 
iconográficas implícitas do que na contundência de seu conteúdo 
imagético mais imediato?” (p. 71).

Para responder a esta pergunta, Arlindo Machado utiliza 
a observação feita por Susan Sontag de que algumas fotos feitas 
(década de 1960) pelo fotojornalista americano, Smith William 
Eugene Smith (1918 - 1978) quando registrou o desastre de 
Minamata, crime ecológico que deixou marcas profundas no Japão, 
apenas uma, diz Machado, “assombrou o mundo”: [...] era a foto de 
uma mãe com os braços abertos e um sorriso benigno depositado 
sobre o filho monstruoso que jazia em seu colo, justamente uma 
foto que parecia reproduzir com uma surpreendente fidelidade à 
Pietá de Michelangelo (MACHADO, 2015, p.71-72).

Em setembro de 2015, terrivelmente próxima, a fotogra-
fia do menino sírio em uma praia da Turquia aparece em nossas 
telas como uma bomba, esfacelando todos os hábitos totalizantes 
de entendimento. Tornando-se símbolo do drama dos refugiados, 
Aylan Kurdi12 de três anos expõe com a sua morte, a violência dos 
nossos escombros e a ternura de nossas crianças sem nenhuma 
chance de separação.

A vida é vista na fotografia como o passado de Aylan e o 
nosso. O que se estampa e faz assombro é a espera de um socorro 
que nunca veio. A imagem de Aylan deitado de bruços na praia com 
o rosto na areia, ele parece dormir, seus calçados pequenos, suas 

12	 Redacción (3 de setembro de 2015). «‘They were all dead’: Abdullah Kurdi des-
cribes losing his family at sea». CTV News (em inglês). Consultado em 12 de 
setembro de 2015.
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roupas tão familiares, mostra um cuidado esmerado que antecedeu 
a viagem e talvez seja isto o que nos faz naufragar, uma imagem 
que descontrola os nossos sistemas de enquadramentos, imagem 
que associamos às imagens das crianças vítimas de microcefalia no 
colo de suas mães.

Uma demonstração da potência que têm as imagens e talvez 
este possa ser um dos motivos pelo quais elas estão colocadas em 
questão nas mais variadas abordagens. De todo modo, esperamos 
que os estudos e pesquisas, sobre as imagens possam oferecer ele-
mentos de discussão sobre os novos regimes de visualidade e que 
contribuam para enxergarmos nas diferenças as semelhanças entre 
o eu e o outro. Click!

Selfies

O Selfie é um elemento marcante das mudanças que ocorre-
ram na produção e circulação de imagens e consequentemente na 
mutação ocorrida nos humanos e no mundo no que se refere aos 
regimes de visualidades, a predominância do visual na subjetivi-
dade de nossa época. Selfies são autorretratos digitais produzidos, 
preferencialmente, com smartphones com o objetivo principal de 
divulgação nas mídias sociais.

Se Walter Benjamin destaca a diferença da relação do sujeito 
com a câmera, operada pelo fotógrafo, da relação com o olhar do 
outro, fornece também subsídios para perguntarmos sobre a relação 
do sujeito que opera a câmera do smartphone voltada para si mesmo e 
divulgada em tempo real nos meios de comunicação de massa.

O click desapareceu, já não se ouve mais o agradável som 
do obturador da máquina fotográfica analógica. Professor John 
Queiroz, depois de uma de nossas aulas de campo no Instituto, 
atendendo ao pedido dos jovens estudantes, posa para uma selfie 
e autoriza a publicação, mas reclama do silêncio da máquina. Sua 
reclamação foi considerada justa. Aquém do silêncio do smartphone, 
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o aparelho fotográfico ficava entre o olhar do sujeito fotografado 
e o olhar do operador da câmera, este último por trás da câmera. 
Se caminharmos mais um pouco em direção ao passado, quando 
a popularização da câmera fotográfica ainda não havia acontecido, 
o operador da máquina será necessariamente um fotógrafo profis-
sional, ou uma fotógrafa, Antonieta DeCorrevont foi a primeira 
fotógrafa profissional e abriu o próprio estúdio já em 1843, o ato de 
ser fotografado era considerado um evento com certa importância.

De todo modo, com a ampla circulação das famosas selfies, 
com a nova forma do autorretrato, temos um jogo de imagens que 
circulam entre o público e o privado, entre o tempo do aconteci-
mento real e o tempo do acontecimento digital, e temos também, 
uma confusão entre a existência e seu duplo, uma nova configura-
ção onde fotografo, fotografia, fotografado e máquina fotográfica 
ocupam o mesmo espaço ao mesmo tempo.

A contemplação da própria imagem que se multiplica nas 
redes sociais busca pela sensação jubilante que o sujeito pode 
adquirir, mas na busca do olhar do Outro que falta, imagens que 
multiplicam incessantemente impulsionando o prazer narcísico, 
prazer de se ver e de ser visto, fascinação com a imagem do Eu 
Ideal objetivada e fixada que não encontra paradeiro na fruição 
veloz da temporalidade instantânea das imagens visuais.

Segundo o psicanalista, Marcelo Veras (2018), a aparição 
do selfie é uma resposta generalizada que se contrapõe ao real da 
vacância deste Outro como olhar que promoveria uma “[...] espécie 
de regressão tópica de toda uma geração incapaz de encontrar sua 
unidade para além do espelho”. Desta forma, conforme o autor, a 
selfie representa uma negação do declínio do olhar do Outro “[...] 
pelo que se materializa como tecnologia do objeto” (VERAS, 2018, 
p. 206-207).

Através da selfie haveria uma tentativa frustrada de afirma-
ção das singularidades, como exigência pulsional, uma repetição da 
identificação constitutiva e constituinte com a imagem unificada, 



89

imagem especular, narcísica e protetora contra a angústia do não-
-ser, provocada pela hegemonização do mundo e dos costumes, 
tributária da quantificação operada pela ciência e - como aponta 
Veras (2018) com a expressão, Selfie, logo existo que dá título ao livro, 
uma tentativa de se fazer existir no Outro - “o espírito nomina-
lista da época”, dessa forma, alcança-os e segue categorizando os 
sujeitos em suas tentativas de resistência, a exemplo das crianças 
consideradas hipercinéticas e hipocinéticas, digamos. No que se 
refere a relação espaço-tempo e suas metamorfoses contemporâ-
neas, o autor coloca a questão da orientação na perspectiva dessa 
proximidade entre sujeito/objeto, Leiamos:

[...] a proximidade do objeto traz consigo a 
impossibilidade de orientação, assim como o 
próprio objeto a o é. Em nossos consultórios, 
percebemos cada vez mais que os ataques de 
pânico ocorrem em elevadores, aviões, car-
ros...e mesmo no ato sexual - ou seja, nos 
momentos em que o sujeito da orientação é 
convocado e seu corpo não encontra recursos 
no Outro para se mover no tempo e no espaço. 
(VERAS, 2018, p. 208-209).

Câmaras de Eco

Câmara de ecos
Cresci sob um teto sossegado,
Meu sonho era um pequenino sonho meu.
Na ciência dos cuidados fui treinado.
Agora, entre meu ser e o ser alheio
A linha de Fronteira se rompeu.
(Salomão, 2007).

O mito de Narciso e Eco guardam ambos a imagem da 
recusa, a libertação do tempo, a atenção siderada da fascinação 
pelo olhar e a fruição da voz no canto que em nada comanda a 
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fala, respectivamente. A união entre homem e natureza no espaço 
aberto, sem configuração privado e público. A fábula com muita 
frequência tem se concentrado na figura de Narciso.

A figura de Eco e suas aparições são tímidas como sua natu-
reza coadjuvante que a impede de primeiro falar. O que ela não 
consegue contar é que falava em excesso e que foi castigada por 
Juno por proteger Júpiter da ira da esposa, quando este fazia amor 
com as ninfas, suas irmãs.

Uma cena que deixa Eco de fora, na posição de expectadora 
apenas. É na medida em que ela participa que lhe sobrevêm o cas-
tigo. Essa leitura traz luz também sobre a atitude intolerante de 
Juno: seu ciúme pelas amantes de Zeus demonstra que a narrativa 
ovidiana não trata apenas do amor impossível, mas também do 
ódio, que chega primeiro, segundo a linha narrativa. O castigo de 
Eco é repetir a última palavra do outro, compulsão à repetição rela-
cionada com o trabalho da pulsão de morte. Sem ligação simbólica, 
que está na origem, antes da linguagem, onde o desejo só existe no 
plano especular, onde podemos situar o castigo, no plano da rela-
ção imaginária do estádio especular, projetado, alienado no outro.

Oh! Quantas vezes quis abordá-lo com brandas
preces e afagos. Sua natureza impede
que ela fale primeiro; mas a deixa apenas
acolher e ecoar as palavras que ouve.

Por acaso, o rapaz, desviado dos colegas,
gritou: “alguém me escuta?”, “escuta!” rediz Eco.

Queda-se atônito, dirige o olhar a toda parte,
alça a voz e diz: “vem!”; ela chama quem chama.
Volve o olhar e não vendo ninguém diz: “Por que
foges de mim” e ouve de volta a mesma frase.

Detém-se e, iludido por voz replicante,
fala: “aqui nos juntemos!”, e Eco, com volúpia
nunca experimentada, devolveu: “juntemos!”
Seguindo suas próprias palavras, da selva
sai e vai abraçar-se ao pescoço do amado.
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Ele fugindo, diz: “tira as mãos, não me abraces,
morrerei antes que tu possas me reter!”

E ela, apenas: “Que tu possas me reter!”
Desdenhada, se esconde em selva e de vergonha
e ramos cobre o rosto e vive em grutas ermas.
(OVÍDIO, Metamorfoses, 375-390, 1994, p.6)

Narciso se transfigura, se transforma, desaparece gradual-
mente até tornar-se absolutamente invisível, ao instante em que 
nasce o novo Narciso, a flor. Eco, diferentemente de Narciso, não 
se transfigura, ela se desfigura.

Eco é a repetição de um som, não é a fala propriamente, Eco 
não fala, ecoa, o som se dá pela reflexão de uma onda sonora por 
uma superfície ou um objeto. Imagens acústicas sem o trabalho 
psíquico do pensar, sem o trabalho do simbólico frente ao real, 
uma reprodução com palavras emprestadas e frases incompletas, 
repetição da última palavra do outro. Eco apresenta o limite da lin-
guagem. Ao contrário das aparências, seu encontro corpo a corpo 
com Narciso não se dá em uma escrita que atravessa os “[...] os cor-
pos e as línguas, feita de equívocos que incessantemente remetem 
ao que não pode encontrar a última palavra, a última identificação.” 
(LAURENT, 2016, p. 21).

Bem pelo contrário, é a partir do encontro com esta última 
identificação, por encontrar sempre a última palavra que se dá o 
acoplamento, paradoxal, do emudecimento e da compulsão à repe-
tição (KIENING, 2017). A desfiguração de Eco transformando-se 
em imagens de pedras despedaçadas remete, na nossa leitura, ao 
caos inicial do corpo despedaçado.

O som que Eco emite pode ser comparado ao de Alexa13, a 
assistente virtual desenvolvida pela Amazon, no modelo de caixa 

13	 Alexa é o nome comercial de uma caixa de som inteligente dotada de uma assis-
tente virtual, conversacional fabricada pela empresa multinacional Amazon e 
introduzida em 2014 junto com uma similar denominada de Echo.
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de som. Quais os termos dessa comparação? O que mais podemos 
abstrair desse mito sobre quem fomos nós e no que nos transforma-
mos? De todo modo o mito de Narciso e Eco entrelaçam presença e 
ausência, ligação e desligamento, aparecimento e desaparecimento.

O nome de Eco circula nas pesquisas, não apenas para 
nomear a alteração da linguagem, denominada de ecolalia, mas 
para identificar um fenômeno das relações sociais mediadas pelas 
novas tecnologias que relatamos a seguir. Em Estudo sobre as afasias, 
escrito em 1891, Freud cita os casos clínicos da Tese de doutorado 
da médica russa Nadine Skwortzoff, para demonstrar que: “[...] o 
fenômeno da ecolalia, da repetição de pergunta, parece pertencer 
sob todas as circunstâncias ao distúrbio assimbólico” (FREUD, 
2013, p.108).

Sobre os nossos dias. Uma pesquisa publicada na revista 
Proceedings of the National Academy of Science - PNAS em 2016 demons-
tra através de uma análise quantitativa massiva com usuários do 
Facebook o fenômeno identificado nas redes sociais denominado de 
“câmara de eco”. Tal fenômeno também conhecido como “câmara 
de eco ideológica”, de certo modo, fornece razões para o reforço do 
fracasso da cultura de paz na internet e do ódio que se dissemina 
na vida on-line e off-line.

Nas redes sociais, principalmente, mas não apenas, os usuá-
rios não buscam a diversidade, eles procuram exatamente pelas 
visões e narrativas que reforçam suas opiniões, conceitos e pre-
conceitos, gerando comunidades homogêneas e polarizadas (echo 
chamber) com padrões semelhantes.

As câmaras de eco ideológicas produzem padronizações em 
pares de opostos de ditos, procedimentos e atitudes sobredetermi-
nadas pelo jogo estratégico de suas polaridades. Encontramos este 
fenômeno agregado ao fenômeno narcísico de busca pelo idêntico, 
próprio do humano em momentos de crise, nas circunstâncias 
atuais, denominado por Laurent (2016) de individualismo demo-
crático de massa.
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Mecanismos de aprendizado de máquina, de busca e a 
sugestão algorítmica que ampliam a inclusão e exclusão de ideias, 
imagens mentais formadoras do que o filósofo coreano, Byung 
Chul-Han (2017) denominou de “o inferno do igual”. Um inferno 
que viabiliza uma verdadeira cultura do ódio, narcisista, compara-
tiva, onde o “[...] sujeito do desempenho mergulha e se afoga em 
si mesmo” (CHUL-HAN, 2017, p. 11), ao passo que o amor, que 
permite a experiência da alteridade, arrefece na franca dispersão da 
infinidade de escolhas e hegemonização da sociedade.

O que aparece como efeito de um narcisismo de massa nas 
câmaras de eco é uma força reativa. Essa força não é propriamente 
criativa em si, ela responde de forma direta as violentas forças que 
batem com força e ameaçam os sujeitos e suas coletividades e por 
isso, já estão configuradas a partir de uma relação especular com 
o outro. Uma resposta esperada, prevista, padrão. O “Inferno do 
igual” evidencia, na nossa pesquisa, o apagamento das particulari-
dades do desejo.

A magreza lhe enruga a pele e no ar se esvai
o suco corporal. Restam só voz e ossos.

A voz vive; viraram pedra os ossos, dizem.
Assim, se esconde em selva e em monte nunca é vista.

Todos ouvem-na; é som o que nela vive.

(OVÍDIO, Metamorfoses, 397- 401, 1994, p.8)

As Luminosas e Incandescentes Telas e a Operação 
Sobrevivência dos Vaga-Lumes

As visitas ao Instituto dos Cegos de Campina Grande, rela-
tadas resumidamente, na nossa apresentação, contribuíram para 
avançarmos nos questionamentos sobre a constituição da subjeti-
vidade a partir da experiência articulada a teoria psicanalítica que 
participa desse trabalho de forma transversal. O ponto de largada 
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aqui é precisamente a elaboração conjunta sensivelmente partilhada 
durante a experiência que resulta na eclosão da seguinte pergunta: 
como se dá a relação da função do ego com o uso do corpo e a 
extensão em que ele determina a percepção do espaço? Ou seja, tra-
ta-se originária e especificamente da pergunta sobre a subjetivação 
do espaço para as pessoas cegas de nascença.

Esta pergunta não eclode apenas da experiência no Instituto, 
ela parte do trabalho de leitura interpretativa do caso clínico, “Ver 
e não ver”, contido no livro Um Antropólogo em Marte do neurolo-
gista (SACKS,1995). Mas, também do artigo, Inclinar- se para a escuta 
e inclinar-se para escrita (QUEIROZ, 2005). Este último discute a 
importância do ato simbólico de escrever a clínica que no nosso 
caso está associada à escrita dos discentes nos respectivos diários 
de campo como resultados positivamente surpreendentes que no 
conjunto da disciplina significou um avanço metodológico e de 
transmissão.

Pois é preciso mencionar, que foi exatamente dessa inclina-
ção do sujeito, desse movimento subjetivo em que o personagem 
médico se inclina para escutar sem a mediação de nenhum instru-
mento, que provém o termo grego klinikós e como elemento de 
composição klíno, inclinar, ou klíne, leito. É desse movimento de 
inclinar-se sobre o leito, não para executar algum procedimento 
médico, mas, muitas vezes, simplesmente para escutar o inaudível 
das últimas palavras que a clínica, na medicina, se tornou soberana.

Na atualidade o declínio da clínica e o avanço da tecnologia, 
sobretudo, tecnologias das imagens, aponta uma anterioridade da 
centralidade da clínica, antes soberana, na cena médica, que cede 
seu lugar aos exames, antes complementares. Os objetos tomam o 
lugar principal na cena médica e na mesma medida em que se cala 
o sujeito diante dos aparelhos tecnológicos, o gesto de inclinar-se 
para escuta e para escrita vai desaparecendo.

Tal fenômeno observa as transformações do progresso da 
técnica que substitui o fazer clínico que se transfere para os objetos 
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ao ponto da substituição, inexplicavelmente comemorado por 
alguns, que aos poucos vão sendo substituídos.

Retornando à questão de como se constitui a subjetivação 
do espaço para as pessoas cegas de nascença, pergunta suscitada 
com a convivência no Instituto dos Cegos, conduzimos nossos 
pensamentos a elaborações sobre o imaginário das pessoas cegas 
longe das imagens ópticas. Admitimos primeiramente que em 
suma eles desenvolvem uma escuta privilegiada, como já é popu-
larmente sabido, mas também, como foi, de certo modo, elucidada 
certa deflação do imaginário especular em proveito do simbólico 
e da imaginação. Em segundo lugar, decorrente da escuta privile-
giada, percebemos que há, notavelmente, uma facilidade em contar 
e recontar suas histórias, tanto os cegos de nascença, (que é como 
se denominam) como os que adquiriram a cegueira através de aci-
dentes ou problemas de saúde.

Nas narrativas que atentamente escutamos sobre os sonhos, 
sobre o enamoramento sem o domínio das visualidades, os casa-
mentos, as dificuldades financeiras, as separações, o uso das novas 
tecnologias, etc. nos levou a conclusão de que as querelas, brigas e 
fofocas comuns nos espaços de convivência das unidades institu-
cionais, lá são enfraquecidas. Será por conta do uso frequente da 
palavra, na sua função de pacto?

A cena do professor John Queiroz narrando sua experiência 
com o Braille de inesquecível valor, vez por outra escutamos da 
boca de um ex-estudante. A exterioridade do Outro da linguagem 
produziu a imagem mental do professor vestido de palavras con-
forme sua narrativa emocionada e emocionante. É no tom da nossa 
voz que eles reconheceram nossa emoção. A rapidez com que o 
Professor desce as escadas sem nenhum apoio, foi explicativa para 
a sua relação com o espaço, segundo ele próprio, o que lhe orienta 
é o tempo, um tempo psíquico, não cronológico.

O imaginário das pessoas cegas se constitui a partir de 
sequências de impressões de imagens táteis, auditivas, olfativas, 
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não sendo capazes, como os videntes, de uma concepção simul-
tânea e instantânea de uma cena visual. “Para o cego, as pessoas 
não estão lá se não falam. [...] As pessoas estão em movimento, são 
temporais, vêm e vão. Aparecem do nada; desaparecem.” (SACKS, 
1995, p.88).

Com relação à subjetivação do espaço, o que o caso Virgil 
nos indica é que ele sente o espaço reduzido ao espaço do corpo 
próprio e a uma pouca distância. Tendo Virgil perdido à visão aos 
cinco anos de idade e recuperado aos cinquenta, sua maior difi-
culdade foi sua inserção no mundo dos objetos, no mundo das 
imagens, no mundo do espaço. Não conseguia ver as pessoas, nem 
os objetos nas fotografias. “Ficava absolutamente perdido diante de 
movimentos rápidos nas fisionomias dos outros.” (SACKS, 1995, p. 
92). Sua saúde ficou tão precária que precisou ser interno em uma 
UTI, acometido por vários problemas de saúde: pneumonia, obe-
sidade, depressão, complicações de alta gravidade que finalmente 
o libertaram da visão lhe devolvendo a cegueira como dádiva e 
retorno ao seu mundo sem imagens visuais, sem espaço, e o que era 
pior, todo o seu preenchimento, só o tempo.

Com o caso Virgil, a experiência vivida no Instituto e a 
articulação teórica ficou a veracidade de que o sujeito do desejo é 
singular, e cada vez mais, que cada caso é um caso. Que a invisibili-
dade que permeia o Instituto opera de forma mais contundente do 
nosso lado vidente.

O saber popular diz que o amor é cego, mas em relação ao 
ódio, este mesmo saber diz que ele, o ódio, cega. A cegueira tem ser-
vido de metáfora, na literatura, e no cinema (SARAMAGO, 1995) 
para descrever o quanto a realidade vai se tornando indiferenciada 
com o excesso de luzes, informações e individualismo. Entretanto, 
na perspectiva da Organização Mundial de saúde e de pesquisa-
dores de várias nacionalidades, a cegueira é uma ameaça real aos 
humanos, um fato, atestado por várias pesquisas que relacionam 
a prevalência de miopia ao uso sistemático das novas tecnologias. 
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“Há uma alta prevalência de miopia, 80% a 90%, em jovens adultos 
no Leste Asiático; a miopia se tornou a principal causa de cegueira 
nessa área.” (WU PC et. al., 2016, p. 1).

Didi-Huberman (2011) convoca a presença de Pasolini e com 
ele as discussões mais urgentes de nossa época. E aqui o trazemos 
mais uma vez. Aparece encarnado nos vagalumes não apenas o pro-
blema ecológico, mas o diagnóstico formulado pelo cineasta sobre 
o aparecimento de um fascismo radicalmente novo, um “genocídio 
cultural”. É no mesmo sentido que abordamos a miopia.

O exemplo da cegueira, como metáfora da realidade atual 
e da cegueira que ameaça a saúde da população mundial contem-
porânea nos fornecem parâmetros, para buscar novos elementos 
conceituais, que escapem às discussões sobre o uso das novas 
tecnologias e a subjetividade contemporânea na configuração da 
realidade.

Rivera (2008) argumenta que a reflexão psicanalítica sobre o 
sujeito está implicada diretamente em uma consideração do espaço 
e de sua configuração, tal como o sentido da tópica freudiana e a 
topologia lacaniana. “O descentramento do sujeito se faria acompa-
nhar por uma subversão do espaço que foi explorada culturalmente, 
ao longo do século XX, por produções de arte moderna e contem-
porânea.” (RIVERA, 2008, p. 219).

A experiência das aulas de campo no Instituto dos Cegos 
de Campina Grande nos revela que a vida, raramente sucumbe às 
forças reativas, e o que se mostra é a potência de criação. A força 
criativa, que transfigura as formas da realidade e “transvalora” os 
valores e transfere-se indefinidamente tocando-nos. Mas, como 
nos mostra o Ensaio sobre a cegueira de Saramago (1995), quando 
as necessidades básicas não são resolvidas tudo se complica e a bar-
bárie pode rapidamente instalar a lei do mais forte. Segundo os 
dados que acessamos, 90% dos casos de cegueira ocorrem nas áreas 
pobres do mundo; 60% das cegueiras são evitáveis (CONSELHO 
BRASILEIRO DE OFTALMOLOGIA, 2019).
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De acordo com o IBGE (2017), cerca de 50 milhões de brasi-
leiros, o equivalente a 25,4% da população vive na linha de pobreza 
e têm renda familiar equivalente a R$ 387,07 – menos de US$ 5,5, 
por dia, valor adotado pelo Banco Mundial para definir se uma 
pessoa é pobre.

A Multiplicação da Imagem de Massa

No debate sobre o tema das imagens existe uma polêmica 
gerada nos estudos dos meios de comunicação contemporâneos que 
contrapõem determinismo tecnológico e instrumentalização tecno-
lógica. É preciso destacar que, com o advento dos novos meios de 
comunicação de massa, renova-se a matriz crítica sobre a racionali-
dade instrumental e a tecnológica na tradição da Escola de Frankfurt.

A metamorfose ocorrida nas últimas décadas denominada 
de “giro icônico” (VARAS, 2012; BOEHM, 2017) seria decorrente 
do fato relevante da proliferação das imagens técnicas, o desenvol-
vimento das tecnologias de produção dessas imagens e respectivas 
velocidades de difusão e de absorção, de modo a promover um 
novo tipo de racionalidade instrumental e tecnológica cuja princi-
pal caraterística seria a própria velocidade e a aceleração.

A vertiginosa proliferação das imagens pulula por todos 
os espaços, se sobrepõem umas às outras, se misturam e fazem 
desaparecer o olhar atento do entorno. Elas passam em velocidade 
acelerada são como a que estamos acostumadas a ver no trânsito 
infernal das grandes cidades, passando com suas luzes ofuscantes 
que o tempo todo desvia a atenção do motorista. São pensamen-
tos, emoções, objetos, já prontos para serem consumidos, letreiros 
e painéis eletrônicos que piscam intrusivos consumindo atenção. 
Pensamentos e emoções já feitos e que pedem apenas a sua identifi-
cação com eles, não dando qualquer espaço/tempo para crítica, são 
as imagens técnicas, imagens que conduzem o narcisismo de massa 
através de sua vertiginosa proliferação.
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Durante nossa pesquisa, algo ficou muito claro sobre a 
ascensão das imagens na subjetividade contemporânea em sua pers-
pectiva epistêmica: predomina uma indistinção entre as imagens do 
sujeito, produções do aparelho psíquico, como representações men-
tais (sonhos, fantasias e devaneios), e as imagens das representações 
visuais (objetos materiais e os signos que representam o Outro), 
mundo externo, conforme Campos (2015). Acrescentamos a ima-
gem primordial do corpo próprio, o Eu como imagem no espelho.

É digno de nota que as imagens do Outro 
influenciam as imagens do parlêtre, e as ima-
gens deste recriam as imagens do Outro, de 
sorte que um domínio incide e se infiltra sobre o 
outro, produzindo todo um intercâmbio e uma 
superposição de imagens que produzem efei-
tos subjetivos de todas as ordens. (CAMPOS, 
2015, p. 2).

Ainda sobre os tipos de imagens, as imagens do Outro se 
subdividem em vários tipos: as imagens das obras de arte, pro-
duzidas de forma artesanal (escrita, pintura, escultura, desenho, 
artesanatos, instalações, etc.). Temos as imagens técnicas, diga-
mos da primeira geração (fotografia, cinema, televisão), imagens 
sonoras (radiofonia, disco, etc.), e as de última geração, imagens 
digitais que se transmitem com velocidade antes impensável, em 
tempo real. Enfim, todas as imagens proliferam e se reproduzem 
indefinidamente colocando vivamente a questão de seus efeitos na 
subjetividade contemporânea.

Nesse sentido, Walter Benjamin (1935-1936/1987) contri-
bui significativamente para a compreensão a respeito de como as 
novas tecnologias impõem novas formas de ver e de ser visto, além 
de inaugurar uma nova modalidade de relação do sujeito com o 
tempo, com o espaço.

O autor salientou que as novas formas de percepção se 
expressam em um sensorium diferente em razão da nova técnica. 
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Desvelando o caráter fragmentário da vida moderna e se referindo 
ao surgimento da imprensa de massa, da fotografia e do cinema, o 
grande filósofo revelou-nos que a noção de temporalidade é mar-
cada pela aceleração e pela fugacidade.

O efeito é demonstrado por meio da rapidez com que tudo 
aparece e desaparece, refletindo uma era da multiplicação da imagem. 
Dessa forma, a experiência é simplesmente esvaziada, significando 
que as novas formas de perceber promovidas pelas tecnologias 
são, em síntese, extensões dos sentidos, pois interferem no próprio 
homem e no cenário em que está destinado a viver, provocando na 
subjetividade contemporânea novas forma de operar a realidade.

Isso implica a consideração dos efeitos para a experiência 
subjetiva diante das transformações globalizadas, bem como a cir-
cunscrição e o cerne das relações entre os humanos e as imagens. Na 
atual época, a veiculação de imagens se processa como instrumento 
mobilizado para a construção de modos de ver o outro e alcança 
proporções planetárias. Televisão, rádio, cinema, fotografia, jorna-
lismo, literatura, produção científica, dentre outros, encontram-se 
unificados num sistema portátil.

Mas será que as análises sobre as transformações da expe-
riência moderna e da cultura capitalista, a qual Benjamin chama de 
“civilização tecnológica” oferece condições de possibilidades para 
pensarmos as transformações de nossa época? Sem sombras de 
dúvidas, o valor dessa contribuição é incontestável. Em nossa pes-
quisa testemunhamos a presença do grande historiador no centro 
dos debates mais profícuos sobre os novos regimes de visualidades 
e as transformações contemporâneas.

Benjamin (1936/1987) tratou a respeito do risco de extinção 
da figura do narrador e do consequente enfraquecimento da expe-
riência narrativa oral ligada ao desaparecimento do trabalho manual 
e ao aparecimento de tecnologias que podem evidenciar e atualizar 
as transformações em curso na contemporaneidade. Seu novo sen-
sorium, conforme a perspectiva benjaminiana, e sua proliferação de 



101

imagens, conforme a perspectiva adotada no presente estudo; pode 
ser encontrado em suas palavras:

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las 
de novo, e ela se perde quando as histórias 
não são mais conservadas. Ela se perde por-
que ninguém mais fia ou tece enquanto ouve 
a história. Quanto mais o ouvinte se esquece 
de si mesmo, mais profundamente se grava 
nele o que é ouvido. Quando o ritmo do tra-
balho se apodera dele, ele escuta as histórias 
de tal maneira que adquire espontaneamente 
o dom de narrá-las. Assim se teceu a rede em 
que está guardado o dom narrativo. E assim 
essa rede se desfaz hoje por todos os lados, 
depois de ter sido tecida, há milênios, em torno 
das mais antigas formas de trabalho manual. 
(BENJAMIN, 1936/1987, p. 205).

Essa intimidade entre a vida comunitária e a palavra apoia-
-se, na perspectiva benjaminiana, na organização do trabalho 
artesanal pré-capitalista. A transmissão da experiência requer 
tempo de convivência, pouca distância entre as gerações e entre 
os grupos humanos e, sobretudo, assuntos comuns. Contudo, tal 
colocação pode ser entendida como um exemplo de crítica sobre 
a racionalidade instrumental e tecnológica em relação ao narrador 
que evidencia como o uso dessas tecnologias pode gerar profundas 
transformações subjetivas, cuja compreensão é imprescindível para 
as Ciências Humanas.

Fernanda Bruno levantou questões de interesse fundamental 
para a clínica ao indagar sobre as transformações ocorridas com 
os novos regimes de visibilidade, exposição e “narrativas do eu” 
no ciberespaço, tendo como consequência topologias redesenhadas 
“[...] do público e do privado; da intimidade e da sociabilidade; da 
interioridade e da exterioridade.” (BRUNO, 2013, p. 7).
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Em seu trabalho, Fernanda Bruno (2013) desenhou o que 
designou como topologia da subjetividade e do cotidiano. Para 
essa autora, essa topologia circunscreve a relação do sujeito com o 
espaço, onde o limite entre o público e o privado se perde no espaço 
aberto dos meios de comunicação, nas câmeras de vigilância, den-
tre outros. Em uma sociedade ordenada pelo discurso capitalista, a 
felicidade está atrelada aos bens de consumo, aos regimes de visibi-
lidade em vigor refratários às particularidades do desejo em que a 
singularidade do sujeito tende a desaparecer.

Como é sabido, de início, o recém-nascido não distingue os 
limites de seu próprio corpo; as sensações internas e externas se 
confundem. Progressivamente, ele vai definindo a superfície de seu 
corpo, seu interior, o que é parte dele e o que pertence ao mundo 
externo, construindo assim sua imagem corporal.

Nesta construção progressiva, o Eu vai ser constituído, sem-
pre num processo que, por ser dialético, implica dois opostos: ele 
próprio e o outro. O Eu é consistência, todavia consistência mental 
que será identificada com a característica ortopédica do eu, a ima-
gem de Narciso é Narciso, mas lá onde ele não está. É lá que ele 
insiste, se confunde, e se (des)encontra.

Trazendo para o atual contexto podemos ver o mito de 
Narciso se fazer representar nos efeitos das tecnologias midiáticas 
principalmente com o uso das redes sociais, a exemplo do Facebook 
(o livro das faces) e da “selfie” (substantivo originado de self, “eu” 
em inglês).

A selfie não estaria supostamente ligada apenas à intenção de 
se expor, através de um autorretrato, mas também uma busca pelo 
elogio e o olhar do outro, em suma ser reconhecido. A partir da 
teoria do Estádio do Espelho, o Eu será caracterizado como uma 
organização passional, libidinizada e, decorrente disso, verificar-
-se-á a sua dimensão de concorrência agressiva, a força reativa.

Lacan (1949/1998) nos ensina em sua elaboração sobre 
o estádio do espelho que a identificação primordial, base das 
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identificações sucessivas, jamais se cristaliza em uma identidade 
unívoca e que a passagem de uma identificação a outra implica 
em ressignificações das passagens anteriores. Para prosseguir com 
nosso trabalho, lembramos que nós apoiamo-nos no conceito de 
“subjetividade” lacaniano separando-o do sujeito do desejo incons-
ciente, ou seja, a excentricidade do sujeito quanto ao eu, o ego que 
Freud chamou de “sicofanta” para delimitar sua “[...] posição a 
meio-caminho entre o id e a realidade [...]” (FREUD, 1923/1976, 
p.73). Destacamos a sua capacidade plástica.

De forma semelhante ao que se ouve sobre a queda dos ideais 
na nossa época temos no século XIX com Honoré de Balzac: As 
“Illusions Perdues” de (1835-1843). Perdidas, no caso, por Luciano 
Rubempré, personagem que encarna não apenas o tipo de talento 
provinciano que é seduzido pelas promessas da capital, mas, sobre-
tudo a personagem característica de uma época que ver nascer o 
poder do fenômeno da imprensa.

Luciano, preso ao sistema de pensamentos e valores domi-
nantes de uma época, belo como um deus grego, na imagética 
poética do escritor - sugestionado por uma figura de poder, no caso 
Napoleão Bonaparte, em certa medida, no que a respeito disso não 
difere dos moços de sua época, na perspectiva balzaquiana. Esse 
tom generalizador que aparece na escrita, na nossa perspectiva, fala 
da subjetividade de uma época na pena do gênio do realismo fran-
cês que escreve sobre o narcisismo de sua época.

De uma época em que o processo de identificação de massa 
ocorre em sentido vertical, de baixo para cima, e se endereça a 
figura restrita de um líder, identificação descrita por Freud em 1921 
(Psicologia das massas análise do eu). O próprio Balzac ao descrever 
a beleza da sua personagem, Luciano Rubempré o faz semelhante 
ao debruçar-se de Narciso sobre a superfície espelhada do lago:

Luciano conservava a atitude graciosa que os 
escultores deram ao Baco hindu. Seu rosto 
tinha a distinção de linhas da beleza antiga: 
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testa e nariz gregos, a brancura veludosa das 
mulheres, olhos negros de tão azuis, olhos 
cheios de amor, cuja córnea rivalizava em 
brancura com a de uma criança. Esses belos 
olhos eram encimados por sobrancelhas que 
pareciam trançadas por um pincel chinês e 
eram bordados de longos cílios castanhos. 
Ao longo de suas faces brilhava uma penu-
gem sedosa, cuja cor se harmonizava com a 
da cabeleira loura naturalmente ondeada. 
(BALZAC, 1978, p. 26).

A enfatuação narcísica de jovens ricos e pobres, identificada 
pelo escritor como “sociedade dos dissipadores” ou os “vivedores:” 
“Perdulários todos, uniam as mais rudes brincadeiras àquela exis-
tência que não era louca, mas alucinada, e não recuavam diante de 
impossibilidade alguma[...]” (BALZAC, 1978, p. 224).

A biografia de Balzac escrita por Stefan Zweig (2019) revela o 
espaço ficcional e seus conflitos existenciais no limite entre realidade 
e ficção até a identificação. Entre Balzac e Luciano Rumbempré, 
personagem do novelista francês, com quem o biógrafo, também se 
identifica, mas para estabelecer em outro registro uma personagem: 
Balzac através da escrita de Stefan Zweig. (PRADO, 2020).

Para Wisnik (1992) a questão central do romance gira em 
torno do poder nascente da imprensa de massa, no caso o jornal 
diário, e o destino da literatura.

Através da história de um poeta da província 
que conhece a glória e a desgraça ao se tornar 
jornalista em Paris, Balzac, ele mesmo editor 
fracassado que acabou ganhando dinheiro 
como escritor na indústria literária, explora 
todas as ambivalências dessa questão, antevê os 
desdobramentos daquilo que Lukács chamará 
“a transformação do espírito em mercadoria”, 
percebe o “pacto” entre a imprensa, para ele 
mundo da mentira, e a verdade da literatura, 
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e anuncia a “crise da representação” que esta 
última sofrerá no século XX. (WISNIK, 
1992, p. 2).

Acrescentamos, em conformidade com esses autores, com 
os quais dialogamos, o pensamento mágico que resiste em nós, 
em nosso imaginário. Através de relíquias de modo de pensar, em 
unidades de pensamento que subsistem em imagens sobreviventes, 
em traços de nossos costumes, nossas maneiras, através de lendas, 
crenças, mitos, contos de fadas, e que sobrevivem também em 
nossa ciência, em nossa arte e em nossa religião. O encontro do 
arcaico com o novo acontece através da dialética entre imagens, 
quer sejam imagens do Outro ou imagens do sujeito.

Uma época não se acaba assim, a não ser que haja uma 
grande explosão. Quanto a isso Walter Benjamin e Freud concor-
dam que a presença do mais antigo no mais recente rompe com a 
noção de continuidade histórica e de desenvolvimento progressivo, 
respectivamente.

Mas será que o processo de identificação em massa com o 
uso das novas tecnologias da comunicação de massa continuou o 
mesmo?

Com o império das imagens14 vivemos em uma dimensão 
em que realidade e virtualidade se confundem. A imersão na pro-
fusão de imagens traduz o domínio da virtualidade, do imaginário 
especular, e, consequentemente, do eu como imagem narcísica, 
(narcisismo de massa), aqui, articulados à metapsicologia do incons-
ciente em uma interlocução com a filosofia.

A avalanche de informações e desinformações através de 
imagens e discursos de toda natureza que aparecem, rapidamente 
desaparecem e se atualizam através das novas mídias estão sempre 

14	 Título do VII ENAPOL – VII Encontro Americano de Psicanálise de 
Orientação Lacaniana ocorrido em 4, 5 e 6 de setembro de 2015 em São Paulo 
– SP, Brasil.
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demandando nossa atenção e operam através de um duplo efeito. 
Por um lado, a constante ameaça da dispersão e por outro, o 
hiperfoco nas telas. Segundo Laurent: “A atenção se tornou uma 
mercadoria muito preciosa no estado do anonimato de massa e 
pressão das mídias em que nos encontramos.” (LAURENT, 2016, 
p. 203).

Nossa atenção se volta, aqui, também para esses discursos 
audiovisuais que imperam e se propõem a servir de guia e a dizer 
como viver, como comer, sentar, respirar, falar, discursos que pre-
tendem ser o próprio verbo encarnado. Há também, os discursos 
que dizem como se deve morrer, a exemplo da lei Belga de 2014 que 
estende aos menores de idade a prática da eutanásia (MARIOTTO; 
MOHR, 2020). Discursos que criam, no mundo das profissões, 
treinadores para os mais diversos fins.

As novas tecnologias prometiam uma economia de tempo. 
Mais tempo para o lazer, leitura, para contemplação, para estar com 
a família, com os amigos e, sobretudo, uma interculturalidade que 
viabilizasse uma cultura de paz com as diversidades que as redes 
sociais oferecem, no sentido de propiciar a revisão de conceitos e 
preconceitos.

A respeito da cultura de paz e ao fortalecimento dos laços 
sociais, a sociedade virtualizada pelos meios tecnológicos duplicam 
a realidade inconteste da violência na sociedade atual. Estudos e 
pesquisas sobre redes sociais demonstram que os usuários têm se 
mostrado, ao contrário do que se esperava, cada vez mais combati-
vos e conservadores.

Sem contar que no campo da Inteligência Artificial (IA), pro-
gressos são potencializados pela disponibilidade de grandes bases 
de dados e pela evolução de sistemas, denominados de “aprendi-
zado de máquinas”.

A Inteligência Artificial na medida em que pode atuar dire-
tamente em deliberações e decisões, passa a afetar a população 
humana através de diversas áreas, desde políticas de marketing e do 
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acesso à informação à concessão de financiamentos e aspectos da 
segurança pública.

Os efeitos potencialmente exponenciais do uso da IA têm 
gerado alertas e criado preocupações bem fundadas frente a possíveis 
impactos na liberdade, privacidade e proteção de dados pessoais. O 
tempo todo, durante todas as horas do dia e da noite na sustentação 
afirmativa de que a: “IA amplia a capacidade humana de apreensão 
da realidade e permite basear nossas decisões em volumes de dados 
maiores e mais consistentes, ela pode ser o motor da promoção 
de resultados positivos em diversos campos.” (BRASIL, 2021, p. 
13). Ou seja, a IA, mediante sua própria divulgação, ampliaria não 
apenas a realidade, mas promoveria a “felicidade”, já que se mostra 
capaz de “produzir resultados positivos”.

Mas o que seria ampliar a capacidade humana de apreensão 
da realidade? O que é a realidade na perspectiva da psicanálise? 
Seria o mundo dos objetos visíveis que seria ampliado através das 
telas para as quais olhamos cotidianamente? Se a resposta é positiva, 
como seria a realidade ampliada das pessoas cegas? São questões 
que perpassam o referencial teórico-clínico para pensarmos a sub-
jetividade como categoria de análise das sociedades de massas.

A magia da fotografia, do retrato é o meio simbólico/ imagi-
nativo de eternizar na película o que não podemos, apesar de todos 
os esforços da técnica, reter para sempre, reter nem mesmo apenas 
por um instante, o que escapa. O instante de vida retratado ao sê-lo, 
click! Já é passado... “Mallarmé, o mais lógico dos estetas do século 
XX, disse que tudo no mundo existe para terminar num livro. Hoje, 
tudo existe para terminar numa foto.” (SONTAG, 1977, p. 34).

Para a psicanálise, há uma relação indissociável entre incons-
ciente, subjetividade e cultura, onde se parte do princípio básico de 
que a constituição da subjetividade humana, e também as modi-
ficações que ocorrem com esta subjetividade, se dão num campo 
da relação com o Outro e com o semelhante. Neste sentido, inte-
ressa-nos muito de perto a articulação entre clínica e cultura na 
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contemporaneidade tendo em vista que o que escreveu Susan Sontag 
sobre a fotografia, em 1977, há mais de quarenta anos, tomou uma 
consistência que ela não chegou a conhecer.

O Desaparecimento

Diferentemente dos períodos anteriores, foi possível cons-
tatar uma profusão de publicações sobre o tema das imagens a 
partir do final de 2015, o que demonstra tanto a velocidade do 
fluxo de informações quanto a evidência do fenômeno da pletora 
de imagens.

Contudo, para contribuir a partir dessas publicações, fez-se 
necessário inicialmente abordar a questão da imagem em si para 
então chegar à problemática de sua profusão. Onde podemos situar 
o tema das imagens? Quando e onde as imagens se tornaram objeto 
de reflexão de forma mais ou menos sistemática?

Há consenso sobre a antiguidade do tema. Desde os primei-
ros filósofos gregos ocorre a pergunta a respeito do que é uma 
imagem e de qual seja o seu papel na constituição do conhecimento 
e na formação do ser humano. Para Boehm (2017), a questão da 
imagem e das imagens é mesmo filosófica. Ela aparece e desapa-
rece na filosofia.

Como objeto durante muito tempo excluído, destaca-se 
também por seu desaparecimento do logos filosófico, todavia, 
mais do que nunca, reaparece na atualidade e ganha visibilidade 
tal que a coloca à prova crítica, na qual pensar a imagem se torna 
imprescindível.

No campo da estética e em relação às obras de arte, o tema 
das imagens ganha força inovadora ao se articular com outros 
campos do saber, tal como a Psicanálise. Para Didi-Huberman 
(2013a), a subjetividade é plástica, e as imagens possuem poderes 
que impactam, configuram e atualizam realidades plásticas e psí-
quicas. A partir de suas pesquisas, analisou que as imagens sofrem 
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de reminiscências. Quando tratou da dimensão política, Didi-
Huberman (2013b) aproximou o seu entendimento ao pensamento 
freudiano ao apropriar-se das análises das imagens dos sonhos e 
aplicá-las às imagens das obras de arte.

A respeito da implicação do tema das imagens às novas tec-
nologias, são inúmeros os recortes produzidos. Na perspectiva de 
Giddens (2002), uma das mais distintas marcas da nossa época 
é que as coisas não valem pelo que são, mas a partir das fontes 
midiáticas efervescentes e evanescentes divulgadas pelo sistema de 
comunicação, se medidas por esse processo.

Se o que garante a existência das coisas é o fato de serem 
visualizadas e veiculadas pelos meios de comunicação de massa, 
dos quais adquire lugar no regime de visualidade atual, o que não 
aparece é como se não existisse, enquanto o que aparece tende a 
desaparecer rapidamente em meio à inundação de imagens.

Um trabalho encontrado a respeito das imagens, elabo-
rado por Santos (2019), permite uma articulação com os estudos 
que abordam os pontos de convergência entre internet, algorit-
mos e novas formas de poder político. Ele aposta principalmente 
no determinismo que aponta para uma política da existência em 
conformidade com a noção foucaultiana de governamentalidade. 
Apoiado na filósofa do direito, Antoinette Rouvroy, esse autor veri-
fica e sinaliza “[...] a ocorrência em possíveis riscos e perigos de um 
processo de instalação de um novo tipo de governo que age atra-
vés da otimização algorítmica dos comportamentos, das relações 
sociais e da própria vida.” (SANTOS, 2019).

Para Baudrillard (2011), sociólogo, poeta e fotógrafo, a 
profusão de imagens, através das mídias mostram tudo em uma 
velocidade dominante, que vai de encontro à ausência em favor da 
pura presença constante, mostra que não há mais nada a mostrar 
e que o ambiente está contaminado pela intoxicação midiática. A 
crescente pletora de imagens a qual estamos submetidos elimina 
ausência, distância, separação.
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A confusão, no sentido da fusão com o outro ou com 
o mesmo (Eu) reina e produz efeitos na subjetividade. Com 
Baudrillard, temos uma colisão dos polos, o desaparecimento da 
distância e a aceleração do ritmo que vai de encontro à concepção 
de uma subjetividade como processo das gerações e em acordo com 
rituais transgeracionais que particularizam a subjetividade.

Vídeo, tela interativa, multimídia, Internet, 
realidade virtual: a interatividade nos ameaça 
de toda parte. Por tudo, mistura-se o que era 
separado; por tudo, a distância é abolida: entre 
os sexos, entre os polos opostos, entre o palco e 
plateia, entre o real e o seu duplo. Essa confusão 
dos termos e essa colisão dos polos fazem com 
que em mais nenhum lugar haja a possibilidade 
do juízo de valor: nem em arte, nem em moral, 
nem em política. [...] Por toda parte onde opera 
essa promiscuidade, essa colisão dos polos, há 
massificação. (BAUDRILLARD, 2011, p. 129).

Ao considerarmos com Lacan e com Freud que a natureza da 
subjetividade deve ser associada a um processo contínuo de cons-
trução e que sua determinação social (a linguagem) é posterior à 
narrativa que se faz dela (linha de ficção), na atualidade troca-se a 
narrativa por imagens visuais e a palavra na sua função simbólica 
de ligação declina.

Outro pesquisador sobre os efeitos das novas tecnologias 
na subjetividade contemporânea é o urbanista francês Paul Virilio 
(2001), um dos maiores críticos da cibercultura. Analista dos 
meios de comunicação, do desenvolvimento tecnológico associado 
ao controle social e a guerra da informação, ele considera que o 
digital não é uma utopia, é uma atopia, um não lugar. Diz ele: “A 
utopia é um lugar. Um lugar ideal onde se tenta a aventura da uni-
dade, da justiça, da unidade da beleza, da verdade, etc.” (VIRILIO, 
2001, p. 1).
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Autor do livro, Cibermundo: a Política do Pior (2001), Paul Virilio 
é bastante criticado no sentido de ser tomado como apocalíptico 
e retrógrado, mas, o que ele revela em entrevista em 1997 sobre 
o risco de um controle social através dos meios tecnológicos, em 
parte, já pode ser constatado.

Na concepção do autor, em um mundo inundado por imagens 
o espaço se dissolve, os objetos só se manifestam em seu desapa-
recimento e tudo se torna muito rápido para a percepção humana 
obrigando-a a certa automatização. No ciberespaço, o que desaparece 
é o espaço entre as pessoas, a separação; de modo contrário, aparece 
uma distância enorme entre pessoas próximas, é comum observar-
mos, por exemplo, casais que em uma mesma mesa de restaurante 
estão separados, cada um com o olhar fixo em sua própria tela.

Na nossa pesquisa podemos concluir que Paul Virilio foi o 
autor que mais radicalmente e pioneiramente pensou as metamor-
foses provocadas pela velocidade da fruição das imagens técnicas 
em tempo real. Examinando inclusive o paradoxo entre velocidade 
e inércia nos modos contemporâneos de experimentar o tempo e 
o espaço, o autor confirma, sem abordar, nossa interpretação dos 
textos de Freud e Lacan com o recorte das imagens e palavras sobre 
a subjetividade contemporânea.

Portanto, no nosso entendimento, suas teorias não poderiam 
ser refutadas com a simples acusação de serem apocalípticas ou 
retrógradas, pelo simples fato de que suas teorias se tornaram, nos 
últimos anos, demasiadamente evidentes.

O livro, Estética da desaparição, lançado no Brasil em 2015, 
publicado originalmente em 1980 antecipa o que há de mais pro-
blemático, na nossa perspectiva, no mundo cibernético, em uma 
reflexão visionária que expõe o intricado nó entre velocidade, tec-
nologias e política. As acusações que pairam sobre a obra de Paul 
Virilio se contrapõem aos elogios. Segundo Varas (2012): “La obra 
de Paul Virilio es uno de los ejemplos más relevantes de la teoría de 
las imágenes técnicas en las últimas cuatro décadas.” (p.721).
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Virilio seria um dos principais autores do “giro icônico”. 
Na nossa perspectiva, as tais acusações são mesmo decorrente dos 
efeitos da velocidade que torna a experiência da leitura, o exame 
acurado, num passo a passo, até chegar à crítica, uma demora 
incompatível com as exigências do desempenho da sociedade atual. 
Leiamos um pequeno trecho da obra:

O homem deslumbrado consigo mesmo 
fabrica seu duplo, seu espectro inteligente, e 
confia o entesouramento de seu saber a um 
reflexo. Nesse ponto, continuamos no campo 
da ilusão cinemática, da miragem da infor-
mação precipitada na tela do computador. O 
que se oferece é justamente informação, mas 
não sensação; é apatheia, essa impassibilidade 
científica que faz com que, quanto mais infor-
mado é o homem, mais se estenda ao redor 
dele o deserto do mundo e mais a repetição da 
informação (já sabida) desregule os estímulos 
da observação, captando-os de forma auto-
mática e sumamente veloz não só na memória 
(luz interior), mas, antes de tudo, no olhar. 
(VIRILIO, 2015, p. 80).

No prefácio da obra de Vírilio, Crary (2015) adverte algo pri-
mordial: em uma sociedade “sem pausas nem descansos”, vivemos 
“num meio de funcionamento contínuo de incontáveis operações 
que são efetivamente incessantes”. “Estética da desaparição anun-
cia a iminência de uma possível catástrofe, cada vez mais avançada, 
em cujo horizonte se vislumbram tanto o esgotamento dos recursos 
naturais como o colapso dos recursos humanos.” (VIRILIO, 2015, 
p. 9). Destacamos que o autor alerta para o “papel político do parar”.

Para situar em outro contexto, a aceleração da velocidade 
e a demora necessária à crítica que se chocam, na forma como 
entendemos, retomamos o caso dos Kawahiva relatado por Bruno 
(2010). Sobre o caso do conjunto refinado de sua Arte Plumária, 
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que também o é de outros povos que cultivam a Arte Plumária 
como conjunto de representações que significam a realidade na sua 
estrutura nas passagens de gerações e de alto valor simbólico. Nas 
palavras da autora:

O fato é que nos fóruns de discussões mundiais 
sobre a preservação da biodiversidade pensa-se 
em vários meios para garantir o conhecimento 
e a manutenção da mesma. No entanto, a 
preocupação “excessiva” com a preservação 
da biodiversidade põe em risco e ameaça em 
alguns contextos a manutenção e reprodução da 
sociodiversidade. Diante de uma legislação que 
proíbe a confecção de artesanatos para comer-
cialização a partir de matéria prima animal de 
forma generalizada sem considerar as dinâmi-
cas e histórias das etnias, é possível que toda 
arte plumária produzida pelos grupos indígenas 
desta área desapareça. (BRUNO, 2010, p. 7).

O fato é, também, que a leitura do texto A Arte plumária dos 
povos Kawahiva da Transamazônica: Etnias Tenharim, Parintintin e Diahoi, 
de Ana Carla Bruno modificou o nosso pensamento em relação à 
proibição da utilização de matéria prima animal para comerciali-
zação que se mostrou apressada e desprovida de fundamentação 
adequada.

Virilio (2015) ao adentrar nas considerações acerca das 
transformações, das condições de nossas percepções num mundo 
invadido por imagens que em tudo é demasiado rápido que obriga o 
sujeito a responder demasiadamente rápido também nos instigou a 
buscar na teoria psicanalítica o paradoxo da velocidade das imagens 
e a lentidão das palavras. O que aparece, predominantemente, nas 
telas, o visível, é a Lei Nº 9.605, de 1998 (Lei de Crimes Ambientais) 
que proíbe a comercialização de artefatos com produtos animais 
e os que são contra ou a favor. O que desaparece nos pares de 



opostos é o pensamento, é a complexidade, a narrativa (vozes) dos 
que sobrevivem invisíveis, mas que por outro lado, o acesso a tais 
narrativas só nos foi possível através das novas tecnologias.
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Capítulo 2

Subjetividade Contemporânea no Espelho de 
Lacan e a Metapsicologia Freudiana

A psicanálise desde os seus primórdios sempre manteve suas 
fronteiras abertas a outros campos do saber o que coaduna 

com sua natureza interdisciplinar e de resistência epistêmica. 
Entretanto, para além de uma forma inusitada e original de produ-
zir conhecimento, a psicanálise propõe com o descentramento da 
consciência e com a divisão do sujeito pelo recalque em consciente/
inconsciente, já na primeira tópica freudiana, uma desconstrução 
da ilusão de unidade do sujeito. Os ideais dos seres humanos, ou 
mesmo as ilusões, Weltanschauung que estão aí já, como perdidas 
(Zweig, 2019) e se perdem como imagens (ideias mentais).

Freud (1933/1976) denominou de Weltanschauung as constru-
ções do conhecimento as quais os sujeitos se apegam para explicar 
os problemas existenciais, produzindo uma construção intelectual, 
um ideal. Vejamos o que ele escreve:

Suponho que weltanschauung seja um conceito 
especificamente alemão, cuja tradução para 
línguas estrangeiras certamente apresenta 
dificuldades. (...) Em minha opinião, a wel-
tanschauung é uma construção intelectual que 
soluciona os problemas de nossa existência, 
uniformemente, com base em uma hipótese 
superior dominante, a qual, por conseguinte, 
não deixa nenhuma pergunta sem resposta e na 
qual tudo que nos interessa encontra seu lugar 
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fixo. Facilmente se compreenderá que a posse 
de uma Weltanschauung desse tipo situa-se entre 
os desejos ideais dos seres humanos. (FREUD, 
1933/1976, p. 193).

	 Um ideal a ser perseguido (Ideal do eu) cuja direção, refe-
rência única, vertical, organiza e gerencia por consequência os 
afetos e interesses. A deslegitimação dos metarrelatos, a crise da 
ciência e da verdade, segundo Lyotard (1986), resultando na queda 
dos ideais, em conformidade com os vários autores psicanalistas 
aqui elencados. Queda decorrente do impacto da tecnificação do 
saber que admite na união do capitalismo com a ciência em sua 
face utilitária, a quantificação como medida predominante, ficando 
a singularidade do sujeito do desejo excluída.

O conceito de narcisismo que trabalhamos no capítulo ante-
rior, aqui pensado como, narcisismo de massa, seria uma resposta 
possível a queda dos ideais, uma busca pelo ser, ser visto, ser ima-
gem corpo, jubilante (Eu ideal), imagem unificante, totalitária 
através dos meios de comunicação de massa.

As imagens da Shoah e sua “Solução final” deveriam desa-
comodar todos os hábitos totalizantes de entendimento sobre o 
humano, mas conforme o filósofo das imagens não foi o que aconte-
ceu. Didi-Huberman (2020) desacomoda nossas imagens e palavras, 
ao trazer para o centro do debate uma discussão polêmica sobre 
quatro fotografias feitas clandestinamente em Auschwitz em 1944.

Tivemos que ler vários textos, remexer nas anotações para 
poder prosseguir com a escrita. Mas, também não poderíamos dei-
xar de passar ao nosso texto, algumas considerações trazidas por 
este autor. De início, nos pareceu que a questão das quatro fotogra-
fias se encontraria aqui, nesse segundo capítulo, deslocada.

Mas não seriam os deslocamentos condizentes com a pro-
posta do trabalho? Bem, é no que diz respeito ao semelhante 
humano, ao pequeno outro, segundo Lacan, que faremos um breve 
comentário sobre a obra Imagens apesar de tudo (Didi-Huberman, 
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2020). O filósofo das imagens, como é conhecido, é um dos prin-
cipais teóricos contemporâneos sobre a história da arte, com e 
através de Walter Benjamin, Freud, Lacan e Aby Walburg. Trata-se 
de uma referência fundamental para os que se dedicam à psica-
nálise, segundo Greggio e Jorge (2021), com quem concordamos 
e, portanto, mais uma vez, abordaremos as ideias deste autor que 
tanto nos inspira.

Contudo, o eixo central neste capítulo é o exame das con-
dições de possibilidades de pensarmos se a estrutura do aparelho 
psíquico, definida por Freud no capítulo VII de A Interpretação dos 
Sonhos (1900), se sustenta como ponto de referência teórico-clí-
nico para pensarmos a subjetividade como categoria de análise das 
sociedades de massa. Esta que com o uso das tecnologias digitais 
nos insere num contexto global e na necessária perspectiva de uma 
clínica ampliada. Em seguida, faremos uma abordagem dos princi-
pais conceitos que consideramos essenciais e o articularemos a um 
fragmento de caso clínico.

Imagens e Palavras e a Metapsicologia Freudiana

Ao nos perguntarmos, se a estrutura do aparelho psíquico, 
definida por Freud no capítulo VII de A Interpretação dos Sonhos 
(1900) se sustenta como ponto de referência teórico-clínico para 
pensarmos a subjetividade contemporânea, sustentamos uma res-
posta positiva. Sim, a estrutura do aparelho psíquico, definida por 
Freud, serve-nos como categoria de análise da subjetividade das 
sociedades de massa. Na nossa perspectiva, na medida em que 
tomamos como unidades básicas constituintes da subjetividade, as 
imagens e as palavras.

Imagem como representação de coisa que caracteriza o 
sistema inconsciente; e palavra, como representação de palavra 
(essencialmente acústica) que associada a uma representação de 
coisa (imagem) caracteriza o sistema consciente e pré-consciente.
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Freud estabelece uma articulação entre percepção e repre-
sentação, para demonstrar que a realidade se dá como atribuição de 
sentido. O processo perceptivo em A Interpretação dos Sonhos (1900) 
inclui o reconhecimento da função do desejo na construção das 
representações psíquicas, admitindo a singularidade no próprio ato 
de perceber. A realidade é uma construção já que as representações 
trazem a marca do desejo e este, articula-se à alucinação como rea-
parecimento da percepção.

Com base no texto freudiano de 1900, abordamos nossa refle-
xão sobre a subjetividade contemporânea a partir dos dois modos 
do funcionamento psíquico, o processo primário e o processo 
secundário. Esses modos de funcionamento foram evidenciados 
pelos sonhos, sintomas, chistes e atos falhos na clínica freudiana.

No mesmo texto, temos o que Freud indicou da energia 
ligada, característica do processo secundário que liga a representa-
ção de coisa (imagem) a representação de palavra correspondente, 
ou seja, à imagem acústica da palavra que é característica do sistema 
pré-consciente-consciente.

Tal distinção entre energia ligada e desligada, segundo Freud, 
está diretamente relacionada à Breuer, na forma de: “[...] energia caté-
xica quiescente (ou vinculada) e móvel nos elementos dos sistemas 
psíquicos”. (FREUD, 1920/1976, p. 42). As representações de pala-
vras, portanto, na teoria e na clínica freudiana, articulam a tomada 
de consciência diretamente à verbalização, (FREUD, 1900/1976), 
na perspectiva benjaminiana à comunicabilidade da experiência.

Desde o Projeto para uma Psicologia Científica (1895), Freud assi-
nala que o processo primário funcionava especialmente nos modos 
de defesa patológicos. Quando encontrava as condições e facilita-
ções a “[...] catexia do desejo [seria] levada ao ponto da alucinação e 
completa produção do desprazer, que envolve o dispêndio total da 
defesa.” (FREUD, 1895/1976, p.344).

Em 1900, em A Interpretação dos Sonhos o processo incons-
ciente (primário) opera na busca de uma identidade de percepção 
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articulada ao desejo e ao reaparecimento das (imagens) represen-
tações da vivência de satisfação primordial de forma alucinada e 
imediata. O processo primário não dá tempo à palavra e nem ao 
pensamento. É o processo secundário que busca em sua finalidade 
uma identidade de pensamento. Assume, portanto, uma dimensão 
temporal indicada por Lacan como “morosa”, como veremos mais 
adiante.

Continuando com Freud, na segunda tópica da teoria psi-
canalítica, ele mostrou as conexões entre as instâncias (Isso, Eu e 
Supereu) esclarecendo o modo primário das defesas e que o ego é 
em grande parte inconsciente, compulsivo e repetitivo. Portanto, 
quando se trata de defesa, o nosso modo de funcionamento psí-
quico tende a um modo primário.

O processo secundário se distingue do processo primário, 
do ponto de vista econômico, na medida em que seu movimento 
para a descarga é moroso em decorrência de sua energia ligada às 
representações verbais (palavras) e as retranscrições.

Hipótese

O que nos levou a hipótese de que diante do “medo ambiente” 
(angústia contemporânea) e com o uso de alta frequência das tec-
nologias digitais e sua pletora de imagens: há uma tendência para 
que o psiquismo opere no modo primário, principalmente em se 
tratando das formações da massa, das formações das “câmaras de 
eco” no ciberespaço, por exemplo.

Encontramos Lacan na televisão, um meio de comunicação 
de massa. Em Televisão, Lacan (1974) responde a Jacques-Alain 
Miller, que desempenha a função de entrevistador/provocador. Em 
meio à entrevista, Lacan faz uma afirmativa que atende a provoca-
ção de que ele teria em seu ensino negligenciado a questão do afeto: 
“Quanto a mim, só fiz restituir o que Freud enuncia num artigo de 
1915 sobre o recalque, e em outros nos quais voltou a isso: o afeto 
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é deslocado” (LACAN, 1974, p. 42), e, em seguida, a pergunta de 
Lacan: “Como se poderia julgar esse deslocamento se não fosse 
pelo fato de o sujeito que se supõe não poder ocorrer senão através 
da representação?” (p.42).

Uma pergunta que ele mesmo responde para nos indicar na 
Carta de 6 de dezembro de 1896, da correspondência entre Freud e 
Fliess que a hipótese freudiana do funcionamento do aparelho psí-
quico desde sempre postula a mutação da subjetividade em acordo 
com as circunstâncias (épocas). Com as palavras de Freud em sua 
carta ao amigo, Wilhelm Fliess em 1896 a hipótese freudiana é 
assim descrita:

Como você sabe, estou trabalhando com a 
hipótese de que nosso mecanismo psíquico 
tenha-se formado por estratificação: o material 
presente sob a forma de traços mnêmicos fica 
sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo, 
de acordo com as novas circunstâncias - a uma 
retranscrição. (FREUD, 1896/1986, p. 208).

Dito de outro modo, desde 1896, Freud já sugere a ideia de 
uma inscrição psíquica e de retranscrições, topograficamente sepa-
radas nos sistemas consciente e inconsciente. A primeira experiência 
de satisfação constitui o primeiro traço mnêmico (representação) 
inscrito na memória, marcas deixadas pela experiência de encontro 
com o semelhante.

No artigo O inconsciente, ele escreve: “Um instinto [uma 
pulsão] nunca pode tornar-se objeto da consciência _ só a ideia 
que o representa pode. Além disso, mesmo no inconsciente, um 
instinto não pode ser representado de outra forma, a não ser por 
uma ideia.” (FREUD, 1915a, p. 203). Ainda, no mesmo texto, “[...] 
afetos e emoções são conscientes, elas correspondem a processos 
de descarga, cujas manifestações finais são percebidas como senti-
mentos.” (FREUD, 1915a, p. 204-205).
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Contudo, pode-se deduzir do texto freudiano, a ideia (ima-
gem mental), traços de memória do afeto que permanece recalcado, 
é responsável pela descarga que passa ao somático e que leva a 
produção do afeto. Inscrições distintas de um mesmo conteúdo 
topicamente separadas.

Para Lacan, o significante surgido do campo do Outro e 
representando o sujeito para outro significante será a representação 
propriamente recalcada. Para Freud o traço que constitui a memória 
tem a capacidade de se alterar a partir de retranscrições periódicas 
derivadas das experiências, entretanto permanece o mesmo.

No Capítulo VII de A Interpretação dos sonhos, Freud 
(1900/1976), em relação ao funcionamento do aparelho psíquico, 
expressa a ideia de lugar psíquico, lugar ideal semelhante aos apare-
lhos ópticos (telescópio, máquina fotográfica) em que se forma um 
dos estágios prévios das imagens, ele pede desculpas pela analogia, 
mas diz também da necessidade, devido à complexidade do tema, 
assim como da necessidade de fazer a desmontagem do aparelho 
para descobrir a constituição do aparelho psíquico, ou seja, a cons-
tituição da subjetividade e do desejo.

O aparelho psíquico freudiano aparece aí dotado de ins-
tâncias com uma orientação espacial constante entre si, com duas 
extremidades, uma sensível e outra motora, o processo psíquico 
ocorrendo da extremidade sensível à motora. Freud complementa 
para introduzir a questão da memória: “Agora temos razão para 
introduzir uma primeira diferenciação na extremidade sensível.

Das percepções que nos chegam, restam um traço em 
nosso aparelho psíquico que podemos chamar de ‘traço mnêmico’. 
Chamamos de ‘memória’ a função relacionada com esse traço 
mnêmico.” (FREUD, 1900/2016, p. 566). Portanto, a memória no 
aparelho psíquico é uma função relacionada ao traço, resíduo de 
percepção, lembrando que a percepção, extremamente sensível, 
não possui a função da memória.
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A tese de Lacan que vigora irrefutável é de que o incons-
ciente tal como Freud o postulou é isomorfo em sua estrutura à 
linguagem sendo seus mecanismos primários o deslocamento e a 
condensação, esses mecanismos “[...] têm como protótipos essas 
figuras de retórica que são a metáfora e a metonímia” (MILLER, 
1988, p. 12).

Lacan acrescenta “[...] que a tal representação, especialmente 
recalcada, não é nada menos do que a estrutura e precisamente 
enquanto vinculada ao postulado do significante.” (LACAN, 
1974/1993, p.42).

A articulação do registro do significante com a pulsão e a 
caracterização das zonas erógenas, fonte da pulsão [Quelle, FREUD, 
1915] como estrutura de bordas submetendo a pulsão ao princípio 
de repetição, significa, na obra de Lacan, um avanço, no sentido em 
que retira das zonas erógenas o caráter evolucionista linear.

Seguindo Freud (1915b/1976), a articulação do registro signi-
ficante com a pulsão, esta última como medida de trabalho exigido 
do aparelho psíquico em razão de sua ligação com o corpo, sub-
mete a pulsão ao princípio de repetição. É a estrutura de borda das 
zonas erógenas, apontada por Lacan (1974/1993), que se prolonga 
no trajeto em círculo do processo e que a perda constitutiva do 
objeto da pulsão, de um registro para outro, explica. Círculo fadado 
a contornar, bordejar o objeto sem nunca alcançar satisfação.

Segundo Miller: “O Fundamental da teoria dos estádios 
[Freud] é que cada um deles está organizado a partir de um objeto 
perdido” (MILLER, 1988, p. 25). O que expressa que esse objeto 
pertence à dimensão do Outro, como falta constitutiva do desejo.

Portanto, se o afeto é deslocado, em que consiste esse desloca-
mento? Deslocamento (metáfora) é em si uma referência à categoria 
de espaço/tempo. Lacan continua: “Assim, o afeto chega a um corpo, 
cuja propriedade seria habitar a linguagem [...] o afeto, digo, por 
não encontrar alojamento, pelo menos não alojamento a seu gosto. 
Chama-se isso morosidade, mau humor também.” (1974, p. 46).
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Lacan (1962-1964) diferencia o afeto angústia, da emoção, a 
angústia seria uma comoção, afeto sem ligação com o simbólico, 
trata-se da inexistência de um significante da falta do Outro. Tem 
a ver com o instante, que não dá tempo à morosidade do processo 
secundário, “um toque do real”. O afeto como moção pulsional faz 
eco, mas não se liga, não é a paralisação da inibição, não é a falta de 
movimento, nem a “fala do corpo no sintoma”.

Perguntamos se essas “retranscrições” indicadas por Freud, 
as quais os traços mnêmicos ficam sujeitos de tempos em tempos e 
que também estão ligados às perdas constitutivas do objeto formam 
o horizonte da subjetividade de cada um, com suas weltanschauung, 
como ilusões perdidas, ilusões do passado? E se assim acontecesse, 
formariam também as ilusões de cada época.

Retomando a carta 52 endereçada a seu amigo Fliess, consta-
tamos que Freud (1896) apresenta “[...] a tese de que a memória não 
se faz presente de uma só vez, e sim ao longo de diversas vezes, |e| 
que é registrada em vários tipos de indicações” (p. 208). O primeiro 
registro são as percepções que mesmo ligadas à consciência como 
fenômeno físico (neuronal), não conservam deste nenhum traço: 
“[...]são os neurônios em que se originam as percepções, às quais 
a consciência se liga, mas que, em si mesmas, não retém nenhum 
traço do que aconteceu. É isso porque a consciência e a memória 
são mutuamente exclusivas.” (FREUD, 1896, p. 209).

O segundo registro, o inconsciente, igualmente inacessível 
à consciência, e finalmente o terceiro registro, o pré-consciente, 
ligado à representação de palavras. Freud acrescenta na carta que 
essa consciência secundária ligada às palavras e ao pensamento é: 
posterior no tempo, ela se liga à ativação alucinatória das represen-
tações de palavras.

“Cada transcrição posterior inibe sua predeces-
sora e esgota seu processo excitatório. Quando 
falta uma transcrição posterior, a excitação é tra-
tada de acordo com as leis psicológicas vigentes 
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no período psíquico precedente e seguindo as 
vias abertas naquela época.” (FREUD, 1896, p. 
209).

Conforme as leis do registro anterior. Ou seja, a percepção 
das coisas e a consciência são algo do instante, do imediato, con-
forme as circunstâncias, e na falta de representação (transcrição) 
simbólica a qual se ligar, a operação ocorre desligada, Freud deno-
minou essa operação de processo primário.

A deslegitimação dos metarrelatos apontadas por Lyotard 
(1986) como condição da sociedade pós-industrial, cultura 
pós-moderna é por ele associada diretamente a um efeito do desen-
volvimento das técnicas e das tecnologias a partir da Segunda 
Guerra Mundial e aos “redesdobramentos do capitalismo liberal 
avançado” (p. 69).

As ideias dominantes de nossa época, não são tão totalmente 
dominantes assim, tendo em vista que não apenas a velocidade e a 
aceleração (ROSA, 2019), (VIRILIO, 2001), mas também, a dis-
persão e a fragmentação são marcas que produzem seus efeitos na 
subjetividade contemporânea. Uma época marcada por transforma-
ções radicais.

A ilusão com a qual vem se aninhar uma weltanschauung 
começa no fato de que há desconhecimento sobre o que nos cons-
titui como sujeitos. Mas, a fortuna simbólica disponibilizada como 
bem, riqueza simbólica de uma época vem amparar o sujeito na 
atribuição de sentido, como matriz da realidade humana em cons-
trução, portanto, entendemos que a velocidade empreendida pelos 
meios de comunicação de massa depaupera o simbólico. Mas, de 
todo modo, fica a questão de saber se ilusões, ideais, weltanschauung 
e termos como utopia e horizonte se equivalem.

O que é facilmente observado, na nossa época, é que as ideias 
dominantes produzem seus efeitos não pelo valor de suas argumen-
tações e demonstrações, mas pelo que se repete, se torce e distorce 
por todos os lados. No nosso entendimento, as ideias dominantes, 
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não chegam a constituir novas weltanschauung, novos ideais, elas apa-
recem e desaparecem muito rapidamente.

A Subjetividade de Nossa Época

Buscamos na nossa pesquisa maior precisão, não apenas 
sobre a noção de subjetividade, mas também, sobre a noção de 
época. Encontramos na origem da palavra época, epokhé a signi-
ficação de suspensão do juízo, fora do senso comum, tal como 
categoria de tempo. Segundo Bolzani Filho (1996) a noção epokhé é 
central para a compreensão, do ceticismo pirrônico15. Lembrando-
nos da conhecida e erudita precisão lacaniana com as palavras, mas 
mantendo a possibilidade de que sua intenção pode não ter sido a 
de ligar época a épokhè16, do ceticismo pirrônico, colhemos alguns 
dados sobre a posição cética pirrônica e concluímos por atribuir 
sentido análogo ao do analista cidadão (LAURENT, 1999).

Na nossa perspectiva, a respeito da posição do analista frente 
às questões da subjetividade de sua época, da suspensão do juízo, 
suspensão do julgamento apressado que a época impõe, mas, como 
demonstra Laurent (1999, p. 12) para tomar partido: “Um analista 
cidadão no sentido que tem esse termo na teoria moderna da demo-
cracia. Os analistas precisam entender que há uma comunidade de 

15	 Referência ao sistematizador do ceticismo, Pirro de Élida fundou uma dou-
trina prática, também conhecida como pirronismo. “Ceticismo radical.” 
(LALANDE, 1999, p.816) que se “caracteriza por negar ao conhecimento 
humano a capacidade de encontrar certezas. Supõe-se que o filósofo grego Pirro 
tenha nascido por volta do ano 360 a.C. Acompanhou Alexandre o Grande na 
conquista do Oriente, ocasião em que entrou em contato com os faquires da 
Índia. Estudou filosofia com Anaxarco de Abdera e, em torno do ano 330, 
instalou-se como professor na cidade de Élida.” (BOLZANI FILHO, 1996).

16	 Suspenção do juízo”. Em particular, Husserl, suspensão do juízo naquilo que 
diz respeito à existência das realidades do mundo que constitui um aspecto da 
“redução fenomenológica”. Equivalente de “por entre parêntesis.” (LALANDE, 
1999, p. 1256).
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interesses entre o discurso analítico e a democracia, mas entendê-lo 
de verdade!”.

A posição cética inicial para gestar o problema gerador de 
uma investigação, colocar entre parênteses, trata-se de investigar, 
da atitude de não aceitar nem negar uma determinada proposição 
de pronto “[...] e que não vai dando rapidamente declarações à tele-
visão.” (LAURENT, 1999, p. 16). Quanto à subjetividade, Lacan 
diz ir buscar o conceito na teoria freudiana, com suas palavras:

Ensino-lhes que Freud descobriu no homem o 
peso e o eixo de uma subjetividade que ultra-
passa a organização individual como soma das 
experiências individuais, e até mesmo, como 
linha do desenvolvimento individual. Dou-lhes 
uma definição possível da subjetividade, ao for-
mulá-la como sistema organizado de símbolos 
que almeja cobrir a totalidade de uma expe-
riência, animá-la, dar-lhe sentido (LACAN, 
1954-55/1987, p. 58).

A teoria psicanalítica em seu inacabamento (ASSOUN, 1983) 
abre-se constantemente e indefinidamente à clínica. O horizonte da 
época, no nosso entendimento, introduz a dimensão social do sin-
toma. Nas retranscrições cabe o sentido do conceito de história de 
Walter Benjamin, como lampejos, imagens dialéticas, nesse lugar 
de articulação, cruzamentos e interlocuções com outros saberes. 
Na nossa clínica, na nossa época, se diz por todos os lados que são 
tempos difíceis, não de suspensão dos ideais, mas de queda, por-
tanto, o que se insinua é a angústia. Mas, o que ela sinaliza sobre a 
subjetividade de nossa época?

Angústia contemporânea

Leguil (2007) nos fornece com grande precisão a diferença 
entre o medo e a angústia e ilumina nosso pensamento em relação 
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ao que denominamos de “medo ambiente” como algo pulverizado, 
diluído no mundo, mas que seria mais apropriado demarcá-lo como 
angústia contemporânea.

Atualmente denominada pela abreviação TAG (Transtorno 
de Ansiedade Generalizado) originária da psiquiatria americana 
descrita no Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders - DSM- 
V e que chega com a demanda de apaziguamento, tanto para o 
médico plantonista, quanto para a clínica “PSI”.

Leguil (2007) vai de Lacan a Freud para demonstrar que a 
angústia não é um medo exagerado, errôneo, desmedido, essas são 
formulações que partem de um discurso biologizante da existência 
humana que aparta o sujeito de sua história, derivada da noção de 
estresse. Vejamos com suas próprias palavras:

No seu ensino sobre a angústia, em 1963, 
Jacques Lacan relembra que a distinção freu-
diana é muito diferente e muito mais decisiva. 
No medo, o perigo é externo; interno, na 
angústia; na realidade aí, com o real, aqui. A 
concepção desenvolvida por Lacan é a função 
da angústia entre a função opaca do real e, em 
oposição, a do significante. Essa concepção dá 
seu valor verdadeiro à noção freudiana de sinal. 
Desde 1916, Freud mostrava que a angústia não 
é um medo anormal ou desmedido, uma vez 
que ele o precede logicamente. Lacan o relem-
bra quando sublinha, no seu comentário do 
“pequeno Hans”, que o medo ‘trata” a angústia. 
(LEGUIL, 2007, p. 53).

Portanto, a partir da clínica sustenta-se que diante da angústia 
contemporânea, o sujeito em questão, com o uso de alta frequência 
das tecnologias revela uma tendência para que o psiquismo opere 
no modo primário. O processo secundário que liga a representação 
de coisa (imagem) a representação de palavra declina.
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A internet como meio de comunicação de massa muda o vín-
culo social. O Eu muda a relação com o mundo à ilusão ortopédica 
de um mundo que se olha através da tela, mas que na verdade são 
apenas fragmentos que aparecem e desaparecem dentro de uma 
bolha (câmaras de eco), onde também nos assistimos pressionados 
tanto pela tensão à unidade quanto pela ameaça do desamparo.

A ilusão contemporânea é que se ver o mundo através das 
telas. Lembremos que cada novo objeto tecnológico é um novo 
órgão de extensão, conforme as palavras de Freud:

Através de cada instrumento, o homem recria 
seus próprios órgãos, motores ou sensoriais, 
ou amplia os limites de seu funcionamento. A 
potência motora coloca forças gigantescas à sua 
disposição, as quais, como os seus músculos, 
ele pode empregar em qualquer direção; graças 
aos navios e aos aviões, nem a água nem o ar 
podem impedir seus movimentos; por meio de 
óculos corrige os defeitos das lentes de seus 
próprios olhos; através do telescópio, vê a longa 
distância; e por meio do microscópio supera os 
limites de visibilidade estabelecidos pela estru-
tura de sua retina. (FREUD, 1930, p. 59).

A angústia propriamente dita, sua manifestação na arte, é 
muito bem representada pelo quadro “O Grito” (1893) do pintor 
norueguês, Edvard Munch.

De elementos gerais sobre o cenário, Munch 
parte para seu interior, do qual emergem efei-
tos que, no entanto, parecem explodir para 
fora de si próprio. Somos conduzidos, assim, a 
uma espécie de confusão entre suas dimensões 
interior e exterior e a angústia que lhe acomete, 
infortúnio que a vida legaria a sua alma, invade 
a própria paisagem: o sol se põe não se sabe se 



129

realmente na paisagem ou metaforicamente em 
si mesmo. (BORGES JÚNIOR, 2020, p. 4).

A fascinação humana pela imagem se eleva à categoria de 
obra de arte, e encontra na Psicanálise uma interlocução. O ponto 
de ancoragem do tema deste trabalho é pensar a imagem como 
ponto de partida da subjetividade. O Eu durante toda a vida do 
sujeito é capturado por imagens, às quais ele se identifica sucessiva-
mente e sujeito e objeto se alternam e se entrelaçam.

Questionar sobre o estatuto da imagem na estrutura psíquica 
contribui para o debate sobre a ideia de uma razão tecnológica que 
produz uma nova subjetividade. Contudo, em uma perspectiva 
epistemológica foi preciso e fundamental acompanhar Lacan em 
sua análise sobre a noção de subjetividade separando-a sujeito do 
desejo. Pois, para Lacan, a respeito da clínica psicanalítica, importa 
“o sujeito verdadeiro, isto é, o sujeito do inconsciente [...]” (LACAN, 
1988/1954, p. 372). “O sujeito que vai muito além do que o indi-
víduo experimenta ‘subjetivamente’ [...]” (LACAN, 1953, p. 266).

Desde 1893, no Estudo Comparativo das Paralisias Motoras 
Orgânicas e Histéricas, antes do termo psicanálise ter se consagrado, 
Freud defende a tese da incompatibilidade entre a lógica anatômica 
e as paralisias e anestesias histéricas separando sujeito do desejo 
inconsciente e subjetividade. Ele avança no sentido de recusar res-
tringir as imagens psíquicas à consciência, o que ele indica é que há 
um metabolismo das representações (imagens) que opera modifi-
cações no corpo. O que está em jogo nas anestesias e paralisias é 
a representação do corpo, uma modificação na imagem do corpo.

[...] a paralisia do braço consiste no fato de que 
a concepção [imagem] do braço não consegue 
entrar em associação com as outras ideias cons-
tituintes do ego, das quais o corpo da pessoa 
é parte importante [...] O braço comporta-se 
como se não existisse para as operações das 
associações. (FREUD, 1893/1976, p. 189).
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Freud abandona a técnica da hipnose, justificadamente por 
constatar que no hipnotismo, a paciente ao despertar não recordava 
absolutamente nada do discurso dramatizado que havia proferido 
e que ele atentamente escutava. Lacan se pergunta e ao mesmo 
tempo nos fornece razões à mudança na técnica da hipnose para a 
associação livre. Leiamos:

Por que será que se encontra bem ali a entrada 
na técnica analítica? Porque a revivescência do 
trauma se mostra aqui, em si mesma, imediata-
mente, ou de maneira permanente, terapêutica. 
Verifica-se que um discurso assim sustentado, 
por alguém que pode dizer eu, interessa ao 
sujeito. (LACAN, 1953-54/1985, p. 49).

Já no texto de 1910, A concepção psicanalítica da perturbação psico-
gênica da visão, Freud (1910b/1976) fornece resultados dos ramos da 
pesquisa orgânica (neurológica) provenientes da psicanálise, apli-
cada ao olho e a visão e exemplifica que o prazer sexual em olhar 
(escoptofilia) e o ato de ver comporta uma dupla exigência sobre 
o mesmo órgão. Portanto, coloca em evidência que determinadas 
representações ligadas diretamente à percepção visual permanecem 
separadas da consciência.

O paciente histérico fica cego, não em con-
sequência de uma ideia auto-sugestiva de que 
ele não pode ver, mas como resultado de uma 
dissociação entre os processos inconscientes e 
conscientes no ato de ver; sua ideia de que não 
vê é a expressão bem fundada da condição psí-
quica e não sua causa (FREUD, 1910b/1976, 
p. 198).

Mais adiante no artigo metapsicológico de 1915, As Pulsões e 
suas Vicissitudes, ele afirma que essas representações são separadas 
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da consciência porque sucumbem ao recalcamento por estarem 
em oposição a outras representações com maior “[...]quantidade de 
força ou a medida da exigência de trabalho que ela representa. A 
característica de exercer pressão é comum a todos os instintos; é, de 
fato, sua própria essência.” (FREUD, 1915c/1976, p. 142).

Freud apresenta um novo estatuto da imagem apresentan-
do-a como um estímulo que se movimenta fazendo o percurso da 
topografia do aparelho psíquico. A tese freudiana de que há uma 
grande quantidade de afeto envolvendo a representação do braço 
em uma associação e essa representação fica inacessível ao livre jogo 
das associações, antecipa a ideia reafirmada na clínica da histeria de 
que o corpo fala. Mas antes de Freud essa fala era inaudível, ininte-
ligível, portanto, automaticamente repetitiva. O sintoma histérico é 
entendido por Freud como uma forma simbólica de expressar um 
conflito entre diferentes forças.

No texto dos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade a libido 
que emana do olho, zona erógena, é responsável pelo atributo da 
beleza do objeto sexual: “O olho, talvez o ponto mais afastado do 
objeto sexual, é o que com mais frequência pode ser estimulado, 
na situação de cortejar um objeto, pela qualidade peculiar cuja 
causa no objeto sexual costuma ser chamada de ‘beleza” (FREUD, 
1905/1976, p. 197).

É a pulsão escópica que imprime na imagem do objeto a 
qualidade do belo, ou seja, a representação psíquica de uma fonte 
somática. Mas, como produto da sublimação, já que para Freud 
(1905, 1915c/1976), o atributo da beleza possui origem na excitação 
sexual e se dirige inicialmente aos órgãos genitais que não pos-
suem, na sua perspectiva, a qualidade do belo.

Entretanto, os órgãos genitais, que não são belos, faltam à 
visão e sendo transmutada essa falta em encantos é transferida a 
imagem do corpo inteiro. Nesse ponto, pensamos na falta, vazio 
da representação, que a ocultação do corpo encobre, como cons-
titutiva do desejo, presente na obra freudiana desde os primeiros 
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escritos para destacarmos a questão da superabundância onipre-
sente da pornografia cibernética, como exemplo de depauperação 
do simbólico.

A clínica médica se faz, inicialmente, a partir do olhar e do 
toque. Segundo, Foucault (1994, p. 13): “A percepção da doença 
no doente supõe, portanto, um olhar qualitativo; para apreender 
a doença é preciso olhar onde há secura, ardor, excitação, onde há 
umidade, ingurgitamento, debilidade”.

A respeito da histeria, a medicina moderna lançou mão, pri-
meiro, das imagens fotográficas. O uso das imagens na medicina 
é um capítulo na sua história que opera transformações clínicas, 
epistêmicas e políticas de grande relevância que tem como eixo a 
transferência na relação médico paciente. No âmbito da medicina, 
veremos mais adiante, como a ascensão das imagens técnicas e o 
declínio da função da palavra na relação médico-paciente podem 
favorecer a angústia contemporânea e que pudemos constatar na 
clínica ampliada. Traremos um exemplo, a inserção do laborató-
rio fotográfico no hospital Salpêtrière chefiado por Jean Martin 
Charcot, conforme a pesquisa empreendida por Didi-Huberman 
(2013).

Referente à psicanálise, a imagem como elemento operador 
constituinte da subjetividade obriga-nos, através de seu dispositivo 
clínico, a investigar sobre o estatuto da imagem na psicanálise e 
para além. Embora Freud tenha abordado a questão da imagem em 
relação ao funcionamento psíquico em vários de seus textos, a pro-
blemática da imagem não encontra um lugar determinado na obra.

A pesquisa sobre as imagens e palavras na obra freudiana 
resulta de um longo trabalho de pesquisa que aqui se tece em cons-
tante interpenetração com a obra lacaniana. Coube a Freud e Lacan 
enfrentarem a questão da imagem em seus textos iniciais em uma 
interlocução com os mais variados campos do saber, demonstrando 
que a complexidade do tema só alcança resultados no trabalho 
interdisciplinar.
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Inicialmente, a leitura do texto de Freud (1923/1976) nos 
orientou que se confira atenção aos efeitos da superabundância 
das imagens na vida subjetiva na medida em que também sinali-
zou a importância dos “resíduos mnêmicos ópticos” e do “caráter 
especial do pensar visual”, que, para muitas pessoas, “parece ser 
o método favorito”. A respeito disso, ele escreveu sobre o pensar 
visual:

Aprendemos que o que nele se torna consciente 
é, via de regra, apenas o tema geral concreto 
do pensamento, e que as revelações entre os 
diversos elementos desse tema geral, que é o 
que caracteriza especialmente os pensamentos, 
não podem receber expressão visual. Pensar 
em figuras, portanto, é apenas uma forma 
muito incompleta de tornar-se consciente. De 
certa maneira, também, ela se situa mais perto 
dos processos inconscientes do que o pensar 
em palavras, sendo inquestionavelmente mais 
antiga que o último, tanto ontogenética quanto 
filogeneticamente. (FREUD, 1923/1976, p. 
34-35).

Notamos que Freud revelou algo contraditório ao senso 
comum, no que se refere às imagens, ou seja, a afirmativa de senso 
comum, clichê: “uma imagem vale mais que mil palavras”. Para 
Freud, as imagens, diferentemente das palavras, produzem um pen-
samento raso e limitado à reprodução do tema geral e acrítico.

Aqui, cabe uma ressalva para mencionar, a partir de Freud 
(1923/1976), as imagens das obras de arte, sobretudo as que sub-
vertem a representação linear simbólica e operam a divisão frente 
às imagens totalizantes. O Sonho da Razão Produz Monstros, o que, 
dos Caprichos de Goya (1797-1799), antecipa, resume e ao mesmo 
tempo amplia a discussão política de sua época, evidenciando que a 
obra de arte mobiliza o espectador a passar à palavra.
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Em Los Desastres de la Guerra (1810-1815)17 Goya expõe o 
desaparecimento de qualquer glória, heroísmo e ideais, o que apa-
rece em suas gravuras da Guerra da Independência Espanhola pela 
primeira vez é a guerra descrita como fútil e sem heróis, somente 
assassinos, torturados e mortos.

Antes mesmo da Primeira Guerra Mundial, o desenvolvi-
mento dos meios de comunicação de massa lança as sementes da 
indústria cultural, entendida como a subordinação do fazer cultural 
à lógica da produção industrial e capitalista.

Freud (1915d/1976) trata de questões da civilização e da Guerra 
de 1914 como um novo tipo de guerra, uma guerra total, onde o ani-
quilamento e a sujeição brutal do inimigo é o único objetivo. Já em 
Psicologia das massas (1921/1976), Freud faz menção à guerra e escolhe 
o exército como um dos fenômenos de massa que analisa.

Freud discorreu sobre os mecanismos da formação das mas-
sas, sua submissão cega a um líder e a intolerância ao diferente, 
tendo em vista que a sugestionabilidade “[...] é na realidade um 
fenômeno irredutível e primitivo, um fato fundamental na vida 
mental do homem” (Freud, 1921/1976, p. 114). Mais uma vez, ele 
sublinhou a questão de “pensar por imagens” em referência à sub-
jetividade das massas:

Um grupo é extremamente crédulo e aberto 
à influência; não possui faculdade crítica e 
o improvável não existe para ele. Pensa por 
imagens, que se chamam umas às outras por 
associação (tal como surgem nos indivíduos 
em estados de imaginação livre), e cuja concor-
dância com a realidade jamais é conferida por 

17	 Los desastres de la Guerra, nº 30: “Estragos da guerra”. Retrata, na nossa 
perspectiva, o horror do corpo despedaçado. A estampa foi vista como um 
precedente do Guernica pelo caos compositivo, a mutilação dos corpos, a frag-
mentação de objetos e a figura do menino morto com a cabeça invertida, que 
recorda ao que aparece sustentado pela sua mãe à esquerda da obra de Picasso.
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qualquer órgão razoável. Os sentimentos de um 
grupo são sempre muito simples e muito exa-
gerados, de maneira que não conhece a dúvida 
nem a incerteza. (FREUD, 1921/1976, p. 101).

É por esse viés da sugestionabilidade irredutível e primitiva 
na vida mental humana apontada por Freud que podemos estudar 
e pesquisar sobre a estatística de todos esses massacres que coloca 
os Estados Unidos como primeiro lugar no mundo. Pesquisas 
associadas ao mal estar na civilização que solicitam urgentemente 
controle das notícias sobre esses ataques, e também das armas com 
a finalidade de evitar a sugestão reforçada pela algoritmização nas 
plataformas digitais que capturam a subjetividade principalmente 
das pessoas que sofrem de problemas com a saúde mental e/ou com 
a ordem pública. Portanto, a prevenção a massacres requer estudos 
e pesquisas em que clínica, episteme e política mantenham o pres-
suposto da indissociabilidade e de que a atenção à saúde mental é 
básica, é caso de vida ou morte, de civilização ou barbárie.

Todavia, a interpretação dos sonhos se faz através da associa-
ção de ideias, que é sobretudo associação de imagens, é a imagem 
a unidade básica da constituição da subjetividade. Com relação 
às palavras, Freud escreveu que “em essência, uma palavra é, em 
última análise, o resíduo mnêmico de uma palavra que foi ouvida” 
(Freud, 1921/1976, p. 34). Atente-se para a distinção entre o tempo 
da fala que tem por unidade a palavra e o tempo da percepção 
visual. A percepção visual diz respeito ao instantâneo, ao instante, 
ao aqui e agora. A associação livre de imagens através do relato do 
analisante promove o cruzamento entre imagens e palavras.

No livro Um Antropólogo em Marte, o Dr. Oliver Sacks relata 
o caso clínico de Temple Grandin que aos seis meses de vida, 
começou a ficar enrijecida nos braços da mãe e aos três anos com 
ausência total de fala tornou-se destrutiva e violenta.

A Srta. Grandin foi diagnosticada, ainda na infância por 
um neurologista no quadro de “autismo infantil clássico”, com 
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indicação, pasmem! de internação vitalícia. Na vida adulta apresen-
tava nítida consciência intelectual e dedutiva, coerência, tenacidade 
e intensidade de pensamentos por imagens.

Entrevistada por Sacks ao se referir aos grupos sociais que a 
cercam, Grandin falou de sua dificuldade de entender as reações, 
as interações, os sentimentos e expressões dos ditos “normais”. As 
dificuldades são de tal ordem, que ela se vê como uma “Antropóloga 
em Marte”, ou seja, aquilo que nos parece estranho e bizarro em 
pessoas e grupos “diferentes” também seria estranho e bizarro para 
eles, em relação a nós. A dificuldade de entendimento é mútua. 
(SACKS, 1995).

Ficou estarrecida ao descobrir que sua própria 
capacidade quase alucinante de imaginação 
visual não era universal [...] Como você pensa? 
ficava me perguntando. Mas ela não sabia que 
podia desenhar, fazer projetos, até completar 
28 anos, quando conheceu um desenhista e o 
observou fazendo plantas. [...] Fui e comprei 
exatamente os mesmos instrumentos e lapiseira 
que ele usava [...] e comecei a fingir que era ele. 
O desenho saiu por si mesmo e quando acabei 
não pude acreditar que era eu que o tinha feito. 
Não precisei aprender a desenhar ou projetar, 
fingi que era David. (SACKS, 1995, p. 179).

Oliver Sacks investigou sobre o pensamento por imagens 
de Temple Grandin e se perguntou se o pensamento por imagens 
não seria uma pista para compreensão do autismo. Ele deduz que 
uma pessoa que pensa apenas por imagens não pode entender o 
pensamento não visual e perderia toda a riqueza que habita a ambi-
guidade das palavras,

[...] as pressuposições culturais, a profundidade, 
da linguagem. Todos os autistas, Temple dis-
sera, têm um forte pensamento visual, como 
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ela. Se isso for verdade, pensei, será mais que 
uma coincidência? Seria a forte visualidade de 
Temple uma chave vital para o seu autismo? 
(1995, p. 180).

Na nossa leitura, trata-se de um caso extremo de pensamento 
por imagens e com os quais temos que nos deparar, no tratamento 
com crianças, com uma clínica sem palavras. Marie Jose Mondzain 
também apontou uma mentalidade tecnológica típica de nossa 
época. Diz ela: “Seria necessário aceitar que a técnica do zapping 
se tornou também zapping mental, e que a renovação contínua dos 
objetos não dá a menor chance ao ritmo da atenção e da palavra.” 
(MONDZAIN, 2016, p. 5).

Esclarecidos tais pontos, partimos, então, para a concepção 
do eu a partir de algumas considerações sobre o conceito de estádio 
do espelho lacaniano. A fim de articularmos ao fragmento de caso 
clínico, que abordaremos mais adiante, com a função da angústia 
na clínica psicanalítica na perspectiva da inseparabilidade dos três 
registros que configuram a realidade (real, simbólico e imaginário) 
para examinar a afirmativa freudiana de que o Eu é a sede real da 
angústia. (FREUD, 1923/1976, p. 7418).

Em um sentido amplo, o nosso trabalho se interessa exa-
tamente por esse “rearranjo”, retranscrição que Freud admite em 
1896. Na nossa concepção, o que Sigmund Freud concebeu “na sua 
época e em nosso tempo” (ROUDINESCO, 2016).

O rearranjo causado pela inserção das TICs, sua pletora de 
imagens, declínio da função da palavra e seu respectivo controle, 
como política do aparecimento e do desaparecimento. Interessa-nos 
vislumbrar os vestígios de suas consequências clínicas, epistêmicas 
e políticas no sentido da cidadania e de obra aberta que admite o 

18	 Em O Ego e Id (1923/1976), p.74, onde está escrito: “O ego é a sede real da 
ansiedade” e onde podemos ler uma nota rodapé que tal afirmativa deve ser lida 
em vinculação com as concepções de Freud, tal como enunciadas em Inibição, 
Sintoma e angústia.
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inacabamento em que a obra freudiana engaja a nossa subjetivi-
dade. Como os saberes mudam, pode-se então admitir que o sujeito 
também muda.

Na televisão (ORTF), Lacan (1974) restitui o valor fundamen-
tal do retorno a Freud ao precisar, que, o que o sujeito entrega cabe 
bem mais do que o sujeito é capaz de perceber em seu momento de 
construção teórica.

Estádio do Espelho de Lacan

Detenhamo-nos, pois, inicialmente no primeiro trabalho 
psicanalítico apresentado 1936 no XIV congresso internacional 
de psicanálise (IPA) em Marienbad: The Looking Glass Phase, do 
psicanalista Jacques Lacan. Não existe versão original da confe-
rência pronunciada, após dez minutos Lacan foi interrompido por 
Ernest Jones que o desconhecia e achava que o mesmo tinha pas-
sado do tempo regular. Lacan largou a conferência e foi assistir às 
Olimpíadas de Berlin e não entregou seu texto para a publicação 
das atas do congresso. (ROUDINESCO, 1994).

No quarto capítulo, retomaremos o Estádio do Espelho, 
referente ao ego configurado sob a égide de uma teoria topográ-
fica, como projeção de uma superfície, uma instância de dimensão 
espacial. Mas antes se faz necessário, contextualizar esse conceito 
que atravessa todo nosso trabalho.

Em 1936, Berlim foi anfitriã dos Jogos Olímpicos de Verão 
e esse também foi o primeiro evento esportivo a ser transmitido 
pela televisão. Os atletas da Vila Olímpica e cerca de 150 mil 
pessoas assistiram um total de 72 horas de cobertura em salões 
especiais para os telespectadores, chamados “Repartições Públicas 
de Televisão”, localizados em Berlim e Potsdam (Jambeiro, 2001). 
Eis o contexto que circundava o conceito lacaniano de estádio do 
espelho: a televisão, a disputa esportiva e a política institucional 
psicanalítica à época.
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É através da abertura para outros campos do saber e a partir 
de uma reflexão filosófica sobre a consciência de si, no seminário 
do filósofo Alexandre Kojève (1902-1968) e sua leitura específica 
da Fenomenologia do Espírito de Hegel19 que Lacan vai se interrogar 
sobre a gênese do eu.

O que resulta em sua primeira intervenção propriamente 
psicanalítica no XIV Congresso da IPA (Associação Psicanalítica 
Internacional) em Marienbad, em 1936. O tema do estádio do 
espelho foi objeto de uma nova comunicação no congresso da 
IPA realizado em Zurique, em 1949, sob o título O estádio do espelho 
como formador da função do Eu [Je], tal como nos é revelado na experiência 
psicanalítica.

Se na filosofia a imagem se constitui num ponto nodal, para 
psicanálise, a imagem de si, o Estádio de Espelho será o ponto de 
partida, para chegar à agressividade se detendo primeiramente no 
narcisismo freudiano e em uma abordagem da noção de imagem e 
palavras.

Num esforço inicial de resgatar as principais referências com 
as quais Lacan dialogava para construir sua teoria do estádio do 
espelho encontramos referências da psicologia infantil, do desen-
volvimento com relação às obras de Charlotte Bühler e James Mark 
Baldwin.

Com relação aos experimentos da psicologia comparada, nos 
estudos de Wolfgang Köhler, as três referências estão no escopo 
do próprio texto de 1949 que mencionamos acima. As referências 
que encontramos no texto lacaniano são vagas e desprovidas de 
qualquer precisão.

Os nomes de Louis Bolk e Henri Wallon nós os encontra-
mos a certo custo a partir de seus comentadores e em outros textos 

19	 Traduzido para o português pelo filósofo Paulo Gaspar de Meneses (1924- 
2012) Especialista em Hegel, doutor em Filosofia pela Universidade Católica de 
Pernambuco (Unicap), onde lecionou no departamento de Filosofia.
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que não o de 1949. Precisamente, em uma Comunicação feita na 
Sociedade Inglesa de Psicanálise, em 02 de maio de 1951, Algumas 
reflexões sobre o Ego, publicada originalmente no International Journal 
of Psychoalysis, nº 34 do ano de 1953, encontramos referências aos 
biólogos Leonard Harrison Matthews (1901-1986, zoólogo britâni-
co)20, Brunner Von Wattenwyll (1823-1914, entomologista21 suíço) e 
Rémy Chauvin22 (1913-2009 biólogo e entomologista francês).

Lacan explicita em sua comunicação uma referência da eto-
logia e da entomologia cara para a questão do poder das imagens, 
demonstrando que existia embaraço por parte dos biólogos em 
admitir a prova que seus próprios experimentos alcançam na ques-
tão da identificação primária e que o depoimento de Temple Grand 
nos fornece pistas. Diz ele:

É divertido, quanto a isso, observar a dificul-
dade deles quando lhes pedimos para explicar os 
dados tais como aqueles recolhidos por Harrison 
nas Atas da Royal Society, 1939. Estes dados 

20	 Proc. Royal Soc. Séries B (Biological Scienes), nº 845, 3 fev, 1939, Vol. 126, 
Londres. 

21	 Refere-se ao profissional que atua em entomologia é chamado de entomólogo 
ou entomologista. Ele realiza estudos sobre a classificação, distribuição, ciclo de 
vida, comportamento, ecologia, fisiologia e dinâmica populacional de insetos.

22	 Remy Chauvin apresentou um trabalho na Sociedade de Entomologia da 
França, que inclusive, conforme Lacan (1946/1998, p.191) consta nos Anais 
da Sociedade do 3º trimestre de 1941, páginas 133-272, sobre o fenômeno de 
nuvem para os gafanhotos ligado ao aparecimento do tipo gregário. Ele estu-
dou o gafanhoto-peregrino, Shistocerca peregrina, notório por ter sido considerado 
uma das pragas do Egito. São indivíduos que apresentam duas variedades bem 
distintas: o tipo solitário e o tipo gregário que apresentam características mor-
fológicas e instintivas (ciclo sexual, voracidade e movimentações motoras) 
facilmente observáveis. O que Chauvin (1941) demonstra é que o aparecimento 
do tipo gregário é determinado pela percepção (durante os primeiros períodos 
larvares) da forma característica da espécie, caracterizando uma identificação 
heteromórfica. Conforme Lacan no mesmo texto: “Portanto, dois indivíduos 
solitários, postos na companhia um do outro, evoluirão para o tipo gregário.” 
(p.99).
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mostram que a maturação sexual das pom-
bas depende inteiramente do fato de verem 
um membro de sua própria espécie, macho ou 
fêmea, até o ponto em que a maturação de um 
pássaro pode ser indefinidamente recuada pela 
falta de tal percepção, inversamente, a simples 
visão de seu próprio reflexo em um espelho é 
suficiente para desencadear sua maturação quase 
tão depressa quanto se ela tivesse visto um ver-
dadeiro pombo. (LACAN, 1951/1999, p. 9).

O exemplo trazido por Lacan demonstra como a imagem 
do outro incide no desenvolvimento do indivíduo, no sentido de 
formar, transformar, e afinal configurar em relação a sua própria 
espécie.

Os fenômenos de reconhecimento resultantes das pesqui-
sas dos biólogos “evidenciam as leis da Gestalt” e ainda que, nas 
palavras do autor: “Estes dados biológicos eram desconhecidos até 
que em 1936 no Congresso de Marienbad introduzi o conceito do 
“Estádio do Espelho” como um dos estádios do desenvolvimento 
da criança.” (1951/1999, p. 9).

Neste texto, encontramos um Lacan mais claro, com referên-
cias mais precisas. Ele trata de noções importantes para a prática 
clínica, a exemplo de sua explicitação na compreensão do fenômeno 
do “membro fantasma” dos amputados, da questão do suicídio, na 
importância do ego na essência da angústia e na compreensão da 
relação do homem com as máquinas que eles utilizam.

O que Lacan pretende defender ao expor esses dados dos 
estudos e pesquisas biológicas, etológicas e entomológicas é que, 
tendo a imagem esse poder formador sobre o animal, sobre o 
homem esse poder deve ser ainda maior, visto que ele vem ao 
mundo sob as circunstâncias de sua prematuridade geradora da 
fetalização, que trataremos mais adiante.

Em 28 de janeiro de 1946, nas jornadas psiquiátricas de 
Bonneval sob o título: Formulações sobre a causalidade psíquica, Lacan 
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critica a teoria organicista da loucura, organo-dinamicismo de Henry 
Ey e apresenta mais uma vez os dados das pesquisas dos biólogos, 
etologistas e entomologistas, acrescentando a captação espacial 
manifestada pelo estádio do espelho e a dialética social que estrutura 
como paranóico o conhecimento humano. No momento de con-
cluir, Lacan aponta no conhecimento do Eu (imagem) primordial, 
essencialmente alienado, tanto identificação quanto agressividade na 
estrutura fundamental da loucura, um risco para o homem. Leiamos:

No momento de terminar, gostaria que este 
pequeno discurso sobre a imagem lhes pare-
cesse não uma aposta irônica, mas de fato o 
que ele exprime: uma ameaça para o homem. 
Pois se haver reconhecido a distância inquan-
tificável da imagem e a contundência ínfima 
da liberdade como decisivas da loucura ainda 
não basta para nos permitir curá-la, talvez não 
esteja longe o tempo em que isso nos permitirá 
provocá-la. Pois se nada pode garantir que não 
nos percamos num movimento livre rumo ao 
verdadeiro, basta um nadinha para nos asse-
gurar de que transformemos o verdadeiro em 
loucura. Teremos então passado do domínio da 
causalidade metafísica, do qual se pode zombar, 
para o da técnica científica que não se presta a 
risos. (LACAN, 1941/1998, p. 191).

	 A perspectiva do Estádio do Espelho é referente à assun-
ção jubilatória do filhote humano ao configurar a unidade do 
corpo próprio como imagem, deixando para trás (pelo recalque) 
o caos do corpo despedaçado e sem delimitações, próprio à sua 
prematuridade. Essa proposição teórica permite tecer considera-
ções que articulam a constituição da subjetividade ao mal-estar na 
contemporaneidade através do tema das imagens, que aparece nos 
textos iniciais da teoria lacaniana e desaparece (Lacan, 1949/1998). 
O que Lacan faz avançar a propósito da ligação da imagem com 
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o biológico, demarca uma concepção de corpo especular com o 
corpo orgânico, articulado à concepção de imagem, o recalcamento 
do caos inicial ao qual o Eu dará uma forma peculiar de unidade, 
projetada no outro. Conforme suas próprias palavras:

O que foi que tentei fazer entender com o 
estádio do espelho? Que aquilo que existe no 
homem de desvinculado, de despedaçado, de 
anárquico, estabelece sua relação com suas per-
cepções no plano de uma tensão totalmente 
original. É a imagem do seu corpo que é o 
princípio de toda unidade que ele percebe nos 
objetos. Ora, desta própria imagem, ele só per-
cebe a unidade do lado de fora, e de maneira 
antecipada. Devido a esta relação dupla que 
tem consigo mesmo, é sempre ao redor da 
sombra errante do seu próprio eu que vão-se 
estruturando todos os objetos do seu mundo. 
Terão todos um caráter fundamentalmente 
antropomórfico, podemos até dizer egomór-
fico. É nesta percepção que é evocada para o 
homem, a todo instante, sua unidade ideal, que, 
como tal, nunca é atingida e que a todo instante 
lhe escapa. (LACAN, 1954-55/1985, p. 211).

Resumindo. Lacan abordou o estádio do espelho partindo 
do narcisismo freudiano como um momento estrutural do ser 
humano que ocorreria entre os seis e os dezoito meses de vida. 
A partir desse processo, ocorre o reconhecimento na imagem do 
outro semelhante, geralmente aquele que faz a função dos primei-
ros cuidados e da sobrevivência.

A identificação com essa imagem lhe proporciona uma ilu-
são de completude que é antagônica à vivência de despedaçamento 
anterior à constituição do Eu. Referendado pelo seu momento 
pulsional, também vai possibilitar ao sujeito ter acesso ao corpo a 
partir do qual disponha da condição de, nesse lugar, ser capturado 
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no olhar do outro (LACAN, 1949/1998). Mas sobremaneira, o está-
dio do espelho de Lacan nos ajuda a entender os mecanismos de 
sentido das imagens.

Agressividade em Psicanálise e o Espaço Subjetivo

Sobre a agressividade, Lacan afirma que sua “[...] preemi-
nência em nossa civilização já estaria suficientemente demonstrada 
pelo fato dela ser habitualmente confundida, na moral mediana, 
com a virtude da força [...] tão comumente aceita nos costumes” 
(1948/1998, p. 123). Do ponto de vista sociológico, Lacan indica 
ainda, a agressividade na base da barbárie, através de análises de 
traços verdadeiramente psicanalíticos, das necessidades subjetivas 
do humano.

[...] da ausência crescente de todas as saturações 
do supereu e do ideal do eu que são realizadas 
em todo tipo de formas orgânicas das socieda-
des tradicionais, formas estas que vão dos ritos 
da sociedade cotidiana às festas periódicas em 
que se manifesta a comunidade. (1948/1998, p. 
124).

Segundo Ferrari (2006), na teoria lacaniana, agressividade e 
violência não se recobrem, até porque a agressividade é um conceito 
psicanalítico e a violência não o é, as imagens da violência e ou da 
agressividade que aparecem nos meios de comunicação de massa, 
revelam uma falta de cuidado com a “dimensão simbólica da vida”.

O que se faz realmente é reduzir a violência aos números 
estatísticos. A agressividade é constitutiva do eu, na relação com 
seus objetos, podendo inclusive o sujeito tomar-se como objeto da 
agressão, tal qual Narciso e sua autoagressão. “Existe a agressivi-
dade, mas ela pode ser sublimada, pode ser recalcada, não precisa 
ser atuada, pois o humano conta com o recurso da palavra, da 
mediação simbólica.” (FERRARI, 2006, p. 51-52).
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A violência, portanto, é agressividade atuada. É neste sen-
tido que Lacan (1948/1988) atribui o mérito a Melanie Kein, de ter 
colhido de sua prática clínica com crianças bem no limite do surgi-
mento da fala, a função do espaço imaginário primordial formado 
pela imago do corpo materno.

O relatório teórico apresentado no XI Congresso dos 
Psicanalistas de Língua Francesa, reunidos em Bruxelas em meados 
de maio de 1948, intitulado A agressividade em psicanálise, circuns-
creve o espaço subjetivo a partir da agressividade como projeção da 
imagem especular. Lacan vai articular a ideia que:

A noção do papel da simetria espacial na estru-
tura narcisista do homem é essencial para lançar 
bases de uma análise psicológica do espaço, da 
qual só podemos indicar o lugar. Digamos que 
a psicologia animal nos revelou que a elação 
do indivíduo com um certo campo espacial é, 
em algumas espécies, socialmente demarcada, 
de maneira que a eleva à categoria de pertenci-
mento subjetivo. Diremos que é a possibilidade 
subjetiva de projeção especular de tal campo no 
campo do outro que confere ao espaço humano 
sua estrutura originalmente “geométrica” 
estrutura que preferíamos chamar de caleidos-
cópica. (LACAN, 1948/1998, p. 124).

Os caleidoscópios são instrumentos ópticos formados por 
um tubo com pequenos fragmentos de vidro colorido. Através 
de um orifício em uma das extremidades, pelo reflexo da luz, em 
pequenos espelhos inclinados, ao girá-lo, e a cada movimento, apre-
sentam combinações de imagens variadas de um mesmo objeto, 
onde os demais são reflexões do mesmo.

É nesse entorno que arrogantemente o indivíduo projeta sua 
própria imagem (corpo) num campo da linguagem onde, Freud 
situa a noção de Eu do sujeito na ordem das relações imaginárias 
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em sua alienação radical caracterizada por um tipo de relação do 
homem moderno consigo mesmo e com uma realidade pressu-
posta. (Lacan, 1953/2003).

A estrutura caleidoscópica conferida ao espaço humano que 
a eleva à categoria de espaço subjetivo demonstra a importância da 
imagem na formação agressiva em que é possível distinguir as iden-
tificações imaginárias, sempre agressivas, especulares. A imagem 
no espelho em sua inteireza está em discordância com o desamparo 
constitutivo, a imagem é a sua, mas ao mesmo tempo é a de um 
outro, ou seja, o outro, a quem me identifico, sou eu mesmo.

Entretanto, Lacan irá distinguir o Eu em sua dimensão 
imaginária e o sujeito como termo simbólico e a estrutura caleidos-
cópica demonstra a posição do sujeito no imaginário na medida em 
que para além do espelho, na relação com o outro em seu meio, o 
que há é a relação simbólica.

Conforme Lacan: “Em outros termos, é a relação simbólica 
que define a posição do sujeito como aquele que vê. É a palavra, a 
função simbólica que define o maior ou menor grau de perfeição, 
de completude, de aproximação, do imaginário.” (1953-54/1985, p. 
165).

É essa regulação da estrutura para além do Eu, transcen-
dente, enquanto imagem, que Lacan destaca como a autonomia 
do simbólico. Sendo esse transcendente, exatamente a ligação 
simbólica entre os seres humanos. Lacan se pergunta fazendo refe-
rência a uma questão do filósofo Jean Hyppolite que participava do 
Seminário:

O que é a ligação simbólica? para colocar os pin-
gos nos ii, que socialmente nós nos definimos 
por intermédio da lei. É da troca dos símbolos 
que nos situamos uns em relação aos outros 
nossos diferentes eus - você é você, Mannoni, 
e eu, Jacques Lacan, e estamos numa certa 
relação simbólica, que é complexa, segundo 
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os diferentes planos em que nos colocamos, 
segundo estejamos juntos no comissariado de 
polícia, juntos nesta sala, juntos em viagem. 
(LACAN, 1953-54, p. 165).

Nas identificações imaginárias o que está exposto é a con-
corrência pelo espaço: Ou Eu ou o outro (semelhante). A dimensão 
imaginária, segundo Miller (1988): “[...] é fundamentalmente uma 
dimensão de guerra, de rivalidade mortal, Lacan encontra na fun-
ção da palavra uma função pacificadora.” (p.19).

Portanto, as necessidades subjetivas do humano requerem as 
festas periódicas, os ritos, os afazeres comunitários em contraste 
com o mundo globalizado e individualista, um mundo onde é pos-
sível a troca dos símbolos que faz com que possamos nos situar uns 
em relação aos outros.

Lacan (1948/1998) anuncia a proeminência de uma mentali-
dade antidialética crescente, uma padronização do imaginário que 
no meio intelectual é consoante ao conceito de identidade à sua 
época. Vejamos com suas palavras:

Somente a mentalidade antidialética de uma 
cultura que, por ser dominada por fins obje-
tivantes, tende a reduzir ao ser do eu toda a 
atividade subjetiva, pode justificar o assombro 
produzido num Van den Steinen pelo bororo 
que profere: “Eu sou uma arara.” E todos os 
sociólogos da “mentalidade primitiva” esfalfa-
m-se em torno dessa profissão de identidade, 
a qual, no entanto, nada tem de mais sur-
preendente para a reflexão senão afirmar “Eu 
sou médico”, ou “Sou cidadão da república 
francesa”, e com certeza apresenta menos difi-
culdades lógicas do que promulgar “Eu sou 
um homem”, o que, em seu pleno valor, só 
pode querer dizer isto: “Sou semelhante àquele 
em quem, ao reconhecê-lo como homem, 
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baseio-me para me reconhecer como tal.” 
Essas diversas fórmulas só são compreensíveis, 
no final das contas, em referência à verdade do 
“Eu é um outro”, menos fulgurante na intuição 
do poeta do que evidente aos olhos do psicana-
lista.” (LACAN, 1948/1998, p. 120).

Claude Lévi-Strauss veio ao Brasil pela primeira vez em 
1935, integrando a missão francesa que participou da criação da 
Universidade de São Paulo. Contava apenas 26 anos quando come-
çou a ministrar aulas de Sociologia na Faculdade de Filosofia, 
Ciência e Letras da USP (Descola, 2010). Entre 1935 e 1938, viajou 
pelo Brasil e desenvolveu pesquisas etnológicas com índios brasilei-
ros, ele foi morar com os Bororo e os Nambikwara, conforme relata 
em uma entrevista ao antropólogo brasileiro Marcelo Fiorini, em 
novembro de 2005, publicada na Revista Cult em 2007. Lacan ao 
citar os Bororo no texto de 1948, faz referência aos trabalhos etno-
lógicos de sua época, demonstrando a interlocução fundamental 
entre os saberes e a articulação dos conceitos no campo de debates 
com as circunstâncias mais urgentes.

Os índios brasileiros têm hoje várias de suas aldeias amea-
çadas, por uma indústria de mineração que tenta impedir as 
demarcações de áreas pleiteadas; pela destruição contínua das flo-
restas; pela indústria madeireira e pela penetração do plantio da 
soja. O progresso, segundo Benjamin (1935-36/1987), da técnica 
sempre avança no sentido da dominação causando impactos exis-
tenciais e crescente empobrecimento da experiência associada ao 
capitalismo.

Com as novas configurações do imaginário e as máquinas de 
ver e de ser visto a reflexão sobre a Clínica psicanalítica, como uma 
política da subjetividade, inevitavelmente, problematiza a atuali-
dade de alguns operadores conceituais que norteiam essa prática na 
contemporaneidade, tal como o Estádio do Espelho. Esse opera-
dor foi proposto por Lacan (1949/1998) para destacar a função do 
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imaginário, o que permite examinar o estatuto da imagem na psica-
nálise, a partir dos três registros que configuram a realidade sobre 
o qual serão elaboradas algumas considerações com o objetivo de 
esclarecer o leitor.

Real, Simbólico e Imaginário

Na Proposição de 9 de outubro de 1967, sobre as funções 
do psicanalista na Escola, Lacan (1967/2003) situa o núcleo da 
experiência psicanalítica a partir de três pontos que diz denominar 
tecnicamente, de pontos de facticidades. Tomaremos as indicações 
de Lacan para introduzirmos na nossa matéria os três registros. 
Tendo em vista o discurso analítico, seu rigor e a autenticidade de 
seu laço no social que deve responder aos imperativos da subjetivi-
dade de cada época.

Lacan aponta no simbólico o mito edipiano, sem o qual a 
psicanálise em extensão ficaria largada ao registro do Imaginário, 
que ele relaciona a “alçada do delírio do presidente Schreber.” 
(LACAN, 1967/2013, p. 262). O segundo ponto, o imaginário, 
facticidade evidente de unidade, quer seja de uma sociedade de psi-
canálise, instituição, grupo, o Eu, no modelo hierárquico (exército, 
igreja), das identificações imaginárias de fácil manipulação.

Esse segundo ponto conduz Lacan à consideração do texto 
freudiano Psicologia das massas e análise do eu (1921). Lacan faz refe-
rência importante, e vaticina, sobre o crescente e duro avanço dos 
campos de concentração da nossa vida cotidiana, os campos de 
concentração, que teria como “precursores os nazistas”, no seu 
entendimento, como a terceira facticidade, o Real. Que não pode 
ser recoberto totalmente nem pela palavra nem pela imagem e que 
tem função na repetição, como algo que se produz como por acaso.

Abreviemos dizendo que o que vimos emer-
gir deles [campos de concentração], para nosso 
horror, representou a reação de precursores 



150

em relação ao que se irá desenvolvendo como 
consequência do remanejamento dos grupos 
sociais pela ciência, e, nominalmente, da uni-
versalização que ela ali introduz. Nosso futuro 
de mercados comuns encontrará seu equilíbrio 
numa ampliação cada vez mais dura dos proces-
sos de segregação. (LACAN, 1967/2003, p. 263).

O real, o simbólico e o imaginário constituem-se como os 
três registros essenciais da realidade humana, que estruturam o 
sujeito. Sendo inextricáveis, levaremos em conta que esses registros 
não existem concretamente na natureza, como evidenciou Lacan 
(1954-1955), mas como ferramentas importantes para a prática clí-
nica e para a determinação do laço social.

Os sentidos desses registros, suas relações indissociáveis e 
intrínsecas, suas distinções serão esboçadas por Lacan do começo 
até o fim de seu ensino. Aqui trataremos do Real lacaniano como 
oposição ao que pode produzir sentido e articular-se como signifi-
cante, ou como representação, no sentido dado por Freud.

Em uma Conferência datada de 08 de julho de 1953, para a 
Sociedade Francesa de Psicanálise, Lacan se propõe a falar sobre 
a diferença destes três registros que “[...] são bem os três registros 
da realidade humana, registros muito distintos e que se chamam: o 
simbólico, o imaginário e o real” (LACAN, 2003, p.12), título de 
sua conferência.

Inicialmente, Lacan adverte que quando se trata de análise 
não podemos deixar de perceber “[...] que há toda uma parte de 
real em nossos sujeitos, precisamente, que nos escapa.” (LACAN, 
2005, p. 15).

O real é o impossível de se pensar, não assimilável, não incor-
porável, intraduzível psiquicamente, impossível de ser representado, 
mas não é o que se cala. É o que não para de não se inscrever e não 
cessa de produzir efeitos sobre os dois outros registros: o simbólico 
e o imaginário.
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O simbólico é a ordem da linguagem, a dimensão dos sig-
nificantes, a ordem simbólica instaura uma falta, uma ausência, a 
palavra mata a coisa e ao mesmo tempo torna possível a realização 
simbólica da presença e da ausência.

A língua em si é desprovida de significação, Lacan vai buscar 
em Saussure a concepção segundo a qual “[...] na língua há ape-
nas diferenças, sem termos positivos” (SAUSSURE, 2006, p. 139). 
Não existe um vínculo natural e absoluto entre significante e sig-
nificado, trata-se de uma relação imaginária do ser falante com as 
palavras.

A imagem no espelho vai se definir como aquilo que faz 
corpo, que totaliza o um, que indica uma certeza, é nítido e faz 
sentido. Contudo, se levarmos em conta a premissa lacaniana de 
que: “Somente um sujeito pode compreender um sentido; inversa-
mente, todo fenômeno de sentido implica um sujeito” (LACAN, 
1948/1998, p. 105) temos que nos perguntar: o que significa ser 
um sujeito para Lacan? E a resposta pode ser extraída da afirma-
tiva seguinte: “Nossa definição do significante (não existe outra) 
é o que representa o sujeito para outro significante.” (LACAN, 
1960/1998, p. 833).

Ou seja, o sujeito é aquilo que um significante representa 
para outro significante. Ele é sujeito do inconsciente que se dirige 
ao Outro (demanda e desejo). Lacan propõe a anterioridade da 
dimensão do Outro em relação ao sujeito, circunscreve, automati-
camente, a construção da subjetividade enquanto efeito da dialética 
que se estabelece entre o sujeito e o Outro.

O sujeito do inconsciente não é o sujeito em sua totalidade, é 
o sujeito em sua abertura. Ele é pulsação, ele é o autor da palavra. 
Lacan (1955/1955) introduz a distinção entre os dois “outros”. A 
distinção entre o Outro com “A” maiúsculo, que é o outro que se 
trata na função da fala, e o outro com “a” minúsculo que é o Eu, 
ou mais exatamente o Eu como imagem. Se, entendemos que as 
manifestações clínicas têm em comum a não subjetivação de uma 
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demanda localizada na infância ou na adolescência que se repete 
com um forte empuxo ao imaginário, precisamos avançar no sen-
tido de articularmos a nossa questão de pesquisa.

O imaginário opera na dimensão das imagens e fundamen-
talmente da imagem corporal, narcísica, dotada de uma completude, 
de uma totalidade. Trata-se da matriz constitutiva ambivalente das 
relações do eu e o outro semelhante, da rivalidade, de uma dimen-
são de guerra, fusão de amor e ódio.

Vieira (2009) põe clareza em um estudo sobre os três regis-
tros a partir de três premissas que dizem exatamente o que eles 
não são: “O imaginário não é a imaginação, o simbólico não é o 
simbolismo e o real não é a realidade. A essas premissas, negativas, 
associa-se uma positiva: o simbólico se desdobra em significantes 
e traços.” (p. 1).

Identificação Vertical e Identificação Horizontal

Tanto Freud (1930), quanto Benjamin (1936) e Lacan (1947, 
1954, 1955) tinham clareza sobre o progresso da técnica e seu 
caráter de ilusão, no sentido de ser confundido como progresso 
espiritual, ético existencial dos sujeitos e coletividades. Benjamin 
recusa a ideia de progresso como destino fatal, desfecho de uma 
evolução tecnológica, mas ao mesmo tempo afirma o progresso da 
técnica, a técnica evolui, e constitui-se num fato social.

Voltaremos a este ponto, no próximo capítulo, mas não sem 
apresentar uma citação de Jacques Lacan que completa o nosso 
comentário.

[...] o desenvolvimento que nesse século cres-
cerá, dos meios de agir sobre o psiquismo, uma 
manipulação combinada das imagens e paixões 
já utilizada com sucesso contra nosso julga-
mento, nossa resolução, nossa unidade moral, 
darão ocasião para novos abusos do poder. 
(1947/1989, p. 25).
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Há na citação uma nota indicada por Lacan na palavra 
“psiquismo” que diz o seguinte: “Há uma documentação do 
Psychological Warfare que, pensamos, tão cedo não será publicada” 
(1947/1989, p. 26). Trata-se das atividades de guerra psicológica das 
Forças Armadas norte-americanas (PWD- Psychological Warfare 
Department).

A Segunda Guerra Mundial foi pioneira da guerra psicoló-
gica em grande escala. Segundo, Brant (2001, p. 3) trata-se de uma 
arma sutilmente destrutiva, a palavra propagada através do espaço, 
radiofonia no campo psicológico-militar. Entretanto não sabemos, 
exatamente, se o que é colocado em questão no texto da nota de A 
psiquiatria inglesa e a guerra, texto publicado em 1947, se comprova ou 
não, não sabemos, mas, supomos tratar-se, para Lacan, do risco do 
desaparecimento temporário dos citados documentos.

A guerra psicológica empreendida através dos meios de 
comunicação de massa de nossa época, não é mais radiofônica, não 
está, portanto, baseada na escuta. O que predomina nos meios de 
comunicação de massa atuais são as imagens que com sua frui-
ção veloz e pletora vertiginosa que não dá tempo ao pensamento. 
Pensamento que articulado à tomada de consciência está direta-
mente ligada à verbalização e ao princípio de realidade, conforme 
Freud (1900/1976).

Didi-Huberman (2020) em seu livro Imagens apesar de tudo, 
discorre sobre quatro imagens fotográficas registradas, no campo 
de concentração de Auschwitz no verão de 1944. Segundo o autor, 
imagens capazes, em seu conjunto, de refutar o inimaginável que 
permeava como recusa a realidade e estava como elemento princi-
pal da composição da “Solução final” que seria o desaparecimento 
de qualquer imagem e palavra que pudesse desestabilizar esse 
inimaginável.

As quatro fotografias arrancadas de Auschwitz 
pelos membros da Sonderkommando foram, 
portanto, também, quatro refutações arrancadas 
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a um mundo que os nazis queriam ofuscar: ou 
seja, deixar sem palavras nem imagens. Todas 
as análises do universo concentracionário con-
vergem, desde há muito, neste fato: os campos 
foram os laboratórios, as máquinas experi-
mentais de um desaparecimento generalizado. 
Desaparecimento da psique e desintegração 
do vínculo social [...]. (DIDI-HUBERMAN, 
2020, p. 35).

Só assim com esse apagamento de imagens e palavras seria 
possível o desaparecimento total que incluía o desaparecimento da 
língua das vítimas e o desvio perverso da língua alemã. “[...] pen-
se-se na inocência da expressão Shutztaffel, que se abrevia SS, e que 
denota a ‘proteção’, o ato de abrigar [...] (Didi- Huberman, 2020 p. 
36). Hannah Arendt, citada por Didi-Huberman falava dos campos 
de concentração em 1950, como “laboratórios de uma experiência 
humana de dominação total” (p. 35).

Anônimo [membro do Sonderkommando de Auschwitz], Cremação de corpos gaseados 
nas fossas de incineração ao ar livre, diante da câmara de gás do crematório V de 

Auschwitz, agosto de 1944. Oswiecim, Museu estatal de Auschwitz-Birkenau [negativo 
nº 277 e 278.]. (Anônimo, apud Didi-Huberman, 2020, p. 26-27).
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Didi-Huberman (2020) ao trazer à luz à memória dos campos 
se dedica a analisar essas fotos e a colocar em discussão a maneira 
como historiadores, instituições e o público em geral lidam com as 
imagens e as memórias da Shoah, perguntamo-nos: como a vivência, 
despedaçante e dilacerante do horror, extração do real que ali foi 
vivenciado poderia ser contada, poderia ser integrado às imagens 
e palavras?

Não podemos esquecer que para se construir uma narrativa 
da experiência, para torná-la transmissível se faz necessário um 
ouvinte interessado, uma transferência de saber, Lacan formalizou 
a transferência como um Sujeito Suposto ao Saber.

As quatro fotografias resultam de um plano elaborado por 
um grupo de prisioneiros do campo de concentração de Auschwitz-
Birkenau na Polônia ocupada pelos nazistas, o objetivo desesperado 
era tentar fazer chegar ao mundo em guerra notícias do horror ini-
maginável que viviam.

Com apoio da Resistência polonesa, contrabandearam uma 
máquina fotográfica, e um prisioneiro anônimo conseguiu fazer 
quatro imagens, despachadas para fora do campo em um filme 
escondido em um tubo de pasta de dentes. (DIDI-HUBERMAN, 
2020).

Essas quatro imagens tornaram-se o centro de uma acirrada 
polêmica que opôs, de um lado, aqueles que eram radicalmente 
contra qualquer tipo de representação da Shoah e, de outro, os que 
defendiam, tal como o filósofo, a importância vital do registro.

É, sobretudo, a narrativa do filósofo francês referente à pro-
dução dessas imagens que nos possibilita observar nas imagens algo 
que refuta o inimaginável fomentado pela “maquinaria da desima-
ginação” da organização da “Solução final”, que faria com que os 
sobreviventes continuassem a sofrer a injustiça da incredulidade. 
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 34).

Pensamos que o valor dessas imagens se contrapõe a icono-
grafia “médica” realizada por Joseph Menguele e seus comparsas 
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que segundo o filósofo restam hoje quarenta mil negativos, as qua-
tro imagens contam a história do lado das vítimas, é a memória que 
os nazistas pretendiam apagar.

São elas, as vítimas que nos fornecem, através de imagens e 
palavras, a possibilidade de ligação simbólica com Auschwitz, que 
é inseparável da imagem do humano, já que os carrascos pertencem 
à espécie humana, são semelhantes, são humanos.

Algo da identificação especular, da sugestão mimética e da 
sedução da imponência. Identificação vertical que Freud analisou 
nos mecanismos da formação das massas, na sua submissão cega a 
um líder e a intolerância ao diferente ligado a sugestão (FREUD, 
1921/1976).

No artigo Psiquiatria inglesa e a guerra de 1947, Lacan relata a 
visita que fez a Londres em setembro de 1945, logo após o anúncio 
da vitória das forças aliadas sobre os alemães, na Segunda Grande 
Guerra. Mas, antes disso, como cidadão francês, Lacan testemunha 
um “sentimento vivo” que a guerra lhe deixara:

[...] o modo de irrealidade com que os franceses a 
vivera, do começo ao fim. Não me refiro a essas 
ideologias exóticas, que nos mistificavam com 
fantasmagorias sobre nossa grandeza, no estilo 
das lenga-lengas da senilidade, indo até o delí-
rio agônico, ou das fabulações compensatórias 
próprias à infância. (LACAN, 1947/1989, p. 11).

Lacan diz pretender mesmo é apontar em cada um a fuga 
imaginária, o desconhecimento sistêmico do mundo, e que como 
psicanalista ele não recua de interpretar no seu grupo, os modos 
de defesa que o sujeito empreende contra a angústia na neurose. 
Em tempos muito difíceis, como um destino que se transmite por 
gerações.

Na Inglaterra, Lacan experimenta outro tipo de senti-
mento, ele permanece lá por cinco semanas. A vitória vivida como 
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triunfante, se contrapunha ao V Day francês, e se originava na força 
moral inglesa que ligava a sua relação “[...] verídica com o real que 
sua ideologia utilitarista faz compreender mal, e é de modo especial 
totalmente falseada pelo termo adaptação.” (1947, p. 11).

Diz Lacan que o povo inglês viveu por isso a experiência 
feliz do término do confronto, ao contrário dos franceses, ele 
articula à experiência feliz dos ingleses, também à presença, em 
grande número, de psicanalistas entre os psiquiatras que traba-
lharam em escala coletiva com os conhecimentos psicanalíticos 
durante a Guerra que se contrapõe ao dogmatismo, e ao que Freud 
(1921/1976) assinala como identificação a um líder nestas institui-
ções, em Psicologia das massas e análise do eu.

Ele ainda acrescenta uma particularidade em relação a expe-
riência inglesa da guerra que nos fornece mais um elemento para 
refletirmos sobre as diferenças com as quais cada coletividade 
experiencia uma guerra, declarada ou não.

[...] através das mais constrangedoras exigên-
cias de uma guerra vital para a comunidade, e 
do próprio desenvolvimento de um aparelho de 
intervenção psicológica, desde logo uma tenta-
ção para o poder, foi mantido na Grã-Bretanha 
o princípio do respeito da objeção da consciên-
cia23. (LACAN, 1947/1989, p. 25).

E o que mais interessa ao nosso trabalho, neste texto, é o que 
Lacan elabora de seu encontro com outros dois psicanalistas: W.R 
Bion e Rickmann. Trata-se dos trabalhos destes psicanalistas com 
os grupos durante a Segunda Grande Guerra.

23	 Em sua essência, o termo “objeção de consciência” abriga princípios morais 
inalienáveis: o respeito à autonomia plena e consciente da pessoa e sua liber-
dade. Porém, não pode esconder, nem se fundamentar, em caprichos pessoais, 
subjetivismos, nem obstinação intransigente, constituindo-se tanto como maté-
ria da bioética quanto do direito constitucional brasileiro. 
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Ao analisar a intervenção operada com respostas bastante 
positivas, Lacan, entre diversas outras coisas, analisa como ocorre 
à identificação no meio militar durante o trabalho dos analistas, 
dando vazão ao “[...] princípio de um tratamento grupal, fundamen-
tado na experiência e na conscientização dos fatores necessários a 
um bom ‘espírito de grupo” (1947/1989, p. 18).

Todo déficit físico ou intelectual, toma para 
o sujeito no interior do grupo, em função do 
processo de identificação horizontal que o 
trabalho de Freud, relembrado acima, sugere 
talvez, mas negligencia em favor da identifi-
cação, se se pode dizer, vertical, com o chefe. 
(LACAN, 1947/1989, p. 14).

Ou seja, é de uma insuficiência individual que o corpo social 
encontra um elemento favorável ao seu funcionamento salutar em 
uma identificação horizontal. No Estádio do espelho é assinalado 
pelo termo fetalização, o inacabamento anatômico do sistema pira-
midal24, uma prematuração específica do nascimento do humano.

Deste modo, o estádio do espelho segue o impulso interno 
que vai da insuficiência para a antecipação na formação do eu, mas 
o eu não é o sujeito do desejo inconsciente. Tanto a identificação 
horizontal quanto a identificação vertical incluí o reconhecimento 
da função do desejo na construção das representações psíqui-
cas e configuração da realidade a partir dos três registros: Real, 
Simbólico e Imaginário.

Estes elementos contextuais e epistemológicos que consti-
tuem o simbólico, o imaginário e o real lacaniano, como registros 
constituintes da realidade humana, viabiliza uma concepção de 

24	 O sistema piramidal é responsável por todos os movimentos voluntários, inerva 
basicamente os músculos da cabeça, do pescoço, dos membros, os núcleos dos 
nervos cranianos que inervam a musculatura do mecanismo da fala (Zemlin, 
2002).
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sujeito que se constitui na e pela linguagem que não permite uma 
identidade fixa, elementos que se contrapõem a uma concepção de 
sujeito autônomo, plenamente consciente de uma realidade dada.

Elementos que nos fornece subsídios para pensarmos a 
subjetividade contemporânea não apenas do lado da angústia para-
lisante que nos toma diante das ameaças dos tempos difíceis que 
vivemos. Mas, sobretudo, aponta para o desejo como indestrutível, 
para o desejo como falta, como desejo do Outro, para um trata-
mento simbólico que requer o uso de imagens e palavras.

Aliás, como muito bem sublinhou Sales (2016): “[...] angústia 
e criação parecem parte ora do mesmo movimento, ora de uma 
oposição fundamental em que a inibição fica do lado da estática e a 
sublimação, da estética.” (p.37).

Lacan (1954-1955/1985) marca as relações do real com o 
imaginário e com o simbólico e deixa claro que a passagem do 
imaginário ao simbólico se faz via real. Didi-Huberman dar-nos os 
meios de ver aparecerem às quatro imagens da Shoah, apesar de toda 
polêmica (imaginário) como os vaga-lumes de Pasolini que resistem 
com sua fraca luz no espaço de superexposição, feroz, demasiado 
luminoso, de nossa época.

A Psicanálise e as Imagens

Em 1881, o médico neurologista Jean-Martin Charcot, diretor 
do hospital La Salpêtrière criou um serviço de fotografia com o obje-
tivo de aplicar a nova técnica fotográfica no campo da Psiquiatria e 
da Neurologia voltada para a investigação e para o ensino teórico e 
clínico da histeria. “Iconographie photographique de La Salpêtrière repre-
sentou uma visualidade paradigmática que vai além da que se refere 
ao teatro, à fotografia e até ao nascimento da clínica, conforme o 
estabelecido por Foucault”. (Pinto Junior, 2017, p. 822).

George Didi-Huberman, em pesquisa e análise de imagens 
e documentos sobre a produção iconográfica e a prática clínica 
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da Salpêtrière entre 1875 e 1880, observa como o meio visual fun-
ciona como meio epistêmico e meio crítico. E que a fotografia na 
Salpêtrière participava de certo policiamento sobre os corpos das 
mulheres no século XIX que se situava num ponto indeterminado 
entre a inclusão do corpo histérico em imagens da arte antiga (reli-
giosa) e sua alienação nas práticas e discursos institucionalizados, 
“cruéis e machistas.” (DIDI-HUBERMAN, 2015).

Entre psicanálise e fotografia, a partir do Serviço Fotográfico 
em La Salpêtrière, onde Freud (1896) realizou um estágio de pesquisa 
com o neurologista Jean-Martin Charcot, Didi-Huberman vai recap-
turar não apenas as imagens dessas mulheres, mas todo cenário, com 
todos os seus personagens sob a direção de Charcot, “[...] o grande 
diretor teatral dos sintomas.” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 45).

O que esse autor consegue extrair da sua leitura precisa? 
Na nossa pesquisa: a montagem reparadora própria dos usos dos 
produtos da ciência. “Conforme o gosto da época e o horizonte 
intelectual de quem clinicava, a causa determinante continuava a ser 
moral, hereditária, biológica ou religiosa.” (GREGGIO; JORGE, 
2021, p. 694).

O mais interessante, na nossa perspectiva, é que ele produz 
essa extração, não apenas das imagens e documentos que analisa 
minuciosamente, mas se dedica às performances das pacientes 
onde elas atuam em dois papéis ao mesmo tempo, um masculino e 
outro feminino.

Os aspectos físicos do ambiente, as condições técnicas e de 
manipulação das fotografias, a fala das pacientes são analisadas, e 
de maneira surpreendente, a fala do médico em suas reticências, em 
suas vacilações. As imagens fotográficas cabem adequadamente à 
função de fazer existir essas mulheres “[...] única parte suportável 
de sua infelicidade: existir para outro, ao menos como espetáculo.” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 230).

Lacan diz (1966/1988) tratar-se de espelho, ou seja, a “[...] 
ambivalência primordial que nos aparece, no sentido em que o sujeito 
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se identifica em seu sentimento de si com a imagem do outro, e de 
que a imagem do outro vem cativar nele esse sentimento.” (p. 182).

A centralidade é o limite ético de como lidar com a imagem 
do outro. Nesse sentido, Didi-Huberman se aproxima da análise 
das quatro imagens fotográficas feitas pelos presos dentro de cam-
pos de concentração nazistas que mencionamos acima.

Entretanto, não é sobre o obtuso certo ou errado que se trata, 
muito menos de categorização é mais sobre imagens dialéticas. 
Com rigor e generosidade, ele analisa minuciosamente os vestígios, 
os detalhes com Aby Warburg, Walter Benjamin ou Jacques Lacan, 
para interrogar “[...] o tom de certeza que impera tão frequente-
mente na bela disciplina da história da arte” (2013, p. 10).

Os retratos das mulheres em seus estados de sofrimento 
presentificam a história social delas antes e depois de serem foto-
grafadas. Se antes elas estavam invisíveis e, a partir do trabalho 
fotográfico, esse “recalcado social” vem à tona com toda sua força 
expressiva e performática, é no lugar de objeto que elas estão colo-
cadas, objeto de estudo.

O mérito freudiano é ter-lhes dado voz. O mais importante 
no tratamento dispensado por Freud às pessoas em seu sofrimento, 
foi dar a palavra e a garantia de uma escuta, sem dúvida, privilegiada.

No sentido estabelecido por Lacan (1949/1998) a partir do 
Estádio do Espelho e sob o registro do imaginário, a subjetividade 
no que refere ao eu (moi) está dotada de uma ilusão de completude, 
de uma totalidade que tende a se reeditar e se ligar, a fazer massa.

Mondzain considerou que a indústria do espetáculo depau-
pera paulatinamente os recursos do espectador ao oferecer milhões 
de objetos para serem consumidos pela visão. “As massas, às quais 
se oferece diariamente milhões de coisas para ver, tornadas ‘públi-
cas’, perdem de vista, em bom rigor, a sua própria aparição subjetiva 
no campo cruzado do reconhecimento.” (2015, p. 17).

Embora não esteja explícito no texto, a autora faz uma distin-
ção entre ver e olhar. A poluição visual à qual estamos submersos 
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não permite o tempo para o olhar que exige o reconhecimento cru-
zado dos sujeitos envolvidos na produção de imagens. “O verbo ver 
torna-se um infinitivo sem sujeito, ou seja, uma operação orgânica 
que absorve o olhar nos objetos que ele consome e que o conso-
mem” (MONDZAIN, 2015, p. 17).

Diante das circunstâncias que se apresentam no cotidiano 
na relação do Homo spectador com a força imperiosa das imagens e 
dada a situação de desamparo em que se vive imerso em ondas de 
violência, a relação do sujeito com as tecnologias da comunicação 
torna-se visceral.

Constante e contínua elas começam cada vez mais cedo. Para 
Lacan (1951/1999), tratava-se do aparecimento de um tipo novo 
de humano, denominado por ele como Homo psychologicus, derivado 
das diversas funções que ocupamos na sociedade como terapeu-
tas, assim como das enfermidades que tentamos aliviar. Com suas 
palavras:

Homo psychologicus, produto de nossa era 
industrial. As relações entre esse homo psy-
chologicus e as máquinas que ele utiliza são 
surpreendentes, especialmente quanto ao auto-
móvel. Temos a impressão que sua relação com 
esta máquina é tão íntima que é como se os dois 
estivessem unidos – seus defeitos mecânicos e 
suas panes são com frequência sincrônica a seus 
sintomas neuróticos. Para ele, esta significação 
funcional provém do fato de que exterioriza a 
concha protetora de seu ego, assim como o fra-
casso de sua virilidade. (p. 12).

Trata-se de se formar conexões entre um conceito estabe-
lecido e fenômenos sociais, viabilizando provocações reflexivas e 
uma discussão consequente sobre o tema intangível da imagem 
no âmbito da clínica psicanalítica. A clínica é o coração pulsante 
da Psicanálise, que não aparece dissociada da epistême e da sua 
política.
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É notável, conforme Dunker, que na clínica psicanalítica 
escuta-se o sujeito e que esse sujeito não é o indivíduo, o sujeito é 
dividido. “[...] o sujeito não é só o particular, sua divisão se dá pelo 
fato de que ele é também lugar do universal (o tabu do incesto, por 
exemplo, é a marca desta universalidade)” (Dunker, 2011, p. 130).

É no sentido de colher da clínica as narrativas que forneçam 
indícios do mal-estar, sintomas e sofrimento próprios de nossa época 
que um fragmento de caso clínico será abordado a seguir. Trata-se 
de uma jovem mulher que procurou análise por saber que os psi-
canalistas não prescrevem remédio. Ela já havia procurado outros 
atendimentos médicos especializados, tais como cardiologia, emer-
gência hospitalar e psiquiatria com queixas de taquicardia, sudorese, 
sensação de sufocamento, náuseas e ânsia de vômito. Os atendimen-
tos foram feitos durante um ano e dois meses, uma vez por semana.

Entre a Imagem de Uma Casa Sem Chão e a Imagem 
da Mulher Sustentada: a Indestrutível Aparição Do 
Sujeito

Você chega na casa da pessoa e ela não está... 
É tão estranho chegar na casa dela e ela não tá, 
como se eu não tivesse ali... sinto uma falta que 
não é só dela, é maior, sinto falta do mundo, de 
mim, do jeito que eu era antes. Sinto falta do 
jeito que ela me olhava, como se eu fosse uma 
criança, eu estava lá, firme. Assim, com esse 
olhar. Perdi meu chão. - Uma casa sem chão? 
FIM.

A fala do sujeito sobre o momento em que adentra a casa e 
não encontra o chão, o seu chão, fala de um não lugar e ao mesmo 
tempo aponta o dispositivo analítico como um lugar para falar.

Falar sobre o quê? Falar daquilo que não encontra lugar no 
mundo e, portanto, é silenciado, aparecendo e desaparecendo, atra-
vés de imagens cenestésicas sem sentido algum, tais como falta 
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de ar, sensação de que os pulmões não se enchiam de ar, tontura, 
“amolecimento”, aceleração dos batimentos cardíacos e ânsia de 
vômito. Fala da morte de sua avó.

É na falta da imagem de um olhar, em transferência e em 
sincronia com a passagem para o divã que a imagem da casa sem 
chão aparece como interpretação. Ao mesmo tempo, as imagens 
cenestésicas desaparecem para que se inicie uma construção narra-
tiva sobre os vários lugares que o sujeito ocupou, enseja ocupar no 
mundo e que aparece como queixa em relação ao outro próximo.

O pai, a mãe, o marido, a universidade e, finalmente, queixa-
-se de si. Tem medo de escolher errado. Dessa forma, abre-se a via 
para uma construção em análise, assim como para uma ressignifica-
ção da falta desse olhar e, consequentemente, um trabalho do luto.

A passagem para o divã merece aqui um destaque, porque é 
o momento preciso do aparecimento de uma imagem, a conversão 
em uma imagem, uma figuração plástica de algo que ainda não era 
um pensamento, mas, como definiu a jovem mulher, era “apenas 
uma agonia”, imagens cenestésicas terrivelmente perturbadoras.

Dito de outro modo, o aparecimento da “casa sem chão” é 
concomitante ao desaparecimento da figura do analista que com-
parece apenas com a escuta e corta o tempo colocando o enigma 
da casa sem chão.

A própria palavra Díwàn que na língua turca significou a 
“sala do conselho do sultão” diz uma coisa na língua turca antiga, 
mas a imagem do objeto diz outra coisa. Um sofá “sem braços”, 
“sem encosto”, quase uma cama. Não há onde se encostar, não é 
para relaxar.

Nele a imagem do analista deve desaparecer para que o sujeito 
do desejo inconsciente compareça através da fala, possa advir, na 
horizontal, deitado, talvez porque é deitado que se dá à luz, que 
se articula os primeiros balbucios da fala e as últimas palavras. 
Deitados sonhamos, fazemos amor e morremos. Porque o Díwàn é 
palavra, objeto, imagem e também variações da técnica cuja razão 
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também encontra lugar na pregnância visual que o Eu conserva de 
suas origens. Segundo Lacan:

É justamente na pregnância visual que essa 
forma imaginária conserva de suas origens que 
está a razão de uma condição que, por mais 
crucial que a sintamos nas variações da técnica, 
raramente é tirada a limpo: a que requer que o 
analista ocupe na sessão um lugar que o torne 
invisível para o sujeito: a imagem narcísica, com 
efeito, só faz produzir-se mais pura com isso, e 
o campo fica mais livre para o proteísmo regres-
sivo de suas seduções. (LACAN, 1998, p. 348).

A operação ativada no dispositivo pelo uso do Díwàn é clara-
mente, segundo a leitura do texto de Lacan, uma das variações da 
técnica, que consiste em uma configuração espacial. Configuração 
facilitadora para que o Eu ideal (imagem narcísica) produza-se, apa-
reça de forma mais pura, configuração espacial em que a figuração 
do analista deve desaparecer deixando o “campo” mais livre para o 
“proteísmo regressivo”.

Ou seja, deixando o campo da linguagem livre para as muta-
bilidades, transformações do que fora anteriormente cultivado, 
dado que “proteísmo” significa mutabilidade da forma, de concep-
ção. Como atesta a origem da palavra, Proteu, deus marinho na 
mitologia grega, filho de Posseidon e Tétis, é figura emblemática 
da metamorfose e constante transformação na forma e aparência 
(imagem). A horizontalidade permite a neutralização da performa-
tividade que caracteriza o Eu (sicofanta) especularizável, estando o 
controle do tempo, alusão à finitude, fora do seu campo de atuação 
e de visão, com o analista, só lhe restando falar.

O espanto de uma casa sem chão dá condições de figurabi-
lidade ao que ainda não tinha forma. Na nossa perspectiva é como 
se o Eu - ideal se ligasse ao Ideal do Eu (imaginação), figuração 
plástica das palavras e imagens já existentes.
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O Eu - Ideal e o Ideal do Eu são, portanto, dois modos de 
relação com a imagem, um modo de relação que está baseado “[...] 
no estádio do espelho como uma identificação, no sentido pleno 
que a análise atribui a esse termo, ou seja, a transformação produ-
zida quando [o sujeito] assume uma imagem - cuja predestinação 
para esse efeito de fase é suficientemente indicada pelo uso, na teo-
ria, do antigo termo imago.” (LACAN, 1949/1998, p. 97).

Mas a relação com a imagem é uma relação instável por que o 
Eu nunca se identifica totalmente, abrindo-se para uma identifica-
ção secundária na identificação com o ideal (imagem) de si mesmo 
a ser perseguido.

Perguntamo-nos: qual o destino desse objeto simbólico cha-
mado Díwàn na experiência analítica em tempos de atendimentos 
on-line? Um objeto/lugar que promove uma noção de espaço sub-
jetivo e temporalidade outra?

Antes de dirigir o pedido de análise, a jovem mulher consulta 
um médico, que fornece um diagnóstico e uma receita.

A crença de que qualquer lugar no mundo é instituído apenas 
pelo Outro se ancora na própria constituição da subjetividade. Mas 
se revigora e se atualiza na nomeação colocada pelo outro, autori-
zado, neste caso um médico, categorizando o sintoma pelo nome de 
“síndrome do pânico” e desencadeando as piores crises. Conforme 
suas palavras: “parecia que o coração queria sair pela boca”.

O momento em que o sujeito utiliza os objetos tecnológicos, 
pequenas “máquinas de ver”, teve o propósito de buscar um saber 
sobre o seu sintoma com o objetivo fracassado de encontrar alívio 
nas informações.

Entretanto, essa nomeação autorizada já deixa à mostra a sua 
inexorável fissura, uma decidida recusa à medicação como “receita” 
para o seu denominado “mal de pânico”. Através da crença exa-
gerada de que poderia vir a desenvolver uma doença orgânica e 
“morrer ou ficar para sempre dependente” em virtude da ingestão 
da medicação, além de preocupações outras com o próprio corpo.
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A receita pronta que serve a todos não abre espaço para que 
se estabeleça uma aposta no tratamento, não há tempo para uma 
construção narrativa do sofrimento. Por isso, não se estabelece uma 
relação médico-paciente e o famoso “você não tem nada”, ou “é 
psicológico” fazem eclodir a impaciência.

São frases clichês que reforçam a unidade da imagem que se 
refrata no sujeito em efeitos díspares em várias representações. A 
racionalidade médica se impõe através da utilização dos meios de 
comunicação de massa ao âmago do pensamento popular, muito 
frequentemente deformada.

Organizando uma nova maneira de julgamento das coisas, 
recobre, no caso, com a categoria nosológica “mal de pânico”, a 
tristeza, o luto, a fadiga, a preguiça, o romance familiar, a decepção, 
o desamparo social, as péssimas condições de trabalho, mas, sobre-
tudo, recobre a singularidade do sujeito.

Abriremos um parêntese para expormos, resumidamente, os 
efeitos produzidos pela ascensão vertiginosa das imagens e o declí-
nio da função das palavras na medicina, conforme as discussões 
teóricas sobre o império das imagens, mas também, conforme as 
experiências vivenciadas neste campo.

Na medicina, a relação médico-paciente, assim como todas 
as relações, também se altera com o “império das imagens” em 
detrimento do declínio da palavra como mediação. Antes regida 
pelo pressuposto da soberania da clínica e tendo os exames como 
complementares, assume uma nova configuração com o paradigma 
tecnológico e principalmente com o avanço dos exames por ima-
gens. Os exames assumem o protagonismo da cena médica e o 
relato do paciente, mediante a escuta do médico, esvanece.

Marie-Hélène Brousse (2014) destaca que as imagens do 
corpo alcançadas por intermédio da máquina, agora fragmentam 
o corpo de verdade e produzem também modificação sobre essa 
imagem do corpo, dissociando-a da visão; a oferta de mais e mais 
saber sobre o funcionamento do corpo tem como consequência a 
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produção de mais angústia no paciente. A desvalorização de uma 
clínica artesanal, baseada na escuta, no exame do paciente e na 
relação bem estabelecida em contraposição à supervalorização do 
trabalho médico “tecno-industrial”, deixam de fora a premissa de 
que cada caso é um caso.

Nas primeiras entrevistas, as imagens visualizadas nas redes 
sociais, que sabemos serem da ordem do excesso, no estilhaçamento 
das informações, a coerência aparece como um relatório descritivo 
do dia e em pares opostos.

Sublinhamos o pronome pessoal “você”, que se repete fre-
quentemente no início das frases na fala do sujeito e também a 
ausência do pronome pessoal eu. “Você chega atrasado e encon-
tra uma fila enorme no elevador”. É como se o sujeito colocasse 
ênfase, não na sua função de ator, mas na sua função de espectador 
da própria vida, embora sua fala seja entretecida de traços cênicos.

Aparecem no relato imagens do sofrimento humano ou ani-
mal como portadoras de uma verdade, e as imagens da felicidade 
humana como portadoras de uma falsidade visível. As imagens do 
sofrimento que se fixam como verdadeiras são sempre aterrorizan-
tes e a que mais se destaca dentre estas, são as imagens de uma 
“África agonizante”. A África que mais aparece nas mídias. O relato 
se traduz em fragmentos que descrevem o seu cotidiano e fragmen-
tos das mais variadas coisas que vê e participa no ciberespaço.

É sempre necessário ser paciente para encontrar o sujeito 
onde menos se espera. Foi difícil não ceder ao ímpeto de fazer 
uma intervenção do lugar de mestre e sugerir-lhe para usar as redes 
sociais de forma mais moderada.

Contudo, as imagens da “felicidade” sofrerão um processo de 
falsificação e de derrisão no processo de análise e aparecem desta-
cadas no relato com a imagem de “uma mulher sustentada por um 
homem e alta do chão” em lugar paradisíaco, uma paragem do tempo.

Inicialmente, os relatos são feitos em um tom de blá-blá-
-blá, sem interesse e sem emoção. Conforme Mondzain (2016), um 
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“zapping mental”. Mas, convém lembrar que Freud no seu capítulo 
VII de A Interpretação dos sonhos com relação à exposição da técnica 
conclui que “[...] as coisas mais inocentes e mais arbitrárias que ele 
[paciente] me relata se encontram em relação com seu estado pato-
lógico.” (1900/2016, p. 559).

Entre a imagem de uma África agonizante e a imagem da 
mulher sustentada por um homem, aparece a imagem da casa sem 
chão. Um não lugar. Não lugares é o termo que Augé (1994) empre-
gou para designar um espaço de passagem incapaz de fornecer 
elementos de identificação para o sujeito e que proliferam na atua-
lidade, a exemplo dos centros de consumo tais como shoppings, 
hipermercados, dentre outros.

Em seguida, a casa foi vendida durante o processo de divórcio 
dos pais e aparece o relato sobre a necessidade de ter um trabalho 
remunerado. Não ser sustentada/ser sustentada, ter uma casa, um 
chão. A imagem da casa sem chão é literalmente revirada. “Casa de 
cabeça pra baixo”.

Uma imagem possui um estatuto ambíguo que a faz oscilar 
da multiplicidade de seus elementos à sua apreensão pregnante de 
totalidade. A interpretação: uma casa sem chão? E o corte pergunta 
pelo sujeito e ele responde. Entre duas imagens, foi preciso criar 
uma terceira, dessa vez precisa, onde o outro aparece como ausên-
cia, como falta.

O Estádio do Espelho é estrutural, pois trata de uma lógica 
que atravessa toda a vida do sujeito, o “espelho de Narciso” e a 
“fotografia de si”. Representa aqui a relação libidinal essencial com 
a imagem corporal e ilustra o aspecto de conflito presente na rela-
ção dual (eu/outro).

Dizer que é estrutural é precisar que faz parte do pathos fun-
damental, aquilo que funda o sujeito. O Eu é sem consistência, a 
imagem de Narciso é Narciso, lá onde ele não está. É lá que ele 
insiste, se confunde e se (des)encontra.
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O mal-estar no mundo, o não lugar do sujeito que, nos ata-
ques de pânicos se instalam na imagem do corpo próprio, através 
de imagens cenestésicas lascivas provocando as sensações de desar-
voramento, sensações de que não há nada que esteja no comando, 
medo sem objeto. Contrariamente, às sensações calmantes, oceâni-
cas, de ligação com o mundo.

Nesse sentido, Dunker comentou que a tradução do título do 
texto freudiano de 1930, O mal-estar na civilização, como “[...] impos-
sibilidade de estar, a negação do estar, e não apenas a negação do 
bem-estar” (Dunker, 2015, p. 192). Neste sentido, a escuta analítica 
em transferência proporciona ao sujeito, um lugar?

Lacan (1953-1954/1986) ofereceu alguma pista para res-
ponder a essa questão ao tratar do que é a transferência. Não a 
transferência da relação entre o médico e o paciente, mas a transfe-
rência simbólica.

Na sua essência, a transferência eficaz de que 
se trata é simplesmente o ato da palavra. Cada 
vez que um homem fala a outro de maneira 
autêntica e plena, há, no sentido próprio, trans-
ferência simbólica – alguma coisa se passa que 
muda a natureza dos dois seres em presença. 
(LACAN, 1953-1954/1986, p. 130).

A transferência simbólica transforma o espaço analítico num 
lugar? E, ainda, o ciberespaço pode ser esse lugar? A transferência 
simbólica que difere da transferência imaginária inicial neces-
sita dos “dois seres em presença” física, ou ela pode acontecer no 
ciberespaço?

O Sujeito Subversivo, Revolucionário que Opera na 
Clandestinidade

O aparecimento e o desaparecimento em relação à imagem 
de si, ao eu como imagem articulam-se com a questão do espaço, 
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pois quem aparece, aparece em algum lugar e para alguém. A esse 
respeito, Freud (1923/1976) situou o ego como lugar representativo 
de uma unidade, entretanto descentrado, uma vez que se constitui 
a partir do investimento libidinal do outro.

A perseguição constante da unidade ilusória gera uma tensão 
libidinal que faz desaparecer da cena o sujeito, todavia fazendo apa-
recer no espaço por um instante o Eu Ideal, onde se transita entre 
ator e espectador.

Uma vez que a imagem “da mulher sustentada” é também 
a imagem da “mulher sem chão” e, depois, a “mulher sem teto”, 
sem sustento algum, é no intervalo entre as duas que o sujeito do 
desejo pôde aparecer porque foi lhe dada à palavra constituindo-se, 
tecendo-se um lugar.

A imagem da mulher sustentada por um homem e alta do 
chão é sua utopia romântica, como disse Virilio, trata-se de “um 
lugar ideal onde se tenta a aventura da unidade, da justiça, da uni-
dade da beleza, da verdade, etc.” (2001, p. 8). Um lugar ideal que 
encontra na imagem virtual sua visibilidade, sua sideração, seu 
amor ideal e incondicional. A imagem da África agonizante, da 
África que mais aparece é a visibilidade do desamparo.

Mas a imagem da ausência de chão abre uma margem de 
indeterminação – o espaço do sujeito – lugar de sua aparição. Mas, 
como ensinou Lacan:

[...] A tensão libidinal que entrava o sujeito na 
perseguição constante de sua unidade ilusó-
ria, que o afasta sempre de si mesmo, tem com 
certeza uma relação com esta angústia de aban-
dono que é o destino trágico e particular do 
homem. (LACAN, 1951/1999, p. 11).

As novas tecnologias da informação e da comunicação, 
enquanto máquinas de instrumentalização computacional têm 
proporcionado possibilidades de grande relevância ao campo das 
ciências. Sem elas, certamente, o enfrentamento de uma epidemia 
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de magnitude planetária seria inimaginável, e as imagens sonoras 
da “Arqueologia do Movimento” de Niède Guidon, no interior do 
Piauí, seriam impossíveis.

Contudo, como veremos mais adiante, as TICs, com sua 
aceleração constante, não são apenas ferramentas mediadoras das 
relações entre os indivíduos. Elas são máquinas que não dão tempo 
à elaboração de uma experiência que garanta uma memória social, 
que contenha a experiência.

Não há tempo para a memória que, segundo a hipótese freu-
diana, se constitui por traços deixados no psiquismo de palavras 
ouvidas, por imagens percebidas em uma escrita psíquica e ocorre a 
partir de um endereçamento sem intenção (consciência) com traços 
de memória do afeto.

Benjamin (1994) lança luz sobre a noção de empobrecimento 
da narrativa como redução da comunicabilidade da experiência 
para dizer de uma marca subjetiva de uma época e suas novas 
tecnologias.

O que encontramos no fragmento do caso clínico como 
dificuldade de produzir uma narrativa é o declínio da função das 
palavras como marca da subjetividade contemporânea em contra-
posição a uma ascensão vertiginosa das imagens. Mas, para além 
desses fenômenos sociais destacados da nossa pesquisa, o relato da 
jovem nos faz pensar que as imagens visualizadas no ciberespaço 
aparecem na forma descritiva, curta, como um twitter, um post no 
Instagram, uma informação rápida que passava imediatamente para 
a outra e bem difícil de escutar. Fez-se necessário visualizar estas 
imagens.

A continuidade das sessões demonstrou que a dificuldade de 
fazer uso da palavra para contar e recontar suas histórias de alegria 
e de sofrimento, para contar-se como única, era apenas temporária. 
De que lado mora a dificuldade?

Vimos que Lacan se surpreende com as relações entre esse 
“homo psychologicus” e as máquinas que ele utiliza. Na atualidade, 
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temos as máquinas que replicam processos em massa por meio de 
mecanismos de identificação horizontal e vertical dos sujeitos entre 
si, um mundo de signos que funciona em pares de oposição.

A busca pelo idêntico, próprio do humano em momentos de 
crise, exacerba-se com a inclusão do ciberespaço associado ao meca-
nismo de aprendizado de máquina, de busca e sugestão algorítmica 
que ampliam a inclusão e exclusão de ideias (imagens mentais).

Para Lacan (1962-63/2005), a angústia é a ressurgência de 
uma vacilação da estrutura psíquica do sujeito frente ao desejo do 
Outro, um afeto sem ligação com o simbólico, trata-se da inexis-
tência de um significante da falta do Outro.

Um afeto que não encontra lugar, morada, que revela o mal 
estar no mundo, no Outro, e é por isso mesmo que a angústia é 
constitutiva, mas por seu desligamento do simbólico aponta para o 
perigo (sinal) da desfiguração, de retorno ao caos inicial.

Lacan indica na palavra alemã “heine” que significa casa, na 
obra freudiana, um forte sentido do que não encontra representa-
ção, que não dá tempo ao pensamento e à palavra. Ele lembra que 
no início de seu Seminário sobre a angústia colocou: “[...] que a 
função angustiante do desejo do Outro estava ligada à eu não saber 
que objeto “a” sou eu para esse desejo” (LACAN, 1962-63/2005, p. 
353). Sobre a palavra casa ele diz:

Digamos que, se essa palavra tem algum sen-
tido na experiência humana, é o da casa do 
homem. Deem à palavra “casa” todas as resso-
nâncias que quiserem, inclusive astrológicas. O 
homem encontra sua casa num ponto situado 
no Outro para além da imagem de que somos 
feitos. (LACAN, 1962-63, p. 56).

	 A política do aparecimento e do desaparecimento das ima-
gens na contemporaneidade tem consequências clínicas porque é 
da velocidade, da aceleração que se trata nas circunstâncias atuais.
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A dificuldade de construir uma narrativa sobre o seu sofri-
mento mostrou-se, principalmente, nos primeiros meses com o uso 
do pronome pessoal na segunda pessoa do singular, para referir-se 
na frase a ela própria e desapareceu com a figuração da casa sem 
chão. “Você chega na casa da pessoa e ela não está...” “Você chega 
atrasada e encontra uma fila enorme no elevador”. “Você não tem 
nada”.

Há um eu (moi) que aparece na fala em sua forma reflexiva, 
mas referindo-se a si mesmo como outro/você. As imagens que 
aparecem e desaparecem e que inundam o mundo contemporâneo 
em sua demasiada velocidade inflacionam o imaginário.

No fragmento de caso clínico aqui apresentado, o tempo 
das sessões foi quase sempre longo, tempo para que as imagens do 
ciberespaço fossem se reduzindo à imagem da “África agonizante” 
e à imagem de uma “mulher sustentada por um homem e alta do 
chão”, mas o tempo da experiência foi relativamente curto.

O que a prática clínica revela é que, de forma crescente, as 
pessoas procuram ajuda por se encontrarem submetidas constante-
mente a severas crises de angústia que não alcançam a formação de 
um sintoma como uma formação do inconsciente, formado com a 
finalidade de evitar a angústia, na perspectiva freudiana (FREUD, 
1921/1976). No âmbito da medicina, a angústia também não é iden-
tificada como um sintoma que sinaliza objetivamente uma doença.
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Capítulo 3

O Declínio da Função das Palavras

Temos de nos aperceber de que não é com a 
faca que dissecamos, mas com conceitos. Os 
conceitos têm sua ordem de realidade original. 
Não surgem da experiência humana - senão 
seriam bem feitos. As primeiras denominações 
surgem das próprias palavras, são instrumentos 
para delinear as coisas. Toda ciência perma-
nece, pois, muito tempo nas trevas, entravada 
na linguagem. ( Jacques Lacan, Seminário 1 p. 
10).

Na clínica, o desejo de pesquisar surge através do deserto de 
palavras que aparece na clínica ampliada como dificuldade 

subjetiva para o sujeito de construir uma narrativa singular sobre 
o sofrimento que faz vacilar a integridade do Eu colocando-o num 
estado de expectativa diante de um perigo atormentador e não 
identificado.

Segundo Lacan (1962-1964) uma comoção, que não se 
conecta a uma representação, sem ligação com o simbólico. Quando 
o sujeito afirma que não tem palavras para dizer ao que se lhe per-
gunta: O que se passa?

Portanto, o desejo comparece para significar algo que se 
passa na intimidade subjetiva como trabalho de elaboração de ques-
tões que se assomam ao longo de anos, tendo aqui seu ponto de 
culminância derivado da experiência com o Projeto de extensão: 
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Escuta e Narrativas no Contexto da Saúde (2017) e outras experiên-
cias que abordamos na apresentação.

É sobre o que pode ser transformado em puro ato mudo, 
pode brotar no corpo como “riscos” incognoscíveis, inscrições 
involuntárias e voluntárias no corpo, aqui, pensamos, precisamente 
nestes cortes no corpo dos adolescentes que repercutem no nosso 
corpo ao ouvirmos o dizer de um pai sobre eles, que: “eles cortam 
os nossos corações” (Sic.).

É sobre os modos de anestesiar e calar o sujeito, sobretudo, 
os que sobrevivem invisíveis, embalsamados de silêncios, imersos 
na angústia, um afeto sem representação.

Mas é também, sobre dar palavras, sobre “espichar” o ouvido 
para escutá-las e fazer enriquecer os recursos simbólicos das cole-
tividades para fazer frente a angústia contemporânea, ameaça que 
surge do real como sinal de perigo de retorno ao caos, expressada 
na inibição paralisante e no sentimento de pânico, que não chegam 
a alcançar a formação de um sintoma no sentido psicanalítico do 
termo. Sem deixar de constatar que a angústia anima a dialética do 
desejo, como angústia constitutiva que se dispõe ao trabalho no 
ponto que é o âmago das ambivalências. Mas é também sobre as 
dificuldades de escutar a partir de uma posição analítica.

“Eles cortam os nossos corações”. Isso dito, já nos dá a 
dimensão da transferência e da repetição como aquilo que, em uma 
análise, torna presentes os impulsos recalcados no inconsciente 
(FREUD, 1912b/1976).

Essa (re)percussão das palavras ditas com descarga afetiva 
de uma voz cortada que não se ordena no tempo por meio de uma 
sequência linear, mas interpreta. É o tempo do futuro anterior que 
atravessa gerações e onde voltar pode ser a única forma de ir em 
frente.

Esse “coração partido” não aparece nas imagens do corpo 
alcançadas pelas máquinas utilizadas na medicina, são palavras que 
adquirem um sentido apenas na colocação de uma pontuação que 
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muda a potência da palavra em seu ritmo, na cadência das sílabas, 
repetição do que se repete e se liga às palavras, saímos da lógica 
binária do computador: interno e externo, sim ou não, o coração é 
e não é o coração.

A transferência espontânea está como uma possibilidade 
desde o pedido inicial, mas faz-se necessário instalar a transferência 
simbólica a partir da equivocidade de uma suposição de saber ao 
analista para formar um campo estruturado com relação à palavra 
e a significação. Conforme Lacan:

A transferência é o vínculo com o Outro esta-
belecido pela forma de demanda a que à análise 
dá lugar, para que desse lugar, essa repetição, na 
qual não é a necessidade que se repete, e sim o 
mais além que nela desenha a demanda, possa 
ser apreendida em seu efeito de desejo e anali-
sada em efeito de sugestão. (1958, p. 179).

Para Freud (1912b/1976), o mecanismo da transferência 
remonta, então, ao estado de prontidão da libido que conservou as 
imagos infantis; refere-se ao método próprio de se conduzir na vida 
amorosa, ao modo como constitui seus objetos, que já estão postos 
na estrutura.

A definição de simbólico propriamente freudiana, passa pela 
definição de símbolo, mas não é pelo que une a palavra à coisa, 
mas o símbolo é o que une a representação de palavra à represen-
tação de coisa. “O símbolo manifesta-se em primeiro lugar como 
assassinato da coisa” (Lacan, 1966, p. 319). É a relação entre as duas 
representações que cria o símbolo.

Não se encontra aí uma simples oposição, entre a represen-
tação de coisa e representação de palavra, mas uma posição frente 
ao outro que admite a dialética, em que interessa bem mais o movi-
mento, tendo o entre como terceiro e formador de uma leitura 
nova e diferente, mas não em sua totalidade, sendo essa diferença a 
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marca do que inscreve como impossível de ser dito literalmente, e 
resta como palavras por dizer.

Para o nosso trabalho, trata-se neste capítulo, não apenas, 
de questionar sobre as dificuldades da instalação da transferência, 
quer seja a transferência espontânea (imaginária), que na nossa 
época supõe um saber produzido no ciberespaço com mudanças 
permanentes, ou a instalação da transferência simbólica (propria-
mente analítica), mas de examinarmos o fenômeno discursivo que 
denominamos declínio da função da palavra e seus efeitos na sub-
jetividade contemporânea.

O declínio da função das palavras diz respeito ao fazer uso 
delas para contar e recontar nossas histórias. Encontramos em 
vários autores de diferentes campos outras denominações para 
o que consideramos o mesmo fenômeno discursivo, tais como: 
vacuidade semântica (CERVELATTI, 2016); déficit narrativo 
(DUNKER, 2015); discurso no qual a palavra se apresenta limitada 
na sua função de representar (QUEIROZ, 2004); empobrecimento 
da narrativa como redução da comunicabilidade da experiência 
(BENJAMIN, 1994).

Trabalhamos com a noção de narrativa associada a Benjamin 
e não com o conceito de discurso lacaniano referido aos quatro 
discursos, por considerarmos o mesmo mais apropriado para nossa 
problematização na medida em que foi forjado especificamente 
para dizer de uma marca subjetiva de uma época e suas novas 
tecnologias.

A Experiência Humana, Experiência com as 
Palavras

A clínica psicanalítica opera fundamentalmente com as pala-
vras, com uma reorientação da palavra do sujeito, mas teremos que 
lembrar que a dialética da experiência analítica, não se pode con-
fundir com uma situação a dois. No método psicanalítico trata-se, 
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com efeito, não de passagem para a consciência, mas de passagem 
para a fala, e é preciso que a fala seja lida por alguém ali onde não 
podia ser ouvida por outro – na suposição de saber ler uma mensa-
gem cifrada. É neste sentido que a psicanálise é uma produção de 
subjetividade, posto que o sujeito se conta e é contado como único, 
Freud o situa na sua relação com a palavra.

Portanto, o fenômeno social discursivo do declínio da fun-
ção das palavras, que investigamos na nossa pesquisa, evidencia 
também a lógica do sistema psíquico estruturado como uma lin-
guagem (mais ou menos) com relação ao nosso próprio desejo, 
como desejo que vem do campo do Outro.

A palavra é mediação entre o sujeito e o Outro, é a realiza-
ção da ligação simbólica, neste sentido a palavra realiza o Outro, 
é nessa dimensão de espaço e tempo que nos “deslocamos inces-
santemente”. A outra face da palavra é a revelação, mas apenas na 
medida em que algo, alguma coisa torne a palavra revelação, fun-
damentalmente, impossível.

São vocábulos, parte de palavras que possuem “uma vida 
de palavras individuais”, de palavras inteiras. Portanto, diz Lacan: 
“pode-se falar de palavras mesmo” (LACAN, 1953/1954, p. 63). 
Palavras que não sendo ditas na conexão com o outro, sobram, 
restam como pedaços, sobras de palavras (fonemática).

No sonho o que assistimos é a emergência de uma palavra, 
que Lacan em seu Seminário (1953-1954) chama de “palavra verí-
dica” (p. 63). Ao mencionar a palavra enquanto mediação, como 
vocábulos, parte de palavras que possuem uma vida de palavras 
inteiras, como por exemplo as palavras ELEV/A/DOR, Lacan nos 
permite uma leitura do texto apócrifo freudiano sobre a concepção 
das afasias (1891/2013) que condiz com o fenômeno discursivo do 
declínio da função da palavra na contemporaneidade.

Neste texto a representação de objeto (imagem visual, princi-
palmente) é apresentada por Freud como uma representação aberta 
e a representação de palavra como uma representação fechada, o 
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que contraria, em parte, a metapsicologia a partir de textos pos-
teriores do próprio Freud (1900, 1915, 1921). Retomaremos mais 
adiante essa discussão de forma mais precisa.

Tendo em vista que conforme Lacan “O eu, [...] nunca é 
senão metade do sujeito; e essa metade, ainda por cima, não é a 
boa nem a que detém o fio de sua conduta, de modo que o referido 
fio deve ser torcido, e não apenas um pouco” (Lacan, 1953/2003, 
p. 151).

Essa torção maior referendada por Lacan, segundo as nos-
sas leituras, refere-se ao circuito helicoidal na qual se constituiria 
a perspectiva da identificação do sujeito em relação a este Outro 
representado pelo outro real que faz a função dos primeiros 
cuidados.

Uma referência também a fita de Moebius25 e outras figuras 
topológicas utilizadas por Lacan em seu ensino. Voltando-se para 
a questão propriamente analítica, no que se refere à distinção entre 
o eu e o sujeito do desejo inconsciente, Lacan dirá que o sujeito é 
aquele que fala. Leiamos: “Voltando, de nossa parte, a uma visão 
mais dialética da experiência, diremos que a análise consiste preci-
samente em distinguir a pessoa deitada no divã analítico daquela 
que fala. O que somado à que escuta, já somam três” (p.151).

A clínica psicanalítica ocorre em transferência, não se refere 
às pessoas, mas aos laços de transferência. Portanto, o caso único 
é produto das relações, a diferença que particulariza o caso. Deste 
modo, a singularidade aparece como o inclassificável do lado do 
sujeito do desejo inconsciente.

A articulação entre a teoria e a clínica só é possível por ser 
uma clínica do particular, em sua diferença associada à estrutura de 

25	 A fita ou banda de Möbius (ou Moebius) nada mais é do que uma fita na qual o 
matemático alemão August Ferdinand Möbius (1790-1868) realizou, em 1858, 
uma torção antes de unir as suas extremidades. É, como se pode observar na 
figura, um laço sem nó, muito semelhante ao símbolo do infinito, e no qual o 
dentro e o fora não são identificáveis.
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linguagem, o sujeito em sua relação com o Outro, portanto, com 
o social. “As estruturas clínicas operam com uma lógica que per-
mite estabelecer um conjunto finito de modos da transferência, ou 
seja, do laço entre psicanalista e psicanalisante.” (EIDELSZTEIN, 
2010, p. 128).

O que possibilita uma clínica articulada teórica e politica-
mente, do contrário se cada caso fosse tomado estritamente no 
singular, e não em sua diferença particular, teríamos que ter uma 
teoria e uma política para cada caso. A transferência, imaginá-
ria e simbólica, é a possibilidade clínica, epistêmica e política da 
psicanálise.

Enfatizando o nosso argumento: o que predomina nos meios 
de comunicação de massa atuais são as imagens técnicas visuais que 
com sua fruição veloz e pletora vertiginosa que não dá tempo ao 
pensamento e nem atenção à palavra, como vimos com Mondzain 
(2015).

Quanto ao pensamento, ele está articulado à tomada de 
consciência que está diretamente ligada à verbalização e ao princí-
pio de realidade, conforme Freud (1900/1976). Entretanto, Lacan 
aponta-nos, em acordo com Freud (1900/1976) que o que retorna 
do pensamento é algo da experiência humana, experiência com as 
palavras.

O princípio de realidade governa o que ocorre 
no nível do pensamento, mas é apenas na 
medida em que do pensamento retorna alguma 
coisa que, na experiência humana, ocorre ser 
articulada em palavras, que ele pode, como 
princípio do pensamento, vir a consciência 
do sujeito no consciente. (LACAN, 1959-
1960/1997, p. 46).

No diagnóstico de Lacan (2003/1953), a experiência da aná-
lise havia sido reduzida a intersubjetividade, na qual o analisante 
(ego fraco) buscava continente no analista (ego forte), produzindo, 
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assim, uma adaptação deste à realidade. Em síntese, a relação dual, 
proposta pela psicologia do eu, não seria outra coisa senão refor-
mar, remodelar o eu do paciente tomando o analista como modelo 
ideal, como imagem ideal.

A psicologia do eu trabalha com a conduta do sujeito e não 
com o texto que ele produz na relação transferencial. A “evolu-
ção” do tratamento, além de ignorar o sujeito na sua relação com 
o mundo, e de forma latente pensar o mundo e o tratamento no 
sentido linear de um progresso, esconde o sujeito que Freud teria 
situado na sua relação com a palavra. Ou seja, há na psicologia do 
eu o germe de um saber imposto que desconsidera o estatuto do 
sujeito em sua relação com a palavra. “Em essência, uma palavra 
é, em última análise, o resíduo mnêmico de uma palavra que foi 
ouvida.” (FREUD, 1921/1976, p. 34).

Lacan retoma o inconsciente freudiano para continuar avan-
çando em seu retorno. Segundo Attiê (2002)26 “[...] não bastava para 
Lacan retomar o inconsciente freudiano, era-lhe necessário con-
tinuar sua elaboração em função do ponto no qual ele próprio se 
encontrava.” (p. 40).

Os novos objetos, sejam máquinas, brinquedos ou fer-
ramentas, sempre geraram discursos em torno de seu modo de 
funcionamento e aparência que se deslocam de seu próprio objeto 
para adquirir sentidos outros na linguagem cotidiana. É assim 
que moer adquire um sentido deslocado do moinho, significando 
“encher o saco”, “amolar”, aborrecer o outro com falatório.

Com o surgimento dos novos objetos e sendo este um meio 
de comunicação de massa, há de início uma transformação da e 
na linguagem. Um exemplo marcante é o caso da memória digital 

26	 Primeira Conferência pronunciada por Joseph Attié na Delegação de Natal, 
RN da Escola Brasileira de Psicanálise, por ocasião das comemorações do 
Centenário de Nascimento de Jacques Lacan, coordenado pela Dra. Ruth 
Dantas no ano de 2001. Publicado na revista Opção Lacaniana em 2002, con-
forme as referências.
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que imprime um sentido natural à frase, “minha memória está 
acabando”.

Deste modo, o fenômeno no Instagram do uso da hashtag 
#tbt – do inglês Throwback Thursday (reminiscência de quinta-feira), 
conforme Moraes e Coelho (2020) demonstram que os modos de 
produção e circulação de imagens em plataformas de redes digitais 
a partir da citada hashtag operam com os regimes de visibilidade 
usuais que impõem o período do tempo do presente como homo-
geneizador da experiência.

Do mesmo modo, R.I.P – rest in piece, expressão em inglês 
para “descanse em paz”, substitui muitas vezes as condolências, 
expressão para estado de quem se condói pela morte de alguém, 
subtraindo, na expressão, a dor da perda.

As imagens de uma “África agonizante” que mais aparece 
e que se fixa no imaginário da jovem mulher (fragmento de caso 
clínico) produz uma visão homogênea que faz desaparecer os 
cinquenta e quatro países independentes africanos com toda sua 
diversidade cultural e histórica.

A memória das plataformas digitais funciona como uma 
“prótese” de memória que, por exemplo, pede que se felicite tais 
e tais pessoas no dia dos seus respectivos aniversários, na verdade 
escolhe quais serão os felicitados, dentre os conectados. Tudo 
isto somado ao fenômeno de transformação da forma de olhar e 
construir imagens do mundo e do outro adquire, sem sombras de 
dúvidas, uma forma super potente de transformação.

O que há de novidade na contemporaneidade, então, que nos 
faz questionar, especificamente, a instalação da transferência sem a 
qual a análise é impossível?

Com os novos objetos da comunicação, cada um tem o seu 
rádio, tv, despertador, gravador, computador, telefone, gps, vitrola, 
máquina fotográfica, máquina de escrever, agendas, álbuns de foto-
grafias, diários, etc. que carrega consigo, junto ao seu próprio corpo. 
Carregando um “saber” portátil, prótese de memória. Sincronizados, 
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conectados, ligados, ou on-line, não importa, porta-se uma prótese 
que conecta o sujeito ao ciberespaço, algo que diminui a distância e 
“re-media” a separação alterando à relação do sujeito com o espaço 
e com o tempo, mas também, alterando sua relação com o saber. No 
nosso raciocínio, transferência de suposição de saber.

As tecnologias digitais surgem como instrumento para todo 
uso, soluções prontas para tudo, gerando um tráfego de opiniões 
intenso, um trânsito de valores e formas de vida antes inimaginá-
veis. Este trânsito manifesta-se no cotidiano e nas mais diversas 
produções culturais. O efêmero, o fugaz, a obsolescência de tudo 
marca a atualidade de forma indelével. Se a máquina a vapor foi um 
símbolo moderno, diríamos que o descartável, a fotocópia e a fake 
news representariam bem o contexto atual. Com o fluxo veloz de 
informações trata-se de conhecimento sem a experiência.

Tanto no se conectar, quanto no se desconectar trata-se, 
sobretudo, do automático. No ciberespaço é possível encontrar 
tudo, um espaço onde tudo é pensado antecipadamente como 
possível, um exemplo é o cibercorpo inteiramente digital, denomi-
nado de avatar e que permite ao sujeito constituir egos descartáveis 
que atuam em vidas paralelas e que nos obriga a perguntar: Onde 
está o sujeito? Qual o seu paradeiro? Há uma suposição de saber à 
máquina, ou uma certeza de encontro com o saber? Como pode-
mos incluir o avatar na economia psíquica?

A cotidianização da tecnologia informática, seu impacto 
sobre a ciência muda o estatuto do saber nas sociedades tecnologi-
camente desenvolvidas afetando as ciências, a literatura e as artes.

A exemplo do que vivenciamos e pesquisamos sobre as 
mudanças constantes que nos afetam, a problemática ampliação do 
entrelaçamento entre o humano e a máquina através das imagens 
tecnológicas, no campo das artes cênicas, exemplifica bem o declí-
nio da função da palavra. Uma arte que se faz com o corpo, e com 
as novas tecnologias digitais, amálgama corpo e técnica configu-
rando o acontecimento cênico (Leite, 2015).
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Na Cidades em Performance: Cegos em Circulação (2014): Há o 
silêncio, e a palavra é livre para quem assiste a performance, trata-se 
para o público não apenas de ver, mas de escutar o silêncio e pro-
duzir uma narrativa, é o acesso ao espaço público que é propiciado 
e que dá lugar a algo fora do senso comum, um lugar e não apenas 
um espaço na cidade.

Um acontecimento que apesar de não apresentar uma nar-
rativa com palavras coloca na cena publicamente a relação de 
dominação a qual estamos submetidos através do consumismo. 
Uma performance sem a mediação das máquinas, como se diz 
comumente, ao vivo e a cores. Trata-se de uma obra aberta que faz 
passar a palavra.

Por outro lado, na exposição da multi-artista islandesa, Björk 
(2019), citada na nossa apresentação, faltam as palavras, não apenas 
pela barreira da língua, mas também pela ausência da distância, 
conforme Baudrillard (2011) elimina-se a separação entre um e 
outro. Com os aparelhos acoplados, amalgamados ao corpo pró-
prio, como uma extensão ilusória da subjetivação do espaço, não 
podemos deixar de admitir alterações subjetivas que desconhece-
mos, no nosso caso, o que foi rejeitado pela visão, precisamente, a 
imersão audiovisual no corpo da artista através da boca, in locus, não 
foi compreendida, como se tivessem apenas “mudado de canal”, 
e as carnosidades viscosas do organismo não se ligasse a nenhum 
sentido, dado a ausência de narrativa, pensamos.

Apenas a posteriori, lendo o encarte da exposição é que foi 
possível compreender que o intolerável pode retornar ao corporal 
como imagens cinestésicas, no caso, náuseas. Mas alguns jovens, da 
geração Z27 que estavam em turmas pareciam entusiasmados com 
a exposição.

27	 A Geração Z é a definição sociológica para a geração de pessoas nascidas, em 
média, entre a segunda metade dos anos 1990 até o início do ano 2010. Portanto, 
é a geração que corresponde à idealização e nascimento da World Wide Web, 
criada em 1990 e da criação de aparelhos tecnológicos modernos. A grande 
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Com a transformação do conhecimento em mercadoria 
ocasionando a crise dos relatos e a perda de suas legitimações tradi-
cionais, o saber muda de estatuto (Lyotard, 1986). O que quer dizer 
que o saber muda de estatuto? Quer dizer que ele muda de lugar, 
de posição. Não se trata mais de uma transferência de saber que se 
estabelece, predominantemente, com a experiência das trocas sim-
bólicas nas relações, por identificação vertical, diríamos.

A noção do papel da simetria na estrutura narcisista do 
humano, na perspectiva lacaniana a propósito do espaço subje-
tivo nos fornece os elementos para pensar a mudança de posição 
do saber na subjetividade contemporânea que Benjamin (1935-
1936/1987) anuncia como empobrecimento da narrativa como 
redução da comunicabilidade da experiência conforme anunciamos 
na nossa introdução.

Lyotard, por seu turno, contrapõe o saber científico ao saber 
narrativo. O saber científico que adquiriu com o experimental 
e o estatístico uma autonomia, existindo por si próprio, se auto 
alimenta, perde-se da finalidade para a qual foi criado, existindo 
apenas como bem de consumo qualquer, como conhecimento, 
perde sua credibilidade.

Perde o vínculo com quem o produziu como qualquer mer-
cadoria, excluindo a autoria nas trocas sociais. O saber narrativo 
resta, em oposição ao conhecimento científico e sua tendência a 
quantificação, e traduz a ação discursiva de uma experiência que 
liga o sujeito e o seu saber em uma unidade no espaço subjetivo.

Ora, a mudança da posição do saber na subjetividade con-
temporânea, na qual a objetividade participa indissociável, diz 
respeito ao declínio da narrativa da experiência, o saber situado no 
lugar do que se reflete na estrutura caleidoscópica e não do lado 

nuance dessa geração é zapear, tendo várias opções, entre canais de televisão, 
Internet, videogames e smartphones.
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daquele que vê e conta-se no que viu e ouviu, ou seja, o sujeito autor 
das palavras em sua função de pacto.

O sujeito sai do lugar como elemento de estrutura, e se o 
saber muda, o sujeito também muda, o mundo muda e a psicaná-
lise, as artes e a literatura também mudam.

Muitas questões permanecem abertas, focamos na questão 
do fluxo acelerado de imagens que tratamos nos capítulos ante-
riores ao qual estamos submetidos na contemporaneidade e no 
declínio da função da palavra.

A Escuta na Clínica Psicanalítica

O declínio da função das palavras diz respeito às palavras 
como pacto, troca simbólica que promove um entendimento, con-
forme mencionamos. Desde o início da nossa pesquisa atentamos 
para o fenômeno social da pletora de imagens, mas em concomi-
tância com este fenômeno social discursivo que na clínica aparece 
como a dificuldade que demonstra o sujeito em construir uma nar-
rativa sobre o seu próprio sofrimento, com suas próprias palavras.

Na clínica médica, por exemplo, vários relatos dos estudantes 
surgem neste sentido: o sujeito fala do seu diagnóstico, dos dizeres 
de outros médicos, do que “deu no exame”, dos remédios usados, 
do que viu o médico dizer na televisão, do que viu na internet, e, 
muitas vezes demandam do profissional de saúde mais exames e 
mais remédios.

Na experiência do Projeto de extensão: Escuta e narrativas no con-
texto da saúde (2017), a racionalidade médica instrumental e o déficit 
narrativo por parte dos pacientes pôde ser demonstrado ampla-
mente. Ao ponto de ao ser perguntado como se sente desde a última 
consulta, o paciente devolver a pergunta: “O que diz os exames, 
Doutora?” Uma pergunta que denuncia a mudança na suposição 
de saber no personagem médico para uma suposição de saber nos 
objetos que produzem imagens e resultados quantificáveis sobre 
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o organismo fragmentado nas múltiplas especialidades. O instru-
mental com que o médico desvenda o organismo e os aparelhos de 
controle que ele utiliza ganham relevância.

Em determinadas situações em que a manutenção da vida 
depende de aparelhos, a participação do médico torna-se mínima; 
o arsenal de agentes terapêuticos colocados em circulação pelas 
indústria atraem a atenção nas mídias, os objetos tomam o lugar 
principal no cenário da saúde, a tudo isso se assoma ao fato social 
e político que de forma crescente a medicina deixa de ser área de 
intervenção do Estado e passa a ser área de grande investimento 
dos interesses econômicos, diminuindo as condições de trabalho 
dos profissionais da área de saúde. Essas considerações, com algu-
mas pequenas modificações, podem ser, da mesma forma aplicadas 
à área da Educação.

Na fruição veloz do olhar, do anseio do ver e de ser visto, das 
luzes dos holofotes, das imagens técnicas que exibem o dentro e o 
fora do corpo, não há tempo para escutar. Para Brousse (2014), a 
hipótese, com a qual concordamos, é que com o avanço da ciência 
o Eu Ideal (imaginário) vem substituindo cada vez mais o Ideal do 
Eu (simbólico).

Quanto mais a ciência avança em relação ao 
conhecimento e às modificações do organismo 
e das imagens, mais débeis são os ideais tra-
dicionais relacionados ao discurso do Outro 
sobre o corpo e sobre esta questão corporal do 
gozo. Há então uma espécie de decadência do 
ideal do eu e um desenvolvimento do eu ideal. 
De tal maneira que esse eu ideal funciona, por 
certo, como imagem do corpo, mas uma ima-
gem do corpo um pouco cortada do Outro da 
palavra. Há um desenvolvimento do mundo 
das imagens, não totalmente sem o Outro da 
palavra, mas em parte sem o Outro da palavra. 
Existe uma espécie de extensão do império das 
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imagens que não são tão reguladas pelo mundo 
do discurso como eram anteriormente; elas são 
reguladas atualmente, não tanto pelo império 
da linguagem, mas sim pelo império da escri-
tura científica, nos processos para modificar 
o eu ideal, como por exemplo: operar o nariz, 
aumentar ou diminuir os seios, modificar as 
rugas, etc. (BROUSSE, 2014, p. 13).

É curioso o fato de imagens de extrações bizarras de tumo-
res, cravos gigantes, espinhas, etc., repulsivas, exibidas através de 
vídeos no ciberespaço alcançarem milhões de visualizações tor-
nando youtubers famosos os seus respectivos executores, eles são de 
embrulhar o estômago.

Mas, para a dermatologista “celebridade”, Sandra Lee (seu 
canal no YouTube tem quase 2,3 milhões de assinantes) as pessoas 
assistem aos seus vídeos para relaxar ou se animar: “Muitos me 
assistem porque [os vídeos] ajudam a dormir ou diminuir a ansie-
dade e os ataques de pânico”, contou em entrevista (COLOMBO, 
201, p. 1).

O pensamento da dermatologista youtuber de Los Angeles, 
vai de encontro ao pensamento de Brousse (2014), no sentido de 
aliviar a angústia e não de provocá-la, embora se trate de imagens 
diferentes sobre o corpo humano.

A dermatologista atribui o sucesso de seus vídeos ao fato 
que as imagens produzem no espectador substâncias químicas pro-
piciadoras de prazer, a exemplo da dopamina, são discursos que 
aprisionam o sujeito no organismo. Entretanto, tais fenômenos de 
massa que aparecem e desaparecem, desafiam o que conhecemos 
psicanaliticamente como identificação.

São fenômenos do narcisismo de massa que colocam questões 
sobre o poder das imagens, mas que necessitam da particularidade 
do caso clínico que viabilize uma articulação política-epistêmica 
com o mínimo de rigor.
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Entretanto, apesar da alta complexidade que este fenômeno 
de narcisismo de massa exige em termos de pesquisa e estudos 
específicos, arriscamos um pequeno comentário sobre a preponde-
rância da imagem e o zero de palavras nas exibições videográficas 
do tipo que a dermatologista, Sandra Lee produz.

Correlacionamos com o papel primordial que a imagem 
do corpo materno, como marca de uma impressão, no limite do 
surgimento da linguagem deixa para trás as imagos do corpo 
despedaçado em que a agressividade é a tendência correlativa da 
identificação narcísica.

Basta escutar a fabulação e as brincadeiras das 
crianças isoladas ou entre si, entre os dois e cinco 
anos, para saber que arrancar a cabeça e furar a 
barriga são temas espontâneos de sua imagina-
ção, que a experiência da boneca desmantelada 
só faz satisfazer. (LACAN,1948, p. 108).

Lacan aponta como aquisição da clínica kleiniana “[...] o 
recinto imaginário primordial formado pelo corpo materno” E 
acrescenta: “Sabemos também da persistência, no sujeito, da som-
bra dos maus objetos internos.” (LACAN, 1948, p. 117). Passa a 
ideia de um masoquismo primordial que extrai imaginariamente o 
mal do próprio corpo, o que de modo semelhante, se presentifica 
em práticas sociais como ritos de beleza, incisões e circuncisões, 
mas o que se mostra na nossa época, a exemplo dos vídeos “der-
matológicos” é que a beleza está elidida e em seu lugar, acha-se o 
repulsivo como atrativo.

O que isso quer dizer em termos da clínica da angústia? Não 
sabemos precisamente, mas é ao menos intrigante que tantas pes-
soas confirmem o fenômeno como um modo de apaziguamento.

Continuando com a medicina. A desvalorização de uma clí-
nica artesanal, baseada na escuta, no exame do paciente e na relação 
bem estabelecida em contraposição à supervalorização do trabalho 
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médico “tecno-industrial”, deixam de fora a premissa de que cada 
caso é um caso, deixa de fora o sujeito.

Quando se trata do humano, a clínica carece da escuta na 
tentativa de operar a disjunção que se obtura entre o sofrimento, as 
nomenclaturas diagnósticas e os psicotrópicos.

Um ponto nodal de diferenciação da escuta clínica psicanalítica 
é a atenção dedicada à singularidade do sujeito em relação à queixa 
que ele apresenta, assim como a posição subjetiva que o praticante se 
encontra em relação ao procedimento. Dizer singularidade significa 
primeiramente dizer que o sujeito que escuta, esteja em condições de 
atentar para o que o sujeito ativa de seus pontos de “surdez”.

O que costumeiramente chamamos no meio clínico, de pon-
tos cegos e que aqui entendemos como pontos surdos. Depois que 
para além do sofrimento é necessário escutar o que esse sujeito traz 
para o momento presente que se pretende como clariaudiência de 
criativo, de positivo. Segundo Eidelsztein (2010):

O médico ocidental e moderno deixou de falar 
com seus pacientes, devido à biologização e 
à degradação do valor da palavra. O psicana-
lista ocupa esse lugar deixado vazio, mas não 
só escutando, porém, lendo no que escuta 
segundo as leis que são admitidas como ope-
rantes na clínica da psicanálise. (p. 130).

Para além da escuta ´do sujeito na clínica psicanalítica, há a 
escuta e o olhar na clínica que ocorre na relação médico paciente, 
aqui não se confunde com a ausculta médica como procedimento 
e nem com a atenção flutuante da análise desenvolvida por Freud 
(1912c, 1913c/1976) nos seus artigos sobre a técnica, embora 
guarde suas semelhanças e que são empreendidas por profissionais 
de saúde que realmente estão na posição de um olhar e de uma 
escuta que atenta para a particularidade, não do sujeito do desejo 
inconsciente em transferência, mas do caso.
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Quando isso acontece, é o que testemunhamos na nossa 
experiência com o Projeto de extensão que mencionamos acima, 
mas, entretanto, não acontece com a frequência que gostaríamos de 
contemplar. Quando a transferência é positiva, a adesão ao trata-
mento flui como uma aposta, na suposição de saber endereçada ao 
profissional de saúde, e não na suposição de saber endereçada aos 
objetos (máquinas, fármacos e etc.).

Ressaltamos que não pretendemos uma exaustiva apresenta-
ção da metapsicologia freudiana no que diz respeito à representação 
das palavras. A estrutura radical da linguagem, que Lacan resgata da 
experiência psicanalítica freudiana, articulamos ao fenômeno dis-
cursivo do declínio da função das palavras, construção que do ponto 
vista epistêmico, clínico e político delineamos desde a apresentação.

A Imagem Versus a Palavra

Nos últimos anos, pelo menos de forma mais expressiva, 
proliferam discussões em torno de uma ambivalência entre imagens 
visuais e palavras (ou linguagem) que abrem espaço para pensar 
imagens e palavras em uma cultura visual, são estudos, pesquisas 
e produções culturais que ultrapassam os isolamentos epistemoló-
gicos e se estabelecem nas fronteiras das relações entre os saberes.

Neste sentido, o filme Palavras e Imagens, uma suposta 
comédia/drama romântico do diretor Fred Schepisi (2013), o per-
sonagem Jack Marcus é escritor de sucesso e professor de literatura. 
Dina Delsanto é pintora e professora de artes plásticas. Os dois 
entram em um embate sobre linguagem escrita e visual (imagens e 
palavras).

Ele acredita na supremacia das palavras, enquanto ela afirma 
que as fotos e quadros são mais importantes. Outro filme, este 
bem mais interessante é o filme de Jean-Luc Godard (2019), Le 
Livre d’image (O livro de imagem) traduzido para o português como: 
Imagens e palavras.
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Uma complexa reflexão sobre as imagens, o filme é abstrato, 
aberto, intermitente e desconcertante, no nosso ponto de vista. 
Entretanto, duas menções ao cinema de Godard, nos interessam, 
a primeira do crítico de cinema, Bruno Carmelo (2019) que diz o 
seguinte: “Trata-se de cinemas de resistência por definição, uma 
defesa da crença que a política das imagens precisa passar pela des-
colonização do olhar.” (p.1).

E a segunda de Ribeiro (2016) que estabelece conexões entre 
o pensamento de Benjamin e a obra de Godard amparado, prin-
cipalmente, nas obras de Didi- Huberman que utilizamos (2011, 
2013,2015, 2020) e que discute o conceito de imagem dialética. O 
conceito de imagem dialética se articula ao conceito de história de 
Walter Benjamin e a seu método de pesquisa que se interessa por 
objetos esquecidos pelo pensamento.

Na perspectiva de Didi-Huberman, as imagens dialéticas de 
Benjamin são sintomas, no sentido freudiano mesmo (solução de 
compromisso), a exemplo das fotografias desbotadas, vitrines, selos 
que se deslocam de um lugar a outro, caleidoscópios, rastros que 
não são considerados apenas como abstrações do pensamento, mas 
possuem um caráter material, tanto quanto as palavras, restos de 
palavras, o são para a clínica psicanalítica. Eles evocam a potência 
de um passado não realizado e que ao ser arqueologicamente desen-
terrado do passado vem à superfície desordenar a compreensão 
habitual e acomodada do presente, ao menos por um mero detalhe, 
desestabilizando dicotomias (DIDI-HUBERMAN, 2015).

Nas palavras do próprio Benjamin: “O que interessa não são 
os grandes contrastes, e sim os contrastes dialéticos, que frequen-
temente se confundem com nuances. A partir deles, no entanto, 
recria-se sempre a vida de novo.” (BENJAMIN, 2009, p. 501, frag-
mento [N 1 a, 4]).

Para Benjamin, conhecer o passado implica em conhecer 
não apenas as causas que determinam o presente “[...], mas o dom 
de despertar no passado as centelhas da esperança.” (1940/1987, 
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p.224). Portanto, o passado, ao contrário do que afirma a ideia de 
tempo cronológico, não é o que existiu, não significa o tempo rea-
lizado, consumado, mas o passado relampeja no momento em que 
é reconhecido.

Assim, a imagem dialética é resultante de uma montagem, do 
choque das temporalidades. Ela surge de duas polaridades “dialé-
ticas”, da tensão que leva “o passado a colocar o presente numa 
situação crítica” (BENJAMIN, 2009, p. 516, fragmento [N 7ª, 4]).

A dialética é colocada na tensão entre a imagem (presente) 
e o objeto que ela representa (ausente). Ora, é neste sentido benja-
miniano que Didi-Huberman (2011, 2020) toma as fotografias do 
campo de concentração de Auschwitz-Birkenau, as imagens dos 
vaga-lumes de Paolo Pasolini e o cinema de Godard.

No sentido em que podem propor um deslocamento, uma 
ruptura de crenças para introduzir um novo modo de pensar, 
novos sentidos, choques com o presente que produzem relam-
pejos. “Diante de uma imagem - por mais recente que seja - ao 
mesmo tempo o passado não cessa de se reconfigurar, visto que 
esta imagem só se torna pensável numa constituição da memória.” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16).

No filme de Godard, Le livre d’Image (2018), segundo Carmelo 
(2019), Jean-Luc Godard, cineasta, roteirista e crítico de cinema 
franco-suíço faz oposição ao cinema “monopolista”, mas também 
às guerras contemporâneas, a exemplo da Síria e do Iraque.

Um dos méritos mais importantes do projeto é 
unir imagens que foram criadas na intenção de 
se tornarem arte, a exemplo de cenas de outros 
filmes, com aquelas elaboradas sem este pro-
pósito, incluindo vídeos caseiros, reportagens 
televisivas e desenhos infantis. Todo mate-
rial audiovisual teria potencial para se tornar 
arte, contanto que articulado com tal propó-
sito. Mais do que um cinema experimental, 
estamos numa forma de cinema conceitual, 
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buscando a abstração como forma máxima de 
(des)construção de sentido. A cinefilia do con-
junto é evidente, assim como a vocação para 
a arqueologia das imagens e para uma filoso-
fia libertária sobre a crise política no Oriente 
Médio. (CARMELO, 2019, p. 1).

Na nossa perspectiva, uma montagem de fragmentos com 
traços de memória cinematográficas, notícias de jornais televisivos, 
imagens dialéticas e palavras que desmantelam a forma de cinema 
customizada, que provoca, que faz pensar o mundo atual na pers-
pectiva de imagens e palavras, e também as montagens do tempo 
que não constitui uma narrativa única, mas várias, craqueladas, 
separadas.

O mundo animado, o mundo que não é fora e nem den-
tro, é fora e dentro. Um mundo feito de restos de percepção, de 
resíduos. Nos ajuda, juntamente com Benjamin, Didi-Huberman, 
Freud, Lacan e outros a pensar a complexidade e o metabolismo 
das imagens e palavras na subjetividade contemporânea mediada 
pela aceleração das “máquinas de ver”.

No contexto atual, as operações psicológicas realizadas atra-
vés das plataformas digitais, também conhecidas como PsyOps, 
ganham destaque por seu impressionante impacto desestabilizador.

As PsyOps podem ser conceituadas como “operações pla-
nejadas para transmitir informações com o objetivo de influenciar 
as emoções, decepções, motivações, raciocínio e, finalmente, o 
comportamento de Governos, organizações, grupos e indivíduos.” 
(MARTINS; MARTINS; VALIM, 2020). Uma verdadeira guerra 
em que se operam modelagens das subjetividades, que não é nova, 
mas que adquire muita potência com as novas tecnologias.

Para Guéron (2011) o diagnóstico político, filosófico ou psi-
canalítico, que se faz da contemporaneidade afirmando o império 
das imagens como substitutivo à palavra esvaziando as condições 
do pensamento e que coloca o cinema e os mecanismos de produção 
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de imagens, como grandes vilões, “[...] aparece como espécie de 
senso comum, de doxa, de opinião rasteira e preguiçosa que proli-
fera exatamente no ambiente dito ‘intelectual’ e acadêmico.” (p. 11).

Guéron (2011) se apoia, principalmente, em Gilles Deleuze 
para afirmar que o clichê e não as imagens é que estariam fun-
cionando como um tipo de agente catalisador do esvaziamento da 
potência do pensamento.

De nossa parte, concordamos com este autor, mas principal-
mente, na medida em que saímos da dualidade tensora imagem/
palavra, que se efetua nas mais amplas e importantes discussões 
acadêmicas e intelectuais.

Tomamos a distância necessária, que por exemplo, repudia a 
palavra “rasteira” utilizada pelo autor para denominar as discussões 
em torno da ambivalência imagem/palavra como campos distintos. 
Um campo em que apontamos a disputa, conforme Zweig (2019), 
que gira em torno da questão central do poder nascente das médias 
de massa, no caso de Balzac, entre o jornal diário e o destino da 
literatura que atravessa as discussões da florescente burguesia após 
a queda de Napoleão Bonaparte em 1815.

Afinal de contas, como nos mostrou Freud em 1891 (2013), 
no seu relato de estudo crítico de pesquisa sobre as afasias, a palavra 
é também, indiscutivelmente, imagem.

Desta forma, encontramos primeiramente em Freud os con-
ceitos mais pertinentes no sentido de fazer avançar a discussão 
sobre os efeitos na subjetividade contemporânea da ascensão verti-
ginosa e acelerada das imagens e o declínio da função das palavras.

Não se trata do declínio das palavras, mas, sobretudo, de 
sua função. Se, Guéron bebe na fonte de Gilles Deleuze, este por 
sua vez, no debate sobre sociedade, política e subjetividade, o 
estabelece em colaboração com o psicanalista e anarquista Félix 
Guattari.

Para criticar a obra freudiana no que ele considerou como 
pensamento representacional, dual, em sua interlocução com a 
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psicanálise, Deleuze “[...] que, ao pôr em causa suas diferenças, fez-
-se produtora de movimentos e transformações.” (PALOMBINI, 
2009, p. 39).

É esse o debate pelo qual nos interessamos. Com Lacan, 
de forma surpreendente, encontramos não apenas o estádio do 
espelho como conceito operador, mas, sobretudo, a interlocução 
empreendida por ele com a cibernética28 que nos possibilitou uma 
análise mais apropriada das questões que circundam a pletora das 
imagens e a disfunção das palavras na contemporaneidade, em um 
constante movimento de aproximação, imersão e afastamento pos-
sível com a leitura e discussão dos textos aqui citados.

O que apreendemos do valioso trabalho de Guéron (2011) 
é a tendência da imagem ao clichê e o mecanismo do pensamento 
humano num funcionamento semelhante ao da máquina do 
cinema, o que o faz retornar à dualidade que ele crítica e que opõe 
imagem e palavra.

A tensão entre a imagem como unidade da dimensão imagi-
nária especular e a palavra como unidade da dimensão simbólica 
encontramos presente na obra freudiana desde o início. Abordamos 
esta questão no capítulo anterior, principalmente, no que se refere 
ao pensamento e a diferença estabelecida por Freud entre pen-
sar por imagens (pensar visual) e pensar por palavras (FREUD 
1923/1976).

As afasias

Em seu primeiro escrito, no formato livro, intitulado Sobre a 
concepção das afasias: um estudo crítico, resultado de uma pesquisa neu-
rológica, no período de transição entre a pesquisa neurocientífica 
inicial e aquelas pesquisas que concerne à elaboração da teoria da 

28	 Ciência que tem por objeto o estudo comparativo dos sistemas e mecanismos de 
controle automático, regulação e comunicação nos seres vivos e nas máquinas.



198

clínica psicanalítica propriamente dita, Freud (2013) tece uma crí-
tica radical, consistente e revolucionária à doutrina vigente sobre a 
afasia.

Ele protesta sobre a confusão que se fazia entre dados psico-
lógicos e dados fisiológicos, demonstra a diferença entre o ato de 
nomear objetos e o ato de reconhecê-los. Mas também, demonstra 
erros da anatomia histológica em que essa teoria se baseava, trata-se 
da teoria das localizações cerebrais, amplamente conhecida como 
“localizacionismo”.

A tese central do localizacionismo afirmava que as diferentes 
regiões do cérebro e, sobretudo, do córtex cerebral, desempenham 
autonomamente diferentes funções, de tal maneira que cada função 
seria executada por uma região cerebral específica e apenas por ela, 
cuja atividade seria, então, suficiente para o desempenho daquela 
função. (SIMANKE; LACERDA; CONTI, 2014).

Conforme a obra Freudiana a palavra é indiscutivelmente 
imagem. Mais precisamente um intricado de imagens associadas. 
Imagem acústica, quando ouvida, imagem visual, quando lida, 
imagem motora (cinestésica) quando falada e lida (leitura labial). E 
quando escrita, ela é visual, acústica e cinestésica ao mesmo tempo, 
da mesma forma que cada letra.

Leiamos: “A palavra é, então, uma representação com-
plexa que consiste nas imagens mencionadas, ou, dito de outra 
forma, à palavra corresponde um intrincado complexo associativo 
[Assoziationsvorgang] para o qual concorrem elementos de origem 
visual, acústica e cinestésica.” (FREUD, 2013, p. 102).	

Na monografia sobre a afasia Freud (1891) já descreve a defi-
nição da representação de objeto e de representação de palavra e 
considera que a representação de palavras compreende um com-
plexo fechado e a representação de objeto um complexo aberto.

A representação-palavra não está ligada à 
representação-objeto a partir de todos os seus 
componentes, mas apenas a partir da imagem 
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acústica. Entre as associações de objetos, são 
os visuais que representam o objeto de forma 
semelhante à forma como a imagem acústica 
representa a palavra (FREUD, 1891/2013, p. 
95).

Green (1990) afirma que neste sentido em que a representa-
ção-palavra ser considerada um conjunto fechado, justificado pelo 
próprio Freud, no Projeto (1895/1976) pelo fato de que o número 
de palavras embora seja grande é limitado e exclusivo o que daria 
o caráter fechado ao complexo representativo das palavras torna 
impossível a aproximação das ideias de Lacan com as de Freud.

Mas é no mesmo texto que Green acrescenta: “A não ser 
que se diga que o que é ilimitado ao nível da palavra é a combina-
tória: as combinações são ilimitadas.” (Green, 1990, p. 27). Ora, 
como diz Freud no texto de 1981: “A representação-palavra está 
ligada à representação-objeto a partir não de todos os seus compo-
nentes, mas apenas através da imagem acústica” (conforme citação 
acima), implica a palavra enquanto mediação, que foi ouvida, por-
tanto vocalizada e ouvida no passado, uma referência ao tempo, 
como vocábulos, parte de palavras que possuem uma vida de pala-
vras inteiras. Trata-se de resíduos verbais, resíduos de palavras que 
foram ouvidas, são traços. (FREUD, 1900/2016).

É exatamente nessa obra inaugural que Freud apresenta a 
duplicidade das inscrições psíquicas em imagens e palavras, mas 
também o entrecruzamento complexo desses registros. Em relação 
às imagens visuais, aprendemos com o caso Virgil e com a colabo-
ração de várias pessoas no Instituto dos Cegos que o Eu (outro com 
“a” minúsculo) como corpo imagem, é uma instância psíquica, de 
certo modo, de referência espacial.

Portanto, é o próprio Freud que inicialmente testou os limites 
metodológicos próprios aos estudos neurobiológicos demonstrando 
que mesmo dentro desses limites, sentimentos e afetos são padrões 
complexos e a tentativa de traduzi-los em termos neurais precisava 
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ser abandonada para que as descrições psicanalíticas das sutilezas e 
complexidades da experiência subjetiva pudessem advir.

Foi necessário, por exemplo, para Freud pensar uma dimen-
são temporal subjetiva que não se ordenasse por uma sequência 
linear e progressiva que necessitou das noções de antecipação, a pos-
teriori e retroação. O tempo do futuro anterior, sem o qual, segundo 
Eidelsztein, “[...] nenhum dos fenômenos subjetivos pode ser corre-
tamente interpretado.” (2012, p. 59).

A revolução freudiana é a revolução do método, é sua 
invenção. Freud irá tomar o sujeito em sua pesquisa clínica, não 
como objeto, aos moldes da medicina e da pesquisa da psicolo-
gia associacionista, ele tomará como objeto de sua investigação o 
relato do sujeito, objeto concreto, dando a este último uma escuta 
privilegiada.

O relato dos sonhos, os chistes, os esquecimentos são leva-
dos em conta fora de qualquer classificação e a despeito do quadro 
clínico, em sua técnica precisa da associação livre e da atenção flu-
tuante. A psicanálise freudiana é uma ruptura.

Não se trata da história, mas do relato no presente como este 
se produz para esta escuta que flutuante vai colher a falha em trans-
ferência. A concepção de história do sujeito para psicanálise, Lacan 
aproxima do conceito de história de Walter Benjamin (1940/1987):

Basta dizer de passagem que, na psicanálise, 
a história é uma dimensão diferente da do 
desenvolvimento e que é uma aberração tentar 
reduzi-la a este. A história só se desenrola como 
um contratempo do desenvolvimento. Ponto 
do qual a história como ciência talvez deva tirar 
proveito, se quiser escapar à dominação sempre 
presente de uma concepção providencial de seu 
curso. (LACAN, 1966/ 1998, p. 890).

Na perspectiva lacaniana, também, não há como explorar 
a experiência subjetiva, em termos neurais, já que a experiência se 
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dá num campo de relação ao Outro, como linguagem. No nosso 
segundo capítulo, lembramos com Lacan “[...] que a tal representa-
ção, especialmente recalcada, não é nada menos do que a estrutura 
e precisamente enquanto vinculada ao postulado do significante.” 
(LACAN, 1993/1974, p. 42).

A clínica psicanalítica trabalha com a reorientação da pala-
vra, sem desvincular a experiência da linguagem “[...] da situação 
que ela implica, a do interlocutor, toca no fato simples de que a 
linguagem, antes de significar alguma coisa, significa para alguém” 
(Lacan, 1936/1998, p. 86).

Palavras por Dizer

No texto “A posição do narrador no romance contem-
porâneo”, o filósofo alemão, Theodor Adorno (2012), um dos 
expoentes da Escola de Frankfurt discorre sobre o romance como 
“forma específica da era burguesa”, seu realismo característico do 
século XIX e a diferença na forma de narrar histórias no século 
XX que pode ser definida como antirrealista, onde afirma que: 
“O que se desintegrou foi à identidade da experiência, a vida 
articulada e em si mesma contínua que só a postura do narrador 
permite.” (p. 56).

O filósofo adverte que é suficiente imaginar a impossibili-
dade de um sujeito que participou da guerra fazer uma narrativa 
de sua experiência como se fosse uma aventura. Ao demonstrar a 
indissociabilidade entre cultura e subjetividade tendo como entre-
meio qualificado o texto literário, “[...] como poucas outras formas 
de arte” (p.57), evidencia que mais do que um uso estilístico a 
marca literária na obra freudiana consiste em uma recuperação da 
subjetividade e da experiência no campo da ciência.

Noções como a de “sentar-se e ler um bom 
livro” são arcaicas. Isso não se deve meramente 
à falta de concentração dos leitores, mas sim à 
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matéria comunicada e à sua forma. Pois con-
tar algo significa ter algo especial a dizer, e 
justamente isso é impedido pelo mundo admi-
nistrado, pela estandardização e pela mesmice. 
(ADORNO, 2012, p.56).

Gonçalves (2011) atribui as denominações de narrador car-
tesiano (realismo) e narrador impotente (anti realismo) no sentido 
de demonstrar que o ponto de ruptura entre uma forma de narrar 
e outra é amparada por um novo modo de entendimento sobre o 
humano, um novo modo de ser conforme os novos entendimen-
tos, tributários principalmente da psicanálise freudiana. O Eu não 
é mais senhor de sua própria casa. Segundo a psicanalista, Tânia 
Rivera: “Não é por acaso que a literatura é considerada por Freud 
como o terreno onde o estranho se apresenta de forma privile-
giada, como um convite ao descentramento do sujeito de que trata 
a psicanálise.” (RIVERA, 2016, p. 3). Arte e psicanálise na cultura 
operando a divisão frente às imagens totalizantes.

As palavras tornam-se gastas, repetidas e sem valor simbó-
lico. “Vacuidade semântica”, carência retórica, sentimento de vazio 
demonstrado na prática sexual firmada no autoerotismo e na supe-
rabundância onipresente da pornografia cibernética, ou seja, não se 
trata de sexo sem amor, sexo sem compromisso e sim de sexo sem 
palavras, demostrado na clínica com adolescentes e adultos.

Desta forma, na sociedade contemporânea ser e parecer, 
público e privado confundem-se, vivemos sobre o domínio das 
imagens (imaginário). Concomitantemente temos o declínio das 
palavras, que pertencem ao domínio simbólico, juntamente, com 
o real formam as três dimensões constitutivas da subjetividade 
segundo a teoria lacaniana.

Nos primeiros textos de Lacan o imaginário era considerado 
um registro da subjetividade que funcionava como um caminho 
a ser ultrapassado para se ascender ao registro simbólico. Com os 
estudos sobre a importância do imaginário na atualidade, o par 
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de opostos, imaginário e simbólico cede lugar a clínica do enoda-
mento dos três registros.

O imaginário ganha consistência, não apenas na teoria laca-
niana, mas é que esta consistência ganha evidência, onipresença 
transbordante, o sujeito vive de outra forma radicalmente nova e 
sofre com o seu novo modo de ser e viver, de novas formas. Nas 
palavras do psicanalista Christian Dunker (2015):

As longas narrativas literárias, na forma de 
epopeia ou do romance, não só nos ensina-
ram a amar, mas também como sofrer. [...] O 
encurtamento e a condensação das formas de 
linguagem que a pós-modernidade reserva ao 
sofrimento parece ter redundado também em 
redução da extensão e em mutação na quali-
dade da queixa, sob a qual opera o diagnóstico. 
Temos agora novas patologias baseadas no 
déficit narrativo, na incapacidade de contar a 
história de um sofrimento, na redução do mal-
-estar a dor sensorial. (p. 33).

Em conformidade com a psicanalista, Cervelatti (2016), 
com a vacuidade semântica trata-se da repetição pura e simples na 
fala do sujeito e que faz consonância com uma frase que encontra 
escrita em uma calçada por onde caminhava, “O Mundo está Nu” 
e que associa ao conto de Hans Christian Andersen, acrescentando:

Já que o rei está nu porque estamos na época em 
que o Outro não existe, dizer que o mundo está 
nu também pode ser uma maneira de dizer que 
a significação, o sentido pode faltar, tornando 
vacante este espaço próprio da linguagem ao 
exaltar o gozo do corpo em detrimento do 
gozo da fala. Já não caberia a pergunta “o 
que isso significa?”, trata-se do fazer, repetida 
e infinitamente, sem nenhuma intenção de 
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comunicação, sem palavras. (CERVELATTI, 
2016, p. SN).

A vacuidade semântica, encontramos no mito. É Eco a asse-
melhar-se em sua fala a estereotipia da ecolalia, é ela a nomear a 
alteração da linguagem. A fala sem o trabalho psíquico do pensar, 
sem o trabalho do simbólico frente ao real, a fala com palavras 
emprestadas e de frases incompletas, a fala que repete a última pala-
vra do outro. As crianças com atraso da linguagem, na atualidade 
enchem as salas dos fonoaudiólogos.

Clinicamente lembramos com Freud que a histérica sofre de 
reminiscências, imagens do passado que estariam impossibilitadas 
de serem integradas, elaboradas com as palavras através da fala, 
mas que resta como sinal, traço que se repete deslocado, desalo-
jado, experimentado no próprio corpo, sem nenhum sentido. Sem 
palavras. E já que as palavras faltam integralmente, sem o pensa-
mento que é articulado diretamente a verbalização, na perspectiva 
de Benjamin, trata-se da pobreza da experiência. Sabendo que de 
todo modo, resta sempre algo de inassimilável ao significante, que 
pertence ao registro do real.

No estudo freudiano das afasias (1891) falta a clínica psica-
nalítica, faltam às palavras e a formação de um campo estruturado 
com relação a palavra e a significação que estabeleça um vínculo 
com o Outro como demanda que se repete para além do prazer, da 
necessidade e da realidade.
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Capítulo 4

Digitalização da Existência, Apagamento da 
Singularidade

A experiência psicanalítica descobriu no 
homem o imperativo do verbo e a lei que o 
formou à sua imagem. Ela maneja a função 
poética da imagem para dar ao desejo dele sua 
função simbólica. ( Jacques Lacan, Escritos, p. 
323).

O projeto de extensão intitulado: Brincantes entre nós: laços, riscos e 
rabiscos (2017) promoveu a experiência que permitiu-nos ins-

crever mais um passo e fornecer subsídios teóricos para pensarmos 
o entrelaçamento da dimensão epistêmica, clínica e política dos 
efeitos da ascensão vertiginosa das imagens e do declínio da função 
das palavras na subjetividade contemporânea à luz da psicanálise 
e das reflexões de Walter Benjamin sobre o progresso da técnica 
integrada à vida social através dos brinquedos.

Para efetivação desse Projeto tomamos como base teórica 
as contribuições de Benjamin, precisamente seus escritos sobre os 
brinquedos a partir da concepção de integralidade nas práticas de 
cuidado à criança hospitalizada e sua família.

Do ponto de vista da clínica ampliada tratou-se da aposta 
de produzirem-se efeitos com capacidade de diminuir a ansiedade 
decorrente da internação e do processo de adoecimento; da pos-
sibilidade de recuperação e/ou fortalecimento da autoimagem, da 
autoconfiança e da autoestima das crianças internadas, tornando 
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possível o estabelecimento de relações amigáveis (transferência 
positiva) e prazerosas que minimizam os entraves relacionados aos 
problemas de saúde e ao tratamento.

Uma oportunidade que conseguiu articular bem teoria, 
clínica e política, já que estudamos a fundo o Projeto de Lei da 
Câmara nº 67, de 2003 de autoria da deputada federal, pelo Estado 
de São Paulo, Luiza Erundina de Sousa originando a Lei nº 11.104, 
de 21 de março de 2005. (Brasil, 2005).

Lei que tornou obrigatória a instalação de brinquedotecas 
nos hospitais públicos e privados com atendimento pediátrico de 
internação que entrou em vigor 180 (cento e oitenta) dias após a 
data de sua publicação. (Diário Oficial da União, 22 de março de 
2005). Uma Lei que preserva o direito de brincar como elemento 
básico da constituição da subjetividade e que justificou bem todas 
as reivindicações para uma melhor instalação da brinquedoteca, 
mas, sobretudo, valorizou a brinquedoteca como dispositivo da ala 
pediátrica, lugar de acolhimento e de construções narrativas para as 
crianças e suas respectivas acompanhantes.

Desta forma, estabelecemos uma relação direta entre os tex-
tos estudados, a concepção de subjetividade e a importância do 
brincar a partir da perspectiva da psicanálise e da pesquisa histó-
rica de Benjamin (1984), da prática clínica na brinquedoteca e das 
políticas públicas diretamente ligada ao tema do direito de brincar.

Evidenciamos, ao longo do desenvolvimento do Projeto de 
Extensão, o grande apego de boa parte das crianças aos eletrôni-
cos, sobretudo os smartphones, fato social amplamente divulgado e 
reconhecido publicamente nos mais variados ambientes. Em diver-
sas situações nos deparamos com pacientes, tanto crianças menores 
(0 a 9 anos), quanto adolescentes que se recusaram sair de seus leitos.

Preferindo permanecer se entretendo com esse tipo de apa-
relho, dado pelos pais ou responsáveis, a comunicação com essas 
crianças e adolescentes era sempre muito difícil e, por vezes, se tor-
nou impossível. De onde surgiu a pergunta: seria esta uma “inibição 
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da liberdade criativa” um traço do brincar contemporâneo? Esta 
experiência compartilhada, na brinquedoteca do Hospital Alcides 
Carneiro- UFCG, com suas indagações está na origem dos nossos 
questionamentos sobre a digitalização presente em todos os âmbi-
tos da vida cotidiana.

Benjamin (1984, 2017) trata da multiplicação da imagem de 
massa (filha da técnica e do conhecimento científico) e dos seus 
efeitos; perceptíveis na evolução do brinquedo, pensador que busca 
no passado, indícios, restos e rastros esquecidos pela história com 
potencial de elucidar questões de seu próprio tempo.

Portanto, suas reflexões e seu método de pesquisa permiti-
ram aprofundar nossas principais ideias sobre o uso das tecnologias 
digitais, que atravessa de modo difuso toda nossa experiência sub-
jetiva com sua onipresença constante.

Produzindo alterações que são trazidas pela prática ampliada 
da escuta psicanalítica e ressaltando as transformações mais 
emergentes, efeitos que fazem crescer a dimensão imaginária na 
configuração da realidade associada à pletora das imagens em 
detrimento da dimensão simbólica.

Destacamos que a ênfase na infância através do brinquedo e 
do brincar, persiste e incide sobre a urgência de se pensar os efeitos 
dessas transformações na vida objetiva e subjetiva contemporânea 
com a inserção mediadora das TICs no sentido de compreendê-
-las através das unidades básicas da constituição da subjetividade: 
Imagens e palavras.

Imagens, referidas na psicanálise, principalmente, ao domí-
nio do imaginário, ao estádio do espelho e a formação do eu como 
imagem e referida à categoria do espaço; a palavra, como unidade 
da linguagem, referida a ordem simbólica, em suas duas vertentes, 
palavra no que se refere a sua função de significação e linguagem a 
partir do sem sentido que engendra a significação.

O real será abordado a partir do que Benjamin considera “[...] 
a lei fundamental que, antes de todas as regras e leis particulares 
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rege a totalidade do mundo do brinquedo: a lei da repetição.” (1984, 
p.74). O conceito de repetição referido por ele ao texto freudiano: 
Mais além do princípio do prazer (1920). Automatismo de repetição no 
sentido dado por Freud como marca constituinte do inconsciente.

Então, é neste ponto de articulação entre Benjamin e Lacan 
em seu retorno a Freud, que encontramos o ponto fecundo para 
avançarmos na discussão.

Contudo, nossa maior inspiração parte do brincar que no 
latim diz vinculum, que quer dizer laço. O título do nosso Projeto faz 
alusão, aos laços sociais, principalmente a relação entre o profissio-
nal de saúde e os pacientes, aos nós que a vida contorna, aos adultos, 
suas potencialidades, e a ludicidade que precisamos conservar.

Pretende-se também neste capítulo fundamentar circunstân-
cias envoltas no quadro cultural contemporâneo tanto no sentido 
da homogeneização que apaga a singularidade, quanto no sentido 
do que faz laço social e produz liberdade criativa e alegria de viver, 
mas que permanece de certo modo invisível.

Em relação a esta invisibilidade aludimos aos brincantes, 
artistas populares e seus folguedos que dentro de manifestações 
culturais remontam as brincadeiras, constantemente ressignifica-
das, em contextos sociais em que a vida torna-se áspera e muito 
difícil, a exemplo do cavalo-marinho, brincadeira tradicional da 
Zona da Mata pernambucana e dos mamulengos, fantoches e 
marionetes do mundo.

Mas seriam eles totalmente invisíveis? Se a resposta é sim, 
isso realmente significa que eles não existam? Vimos que na pers-
pectiva de Giddens (2002), com a qual concordamos, que uma das 
mais distintas marcas da nossa época é que as coisas não valem 
pelo que são, mas a partir das fontes midiáticas efervescentes e 
evanescentes divulgadas pelo sistema de comunicação se medidas 
por esse processo.

Portanto, procuramos no nosso trabalho, também, pelos 
desaparecidos. Estes que como os pirilampos, os “vaga-lumes” de 
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Pasolini (1975) resgatados por Didi Huberman (2011) e inspirados 
por Benjamin, como rastos, vestígios, que resistem com sua fraca 
luz no espaço de superexposição, feroz, demasiado luminoso, de 
nossa época. Como o não realizado em toda sua potência e que 
pretende nos alcançar, tal como a arte rupestre nos alcança, muitas 
vezes interpretada popularmente como desenhos de crianças.

Recolocando nossa questão inicial. Quais os possíveis efeitos, 
que o uso, excessivo ou não, das tecnologias digitais provocam na 
subjetividade? Mas, é preciso enfatizar que esta questão não se satis-
faz nas descrições de pesquisas que apontam o estresse, o cansaço 
físico e psíquico, a miopia, a obesidade diante da inércia locomotora 
do sujeito, ou a hiperatividade devido ao excesso de estímulos, etc., 
mas, sobretudo, interessou-nos o como, de que modo?

Elementos discerníveis que amparados em conceitos psica-
nalíticos, tais como subjetividade, sujeito do desejo inconsciente, 
compulsão à repetição, o eu como função psíquica que subsidie 
algum desdobramento para fazer circular alguns pressupostos da 
teoria psicanalítica que dizem respeito à problemática da digitaliza-
ção da existência e ao apagamento da singularidade.

Metamorfose dos Brinquedos Benjaminianos e do 
Mundo

	 Encontramos na obra benjaminiana, sobre os brinquedos, 
um ponto central que integra as técnicas e a vida social, exploramos 
todos os textos sobre essa temática no sentido de destacar os efei-
tos na subjetividade que o autor encontrou a partir das tecnologias 
visuais precipitadas pelos brinquedos e que despertam nas crianças 
uma nova percepção sobre o mundo.

A utilização de instrumentos e utensílios artificiais pelos 
humanos é um fato que demonstra a conservação, nesses constru-
tos, não apenas, de elementos da historicidade da humanidade e 
de seu processo civilizatório, mas, também, a guarda dos traços da 
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própria constituição da subjetividade de cada época. Com eles os 
humanos se reconhecem, são objetos de seu tempo, de sua cultura, 
coadjuvantes de sua existência no mundo.

No ato de brincar qualquer objeto pode ser transformado 
em brinquedo e é assim que pedrinhas, ossinhos, pedacinhos de 
madeira, sementes adquirem valor inestimável para as crianças e 
sofrem metamorfoses imaginárias se adequando perfeitamente a 
realidade de suas experiências na brincadeira.

Existem os brinquedos que nasceram brinquedos, pois 
foram feitos por adultos para as crianças com o objetivo de esti-
mular as brincadeiras, e existem também, os brinquedos que são 
objetos aleatórios transformados em brinquedos no ato de brin-
car. (Benjamin, 1994). Quando as crianças desfrutam de liberdade 
criativa e o brinquedo permite, elas mesmas intervêm sobre os 
brinquedos a partir de construções imaginárias e mudam o destino 
originalmente pensado daquele brinquedo que lhe foi ofertado.

Ou seja, nem todo brinquedo será brincado e mesmo que 
seja poderá sê-lo de uma forma nova, mas todo sujeito é brincante, 
capaz, inclusive, de produzir com seu próprio corpo, uma brin-
cadeira, a exemplo dos rodopios que fazem a criança e o mundo 
girar, transformando à realidade à sua volta e produzindo imagens 
cinestésicas e visuais que a criança busca repetir.

Desde o Projeto para uma Psicologia Científica de 1895, no que 
refere ao sujeito do desejo, Freud indica uma correspondência entre 
a apresentação dos objetos e as estruturas já constituídas do ego. 
Se o que se apresenta é o esperado, plano, linear, digamos, torna-se 
chato, desinteressante, se pelo contrário, não dá muito certo, produz 
um esforço de trabalho pela via da repetição. “Na medida em que 
o que se apresenta a ele só coincide parcialmente com aquilo que 
já lhe proporcionou satisfação, o sujeito se põe em busca, e repete 
indefinidamente sua procura até reencontrar este objeto” (LACAN, 
1954/1955, p. 131-132). Lacan explica que o objeto se encontra e se 
estrutura por via de uma repetição, mas nunca encontra o mesmo, 
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reencontrar é repetir. “Em outras palavras, ele não para de engen-
drar objetos substitutivos.” (LACAN, 1954/1955, p. 132).

De forma mais ou menos generalizada, a realidade compar-
tilhada traria consigo uma efetuação material, presença tangível 
no espaço/tempo na convivência do corpo a corpo dos sujeitos 
falantes, enquanto que o espaço criado pelas TICs denominado 
de ciberespaço seria adjetivado de virtual justamente por ter sido 
caracterizado comumente pela ausência de existência. Colocado 
em oposição à realidade compartilhada, espaço real, o espaço vir-
tual seria então caracterizado como inexistente por sua falta de 
materialidade, gerando assim, outro par de oposições, que se per-
fila para significar o real e o virtual, tal como verdadeiro e falso, 
respectivamente.

Assim como os instrumentos e utensílios artificiais, todo 
brinquedo guarda em si traços da cultura na qual se inscreve, como 
também, as formas de subjetividade de cada época. Mas, lembra-
mos com Lacan que em relação ao sujeito: “É a imagem de seu 
corpo que é o princípio de toda unidade que ele percebe nos obje-
tos.” (LACAN, 1954-55/1985, p. 211).

Desta forma, seguindo o pensamento de Freud e Lacan, no 
ciberespaço o corpo participa, mas não se reduz ao corpo bioló-
gico, trata-se sobretudo de uma noção de corpo postulada pela 
psicanálise, conforme a citação de Lacan acima. E a materialidade? 
A partir dessa concepção psicanalítica do corpo, a materialidade se 
inscreve, mas nessa exterioridade da lei simbólica, nessa externali-
dade da vida como veremos mais adiante.

No nosso trabalho, tomamos a noção do Eu como imagem 
e como elemento formador do espaço subjetivo no cruzamento de 
imagens e palavras. Nosso objetivo foi buscar novos elementos, 
novas determinações que escapem às discussões sobre o uso das 
tecnologias digitais no cotidiano a partir das relações dos sujeitos 
no ciberespaço e seus possíveis efeitos subjetivos levando em conta 
todo o desenvolvimento argumentativo dos capítulos anteriores.
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Fomos buscar nos brinquedos, construtos da cultura, os tra-
ços subjetivos contemporâneos que impregnam tais objetos para 
pensar a noção de subjetividade, no sentido de metamorfoses 
subjetivantes a partir da relação da criança com seus brinquedos. 
Contudo, os textos benjaminianos aqui trazidos não possuem uma 
perspectiva histórica linear sobre o brinquedo, trata-se, muito mais, 
de perceber nestes objetos o encantamento, a magia e o desencanta-
mento que lhes são peculiares, mas, em fragmentos.

Brinquedos que ele toma como fragmentos esquecidos, na 
relação e na tensão com o todo, que são para ele “ruínas da his-
tória”, escombros. A operação é de fazer explodir o contínuo, na 
disjunção entre passado e presente. “Articular historicamente o 
passado, não significa conhecê-lo como ele foi de fato”. “Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja num 
momento de perigo.” (BENJAMIN, 1984, p. 224).

Neste sentido, no método benjaminiano de escovar a história 
a contrapelo, a temporalidade não é linear, evolutiva ou cronoló-
gica que admite uma sucessão de fatos que constitui o automatismo 
do progresso. Não é algo pretérito fechado. Desta forma, adquire 
uma afinidade muito próxima, com a noção de a posteriori freu-
diana (Nachträglichkeit) (PARENTE, 2014), desvendando em coisas 
simples, recalcadas, silenciadas pela história “oficial”, a complexi-
dade que se materializa ali, como reminiscências, potências não 
realizadas.

A dimensão própria da análise é tomar a história do sujeito 
singularmente, isso quer dizer que para Freud, conforme a indica-
ção de Lacan, o fundamento “[...] é a reintegração, pelo sujeito, de 
sua história até os seus limites sensíveis, isto é, até uma dimensão 
que ultrapassa de muito os limites individuais.” (1954-1955/1985, 
p. 23).

Tanto para Benjamin, quanto para Freud e Lacan não é o 
passado que faz a história, mas, sobretudo, são os caminhos per-
corridos na sua reconstrução, historiados e narrativas no presente. 
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São pontos essenciais, tanto num método quanto no outro, de res-
tituição, de reintegração de potências não realizadas, de ligação do 
que permanecia desligado, desconectado para usar um termo atual.

Para Lacan a temporalidade da situação analítica como 
fomentada pelo futuro anterior, que, por sua vez, parte de uma 
releitura do processo de Nachträglichkeit (a posteriori) proposto inicial-
mente por Freud.

Entre o século XVIII e XIX, a fabricação dos brinquedos 
estava reservada a pequenos comerciantes e artesãos que se dedi-
cavam à elaboração de diminutos objetos que eram vendidos para 
os adultos, miniaturas que eram destinados à brincadeira infantil.

Interessante destacar para o nosso objetivo, que os tais brin-
quedos eram confeccionados nas horas livres desses pequenos 
fabricantes. “Seus precursores são, por um lado, os vendedores 
de artigos de marcenaria, assim como os vendedores de ferragens, 
papéis e enfeites; por outro lado, os mascates de cidades e feiras” 
(BENJAMIN, 1984, p. 82).

O tempo livre utilizado para fabricação desses brinquedos 
demonstra uma relação direta com o desejo de criar para o Outro, 
uma espécie de liberdade do homem na sua relação com parte de 
seu tempo que será capturado pela indústria do brinquedo.

Em notas não sistemáticas, Benjamin desenha a história cul-
tural dos brinquedos a partir do século XIX com a substituição dos 
brinquedos artesanalmente construídos por brinquedos industriali-
zados. E afirma que é bem aí que: “O entendimento secreto entre o 
artesão anônimo e o observador infantil desaparece” (1984, p. 52).

Os brinquedos artesanais, feitos em pequenas oficinas, 
fossem de madeira, estanho, ossos, tecidos, cera, ou de outros 
materiais, mas quase sempre em tamanhos diminutos, faziam parte 
de um processo que vinculava os pais aos filhos, as brincadeiras 
não se teciam sem um certo acompanhamento, muitas vezes os 
brinquedos eram laboriosamente feitos pelos próprios pais ou por 
alguém da comunidade de forma artesanal.
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No século XIX os brinquedos crescem, não apenas em tama-
nho, mas em número, formas e em materiais utilizados, no decorrer 
do século XVIII já haviam aflorado a era fabril dos brinquedos e as 
ideias de prevenção, saúde, bem-estar e educação moldava, em certa 
medida, ou seja, já induziam a brincadeira. (BENJAMIN, 1984).

Em nossa época, a hegemonia do plástico na fabricação dos 
brinquedos se mostra evidente. Mas é preciso dizer que os brin-
quedos artesanais não desapareceram das feiras livres e da infância 
pobre, totalmente, apesar do desaparecimento, em parte, das pró-
prias feiras com a proliferação das redes de supermercados.

... Ao invés do rodopio, o carrossel... ao invés do 
carrossel, o rodopio...

A magia do carrossel, como nos conta Benjamin religando-
-nos às imagens desligadas de nosso próprio passado _ produziria no 
corpo à fascinação de voar, de cavalgar, mas, no primeiro momento, 
estaria presente também na experiência, certo medo de se afastar da 
figura protetora do adulto. Para vê-la desaparecer e reaparecer num 
movimento repetitivo, dialético, de presença e ausência, e daí em 
diante poder desfrutar de cavalgar o seu animal com a embriaguez 
que o realejo ajudava a promover. Leiamos o carrossel conforme as 
palavras de Walter Benjamin:

O bicho que escolheu afeiçoa-se-lhe: cavalga 
sobre o seu peixe mudo como um silencioso 
Árion, um Zeus-touro de madeira rapta-a, qual 
Europa sem mácula. Há muito tempo que o 
eterno retorno de todas as coisas se faz sabedoria 
de criança, e a vida uma embriaguez de domina-
ção primordial, com o realejo ensurdecedor ao 
centro, como tesouro da coroa. Quando o anda-
mento começa a abrandar, o espaço começa a 
gaguejar e as árvores voltam a si. O carrossel tor-
na-se volta da qual a criança, ao atracar, enrola 
a amarra do olhar. (BENJAMIN, 2017, p. 115).
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Se fecharmos os olhos e imaginarmos um carrossel, ele é a 
imagem de algo que se reproduz e que é o carrossel, a palavra que 
está lá, que é exterior ao vivente, lá fora dos limites da vida.

As imagens suscitadas por Benjamin para quem teve a expe-
riência do carrossel e para quem não a teve, as imagens evocadas 
(imagens visuais, acústicas, cinestésicas e até olfativas) são singula-
res, o carrossel de cada um, por assim dizer, mas as palavras estão 
lá significando à revelia do sujeito, é o tesouro das significações, a 
linguagem que antecede o nascimento, uma máquina, para Lacan 
(1954/1955), a qual ele denominou de ordem simbólica e que rati-
fica a hipótese do inconsciente estruturado como uma linguagem.

Poderíamos afirmar que esse carrossel possui uma virtuali-
dade que “enrola a amarra do olhar”? Uma coisa é certa, de alguma 
forma conseguimos visualizá-lo, mesmo que ele não exista concre-
tamente, conseguimos percebê-lo. Esse carrossel é virtual, no mais 
exato sentido da palavra. Lembrando com Lacan que: “[...] é pelo 
ego que incontestavelmente vem ao sujeito o sentido das palavras.” 
(LACAN, 1953/54, p. 68).

Colecionador de brinquedos e livros infantis, Benjamin res-
salta em um fragmento do texto acima citado que o brinquedo, em 
sua magia e encantamento, “fala” com a criança, assim, digamos, 
que reafirma a especificidade da subjetividade infantil onde as ima-
gens e as palavras possuem uma intimidade “onde o espaço começa 
a gaguejar.” Há uma força poética que traduz para quem o ler, a 
experiência vivenciada pelo autor através de conexões de palavras 
soterradas, donde os objetos, tal como o realejo vem à luz.

A força de sua argumentação é povoada de metáforas e 
símbolos, tais como, “tesouros da coroa”, “Europa sem mácula”, 
“peixe mudo” e “Zeus-touro de madeira” que viajam no tempo, do 
aqui e agora, para o passado de Benjamin, para o seu presente, para 
sua época e para o seu futuro, ou seja: de volta para o nosso tempo, 
nossa época. Contudo, não é um mergulho vago e sentimental no 
passado.
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Essa tecnologia que ele usa com destreza é uma das mais 
antigas e denomina-se escrita. Ela convoca o sujeito a imaginar, 
a transformar palavras em imagens, desperta o desejo e a criativi-
dade, porque teremos que produzir nosso próprio “filminho”.

Em um texto denominado “Velhos Brinquedos”, um traba-
lho de pesquisa feito a partir de uma exposição de brinquedos do 
Märkische Museum (BERLIM, 1928), ele nos mostra aspectos invi-
síveis da história cultural através dos brinquedos na passagem entre 
finas técnicas artesanais para a industrialização e comercialização 
dos brinquedos e das brincadeiras, a exemplo da confeitaria que, 
segundo ele, sempre encantou as crianças.

Trata-se das bonecas de confeitaria. Estas representações 
foram sempre combinadas com as chamadas “exposições humorís-
ticas natalinas” que ocorriam nas confeitarias, nessas exposições, 
não havia, na verdade, mais do que algumas “grandes figuras colo-
ridas de açúcar”, a exemplo da “[...] boneca de confeitaria, conhecida 
ainda hoje pelos contos de Hoffmann. Tudo isso desapareceu da 
Alemanha protestante.” (BENJAMIN, 1984/1928, p.62).

A atração principal nas confeitarias era o teatro de fanto-
ches e já que o fio condutor aqui é a técnica (tecnologia), veremos, 
mas não sem dificuldades, que o texto nos possibilita perceber 
a mudança na técnica da confecção das bonecas de açúcar e das 
marionetes que ao se tornarem mecânicos perdem-se do teatro e 
dos sujeitos que as animam.

Benjamin nos faz perceber que as atrações nas confeitarias 
foram substituídas pelo teatro mecânico de fantoches de Julius 
Lindes, por exemplo, através de um anúncio de teatro mecânico de 
marionetes, encontrado no Märkische Museum, datado do século 
XVIII e que convida da seguinte maneira:

O Bandoleiro esfolado ou Amor e canibalismo 
ou coração e pele humana ao forno... Ao final, 
grande balé artístico de metamorfoses, no qual 
várias figuras dançando ao compasso da vida e 
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transformações pelos seus movimentos gracio-
sos e artísticos surpreenderão agradavelmente 
os olhos do espectador. Ao final, o maravilhoso 
cachorro Pussel fará sua espetacular apresenta-
ção. (BENJAMIN, 1984, p. 63).

“O Bandoleiro esfolado”, citado por Benjamin, traduz, entre 
outras coisas, o fato de que aí a criança não tem participação na 
brincadeira, como produtora, o antigo teatro de fantoches sempre 
privilegiou a atividade das crianças no espetáculo, a relação das 
crianças com os brinquedos mecânicos muda, porque eles, os brin-
quedos, agem “sozinhos”.

No nosso entendimento, há uma passagem da brincadeira ao 
entretenimento que exige a presença do ilusionista, e não do ator 
que pratica a técnica dos titereiros, uma técnica complexa, ancestral 
e com muitas transformações.

Sublinhamos que a influência midiática para fins de consumo 
que atinge diretamente à criança em relação aos seus brinquedos e 
aos outros objetos de consumo, no presente, na perspectiva benja-
miniana, coincide com essa emancipação do brinquedo que começa 
a se impor, o brinquedo que se movimenta sozinho dotando a brin-
cadeira de certo automatismo.

O autor nos faz perceber que a influência midiática não é um 
dado exclusivo de nossa época, mas que no presente, apenas toma 
proporções extravagantes com os meios tecnológicos digitais e sua 
aceleração.

Ademais, como trabalhamos no primeiro capítulo, o instan-
tâneo e o automático que caracterizam as tecnologias digitais não 
dão tempo ao pensamento. Mas é importante lembrar, que não há 
uma solução de continuidade cronológica que corresponda brin-
quedo e época positivamente estrita.

Assim é que enquanto na Alemanha protestante os fanto-
ches e as bonecas de açúcar desaparecem, nos arredores de Paris 
elas poderiam ser facilmente encontradas com “[...] seu traço 
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característico de toda arte popular - a combinação de uma técnica 
refinada com material precioso sendo imitada pela combinação de 
uma técnica primitiva com um material mais rudimentar - pode 
ser nitidamente acompanhada no brinquedo.” (BENJAMIN, 1984, 
p.73).

Estas guloseimas feitas de açúcar, ainda podem ser encontra-
das à venda em feiras livres, a exemplo do Nordeste do Brasil, onde 
são encontradas as famosas “galinhas de açúcar” ou as “maçãs do 
amor” que se destacam como frágeis reminiscências das imagens 
centrais de antigas técnicas de confeitaria.

Do mesmo modo, o teatro de marionetes, bunraku, fan-
toches, mamulengos ou simplesmente bonecos habitam as mais 
diferentes paisagens, nas mais diferentes regiões do mundo, as 
marionetes reaparecem mais fortes, revigoradas. As marionetes 
evidenciam uma incrível resistência às transformações do tempo/
espaço, à colonização da imaginação pelo capitalismo moderno, 
levando-nos a deduzir que muitos brinquedos são na verdade obje-
tos culturais marginalizados, do mesmo modo seus respectivos 
brincantes.

Contudo, as transmutações dos brinquedos não param por 
aí, o autor revela-nos que mais profundamente seremos introdu-
zidos num outro universo preceptivo. Vejamos com suas próprias 
palavras:

Ainda mais profundamente do que através 
do teatro de fantoches, somos introduzidos 
no universo lúdico das caixas escuras, diora-
mas, mirioramas e panoramas, cujas imagens 
eram produzidas, em sua grande maioria, em 
Augsburgo. ‘Já não se tem mais isto’, ouve-
-se frequentemente o adulto dizer ao avistar 
brinquedos antigos. Muitas vezes ele tem essa 
impressão porque ele se tornou indiferente a 
essas mesmas coisas que, todavia, continuam 
a chamar a atenção da criança. Aqui, contudo, 
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em face dos jogos panorâmicos, o adulto tem 
razão, o que é uma exceção. São produtos do 
século XIX, desapareceram com ele e per-
manecem ligados aos seus traços peculiares. 
(BENJAMIN, 1984, p. 63).

Notamos que Benjamin em sua narrativa sobre os mioramas, 
dioramas e panoramas afirma que ao tempo que eles desaparecem 
“permanecem ligados aos seus traços peculiares”. O panorama é 
uma invenção do século XIX que antecede a fotografia e o cinema, 
a partir dele temos uma série de objetos de técnicas de reprodução 
de imagens e movimento que emprestam seus traços não apenas à 
fotografia e ao cinema.

O novo desse artefato é a produção de imagens visuais e o 
começo da fruição dessas imagens, traço que perdurará até os nos-
sos dias, entretanto, com outras dimensões e intensidades de sua 
virtualidade digitalizada, capacidade de fascinação, alheamento 
e, sobretudo, deslocamento do corpo imagem no espaço/tempo, 
velocidade.

Em “Infância berlinense: 1900” (2017) o filósofo começa a 
descrever o ‘Panorama Imperial’ partindo de sua própria fascina-
ção na fase final de sua infância, afirmando que as crianças eram 
seu último público e que as artes que o panorama sustentava mor-
reram com este século.

Deste modo, o objeto é descrito de modo singular e com o 
encantamento com que se expressa uma criança diante da descoberta 
de um objeto, de um novo brinquedo, mas com uma atualização 
que faz aparecer à ideia do eu e do sujeito do desejo inconsciente 
como elementos de uma mesma estrutura que concerne à hipótese 
lacaniana do inconsciente estruturado como linguagem.

De modo mais claro, a construção narrativa do autor ilus-
tra o conceito de Eu e de sujeito do desejo inconsciente que aqui 
tratamos, para tentar dar conta da virtualidade da existência e do 
apagamento da singularidade na contemporaneidade.
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Os panoramas são aparelhos ópticos que se difundiram no 
século XIX e propunham-se a dar a ver imagens “totais” de paisa-
gens sem nenhuma animação, o observador era estimulado a viajar 
por outras paisagens, mas estático e com os olhos fixos em dois ori-
fícios, as cenas observadas limitavam-se a monumentos, paisagens 
e cenas de batalha.

Nesses “brinquedos” cujo conteúdo é feito de imagens 
visuais possui uma dimensão simbólica deficitária, já que depois de 
ver as mesmas paisagens não havia nada para trocar, nada para se 
contar, a não ser o número de paisagens e suas localizações. Uma 
brincadeira onde o sujeito não se conta como tal. Imagens em que 
o olhar não se demora.

As imagens em 360 graus com poder sugestivo variam entre 
as paisagens da natureza e a urbana, os eventos sociais e políticos 
eram menos frequentes. Eram utilizados métodos tradicionais de 
pintura, com efeitos intencionais e previamente calculados das apli-
cações dos conhecimentos psicológicos, filosóficos e tecnológicos 
disponíveis na época. Em uma nota de rodapé, Benjamin (2017) 
descreve o Panorama Imperial da seguinte forma:

[...] método de projeção de imagens, antecessor 
do cinema, constituído por um grande ciclo-
rama circular em que eram projetadas imagens 
de paisagens. O espectador, sentado no centro 
do círculo, tinha a ilusão de ver de cima, através 
de um sistema de esteroscópios individuais, o 
que passava diante dos seus olhos. (p.17).

Segundo o comentário da edição aqui utilizada, Infância 
Berlinense: 1900 (2017): “[...] é o caso editorial e filológico mais com-
plexo de todos os textos de Walter Benjamin [...]”. Este livro é, 
de fato, um complexo movediço e mutante de textos [...]” (p.134). 
Mais adiante encontramos que a versão prévia do texto (Crônica 
Berlinense) trazia o seguinte esclarecimento do próprio autor:
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Se eu escrevo melhor alemão que a maior parte 
dos escritores da minha geração, devo-o, em 
grande parte, à observância, ao longo de vinte 
anos, de uma única pequena regra que diz: 
nunca usar a palavra “eu”, a não ser em car-
tas. Podem contar-se pelos dedos as exceções 
que me permiti a esse princípio. [...] constatei 
de repente que este sujeito, que se habituara 
durante anos a ficar discretamente em plano de 
fundo, não se deixava facilmente convencer a 
subir para ribalta. (p. 135).

De fato, as reminiscências do panorama narrado por 
Benjamin em Infância berlinense: 1900 são feitas na primeira pessoa 
do singular, trata-se do seu último trabalho, e é impressionante a 
nitidez de sua memória. Ele escreve, inicialmente, que no pano-
rama que frequentou não havia música, mas que havia um “efeito 
insignificante perturbador” e prossegue na narrativa da seguinte 
forma:

Era um toque de campainha, que soava pou-
cos segundos antes de a imagem desaparecer 
num salto, para, depois de um intervalo, apa-
recer a seguinte. E de cada vez que ela soava, 
a melancolia da despedida impregnava os 
montes até o sopé, as cidades com as suas jane-
las cintilantes, as estações com o seu fumo 
amarelado, as vinhas até a mais ínfima folha. 
Convencia-me de que era impossível esgotar 
dessa vez o esplendor da paisagem. E depois 
vinha o propósito, nunca cumprido, de voltar 
no dia seguinte. Mas antes de eu me decidir 
toda a construção, da qual apenas um tapume 
de madeira me separava, estremecia; a imagem 
vacilava na sua pequena moldura para desapare-
cer rapidamente da minha vista, deslocando- se 
para esquerda. (BENJAMIN, 2017, p.73).
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Benjamin apresenta as imagens do panorama dotadas de 
uma beleza exuberante de mundos desconhecidos, mas que não 
instigava à criança a buscar o desconhecido, não aguçava a curiosi-
dade sobre o que estava vendo, não produzia alegria de viver, são 
imagens, que suscitavam uma nostalgia e que ele interpreta como 
“voltar pra casa”. “Os mundos distantes nem sempre eram estra-
nhos [...] a nostalgia que eles despertavam não as chamavam para o 
desconhecido, mas para casa.” (BENJAMIN, 2017, p. 73).

A cada vez ele obtinha a certeza de que era impossível explo-
rar a beleza em seus detalhes e que pra que isso acontecesse seria 
preciso repetir no dia seguinte, mas, ele não vinha. A infância em 
Berlim para ele era rica de opções com experiências como a caça 
das borboletas ou mesmo se perder na cidade, coisa que, como ele 
escreve: é preciso aprender. Mas, diante das cinquenta imagens que 
o panorama possuía, havia uma predileção pela luz que transpare-
cia debaixo de coqueiros e se assemelhava a mesma que iluminava 
a escrivaninha, que ele chamou de “minha”, como se aí, o sujeito 
subisse a ribalta, como ele mesmo disse.

As brincadeiras que não prescindem da presença do outro 
e que a criança participa no corpo a corpo podendo apreender 
seus limites que se depara com os limites do outro semelhante, 
tais como os jogos com bola, brincadeiras de roda, de esconde-es-
conde, passa-anel e outras, Benjamin põe ênfase na necessidade de 
se investigar o magnetismo entre as duas partes que participam 
do jogo, de seus ritmos, pois acredita na hipótese de que anterior 
ao arrebatamento do amor é bem possível que já tenhamos pas-
sado pela experiência: “[...] através dos ritmos primordiais que se 
manifestam nesses jogos com objetos inanimados nas formas mais 
simples.” E que “[...] é exatamente através desses ritmos que nos 
tornamos senhores de nós mesmos.” (BENJAMIN, 1984, p.74).

A sensibilidade do autor às questões mais profundas da alma 
humana é espantosa e apreende um ponto de disjunção da obra 
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freudiana. Pois ele se detém principalmente, no que considera a 
alma do jogo:

[...] a lei fundamental que rege a totalidade do 
mundo do brinquedo: a lei da repetição [...] o 
ímpeto obscuro pela repetição não é aqui no 
jogo; menos poderoso, menos manhoso do 
que o impulso sexual no amor. E não foi por 
acaso que Freud acreditou ter descoberto um 
“além do princípio do prazer” nesse ímpeto. 
E, de fato, toda e qualquer experiência mais 
profunda deseja insaciavelmente de repetição e 
retorno, restabelecimento de uma situação da 
qual nasceu o impulso primeiro. (BENJAMIN, 
1984, p.74-75).

Em Benjamin, leitor e crítico da obra Freudiana, há um 
fora do espírito da época que na medida em que nos remete ao 
arcaico dos brinquedos, em uma velocidade máxima que se dirige 
ao futuro, que é o nosso presente, ressignifica - num relampejo que 
atravessa os obstáculos da linguagem - o que buscamos saber sobre 
os efeitos desses nossos “brinquedos” tecnológicos, em tempos de 
memória fixadas em nuvens.

Essa repetição que ele colhe delicadamente da obra freudiana 
e que estabelece como lei fundamental da essência do brincar que 
produz alegria de viver, como um “fazer sempre de novo” e não um 
“fazer como se” (p.75) da brincadeira.

Sobre a resistência da vida, seguindo Lacan, temos a seguinte 
indicação clínica:

Leiam o que diz Freud sobre a resistência da 
vida à tendência para o Nirvana, como foi 
designada de outra maneira a pulsão de morte 
no momento que ele a introduziu. Certamente 
faz-se presente no seio da experiência analí-
tica, que é uma experiência de discurso, essa 
tendência de retorno ao inanimado (LACAN, 
1969-1970/1992, p. 16).
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Essa tendência se introduziu como tendência de retorno ao 
inanimado, posto que em diferença ao eu, o sujeito do desejo entra 
nesse jogo como morto a partir de uma figuração imaginária, de 
uma imagem que por ser totalizante não abarca a falta. Do sujeito 
ao objeto, “[...] é que a vida só retorna aí pelos mesmos caminhos de 
sempre, que ela uma vez traçou.” (LACAN,1969-1970/1992, p.16). 
Eis que é de repente, num lapso de tempo, que pelos caminhos já 
trilhados que o sujeito sobe à ribalta.

A impossibilidade de esgotar todas as paisagens que se repe-
tiam no Panorama Imperial vencia Benjamin e ligava ao toque da 
campainha, à “melancolia da despedida”, à impotência de examinar 
o detalhe, à vontade de voltar para casa. O traço de uma virtuali-
dade tecnológica que o panorama carrega de um automatismo de 
repetição cronometrado que exclui a particularidade do desejo. Mas 
há o detalhe de uma imagem que ele encontrava “[...] nos fiordes 
e debaixo dos coqueiros a mesma luz que à tarde iluminava [sua] 
escrivaninha, quando fazia os trabalhos de casa.”

De outro modo, Benjamin se refere ao toque da campainha 
como possuindo um “efeito insignificante perturbador”. Ou seja, 
uma imagem acústica que não se liga a outra representação, ao con-
trário do detalhe da luz debaixo dos coqueiros que na insistência 
da cadeia significante restitui-lhe a imagem de sua escrivaninha. 
Fiorde, Golfo estreito, profundo e longo, que passa por entre mon-
tanhas altas e alcantiladas; palavras prenhas de sentidos, palavras 
que marcam. O lugar iluminado de onde ele escreve, diga-se, mais 
uma vez, que é daí que ele sobe a ribalta.

Retomamos a concepção lacaniana do Estádio do Espelho 
(1949/1998), para seguir o caminho proposto por Lacan de retorno 
a Freud, no que diz respeito ao ego configurado sob a égide de uma 
teoria topográfica, como projeção de uma superfície, uma instância 
de dimensão espacial. Abordaremos a compulsão à repetição, con-
ceito essencial da teoria psicanalítica (LACAN, 1954-55/1985), O 
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Eu como espaço subjetivo/subjetivante e ao que Benjamin denomi-
nou de lei fundamental que rege o mundo do brinquedo.

Ora, o Seminário “O eu na teoria de Freud e na técnica da 
psicanálise” (1954-1955/1985), ministrado por Lacan no hospital 
Sainte Anne, em Paris (1953-63), foi dedicado ao texto freudiano 
citado por Benjamin para apontar no brincar a lei da repetição. É a 
partir desse texto (FREUD, 1920) que Lacan ressaltou a noção do 
eu “[...] no que a teoria de Freud introduziu de radicalmente novo 
no que se refere a esta função” (LACAN, 1954-55/1985, p. 9).

Por digitalização da existência e apagamento da singularidade 
entendemos primeiro que a permanência contínua dos indivíduos 
(pais e filhos) no ciberespaço - até mesmo, em alguns casos, depois 
da morte - passando a existir (online) nessa dimensão por tempo 
igual ou superior a sua existência material (off-line).

Em segundo lugar, o apagamento da singularidade a enten-
demos como o texto benjaminiano evidencia: que dos fantoches, 
soldadinhos de chumbo, passando pelas bonecas de porcelana, pelo 
carrossel, pelos panoramas, dioramas e similares há uma crescente 
homogeneização do brinquedo e do brincar. Pois, as inovações tec-
nológicas de sua época também estavam relacionadas às mudanças 
nas cidades que passam, gradativamente, a excluir os lugares propí-
cios à liberdade da brincadeira, longe do olhar vigilante dos adultos 
cuidadores, mas não tanto.

Na nossa época, destacamos que a crescente homogeneiza-
ção do brinquedo e do brincar continuou seu fluxo, e é isso que a 
“plastificação” na industrialização dos brinquedos feitos em séries 
sinaliza. A razão que conserva a criança dentro de casa longe dos 
perigos que a cidade oferece.

Primeiro, é que as crianças são demasiadamente afeitas aos 
aparelhos tecnológicos digitais, aparelhos que de certo modo, se 
situam devidamente acoplados à estrutura subjetiva, como exten-
sores do ver, ouvir, falar, escrever, aparelhos de memória, aparelhos 
de se mostrar; segundo, é que, ao mesmo tempo, que as crianças 
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ficam em casa, elas podem sair para o mundo e ocupá-lo virtual-
mente. Há também as câmeras de vigilância que funcionam on-line 
ou offline que vão da babá eletrônica, as câmeras que vigiam as babás.

Os brinquedos vão perdendo os traços singularizados pelo 
romance familiar e particularizados pela história cultural, produ-
zidos pelos costumes das coletividades, marcados por uma relação 
espaço/tempo que produz novas subjetividades que traduz novas 
formas de perceber e configurar a realidade.

Mas se entendemos a consciência como o que se produz toda 
vez que é dada uma superfície tal que possa produzir uma imagem, 
no caso de efeitos serem produzidos no espaço real temos imagens 
do Outro (reais). E no caso de se produzirem no espaço imaginário, 
temos imagens do sujeito (imagens mentais). A unidade pela qual 
o sujeito se conhece pela primeira vez é uma imagem (Eu Ideal), 
porém unidade definitivamente alienada, virtual, que deixa recal-
cada as imagens do corpo despedaçado, desconectadas, imagens 
sem ligação que pertencem ao caos inicial.

Lembramos que a pesquisa aqui foi viabilizada tendo como 
suporte técnico operacional às “novas” tecnologias digitais. Essa 
afirmação parece óbvia e desprovida de valor epistêmico, mas 
se levarmos em conta as palavras do próprio Freud no texto, ‘O 
Futuro de uma Ilusão’ (1927/1976), sobre a possibilidade de aná-
lise do tempo presente, poderemos ao menos nos advertir sobre a 
dificuldade subjetiva que os estudos e pesquisas sobre questões de 
nossa época nos impõem, e ao mesmo tempo, atentar para as novas 
possibilidades que as tecnologias nos proporcionam. Freud escreve 
sobre as dificuldades de se analisar criticamente o tempo presente, 
o seguinte:

[...] em geral, as pessoas experimentam seu pre-
sente de forma ingênua, por assim dizer, sem 
serem capazes de fazer uma estimativa sóbria 
sobre seu conteúdo; têm primeiro de se colo-
car a certa distância dele: isto é, o presente tem 
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de se tornar passado para que possa produzir 
pontos de observação a partir dos quais elas 
julguem o futuro. (FREUD, 1927/1976, p.15).

Com as tecnologias digitais, em um curto espaço de tempo 
foi possível pesquisar sobre o tema, assim como visitar virtualmente 
o Museu do Brinquedo Popular: o brinquedo popular brasileiro 
(GLAT; DAVID, 2011) e o Museu do Brinquedo (Nuremberg Toy 
Museum ou Spielzeugmuseum) através de vídeos publicados na 
internet.

No nosso entendimento, estas novas possibilidades de 
vivências na relação espaço/tempo proporcionadas pelas novas tec-
nologias possibilitam-nos uma nova relação com o presente que 
não pôde ser imaginada por Freud e este fator nos possibilita ter 
uma compreensão de nossa própria época mediada pelos conceitos 
de forma um tanto distanciada.

Entretanto, como veremos mais adiante, conforme Lacan 
(1954/1955) as tecnologias digitais não são ferramentas, são máqui-
nas e máquinas radicalmente novas, portanto essa distância do 
presente que intuímos precisa ser melhor examinada.

O Mundo Digitalizado e a Colonização da 
Subjetividade

À interconexão planetária entre os computadores criaram 
um novo meio de comunicação de massa e através deste, um espaço 
não real, entendido como virtual, ou seja, do ponto de vista da 
informática: um espaço simulado eletronicamente por um pro-
grama de computador, sem materialidade.

A partir dessa criação várias atividades humanas puderam 
ser adjetivadas de virtual, tais como: namoro virtual, sexo virtual, 
comércio virtual, campanha política virtual, aula virtual, jogos vir-
tuais, etc. A adjetivação na linguagem cotidiana imprime um falso 
sentido de irrealidade, sobretudo, no que diz respeito à política 
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virtual quando esta assume uma postura de brincadeira humorís-
tica muito comum no Brasil.

A partir desse ambiente virtual, também temos o uso de pala-
vras, termos e expressões que passam a fazer parte da linguagem 
comum, mas oriundas, muitas vezes, da língua inglesa, às expressões 
técnicas e siglas permanecem desconhecidas da maioria que acessa a 
internet, não são palavras comuns, são outro tipo de palavras.

Exemplo de expressões mais conhecidas: link, self, online e 
off-line, crush, trollar, fake, nude, desconectados (as) e etc. Mesmo as 
expressões bastante conhecidas, muitas pessoas, sobretudo idosas e 
desconectadas, desconhecem o significado dessas expressões.

Desde então, radicalmente diferentes da televisão e do 
cinema, as pessoas conectadas podem encontrar- se com outras, lá 
onde elas não estão, dito de forma mais precisa, num espaço onde 
materialmente elas não estão, ou estão? De todo modo, e desde 
então, as pessoas podem ocupar mais de um espaço ao mesmo 
tempo, no ciberespaço e na vida real, consequentemente, alterando 
a relação do sujeito com o espaço/tempo.

Os hiper conectados comumente ouvem música, trabalham 
no computador, mandam selfies e mensagens nos grupos de what-
sApp e veem televisão ao mesmo tempo sem o menor embaraço. 
A partir do termo ciberespaço também foram criadas outras ter-
minologias: cibercriminosos, ciborgue (organismo cibernético), 
cibercultura, etc.

Sobre as transformações com ênfase nas alterações da con-
cepção de espaço/tempo produzindo metamorfoses, e, portanto, 
novas formas de sofrimento, Donard (2015) nos adverte sobre 
como as TICs provocam um desgaste estressante no sujeito, pelo 
descompasso gerado entre o biológico e o psíquico no corpo a 
corpo com a máquina – humanamente impossível de acompanhar 
em sua realidade espaço-temporal – capaz de gerar patologias, pro-
porcionam também, novas possibilidades de experiências e novas 
modalidades de relações.
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As pesquisas demonstram que as pessoas estão cada vez mais 
conectadas, de modo que a digitalização do cotidiano vem per-
meando a própria realidade que o sujeito configura.

No Brasil, por exemplo, três em cada quatro brasileiros aces-
sam a internet, totalizando 134 milhões de pessoas em 2019, 74 
% da população. As informações são da pesquisa TIC Domicílios 
2019 realizada pelo Centro Regional para o Desenvolvimento de 
Estudos sobre a Sociedade da Informação (Cetic.br), vinculado ao 
Comitê Gestor da Internet no Brasil.

O indicador (TIC Domicílios 2019) refere-se ao percentual 
dos domicílios brasileiros que contam com acesso a diferentes 
equipamentos tecnológicos e apontam diferenças de gênero, renda, 
etnia e regiões no uso da internet. (BRASIL, 2020).

A pesquisa também demonstra que governos do mundo todo 
passaram a utilizar as TICs na gestão de serviços públicos, mas que 
os chamados governos eletrônicos (e-gov) ao invés de trazer bene-
fícios e “[...] assegurar as cidadãs e cidadãos mais fragilizados nas 
sociedades podem estar, na realidade, contribuindo para aumentar 
as desigualdades sociais.” (BRASIL, 2020, p.136).

Tais indicativos demonstram transformações objetivas nas 
vidas das pessoas sejam elas, jovens, adultas, adolescentes, idosas 
ou crianças, de acordo, não apenas, com o critério de exclusão ou 
inclusão no chamado mundo virtual, mas também, com a qualidade 
de seus aparelhos tecnológicos, sinal de internet, e, principalmente, 
capacidade instrumental e educativa de acesso.

Trazemos esses dados sociológicos no sentido de contex-
tualizar o nosso objeto de discussão, e, sobretudo, sublinhar a 
complexidade desse objeto temático de provocação para os estudos 
e pesquisa da psicologia social e individual e para os mais variados 
campos de debate, é um objeto interdisciplinar por excelência.

A vivência e convivência no ciberespaço que experimen-
tamos em nossa época possibilita observar o liame que separa e 
une, objetividade e subjetividade, indivíduo e sociedade, sujeito e 
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cultura, privado e público, realidade e virtualidade, singular, parti-
cular e universal.

No que diz respeito a esse descompasso com a aceleração 
técnica, atribuída às TICs, o sociólogo e cientista alemão, Harmut 
Rosa (2019) alinhado à teoria crítica dos pensadores da Escola 
de Frankfurt, tais como Adorno e Benjamin, pesquisa sobre o 
fenômeno denominado por ele de aceleração social, o autor de 
Aceleração: uma crítica social do tempo (2005) e Alienação e aceleração: por 
uma teoria crítica da modernidade tardia (2010), para citar apenas duas de 
suas obras, busca compreender as novas normatizações do tempo 
vivido, suas causas e efeitos.

Sua pesquisa põe em evidência o fato das coordenadas orien-
tadoras da sociedade, tais como tempo e espaço, terem cedido lugar 
à aceleração. Provocando efeitos na subjetividade gerados pela res-
significação do espaço/tempo na contemporaneidade a partir da 
velocidade que demanda o tempo todo, uma atualização dos sis-
temas que envolvem os indivíduos através do objeto tecnológico 
digital. O humano não acompanha a velocidade acelerada que a 
tecnologia imprime.

Ao questionar a articulação entre “aceleração e alienação”, 
conforme Rosa (2019) há uma lógica que tem por base “uma com-
pulsão ao aumento”, formada pela “tríade crescimento, aceleração e 
inovação” que está, segundo o autor, conectado com o aumento da 
velocidade técnica de transporte, comunicação ou produção.

No nosso entendimento, essa nova estrutura temporal que vai 
das macropolíticas às micropolíticas não poupa a infância, captu-
rando a subjetividade quando ela ainda brota, através do cruzamento 
incessante dos diversos discursos e imagens que se repetem em uma 
instalação que se conecta a imagem ideal (Eu Ideal) de um indivíduo 
hoje mais do que nunca, hiperconectado, e a quem se demanda que seja 
produtivo, que seja auto administrado, resiliente e de alto desempenho 
em todas as suas funções. Discursos e imagens ratificados por um 
discurso neoliberal que “coloniza a subjetividade”. (CASARA, 2019).
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Para Casara (2019) existe um conjunto de imagens e de 
discursos formadores da ideia (imagem mental) que se tem da socie-
dade, do Estado, da economia, dos humanos e de suas respectivas 
relações, promotora de uma identidade entre sujeito e empresa, 
favorecendo um modo de ser e de viver a partir de categorias como 
“interesse”, “concorrência”, “inimigo” e” lucro”. Categorias que aos 
poucos foram sendo naturalizadas as quais, em conjunto compacto, 
ele denomina de “imaginário neoliberal”. Esse imaginário neolibe-
ral, para esse autor, coloniza a subjetividade configurando, de certo 
modo, a realidade que nos meios de comunicação de massa irá se 
reproduzir de forma fragmentada que aparecem e desaparecem.

O pensamento dos dois autores acima citados (ROSA, 2019; 
CASARA, 2019) corrobora com a afirmação de que hoje vivemos 
na sociedade do desempenho, do filósofo coreano Byung-Chul 
Han na obra Sociedade do Cansaço (2015), ele também afirma que 
hoje atingimos um “auto esgotamento” na expectativa “de ser o 
nosso eu-ideal”.

É desse excesso de esforço em atingir o impossível dessa 
imagem ideal que o sujeito se vale da inibição, angústia ou sintomas 
que são prontamente categorizados na racionalidade médica do dis-
curso psiquiátrico. Como doenças psíquicas, tais como a depressão, 
transtorno de déficit de atenção, transtorno da ansiedade generali-
zada, síndrome de hiperatividade, ou a síndrome de Burnout.

O que não quer dizer que as narrativas de sofrimento com as 
quais essas categorias vêm se adequar, não sejam reais, muito pelo 
contrário. Elas pululam por todos os lados e a alta prevalência do 
suicídio de jovens de 15 a 29 anos nos dias atuais, no mundo inteiro, 
retrata bem a dor e o sofrimento que acometem, principalmente, 
esses jovens nos anos recentes. Segundo a Organização Mundial da 
Saúde (OMS), 1,4% das mortes no mundo são decorrentes do ato 
suicida, totalizando 800 mil pessoas anualmente. (BRASIL, 2019).

No texto “O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo”, 
o psicanalista, Eric Laurent (2016) para situar o contexto global em 
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que vivemos questiona esses imperativos que pressionam os indiví-
duos a serem cada vez mais empreendedores de si mesmos.

Em uma identidade sujeito e empresa, conforme Casara 
(2019) - em oposição a um hedonismo sinônimo de consumo que 
exige, através de discursos ressonantes, cuidados com o corpo, 
distância dos pensamentos negativos, disciplina alimentar, etc. 
Ou seja, se por um lado temos o indivíduo empresa, imagem de 
si unificada, segura e firme, por outro lado, conforme Laurent 
(2016) temos o corpo despedaçado objeto de estudo da ciência e 
dos discursos de otimização da vida, situação nomeada pelo autor 
como: “paradoxos do individualismo democrático de massa.” 
(LAURENT, 2016, p. 12).

E é nesse sentido que o psicanalista francês, Eric Laurent 
faz referência à obra de Jean-François Lyotard publicada em 1979, 
na França, La Condition Postmoderne que trata da mudança no 
estatuto do saber com o fim dos “grandes relatos identificatórios 
e a multiplicação das pequenas histórias [...]”. (LAURENT, 2016, 
p. 13).

Trabalhamos a obra de Lyotard na nossa introdução e aqui 
retomamos. A multiplicação das pequenas histórias, no nosso 
entendimento, diz respeito a fruição veloz das narrativas do eu 
encontradas tão frequentemente nas redes sociais, trata-se da 
relação do sujeito com a verdade, saber sobre o corpo-imagem, cor-
po-máquina, seguindo Laurent (2016):

É preciso estar atento ao fenômeno contempo-
râneo. De uma parte o corpo se faz máquina 
plural, divisível em unidades sempre mais 
numerosas e mais complexas (fisiologia, gené-
tica, epigenética...). De outra, ele se faz imagem 
unificada, difratando sua falsa unidade nas 
variadas telas. O paralogismo que decorre daí 
em propor a identificação do ser falante com 
seu organismo. (LAURENT, 2016, p. 15).
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Essa mudança no estatuto do saber com o fim dos grandes 
relatos que Lyotard (1986 [1979]) aponta, e que até hoje ecoa, tra-
ta-se de uma mudança geral na condição humana, e essa mudança 
diz respeito à relação do sujeito com o saber e devido “[...] o avanço 
e a cotidianização da tecnologia informática [que] já nos impõem 
sérias reflexões, [e] por outro lado, seu impacto sobre a ciência vem 
se revelando considerável.” (LYOTARD, 1986. p viii).

Em meados da década de 1950, Lacan, precisamente no 
seminário de 15 de junho de 1955, também, assinala essa mesma 
mudança em relação a essas “máquinas que construímos”, diz ele:

Basta constatar que, por intermédio de seu 
0 e de seu 1, isto é da conotação presença –
ausência, somos capazes de representar tudo 
o que se apresenta, tudo o que se desenvolveu 
por um processo histórico determinado, tudo 
que foi desenvolvido nas matemáticas. Todas 
as propriedades dos números estão aí, nes-
ses números escritos com símbolos binários. 
(LACAN, 1954/1955, p.355-356).

Lacan observa na ciência, que adquiriu uma autonomia com 
o experimental e a estatística, por exemplo, uma predileção pelo 
quantificável, a produção de um saber sem sujeito, sem o sujeito 
do desejo inconsciente, como efeito do significante, efeito de 
linguagem, portanto singular. Mas ao mesmo tempo, para ele, a 
linguagem das máquinas é um mundo “de verdade”, dos signos que 
funcionam em pares de oposição.

Lacan está atento a essas máquinas, que segundo ele, já “[...] 
não tem nada a ver com uma ferramenta.”. E afirma “[...] tais apa-
relhos são fabricados com a mesma lógica de que estou falando, 
ou seja, a função do significante”. (Lacan (1969-70/1992, p.46). As 
questões de Lacan (1954-55/1985, p. 369) na época se articulam 
diretamente a cibernética, particularmente, ao modelo cibernético 
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de Norbert Weiner, um dos mentores do Arpanet (embrião da 
internet) e contemplam no presente o mundo digitalizado.

Desta forma, a questão da relação do sujeito com as máquinas 
foi aberta. Se a linguagem simbólica pode ser reduzida ao código 
binário 0 e 1, o sujeito do desejo inconsciente opera em outra lógica, 
em uma lógica não binária. O que as discussões sobre gênero têm 
demonstrado cotidianamente. Tendo em vista que o binário e o não 
binário faz parte de uma lógica binária.

Como mencionamos no capítulo anterior, as novas tecnolo-
gias prometiam uma economia de tempo. Mais tempo para o lazer, 
para leitura, para contemplação, para estar com a família, com 
os amigos, etc., mas o que constatamos, e o texto de Rosa (2019) 
ratifica, é que por todos os lados, inclusive nos diálogos de rua é 
reconhecido que “o tempo passa muito mais depressa”, para tudo 
falta tempo.

Falta o tempo de compreender, de contar histórias, que a 
noção de empobrecimento da narrativa como redução da comuni-
cabilidade da experiência, Benjamin (1994) lança luz. O filósofo ao 
forjar o conceito de experiência em contraposição à vivência, espe-
cificamente, o faz para dizer de uma marca subjetiva de uma época 
e suas novas tecnologias.

O texto benjaminiano dialoga com a psicanálise e nos ajuda 
a pensar e a tecer algumas considerações sobre o uso das TICs e 
a subjetividade de nossa época. Esse tempo que muito faz falta às 
crianças em relação aos seus pais, perguntamos: como a criança de 
nossa época lida com esse espaço/ tempo e sua fruição acelerada? 
Como brincam as crianças na contemporaneidade?

O Eu Virtual e a Concepção Psicanalítica da 
Subjetividade

Freud descobriu que o eu, não é uma função biológica, ele 
deriva-se de imagens cenestésicas, trata-se de uma extensão da 
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superfície corporal através da exterioridade de sua imagem pro-
jetada. Diz Freud; “O ego é, primeiro e acima de tudo, um ego 
corporal; não é simplesmente uma entidade de superfície, mas, é ele 
próprio a projeção de uma superfície.” (FREUD, 1923/1976, p. 40).

Concordando com Rivera (2008): “Trata-se, sem sombra de 
dúvida, da superfície (o corpo), no que dela se faz imagem, em certo 
jogo, certa lógica de transformação no espaço (uma projeção)” (p. 
220).

Em 1923, a concepção do ego freudiana está configurada sob 
a égide de uma teoria topográfica sobre o funcionamento do sis-
tema percepção-consciência que situa “o Ego a favor do objeto e que 
resiste ao id”. Conforme as palavras de Lacan: “o Ego situa-se a favor 
do objeto e resiste ao id, isto é, à combinação das pulsões governadas 
unicamente pelo princípio do prazer” (LACAN, 1951, p. 6).

Trata-se, então, do que ficou conhecido como a segunda 
tópica da metapsicologia freudiana relativa à diferenciação da psique 
em instâncias com funções diferenciadas, instâncias de transforma-
ção das representações, ou seja, a tópica refere-se a uma teoria dos 
lugares, do topos, ou lugar em grego, espaço específico diríamos.

Freud vai mostrar que o humano ao nascer não é dotado de 
uma função psíquica capaz de lhe auxiliar na captura da realidade 
que o cerca e nem mesmo sua própria realidade diferenciada do 
mundo externo.

É uma suposição necessária, a de que uma 
unidade comparável ao eu não existe desde o 
começo no indivíduo; O Eu tem que ser desen-
volvido. Mas os instintos auto eróticos são 
primordiais; então deve haver algo que se acres-
cente ao autoerotismo, uma nova ação psíquica 
para que se forme o narcisismo (FREUD, 
1914/1976, p. 84).

E Lacan, em seu retorno a Freud, destaca que é a partir da 
identificação com a imagem e com a palavra do Outro, que o eu 
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como função psíquica, há de advir provendo o recalque do corpo 
fragmentado para que o infans tenha um corpo, para que se sinta, 
mas lá, onde ele não está/é. Trata-se da noção do eu, a partir da 
concepção do estádio do espelho, o eu como imagem e espaço 
subjetivo, do início do ensino de Lacan e que atravessa toda a sua 
obra. “Antes, voltando incessantemente a lembrar, na prática, um 
momento que não é de história, mas de insight configurador, razão 
por que o designamos como estádio, ainda que tenha emergido 
numa fase.” (LACAN, 1998, p. 73). É neste sentido que a realidade 
é configurada.

Conforme Lacan (1949/1998), podemos destacar que a rea-
lidade não é um dado concreto que a percepção pode apreender 
simplesmente. Ela é construída a partir da relação de três registros: 
o Real, o Simbólico e o Imaginário. E por ser constituída dessa 
forma que ela traz em si, o caráter de sua gênese no imaginário 
especular sua própria virtualidade/realidade psíquica.

A concepção do estádio do espelho, na comunicação do 
Congresso da IPA realizado em Zurique, em 1949, afirma o eu 
como identificação primária (Eu Ideal), mas também origem das 
identificações secundárias (Ideal do Eu) com “funções de norma-
lização libidinal.”.

No texto ‘Para além do Princípio de Realidade’, Lacan já 
havia sublinhado quanto ao processo de identificação como o que 
pode ser revelado pela experiência psicanalítica, que definitiva-
mente não se trata de imitação, ele complementa sua afirmativa 
da seguinte forma: “a identificação opõe-se a ela [imitação] não 
somente como a assimilação global de uma estrutura, mas como a 
assimilação virtual do desenvolvimento implicado por essa estru-
tura em estado ainda indiferenciado.” (LACAN, 1936/1998, p. 92 
grifos nossos).

No texto o estádio do espelho ele volta a escrever sobre a 
identificação, desta feita de forma categórica, afirmando tratar-se 
da própria concepção do estádio do espelho. Leiamos:
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Basta compreender o estádio do espelho como 
uma identificação, no sentido pleno que a 
análise atribui a esse termo, ou seja, a trans-
formação produzida quando ele assume uma 
imagem cuja predestinação para esse efeito 
de fase é suficientemente indicada pelo uso, 
na teoria, do antigo termo imago. (LACAN, 
1949/1998, p. 97).

No processo da identificação, segundo Lacan a partir de 
Freud, o que é essencial ao humano é a comunicação afetiva com 
o seu semelhante, pois, a ele está ligado por um vínculo psíquico 
nos seus primeiros anos de vida, essencial ao grupamento social, às 
relações inter-humanas através de uma realidade psíquica.

Lacan escreve que isso se deve ao fato de que Freud soube 
fazer um uso genial da noção de imagem, sob o nome de imago, 
como função formadora da memória, da intuição e do próprio 
desenvolvimento. Ao processo de identificação Lacan dedicou todo 
um seminário de 1961 a 1962.

A constituição da subjetividade que tem como ponto de 
partida a constituição da imagem de si no estádio do espelho, entre-
tanto, o Eu como objeto não aparece como imagem, ele é apenas 
um entre os outros objetos simbolizados do mundo. Lacan enfatiza 
no estádio do espelho a fixação da primeira imagem estruturante 
do eu que constitui a relação simbólica, posto que o Eu é símbolo 
universal que designa o sujeito num complexo virtual propriamente 
humano, diferente de outros primatas.

Esse ato, com efeito, longe de se esgotar, 
como no caso do macaco, no controle - uma 
vez adquirido - da inanidade da imagem, logo 
repercute, na criança, uma série de gestos em 
que ela experimenta ludicamente a relação 
dos movimentos assumidos pela imagem com 
seu meio refletido, e desse complexo virtual 
com a realidade que ele reduplica, isto é, com 
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seu próprio corpo e com as pessoas, ou seja, 
os objetos que estejam em suas imediações. 
(LACAN, 1949, p. 97. grifos nossos).

Conforme a construção lacaniana há na teoria freudiana duas 
formulações sobre o Ego. De um lado temos a perspectiva teórica/
clínica do narcisismo orientado do ponto de vista econômico da 
libido (1914), o Ego é colocado em oposição ao objeto onde “[...] 
o investimento de catexias libidinais do corpo próprio conduz à 
dor na hipocondria, enquanto que a perda do objeto leva a uma 
tensão depressiva que pode até culminar no suicídio” (LACAN, 
1951/1999, p.6).

Por outro lado, há uma perspectiva topográfica em que o 
Ego funciona a favor do objeto e resiste ao id e suas pulsões uni-
camente governadas pelo princípio do prazer. Lacan enfatiza o 
desaparecimento dessa contradição afirmando que:

A estrutura de linguagem nos dá a chave de 
leitura para o funcionamento do Ego. O Ego 
pode ser sujeito do verbo ou pode qualificá-
-lo. Há duas classes de linguagem: em uma 
delas dizemos “Estou surrando o cachorro” 
na outra “Uma surra está sendo dada por 
mim no cachorro”. Mas observe, a pessoa 
que fala aparece na sentença como sujeito do 
verbo ou qualificando-o em ambos os casos se 
afirma como objeto comprometido na relação 
de alguma espécie de sentimento ou de ação. 
(LACAN, 1951/1999, p. 6).

Lacan relaciona o “je” a sujeito e inconsciente e “moi” ao 
conjunto de certezas imaginárias que o indivíduo possui a respeito 
de si mesmo e que se diferencia a cada época. A posição do sujeito 
como aquele que vê é definida pela relação simbólica, a função 
simbólica que é a palavra.
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A palavra como pacto, troca simbólica que promove um 
entendimento - este é você, isto é isto, este é fulano e eu. “[...] A 
palavra é sempre pacto, acordo, há um entendimento, chega-se a 
um acordo - isto é para você, isto é para mim, isto é isto, isto é 
aquilo.” (LACAN, 1955-56/1985, p. 51).

A imagem reflexo vinda do outro, tal como a metáfora do 
espelho, estrutura-se no contexto das identificações primárias, do 
corpo despedaçado à unidade organizadora, como Eu-Ideal (ima-
ginário), o que dá consistência a matriz de referência imaginária 
essencial e constituinte à formação do eu, e consequentemente, do 
outro com seu estatuto de realidade.

Na medida em que esse ideal é buscado pelo eu, ele é Ideal 
do Eu. É para esse ideal do Eu (referente simbólico) que se volta 
agora ao amor a si mesmo de que gozava na infância o eu - ideal 
originário (representação imaginária). Ainda em relação à palavra, a 
inserção do humano no simbólico, Lacan nos remete ao texto freu-
diano de 1920, o “Mais além do princípio do prazer”, exatamente 
a brincadeira do carretel para sublinhar o que há nesse momento 
de articulação fundamental ao arsenal simbólico, feito de pares de 
oposição que as tecnologias digitais duplicam.

O mais importante não é que a criança diga 
as palavras Fort/Da.[...] É que há aí, desde a 
origem, uma primeira manifestação da lin-
guagem. Nessa oposição fonemática, a criança 
transcende, introduz num plano simbólico o 
fenômeno da presença e da ausência. Torna-se 
mestre da coisa, na medida em que, justamente 
a destrói. (LACAN, 1953/1954, p. 200).

No seminário Os Escritos técnicos de Freud, Lacan vai demons-
trar através do exemplo do arco íris que o espaço imaginário 
(virtual) e o espaço real se confundem e que a subjetividade está a 
todo instante engajada, diz ele:
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Quando vocês veem um arco-íris, veem algo 
inteiramente subjetivo. Vocês o veem a uma 
certa distância que se desenha na paisagem. Ele 
não está lá. É um fenômeno subjetivo. E, entre-
tanto, graças a um aparelho fotográfico, vocês 
o registram de modo inteiramente objetivo. 
Então o que é isso? Não sabemos mais muito 
bem, não é, onde está o subjetivo, onde está o 
objetivo. Ou não seria que temos o hábito de 
colocar no nosso compreenderdozinho uma 
distinção muito sumária entre o objetivo e o 
subjetivo? (LACAN, 1953/1954, p. 93).

Com esse neologismo (compreenderdozinho) assinalamos o 
conceito de “subjetividade” lacaniano enfatizando a noção de que a 
percepção humana não é razão e nem consciência. O ego é dividido 
e deve ser compreendido prioritariamente a partir da dialética “do 
ver e do ser visto”, o que implica justamente a noção de espaço que 
separa imaginariamente objetivo e subjetivo, no exemplo do arco-
-íris, em polos opostos. Se a máquina fotográfica, e seus registros 
das imagens do mundo é capaz de produzir efeitos significativos 
que confundem é porque o [...] ego negligência, escotomiza e des-
conhece nas sensações que o fazem reagir à realidade, bem como 
de tudo o que ele ignora, silencia e ata nas significações que recebe 
da linguagem [...] (LACAN, 1948/1998, p. 119).

Na relação em espelho o que há é um plano de projeção, tra-
ta-se do registro imaginário. De outro modo, no registro simbólico 
o que há é introjeção. “A introjeção é sempre introjeção de palavra 
do outro, o que introduz uma dimensão muito diferente de proje-
ção” (Lacan, 1953-1954/1986, p. 100). O desejo no humano passa 
pela mediação dessa imagem primeira numa tensão entre fragmen-
tação e unidade totalizante.

Se há virtualidade, e há, ela é elemento da estrutura, o que 
não há, em termos lacanianos, é existência do lado do sujeito 
falante, há insistência na cadeia significante. O sujeito se inscreve, 



241

mas nessa exterioridade da lei simbólica, nessa externalidade da 
vida, “a mídia” que lhe inscreve como humano. No pensamento de 
Gilles Deleuze, segundo Guéron (2011) o virtual é compreendido 
como uma potência do ser.

O conceito de repetição que Lacan resgata da obra de Freud 
(1920) aproxima-se tanto da lei fundamental da essência do brincar 
que produz alegria de viver associada a Benjamin (1984), quanto, 
a essa força que promove a compulsão e que Freud atribui-lhe um 
“caráter demoníaco”.

Isso que nas brincadeiras de lutas e duelos sempre acaba 
em choro, convém ilustrar, pois que isso se repete, ficando depois 
impossível distinguir, no que constitui o “eu ou o tu”, quem pri-
meiro forçou os limites. Será através de um terceiro, presente ou 
evocado, que tanto a peleja termina, quanto a construção narrativa 
e consequente ressignificação da experiência, não programada, é 
alcançada pelas crianças.

É que para Lacan trata-se de dois registros diferentes da 
repetição, a palavra registro se adequa precisamente, porque ela nos 
remete à leitura do texto de Freud para delimitar a função do pra-
zer articulada a experiência antecipada de satisfação e impulsionada 
por uma falta que é da ordem da necessidade, mas não é propria-
mente a necessidade.

Ou seja, não como repetição da necessidade. O infans 
faz surgir uma percepção idêntica à da primeira vez e a satisfa-
ção encontrada nos caminhos já percorridos é o que referenda o 
princípio da realidade. Mas acrescenta que a “[...] noção de trilha-
mentos que comandam a repartição dos investimentos libidinais 
de tal maneira que um certo nível não seja ultrapassado, para além 
do qual a excitação é insuportável para o sujeito.” (LACAN, 1959-
60/1988, p. 271).

O trilhamento não é o hábito, não se trata de aprendizagem, 
treinamento, “adestramento”, trata-se do prazer engendrado por 
esses trilhamentos, prazer da facilidade, necessidade da repetição, 



242

saber fazer com a coisa que é o motor da brincadeira e que a lin-
guagem produz um corte, pelo fato do sujeito ser o seu suporte. A 
estrutura da memória é feita de uma articulação significante que a 
brincadeira do carretel (Fort/Da) exemplifica, e o Eu desconhece.

Continuando com Lacan trata-se de dois registros entremea-
dos da compulsão à repetição, um que ele relaciona a pulsão de 
morte freudiana como trabalho da pulsão que relança insistente-
mente algo irrepresentável, intraduzível, não especularizável (sem 
imagem), algo inassimilável à cadeia simbólica, traumático, e que 
ele designa como encontro com o real no lugar do objeto que falta, 
compulsão propriamente repetitiva; e outro registro da compulsão 
à repetição em que há “[...] uma função restituidora, que é a do 
princípio do prazer.” (LACAN, 1954-55/1985 p. 85).

É a insistência na cadeia significante de regulação simbólica, 
compulsão à repetição restitutiva. Essa que Benjamin observa no 
“brinquedo” sua própria predileção pela luz que transparecia em 
uma das cinquenta imagens do “Panorama Imperial” e que lhe res-
titui à imagem da escrivaninha de onde partirá suas cartas/escritos.

O que se rememora é a falta do objeto no que isso cala e no 
que isso faz passar a palavra, âmago das ambiguidades. O jogo do 
carretel implicava desaparecimento e reaparecimento, primeiro o 
desaparecimento (Fort) que implica ausência, mas que só se constitui 
no fundo de uma presença marcante que dá a ilusão de completude, 
presença encarnada da falta, no segundo ato, a cortina se abre e o 
sujeito sobe a ribalta e expressa o prazer de se encontrar lá (Da).

Se nós concordamos com Lacan, a linguagem, de todo 
modo, estrutura nosso senso de realidade, mas não se trata de um 
realismo óptico, da consciência da percepção, da memória como 
um arquivo, baú de imagens, ou de pensamentos. A realidade só 
é pensável e também transmitida, como linguagem, e é o agen-
ciamento das aparências, o que faz aparecer e desaparecer, que 
fará diferença ao que se constitui como épocas. Na nossa época, 
especificamente, a aceleração (ROSA, 2019) no agenciamento das 
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aparências, no aparecimento e desaparecimento, em uma relação 
duplamente especular com o outro mediado pelas máquinas de ver.

Mas Benjamin (1994), assim como a teoria psicanalítica, nos 
adverte sobre essa posição narcísica própria do humano, que se 
expressa nos rostos adultos das bonecas de porcelana que o filó-
sofo colhe da história cultural do brinquedo e na fascinação pelas 
imagens e relaciona ao narcisismo, Lacan nos dá como imagem da 
relação do sujeito com a realidade, em conformidade com Freud, 
que a relação existencial expressa na linguagem é de negação. Mas 
leiamos, primeiramente, as palavras do filósofo, ela nos fala da ilu-
são de centralidade do eu/mundo.

[...] nunca houve uma época que não se sentisse 
‘moderna’ no sentido excêntrico, e que não 
tivesse o sentimento de se encontrar à beira de 
um abismo. A consciência desesperadamente 
lúcida de estar em meio a uma crise decisiva é 
crônica na história da humanidade. Cada época 
se sente irremediavelmente nova. O ‘moderno’, 
porém, é tão variado como variados aspectos 
de um mesmo caleidoscópio. (BENJAMIN, 
2009, p. 587).

Se para o filósofo o que se repete na história da civilização é 
a negação da multiplicidade variante do “moderno”, nas considera-
ções do psicanalista, o Ego que tem sua origem no narcisismo teria 
como função essencial algo muito próximo de uma “sistemática 
recusa de tomar conhecimento da realidade.” (Lacan, 1951/1998, 
p. 7).

Essa negação, que Lacan acompanha e desenvolve em seu 
ensino tendo sido extraída do texto freudiano, mas que também 
atribui aos filósofos, ao dizer que: “[...] eles descreverão a relação 
existencial expressa na linguagem como sendo a da negação” (p. 6). 
O que se constata também na clínica como elemento da estrutura 
subjetiva e não apenas como um fato da psicose. Lacan prossegue 



244

seu raciocínio dizendo: “O que fomos capazes de observar nesta 
via privilegiada pela qual uma pessoa se exprime enquanto Ego é 
precisamente isto - verneinung.” (LACAN, 1951,1999, p.7).

As questões que Lacan articula diretamente com a ciber-
nética contemplam, no nosso entendimento, no nosso presente, 
o mundo virtual criado pelas tecnologias digitais, diante de todas 
as diferentes demandas da clínica, ele diz que ao que lhe parece 
implica na “[...] emergência de um novo tipo de homem: O Homo 
psychologicus, produto de nossa era industrial” (1951/1999, p. 12).

Vimos que Lacan trata da produção de saber da ciência e 
das máquinas, como a produção de um saber sem sujeito, com um 
modo de linguagem, um mundo de signos que funciona em pares 
de oposição, até certo ponto, duplicando a estrutura como num 
espelho.

O que nos permite pensar na hipótese do homem moderno 
de nossa época num estado confusional, extremamente íntimo 
com as “máquinas de ver”, que ao mesmo tempo potencializa a 
digitalização de sua existência, imagem totalizante, expandindo 
ilusoriamente o espaço subjetivo, o reduz no apagamento de sua 
singularidade. Enfim, Lacan enfatiza a íntima relação do humano 
com as máquinas. Lacan (1954-1955) nos indica que a máquina está 
ligada a funções radicalmente humanas.

Não é um simples artifício como poderíamos 
dizer das cadeiras, das mesas, e dos outros 
objetos mais ou menos simbólicos em meio aos 
quais moramos sem nos darmos conta de que 
são nossos próprios retratos. As máquinas são 
outra coisa. Isso vai muito mais longe, na dire-
ção daquilo que realmente somos, do que as 
próprias pessoas que as constroem suspeitam. 
(LACAN, 1954/1955, p. 373).

É neste sentido que Lacan nos ensina que o Relógio, a 
máquina do tempo, mãe de todas as máquinas, inaugurou o 
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“Universo da precisão”, segundo ele, uma expressão que toma de 
Alexandre Koyré. Lacan pergunta: “Onde pode estar a mola da 
exatidão, a não ser justamente no fato de se porem os relógios em 
concordância?” (LACAN, 1954/1955, p. 372).

A contagem que conta o tempo com tempo. Contagem feita 
pela maquininha que acostumamos ligada ao pulso, que por sua 
vez faz sentir a frequência cardíaca, um som, se pulsante significa 
que se está vivo, se para é a morte. A propósito do conceito de 
energia, Lacan nos diz que esse conceito só é possível “aparecer a 
partir do momento em que há máquinas” (p. 373). E as máquinas 
implicam em novas técnicas.

Benjamin contribui significativamente para atentarmos a 
respeito das profundas transformações produzidas quando uma 
nova técnica incide sobre a civilização, propiciando uma nova 
média de massa. No nosso trabalho tem importância fundamental 
seus esclarecimentos relampejantes sobre as formas como as TICs, 
sua pletora de imagens, velocidade (aceleração) e declínio da trans-
ferência simbólica - que se refere no nosso caso ao ato da palavra, a 
experiência verdadeiramente humana, experiência com as palavras 
entre dois seres em presença - mas, sobretudo, o que destacamos 
das obras benjaminianas pesquisadas é como as tecnologias alteram 
a percepção subjetiva do tempo e suas formas de organização, mais 
comumente designadas pelos autores aqui elencados, como tem-
poralidades. Modos de vivenciar a passagem do tempo variante de 
uma cultura para outra, interpretação do tempo.

Segundo Kehl (2009), a percepção subjetiva do tempo é: “[...] 
um dos modos de regulação social da pulsão” (p. 122). A autora 
complementa que no seu raciocínio, trata-se não do circuito da 
pulsão, mas “[...] do ritmo que se imprimem as modalidades de 
satisfação, de procrastinação, de gozo” (p. 122).

Ao estudar a topologia do corpo falante, Lacan elaborou o 
esquema L. Em O Seminário, livro1: Os escritos técnicos de Freud, ele (1953-
1954/1986) posiciona a libido do lado do imaginário e o desejo de 
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reconhecimento do lado simbólico. No esquema L encontramos 
entre a e a’ a libido (gozo), deste modo, lemos o eixo imaginário no 
esquema L com a teoria lacaniana do estádio do espelho como o 
eixo pulsional que atribuiu os poderes à palavra para além da ima-
gem. O esquema L, é importante para a nossa questão em relação 
a predominância das imagens visuais e digitalização da existência 
em detrimento das palavras porque figura os quatro lugares que 
suportam a palavra falada: o sujeito, o eu, o outro e o Outro, res-
pectivamente, S, a, a’e A.

Figura 1. Esquema L

Neste esquema, Lacan demonstra que no eixo imaginário 
(linha contínua) com suas certezas ilusórias, temos o plano do 
espelho, o espaço simétrico, de um lado o a (eu- moi), em que o a 
é o outro, na medida em que se constitui a partir do olhar do outro 
a’ (semelhante, pequeno outro) como projeção de uma superfície; 
a e a’, alienação, Eu Ideal: Essas formações imaginárias, entre o 
eu (moi) e o outro (a’), segundo Miller: “Lacan explica que essas 
formações se manifestam sobretudo por sua inércia, na medida em 
que esfumam as relações do sujeito com o grande Outro, que é o 
único determinante fundamental para o sujeito.” (1998, p.23). 

É nessa linha imaginária que se dá a agressividade como 
lugar do narcisismo que nos compele à imagem totalizante. Deste 
modo, temos no segundo eixo o grande Outro, A, um outro plano 
que Lacan designa como “muro da linguagem”, cortando a onda 
imaginária, o eixo simbólico, tesouro das significações, castração 
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de um lugar no Outro, inconsciente que (linha pontilhada) deter-
mina o sujeito (Es- Je) S como o que falta ao Outro. Esse Sujeito, 
Lacan afirma que ele não sabe o que diz.

O terceiro eixo A a (linha contínua) “ocorrência arcaica 
da paternidade simbólica, como polo de identificações primárias 
e condição do Ideal do Ego” (KRISTEVA, 1988, p.146 grifos 
nossos) “Você deve ser isso”. O processo de constituição subje-
tiva primária, onde estaria em questão o nascimento do sujeito no 
campo simbólico, ou seja, a separação simbólica que Lacan teoriza 
como o advento do significante da falta no Outro - S (A).

De onde deriva um modo específico de relação singular do 
sujeito com o significante e com o gozo sendo que a perda de gozo 
é estrutural e necessária para a fundamentação subjetiva.

Contudo, através da leitura do texto de Veras (2009) sobre o 
esquema L, enquanto demonstração topológica articulada a ques-
tão de que o gozo, como demonstrado nesse esquema, não se situa 
exclusivamente no eixo imaginário, mas igualmente no simbólico 
, uma indicação que o autor recorta do ensino e transmissão do 
psicanalista Jacques Alain-Miller e que faz avançar, na nossa pers-
pectiva, a relação entre o Eu ideal e o Ideal do Eu, no que se refere 
ao cruzamento de imagens e palavras na subjetividade contempo-
rânea. 

O esquema L não é um esquema de relações 
simbólicas e imaginárias apenas. Como vimos, 
a presença do isso (Es) como homenagem ao 
reservatório das pulsões freudiano, indica que 
se trata de articular o simbólico e o imaginário 
com o real do gozo do corpo. [...] A diagonal 
do inconsciente articula, portanto, tudo o que 
pode ser dito, e que está no campo do Outro, 
com a condição do ser falante, que é a de fazer 
o significante sair pelo corpo. Trata-se da pala-
vra em sua ressonância no corpo, palavra que 
vibra e é fonte de gozo. (VERAS, 2009, p. 142).
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No Seminário 3, Lacan se apercebe da articulação entre 
sujeito e real fazendo a separação entre subjetividade e sujeito do 
desejo com o qual trabalhamos. Diz ele:

Quando se fala do subjetivo, e mesmo quando 
aqui o colocamos em questão, sempre perma-
nece a miragem no espírito de que o subjetivo 
se opõe ao objetivo, de que ele está do lado 
daquele que fala, e se encontra por esse fato 
mesmo do lado das ilusões - quer ele deforme 
o objetivo, quer o contenha. A dimensão até o 
presente elidida na compreensão do freudismo 
é a de que o subjetivo não está do lado daquele 
que fala. É algo que reencontramos no real. 
(LACAN, 1955-1956/1985, p. 213).

Lacan também afirma que não há o significante do sujeito, 
só lhe restando, portanto efeito de significação, ou seja a vertente 
do simbólico que faz laço social, é a vertente das palavras. Miller 
interpreta, baseando-se em Lacan, que o simbólico constitui-se em 
sua obra uma noção muito elaborada e heterogênea que contempla 
a dialética e a cibernética.

Ele acrescenta que: “O simbólico tem, podemos dizer 
duas vertentes: a vertente da palavra e a vertente da linguagem.” 
(MILLER, 1988, p. 19). No Esquema L, temos a vertente da lin-
guagem (sem sentido) que vai do A (Outro) ao eu (moi) em linha 
contínua e a vertente da palavra (significação) de A (Outro) ultra-
passando a relação imaginária (a – a’) e seguindo pontilhada até 
S, embaçando as relações do sujeito com o grande Outro (A) e 
acrescenta:

[...] esse Outro que é um terceiro em relação a 
todo diálogo, porque no diálogo de um com 
outro sempre está o que funciona como refe-
rência tanto do acordo como do desacordo, o 
Outro do pacto quanto o Outro da controvérsia. 
Todo mundo sabe que se deve estar de acordo 
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para poder realizar uma controvérsia , e isso é o 
que faz com que os diálogos sejam tão difíceis. 
Deve-se estar de acordo em alguns pontos fun-
damentais para poder-se escutar mutuamente. 
A esse respeito esse Outro de boa fé suposta está 
presente a partir do momento em que se escuta 
alguém, suposto também a partir do momento 
em que se fala a alguém é o Outro da palavra 
que é o alocutário fundamental, a direção do 
discurso mais além daquele a quem se dirige.[...] 
O Outro de Lacan é também o Outro cujo o 
inconsciente é o discurso; o Outro que no seio 
de mim mesmo se agita, e por isso é também o 
Outro do desejo, do desejo como inconsciente, 
esse desejo opaco para o sujeito [...]. ( MILLER, 
1988, p. 22, grifos nossos).

Ao grande Outro da palavra e da linguagem, ao qual Lacan 
confere uma anterioridade lógica, que Freud chamou de “Outra 
cena” que funda uma ordem do sujeito e engloba segundo Lacan: 
“princípios permanentes das organizações coletivas, fora das quais 
a vida humana não parece poder manter-se por muito tempo.” 
(1957-1958/1998, p. 554). Ele é uma dimensão espacial de exterio-
ridade, alhures, “o lugar, presente para todos e vedado para cada 
um”. Portanto, seguindo Veras (2009), no esquema L, S (Es) é a 
antecipação da vertente real do sujeito em seu sentido lacaniano, 
(Es), o isso freudiano.

No engodo da identificação espacial, a unidade percebida 
escapa facilmente, no plano imaginário especular é a noção espa-
cial de continuidade que prevalece. A relação do sujeito com o 
objeto expressa uma temporalidade essencial para o funcionamento 
psíquico, no registro imaginário, a imagem de Narciso aparece ins-
tantaneamente para desaparecer, a permanência precisa de uma 
palavra de nomeação, uma articulação simbólica restitutiva, posto 
que o recalcado como disse Lacan, “não vem do passado, mas do 
futuro” (1953-1954/1985, 185) e não há o significante do sujeito.
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Então temos a continuidade espacial no registro imaginário 
e no contratempo a temporalidade que direciona a compreensão da 
constituição do sujeito no campo do desejo, marcado pela desconti-
nuidade, escansões, intervalos, tempo de aberturas e fechamentos, 
tempo de cada um, mas sempre inserido no tempo da cultura, na 
nossa época, na aceleração.

Na concepção de Walter Benjamin, o calendário com todas 
suas marcações, de festas, estações, feriados diversos, férias estaria 
como marcação da experiência humana que o uso do relógio esfu-
maça com suas horas submetidas às leis do mercado. Mas será que é 
impossível manter uma relação com o tempo fora dessa aceleração?

Quanto às mutações na percepção do tempo, Benjamin men-
ciona, citando Paul Valéry, “o tempo em que o tempo não contava”. 
O tempo passa a ser contado com os relógios, a experiência da hora 
e dos minutos é uma transformação cultural subjetiva de alta gran-
deza e o narrador é originário - quer seja no campo, no mar ou na 
cidade, do mundo dos artífices, o dom narrativo está ligado ao tra-
balho que é executado manualmente enquanto se ouve atentamente 
e ao mesmo tempo se entrega com todo esmero ao trabalho de fiar, 
tecer, pintar, polir, etc., ao ponto de se adquirir o dom narrativo 
espontaneamente. Leiamos o que Benjamin escreve citando Paul 
Valéry:

Talvez ninguém tenha descrito melhor do que 
Paul Valéry a imagem espiritual desse mundo 
dos artífices, do qual provém o narrador. 
Falando das coisas perfeitas que se encon-
tram na natureza, pérolas imaculadas, vinhos 
encorpados e maduros, criaturas realmente 
completas, ele as descreve como ‘o produto 
precioso de uma longa cadeia de causas seme-
lhantes entre si’. O acúmulo dessas causas só 
teria limites temporais quando fosse atingida 
a perfeição. ‘Antigamente o homem imitava 
essa paciência’, prossegue Valéry. ‘Iluminuras, 
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marfins profundamente entalhados; pedras 
duras, perfeitamente polidas e claramente 
gravadas; lacas e pinturas obtidas pela super-
posição de uma quantidade de camadas finas 
e translúcidas… todas essas produções de uma 
indústria tenaz virtuosística cessaram, e já pas-
sou o tempo em que o tempo não contava. O 
homem de hoje não cultiva o que não pode ser 
abreviado.’ Assistimos em nossos dias ao nas-
cimento da Short story, que se emancipou da 
tradição oral e não permite essa lenta superex-
posição de camadas finas e translúcidas, que a 
narrativa perfeita vem à luz do dia, como coroa-
mento das várias camadas constituídas pelas 
narrações sucessivas. (1936/1987, p. 206)29.

Essa temporalidade em que esses artesãos habitam, e de onde 
se origina o narrador, em uma época em que o tempo não contava, 
a experiência do tempo aliava-se à ideia de eternidade que tem, 
paradoxalmente, como contrapartida a morte.

Na medida em que autoriza aos que estão em sua proximi-
dade, idosos e moribundos, o saber sobre sua existência vivida e sua 
sabedoria assume um caráter transmissível “[...] conferindo a tudo 
que lhe diz respeito aquela autoridade que até mesmo um pobre 
diabo possui ao morrer, para os vivos ao seu redor. Na origem da 
narrativa está essa autoridade” (1936, p. 208), conforme as palavras 
de Benjamin.

Digamos, que interessa aos ouvintes, atentos e pacientes, 
até as últimas palavras onde o sujeito do desejo pode advir, como 
saber de si, onde poderá se produzir o que permanecerá circulando 

29	 O termo “iluminura” designa todo o conjunto pictórico de carácter decorativo 
ou ilustrativo que acompanhava os textos dos códices (precursor do livro) e dos 
livros manuscritos do período medieval.
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a partir daqueles ouvintes para outros ouvintes através de seus 
significantes.

Trata-se da repetição restitutiva, do gozo da fala, do prazer 
engendrado pelos trilhamentos, da transferência simbólica, identi-
ficação vertical, não com um líder, tal qual a personagem de Balzac, 
Luciano Rubempré, mas com o saber, e também identificação hori-
zontal com o sujeito próximo da morte, essa que iguala todos os 
seres vivos, identificação com o desamparo, prematuração funda-
mental que antecede a existência do Eu. Lembrando que o Eu é em 
grande parte inconsciente, compulsivo e repetitivo.

Essa experiência da duração do tempo, a temporalidade 
dos artífices, favorece, na nossa leitura, uma tendência para que o 
psiquismo opere no modo secundário, ligado, já que se trata não 
apenas de narrar, mas sobretudo, de escutar com dedicada atenção 
às palavras de alguém que se supõe um saber.

Trata-se de paciência, resistência, a escuta como suporte para 
o sujeito do desejo que só pode ocorrer através da representação. 
“Nossa definição do significante (não existe outra) é o que repre-
senta o sujeito para outro significante” (LACAN, 1960/1998, p. 
833). O processo secundário que tende a se exercer no sentido de 
uma identidade de pensamento, operando com energia ligada, que 
liga a representação de coisa (imagem) a representação de palavra 
correspondente.

Na contemporaneidade, a experiência que temos da duração 
do tempo, exclui por completo a ideia de eternidade, a morte e 
a velhice são cada vez mais denegadas das mais variadas formas, 
paradoxalmente, nosso tempo contado em centésimos, milésimos 
de segundos, não para de anunciá-las. A prevalência da mediação 
tecnológica sobre todas as formas de relações é inacreditável e 
começa cada vez mais cedo.

A avalanche de imagens, sua difusão maciça e planetária 
imprime hegemonia em todos os âmbitos, é “o inferno do igual.” 
(HAN, 2015). A velocidade (VIRILIO, 2015) que Saramago (1995), 
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em seu Ensaio sobre a pandemia de cegueira antecipa o conceito 
de aceleração (ROSA, 2019) não se distancia da realidade. “[...] Os 
automobilistas, impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, 
mantinham em tensão os carros, avançando, recuando, como cava-
los nervosos que sentissem vir no ar à chibata [...]” (SARAMAGO, 
p. 11).

A velocidade das imagens, sua instantaneidade e seu caráter 
totalizante, fechado, a experiência da duração do tempo e seu ritmo 
acelerado tendem a se exercer no sentido de uma identidade de per-
cepção fazendo com que o funcionamento psíquico tenda a operar 
no modo primário.

O processo inconsciente (primário) opera na busca de uma 
identidade de percepção articulada ao desejo e ao reaparecimento 
das (imagens), representações da vivência de satisfação primordial 
de forma alucinada e imediata. O processo primário não dá tempo 
à palavra e nem ao pensamento, não dá “tempo de compreender”, 
de contemplar, se reduz ao “instante de ver”.

O sinal verde acendeu-se enfim, bruscamente 
os carros arrancaram, mas logo se notou que 
não tinham arrancado todos por igual. O pri-
meiro da fila do meio está parado, deve haver 
ali um problema mecânico qualquer, o acele-
rador solto, a alavanca da caixa de velocidades 
que se encravou, ou uma avaria do sistema 
hidráulico, brocagem dos travões, falha do 
circuito elétrico, se é que não lhe acabou sim-
plesmente a gasolina, não seria a primeira vez 
que se dava o caso. O novo ajuntamento de 
peões que está a formar-se nos passeios vê o 
condutor do automóvel imobilizado a esbrace-
jar por trás dos para-brisas, enquanto os carros 
atrás dele buzinam frenéticos. Alguns conduto-
res já saltaram para a rua, dispostos a empurrar 
o automóvel empanado para onde não fique 
a estorvar o trânsito, batem furiosamente nos 
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vidros fechados, o homem que está lá dentro 
vira a cabeça para eles, a um lado, a outro, vê-se 
que grita qualquer coisa, pelos movimentos da 
boca percebe-se que repete uma palavra, uma 
não, duas, assim é realmente, consoante se vai 
ficar a saber quando alguém, enfim, conseguir 
abrir uma porta, Estou cego. [...] Estou cego, 
estou cego, repetia com desespero enquanto o 
ajudavam a sair do carro, e as lágrimas, rom-
pendo, tornaram mais brilhantes os olhos que 
ele dizia estarem mortos. Isso passa, vai ver isso 
passa, às vezes são os nervos, disse uma mulher 
(SARAMAGO, 1995, p. 11-12).

Mamulengos, Bonecos, Babaus, Fantoches, 
Marionetes, Bunraku, João Redondo, Cassimiro Coco

Poderíamos, nesse momento do nosso trabalho, enumerar 
inúmeros brinquedos da moda, disponíveis no mercado on-line e 
estabelecer alguns termos de comparação com brinquedos mais 
antigos. É possível inclusive argumentar em favor daqueles que 
possibilitam à criança uma verdadeira brincadeira através de trocas 
simbólicas e desse alheamento no espaço subjetivo entre ele e o 
Outro num movimento de desconstrução e construção.

Desde as bonecas falantes, fazedoras de xixi, aos bebês dota-
dos de um realismo assustador e até os polêmicos vídeos games 
com conteúdo violentos que visam o público infanto-juvenil, 
com temas bizarros e que atraem o interesse de crianças, jovens e 
adultos, pode-se concluir sobre o que os tornam hegemônicos: o 
automatismo, a programação, a instantaneidade e a fascinação das 
imagens.

A imagem do sujeito só é possível como inexistente, como 
a imagem que falta, como imagem perdida. O que se ver no espe-
lho é a imagem virtual de parte do corpo. O selfie tenta capturar 
a imagem perdida e por isso é preciso sempre mais uma, em uma 
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compulsão à repetição que duplica o espaço subjetivo, fazendo do 
humano virtualizador da existência que insiste como imagem que 
falta, não é uma máquina, mas um mecanismo.

Aos que perguntam se a internet e as tecnologias digitais 
(virtuais) trouxeram para os humanos, seres sociais, mais bem-es-
tar, e também, para os que respondem muito rapidamente que não, 
seria importante colocar a questão de saber: como a tal invenção 
teria alterado a própria concepção de ser e de estar no mundo?

O sujeito criança, adulto ou adolescente que mata num jogo 
de videogame, por exemplo, o faz a partir de imagens e palavras, 
onde a palavra matar, não permite, dizer outra coisa - a não ser que 
o programa permita que se diga em uma frase, uma metáfora, tal 
como “matar de beijos”. É certo que alguém morre, mesmo que 
seja um avatar, o outro, ele está morto.

Essa rapidez da ação - é preciso que se diga, o jogador, de 
certo modo imóvel, executa suas ações de forma a duplicar-se, pois, 
os computadores falam, interagem, e isso seria um modo de sub-
jetivar o real programado conforme a própria estrutura psíquica.

Para concluir com os brinquedos lembramos aqui os adoráveis 
Mamulengos, conhecidos também como Fantoches, Marionetes, 
Bunraku e outros nomes, pois os tais foram, assim como os huma-
nos, se transformando ao longo do tempo e a depender do lugar 
que nasceram se recriaram nas diferentes épocas.

Em muitos lugares eles até “morreram”, em alguns eles resis-
tiram e em outros lugares eles praticamente ressuscitaram. Segundo, 
Christine Zurbach (2015), pesquisadora do Centro de História da 
Arte e Investigação Artística (CHAIA) da Universidade de Évora 
(Portugal) os fantoches seguem num movimento dialético, reflexo 
do humano, tanto no sentido de preservar seu patrimônio ancestral, 
quanto de experimentar novas técnicas se abrindo para o novo, se 
afirmando nas últimas décadas com uma revalorização sem prece-
dentes, eles resistem à evolução das culturas e sociedades também 
na forma de brinquedos.
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No período de 794-1185, titereiros itinerantes viajavam 
fazendo apresentações de porta em porta em troca de doações. O 
bunraku é o teatro profissional de bonecos do Japão e talvez seja 
o teatro de marionetes mais antigo que se tem notícia. Na cultura 
popular eles contam a história do Japão antigo e enfatizam a vida 
cotidiana e as condutas morais e éticas daquele tempo, mas não 
apenas isso. Lacan lembra as marionetes para dizer que eles deixam 
à mostra a estrutura “[...] em que o sujeito se compõe, justamente 
por poder decompor-se”. (LACAN, 2003, p. 25).

No século XVIII, o bunraku entrou em decadência por causa 
das novas técnicas, mas no século XX eles ressurgiram e foram con-
siderados Patrimônio Intangível da Humanidade pela UNESCO, 
segundo a Embaixada do Japão no Brasil (2021). Lembramos que 
Benjamin menciona a substituição da técnica utilizada na arte das 
marionetes no XVIII pelo teatro mecânico de fantoches e também 
o seu desaparecimento.

Entretanto o aparecimento, desaparecimento e reapareci-
mento dos bonecos nas várias partes do mundo variam muito. No 
Brasil, segundo Amaral (1993) a primeira referência que temos da 
existência de um teatro de bonecos data, exatamente, do século 
XVIII, na cidade do Rio de Janeiro.

A história dessa arte é fascinante e no que diz respeito ao 
Brasil após onze anos da abertura do processo de inventário, o 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), em 
2015 registrou o Teatro de Bonecos Popular do Nordeste como 
Patrimônio Cultural Imaterial do Brasil. (DIAS, 2015).

Tiridá: Tu visse, Benedito? Agora a gente é 
patrimônio imaterial. Eu trocava por uma casa.

Benedito: Iapôis! A gente agora é protegido do 
Iphan. Arrumaram um nome novo pro capeta, 
foi?
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Em 2018, no mês de novembro visitamos o evento, Sesi 
Bonecos do Mundo30 que festejou o registro do mamulengo com 
companhias de seis países: Rússia, República Tcheca, Argentina, 
Chile, Peru, Estados Unidos e vários estados do Brasil. A diversi-
dade de cenários, técnicas, e personagens é algo inacreditável. Dos 
gigantes bonecos de Olinda, Pernambuco, Nordeste do Brasil, aos 
liliputianos chilenos, à sideração de pessoas das mais variadas fai-
xas etárias e classes sociais se fez espetáculo efervescente.

Mestres mamulengueiros vindos das minas de Minas Gerais, 
do Rio de Janeiro, Rio Grande do Sul com o Giramundo, Rio 
Grande do Norte, Paraíba, Ceará, Alagoas, Bahia, diversas locali-
dades de Pernambuco, a Caixa de Imagens com Mestres de São Paulo, 
toda a beleza e graça dos maravilhosos sotaques e fortuna simbó-
lica, alegremente libertadoras da percepção.

Detalhe, pareceu-nos que as pessoas haviam esquecido das 
suas máquinas de ver, apenas antes e ao final do espetáculo algu-
mas fotos com os artistas e seus respectivos bonecos. A excitação 
dos bonecos era não apenas visível, mas expressa no improviso, 
gargalhadas e provocações, principalmente dos bonecos brasilei-
ros que contagiaram crianças, jovens, adultos e idosos. Alice no País 
das Maravilhas e Aladim encenados pelos tchecos do The Forman 
Brothers Theatre, uma leitura da Ópera Carmen com o teatro russo 
de bonecos, as companhias Jordi Bertran (Espanha), Pato Fu e 
Giramundo (Brasil) resumem uma pequena amostra e contribuição 
para a dimensão plural e universal da festa. E é nesse contexto de 
plena ludicidade e encantamento que se ouve dizer, através da boca 
de um boneco vindo das Terras de São Saruê31 que “Maiakovski 
é mestre mamulengueiro.” Encontramos um traço dessa verdade:

30	 Festival ‘Sesi Bonecos do Mundo’ de 13 a 18 de novembro de 2018, João Pessoa, 
Paraíba, Brasil. 

31	 São Saruê foi imortalizada no cordel do paraibano Manoel Camilo dos Santos 
(“Viagem a São Saruê”). Segundo o mestre bonequeiro Solon, é a terra encan-
tada onde habitam os bonecos. 
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[...] Não sei se é porque o céu é azul celeste e 
a terra, amante, me estende as mãos ardentes 
que eu faço versos alegres como marionetes 
e afiados e precisos como palitar dentes! [...] 
(MAIAKÓVSKi, 1982)

Mas como num espelho, de forma invertida, a questão que 
se produz, entre Maiakóvski e os bonecos no âmbito do teatro de 
vanguarda estava colocada na questão que se situa entre a mario-
netização dos atores e a humanização dos bonecos (BELTRAME, 
2017).

Aqui retomamos com o uso das novas tecnologias digitais 
que aparece como marionetização dos humanos, tanto como risco 
quanto como traço da relação do sujeito com os objetos tecnoló-
gicos, que Benjamin (1984) traz à baila com a mecanização das 
marionetes e seu desaparecimento. Assim como Zurbach (2015), 
Beltrame (2017), Dias (2015) que na atualidade, atentos às formas 
de expressão e/ou aos objetos culturais com pouca visibilidade nos 
meios de comunicação de massa, muitos outros pesquisadores no 
mundo se interessam por esses objetos.

Mas são os mestres mamulengueiros, criadores de bonecos a 
fonte de inspiração de todos estes estudos, pesquisas e efervescên-
cia onde encontramos bonecos e humanos sob tensão e risco de 
desaparecimento na sua poética humanidade.

A busca por novos elementos, novas determinações sobre o 
uso das novas tecnologias no cotidiano continuam na íntima rela-
ção que o humano estabelece com determinados objetos que ele 
fabrica e que ao mesmo tempo é fabricado por eles. As marionetes 
também são brinquedos.

Marionetes, fantoches, mamulengos, bonecos, que figure 
uma pessoa, animal, objeto animado ou criatura antropomórfica 
manipulada por cordões e por uma ou mais pessoas, que nesta 
função se denomina titereiro ou marionetista, trata-se de uma arte 
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ancestral que encarna a partir de pressupostos básicos de funciona-
mento, a própria mutação humana.

Adquire características culturais e locais de infinitas possi-
bilidades, como que para cada humano existisse um fantoche (São 
Petersburgo) em algum lugar do mundo que incorporasse seu tipo, 
além de incorporar também, permanentemente, assim como “seus 
eus ideais” (nós), fios, varas e novas tecnologias.
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Ainda Palavras por Dizer

A língua do corpo, aquela do gozo, não auto-
riza nenhum hedonismo feliz. Ela obriga que se 
afronte o real. Este, se o sujeito quer denegá-lo, 
despistá-lo, esquecê-lo, não deixa de irromper 
e fazer fracassar os algoritmos mais bem con-
cebidos, as bases de dados mais extensas e os 
cálculos mais complexos que pretendem tudo 
explicar, tudo avaliar, tudo prever. Tal emergên-
cia do real é esse núcleo que permite interrogar 
as ilusões que submetem o sujeito que quer se 
crer “senhor de seu corpo”, graças às normas 
do bem-estar. (LAURENT, 2016, p. 13).

Voltamos ao ponto de onde partimos para abordar, circundar o 
nosso objeto de pesquisa mais uma vez. O que se decanta em 

imagens e palavras, o que se sedimenta no momento de concluir? 
O óbvio é que tal como a campainha no Panorama Imperial que 
soava aos ouvidos de Benjamin para lhe mostrar que o tempo havia 
acabado, a campainha soa e a escrita finda em sua incompletude 
precisa. Todavia, a pesquisa sobre as imagens e as palavras na sub-
jetividade de nossa época é da ordem do inacabamento e a reflexão 
sobre o tema deverá se prolongar para além da conclusão.

Assim, voltamos ao Ensaio (do latim exagium) que revela 
no nosso trabalho o limite da razão. Referente ao Ensaio sobre a 
cegueira, de José Saramago (1995), ele é presença e ausência que 
aqui se conclui e que alcança uma figuração sublime: o invisível 
“cão das lágrimas” saramaguiano.

Depois de muitos arrodeios, ele permanecerá como imagem 
incógnita de sonhos tranquilos e do engajamento em um trabalho 
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bem disposto, orientado pelo desejo em que palavras e imagens 
encontram trilhas. O Ensaio também se faz presença e ausência, 
palavras por dizer sobre nossa experiência vibrante no Instituto 
dos Cegos.

A ausência refere-se a uma recusa em não tomá-lo como 
objeto empírico da pesquisa; um sentido que no momento de 
concluir é esclarecido como algo que pretendia preservar o mais 
indizível da experiência e que permanece mesmo como palavras 
por dizer.

Em quatro movimentos colocamos em discussão as transfor-
mações em curso com o aperfeiçoamento das tecnologias digitais. 
Isto perpassa a política do aparecimento e do desaparecimento das 
imagens, o narcisismo, o estádio do espelho lacaniano, a metapsi-
cologia freudiana, a experiência com as palavras, o declínio da 
função das palavras, a virtualidade da existência e o apagamento da 
singularidade na subjetividade contemporânea.

Conforme assinalamos no início deste trabalho, tomamos 
como objetivo investigar os destinos do excesso das imagens e do 
declínio da função das palavras na subjetividade de nossa época.

A importância deste estudo decorre do fato de que as tecno-
logias da comunicação de massa digitais produziram uma primazia 
das imagens visuais sobre as palavras, interferindo no mais ele-
mentar da constituição da subjetividade, permitindo novas formas 
de manipulação e controle e impondo a necessidade de pesquisas 
e estudos. Reafirmamos a necessidade de uma teoria-clínica da 
estrutura do aparelho psíquico que levasse em conta a singulari-
dade do sujeito do desejo, a fim de demonstrar a pertinência do 
tema e sua necessidade, não apenas a escolha da psicanálise em sua 
abordagem.

Nesse sentido, interessou-nos o como e de que modo os efei-
tos de imagens e palavras seriam produzidos na estrutura psíquica 
através das leituras, pesquisas e das experiências vivenciadas em 
várias instituições e também na clínica psicanalítica. Fomos nos 
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dando conta, cada vez mais, da complexidade e da importância do 
tema. Privilegiamos, inicialmente, elementos discerníveis ampara-
dos em conceitos psicanalíticos, tais como: subjetividade, sujeito do 
desejo inconsciente, compulsão à repetição, o eu como função psí-
quica que subsidiaram uma construção do ponto vista psicanalítico.

Tomamos as imagens como unidade da dimensão imaginá-
ria especular que nos olham, que nos interpelam, nos alteram, nos 
formam e nos transformam, mas também imagens como as dos 
vaga-lumes e dos mamulengos que enodam.

Palavras como unidade da dimensão simbólica, que se 
reproduzem por repetição, sem intenção e por vezes ausentes, mas 
também palavras em sua função de pacto. Tratamos as palavras, no 
que se refere ao fazer uso delas para contar e recontar nossas histó-
rias, com a noção de empobrecimento da narrativa como redução 
da comunicabilidade da experiência (BENJAMIN, 1936/1987).

A narrativa, que, durante tanto tempo, flores-
ceu num meio de artesão - no campo, no mar 
e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, 
uma forma artesanal de comunicação. Ela não 
está interessada em transmitir o “puro em si” 
da coisa narrada como uma informação ou 
um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 
narrador para em seguida retirá-la dele. Assim 
se imprime, na narrativa, a marca do narra-
dor, como a mão do oleiro na argila do vaso. 
(BENJAMIN, 1936/1987, p. 205).

Se as longas narrativas dos romances, o cinema, a televisão e 
o rádio nos ensinaram um modo peculiar de amar e de sofrer que 
inclui a utopia como lugar ideal “onde se tenta a aventura da uni-
dade, da justiça, da unidade da beleza, da verdade, etc” (VIRILIO, 
2001, p. 1), isso se perde com as novas tecnologias, pois a frag-
mentação e a dispersão fundamentam as circunstâncias envoltas no 
quadro cultural contemporâneo.
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Portanto, pessoas que leram o mesmo livro recém lançado 
assistiram ao mesmo filme, viram determinada peça de teatro ou 
leram a última notícia do jornal, isso só pode ser encontrado no 
ciberespaço, mas encontra-se numa multiplicidade exorbitante que, 
em seu sobejo, é, de certo modo, tóxica ao desejo, como dizem os 
adolescentes: “não dá liga”.

Paradoxalmente, essa mesma multiplicidade nos possibilita 
adentrar virtualmente em ambientes, ler livros, assistir filmes, ler 
jornais de todas as partes do mundo de forma antes completamente 
inacessível e inimaginável.

Essa predominância do imaginário na subjetividade con-
temporânea que atribuímos em conformidade com os diversos 
autores aqui elencados, corresponde ao imaginário tal qual Lacan 
o descreve: ao das imagens, do sentido (significação) e do tempo 
(antecipação) que se atualiza na frase: “Já sei o que você vai dizer”. 
A palavra, como unidade da linguagem, referida a ordem simbó-
lica, em suas duas vertentes, palavra no que se refere a sua função 
de significação e a linguagem a partir do sem sentido que engendra 
a significação.

Em relação a imagem o que temos é projeção, em relação a 
palavra, plano simbólico o que há é introjeção. O real abordado a 
partir do que Benjamin considera “[...] a lei fundamental que, antes 
de todas as regras e leis particulares rege a totalidade do mundo do 
brinquedo: a lei da repetição.” (1984, p.74). O conceito de repetição 
referido por ele ao texto freudiano Mais além do princípio do prazer 
(1920) e que Lacan denomina de insistência da cadeia significante 
que estaria fora do limite da vida no plano simbólico.

Durante nossa pesquisa, algo ficou muito claro sobre a 
ascensão das imagens na subjetividade contemporânea em sua pers-
pectiva epistêmica: predomina uma indistinção entre as imagens do 
sujeito, produções do aparelho psíquico, como representações men-
tais (sonhos, fantasias e devaneios), e as imagens das representações 
visuais (objetos materiais e os signos que representam o Outro). 
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Acrescentamos a imagem primordial do corpo próprio, o Eu como 
imagem no espelho.

[...] as imagens do Outro influenciam as ima-
gens do parlêtre, e as imagens deste recriam as 
imagens do Outro, de sorte que um domínio 
incide e se infiltra sobre o outro, produzindo 
todo um intercâmbio e uma superposição de 
imagens que produzem efeitos subjetivos de 
todas as ordens. (CAMPOS, 2015, p. 2).

O enodamento lacaniano entre o imaginário, o simbó-
lico e o real se atualiza no choque entre a Pandemia de cegueira 
branca luminosa, que Saramago traduz em sua distopia, como 
metáfora de uma cegueira própria ao individualismo de massa 
e sua Tsunami de imagens luminosas, a imaginária epidemia de 
microcefalia, e a Pandemia de Covid-19 e seus malassombros, 
mas também, evocamos o aparecimento de vagalumes reluzentes 
(DIDI-HUBERMAN, 2011), pulsantes, brincantes e brinquedos 
invisíveis que aqui se atualizam como metáfora do que faz laço 
social a exemplo da cultura popular.

Ao analisar os estudos realizados por Oppenheim e Freud 
sobre os sonhos no folclore apontamos a produção de um saber 
com sujeito, na cultura popular, como efeito do significante, efeito 
simbólico.

A relação do nosso trabalho com os estudos e pesquisas 
sobre a cultura popular foram permeadas pelas amplas discussões 
que excedem as fronteiras da academia, mas ao mesmo tempo estão 
pautadas justamente no fato de abrir a discussão em seu interior, 
no sentido claro de afirmar com argumentos a necessidade da pre-
sença desses lugares de memória viva em um mundo povoado de 
“não lugares”. Nesse sentido, o Museu Vivo do Nordeste (COSTA; 
ALMEIDA, 2019), situado no histórico bairro de Bodocongó, 
em Campina Grande, Paraíba, é um lugar de ancestralidades e 
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atualidades que celebra a capacidade de invenção e de criação do 
humano.

Museu Vivo do Nordeste. Fotografia, créditos: Martins, Túlio (2023).

O MVNe tem como curador o Professor e Historiador 
Adonhiran Ribeiro dos Santos. O que o define é o fato de ser ver-
dadeiramente vivo, por se reinventar de forma a acompanhar as 
circunstâncias no encontro dos corpos, nas danças, na musicali-
dade dos ritmos do Coco de Embolada, do Cavalo Marinho, do 
Forró, mas também de estudos, aulas e debates acadêmicos que se 
multiplicam em outros, em jardins, quintais e pátios nos bairros da 
cidade e adentram com legitimidade e beleza nas Universidades.

Desta forma, seguimos o lugar assinalado por Lacan 
(1953/2003) onde o psicanalista pode encontrar o oposto à tristeza, 
gaio saber associado a ética do “Bem dizer” em uma referência a 



267

Rabelais, a fortuna simbólica da cultura popular, dos diálogos de 
rua, da livre circulação da palavra.

Segundo Didi-Huberman (2011), essa busca desenha redes 
de sobrevivências extraterritoriais, marginais e de resistência. Nas 
imagens do cinema de Pasolini, ele encontra imagens sobreviven-
tes e prenhas de energia vibrante nos cantos, dialetos, ruínas e 
subúrbios.

No mesmo sentido, Glauber Rocha dá visibilidade aos cam-
poneses expulsos das terras onde viviam, às rezas, ao funeral de 
um lavrador, a exemplo de Terra em Transe, como perturbação, 
sintoma que denuncia a injustiça e atuantes como elaborações sim-
bólicas de um passado que não para de não passar, não apenas 
como lamentação passiva, mas no que isso se acumula de potência 
para uma mudança.

Esperança de mudança, mas também esperança de vin-
gança, encarnada e esculpida no personagem Antônio das Mortes, 
um sujeito dividido entre os elementos simbólicos com os quais 
se identifica em O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro 
(1969), a transformação subjetiva de um em outro, e vice versa, com 
Antônio ocorre mediante a poesia oral de um duelo de repentes.

O sagrado e o profano, o público e o privado, cinema e teatro 
se entrelaçam com o terceiro elemento que é a poesia oral, com o 
povo com sua expressão mais genuína, a própria imagem impressa 
da cultura popular na grande tela.

Nas palavras de Freud (1927) de uma maneira que não é ape-
nas expressiva, mas “impressiva”. A impressão como embate que 
um corpo faz noutro, marca em fundo que repercute palavras e 
reflete imagens.

Por outro lado, as criações da arte elevam seus 
sentimentos de identificação, de que toda uni-
dade cultural carece tanto, proporcionando 
uma ocasião para a partilha de experiências 
emocionais altamente valorizadas. E quando 
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essas criações retratam as realizações de sua 
cultura específica e lhe trazem à mente os ideais 
dela de maneira impressiva, contribuem tam-
bém para sua satisfação narcísica. (p. 25).

Satisfação narcísica que aqui expressamos como: “Fagulhas, 
pontas de agulhas/Brilham estrelas [...] Bombas na guerra-magia/
Ninguém matava, ninguém morria.” (MOREIRA; SILVA, 1981).

Encontramos no Instituto dos Cegos, na Brinquedoteca, nos 
quintais, jardins, nos cineclubes, saraus, na potência das palavras da 
poesia oral e seu ritmo, na cadência das sílabas dos cordéis, nas ale-
gres marionetes, bonecos e bonecas esse oposto à tristeza próprio 
à ética da psicanálise, à sobrevivência, no que insiste de esperança, 
do que instiga o caminhar.

Essa referência a Rabelais32 (1552) feita por Lacan, trata-se 
das palavras congeladas e “desgeladas” experimentadas pela perso-
nagem Pantagruel e por seus amigos:

Camaradas, não ouvis nada? Me semelha que 
ouço algumas gentes falantes no ar, e não vejo, 
todavia, ninguém ali. Escutai! [...] jurávamos 
vozes nenhumas ouvir. Pantagruel continuava 
garantindo ouvir vozes diversas no ar, tanto 
de homens como de fêmeas, quando nos deu 
no siso ou que parelhamente o ouvíamos, ou 
que as orelhas nos corneavam. Tanto mais 
perseverávamos a ouvir, tanto mais discernía-
mos vozes, até ao ponto de perceber motes 
inteiros. O que formidavelmente nos espan-
tou, e não sem razão, a ninguém vendo e, no 
entanto, ouvindo vozes e sons muito diversos 
de homens, de fêmeas, de infantes, de cavalos. 
Panurgo começa a ter medo e quer Pantagruel 

32	 “Em 1552, o escritor francês François Rabelais conta, no Quarto Livro, nos 
capítulos LV e LVI, uma história, no mínimo, extraordinária: a história das 
“palavras degeladas’”(Vital,2007, p. 4).
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começa a conjeturar em torno desta situação 
extraordinária, quando o piloto intervém: 
“Senhor, de nada vos espanteis. Aqui é o con-
fim do mar glacial, sobre o qual se deu, ao 
começo do inverno último, a batalha grossa e 
fê-la entre os Arismapianos e os Nefelibatas. 
Então, congelaram no ar as palavras e os gritos 
de homens e fêmeas, o entrechoque das armas, 
ruídos de arnezes, de alabardas, o relinchar 
dos bucéfalos e todos os demais fragores do 
combate.
A esta altura, passado o rigor do inverno, che-
gadas a serenidade e a tempérie do bom tempo, 
tais sons se fundem e são ouvidos.
- Por Deus! (disse Panurgo) bem o creio! 
Mas será que poderíamos ver alguma voz? 
(…)- Atentos! Atentos! (diz Pantagruel) vede 
algumas delas aqui, que ainda não degelaram”
Então nos lançou sobre o convés mancheias 
de palavras geladas, que pareciam drageadas, 
perladas de diversas cores. Ali vimos motes de 
goela, motes verdes, azuis, negros motes e pala-
vras douradas. As quais, apenas um pouquinho 
esquentadas entre nossas mãos, fundiam como 
as neves; e realmente as ouvíamos, embora 
todos boiássemos, pois era língua bárbara. 
(RABELAIS, apud VITAL, 2007, p. 4).

Se para Lacan (1954-1955/1985) a linguagem simbólica 
poderia ser reduzida ao código binário (0,1) e se é possível pensar 
o inconsciente como exterioridade criada pela série assim formada, 
é em referência às palavras congeladas e o meio de aquecê-las no 
Real do gozo do corpo.

[...] os dois quilos de linguagem cuja presença 
podemos apontar aqui nesta mesa ficam menos 
inertes quando os encontramos correndo nas 
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ondas cruzadas de nossas transmissões, para 
abrir até mesmo os ouvidos dos surdos à ver-
dade que Rabelais soube encerrar em seu 
apólogo das palavras cristalizadas. (LACAN, 
1956/1988, p. 471).

A cena das palavras cristalizadas, de outra língua, sem ligação 
nos permite compreender que o acesso a uma experiência depende 
da existência de traços inscritos no simbólico que se desdobra em 
traços e significantes, na memória da coletividade, essas palavras 
com as quais o piloto intervém, palavras aquecidas de sentido no 
calor do corpo falante, “traços orais, escritos, monumentais ou 
arqueológicos” (VITAL, 2007), que se conectam e sem os quais o 
acesso é impossível.

Traços que os brinquedos vão perdendo, conforme demons-
tramos na obra benjaminiana até se tornar um só brinquedo, para 
adultos e crianças simbolizado pela hegemonia do plástico, sem 
traços. Traços que são corroídos promovem a erosão do sistema 
simbólico. Esse que demonstramos nos alcançar em escalas insus-
peitáveis, a exemplo do descaso e a consequente extinção do Manto 
dos Arranjos Plumários dos ancestrais dos Mundurukus.

Durante todo o nosso trabalho tentamos aquecer as palavras, 
desenterrá-las, soprá-las no sentido de transmitir as experiências 
da pesquisa. Deste modo, através de estratégias ativas de imersão 
em realidade virtual e presencial, participação ativa (assistência e 
fotografias) na intervenção urbana intitulada “Cegos”, criada por 
Marcelo Denny Leite e Marcos Aurélio Bulhões Martins; visita ao 
Museu da Imagem e do Som (MIS) – São Paulo – SP; Imersão 
no universo da multi artista islandesa, Björk no MIS; visita virtual 
ao Museu do Brinquedo Popular: o brinquedo popular brasileiro 
(GLAT; DAVID, 2011); visita virtual ao Museu do Brinquedo 
(Nuremberg Toy Museum ou Spielzeugmuseum).
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Intervenção urbana intitulada como “Cegos”, criada por Marcelo Denny Leite e Marcos 
Aurélio Bulhões Martins, realizada pela rede de Criadores “Desvio Coletivo”. Campina 

Grande, no dia 11 de setembro de 2014. Fotografia, créditos: PAZ, L. de M (2014).

Os conceitos como instrumentos de corte e recortes, em 
nosso trabalho partiram da noção de Estádio do Espelho de Lacan 
para examinar o estatuto da imagem e da palavra na constituição da 
subjetividade. Nós fizemos do estádio do espelho um conceito ope-
rativo, disparador para pensarmos a subjetividade como categoria 
de análise das sociedades de massas com o uso das novas tecnolo-
gias que nos insere num contexto global e na necessária perspectiva 
de uma clínica ampliada.

Foi com o espelho de Lacan que examinamos sua própria 
teoria em um movimento dialético de Freud a Lacan e de Lacan 
a Freud. Todos os textos escolhidos para a realização da pesquisa 
foram atravessados, cortados e recortados por esse movimento. No 
estádio do espelho de Lacan encontramos o ponto de partida mais 
profícuo para trabalhar a questão da natureza siderante, fascinante, 
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ofuscante e alienante das imagens que se mostram preponderantes 
em relação às palavras em sua função de pacto, de mediação entre 
os sujeitos, de separação entre o eu e o outro, de significação, de 
alteridade, como uma das vertentes do simbólico.

No entanto, se o estádio do espelho é uma noção laca-
niana, mas não é uma noção que Lacan tenha alçado à condição 
de conceito psicanalítico, muito embora na Comunicação feita na 
Sociedade Inglesa de Psicanálise, em 1951, Algumas reflexões sobre o 
Ego, ele se refira ao estádio do espelho como um conceito, não há 
na obra um desenvolvimento que o conceitualize.

Mas Lacan faz dele um uso frequente em vários momentos de 
sua obra, lembrando que o estádio foi de fato sua primeira interven-
ção em psicanálise, consideramos que o essencial nele para a nossa 
pesquisa é a situação constitutiva de desamparo própria ao humano 
na medida em que se identifica, assume uma imagem constituinte e 
constitutiva do Eu (moi), mas como a projeção de uma superfície, 
uma referência ao espaço, no sentido dado por Freud: “O ego é, 
primeiro e acima de tudo, um ego corporal; não é simplesmente 
uma entidade de superfície, mas, é ele próprio a projeção de uma 
superfície.” (FREUD, 1923/1976, p. 40).

O Eu como espaço subjetivo. Portanto, nosso trabalho se 
fez de voltas, voltamos ao Lacan do começo, desde sua primeira 
intervenção em psicanálise, voltamos a Freud, constantemente, vol-
tamos ao nosso diário clínico e outros textos, durante toda a nossa 
trajetória, para poder avançar, mas como diz o poeta: “Toda vez 
que eu dou um passo o mundo sai do lugar.”

Defendemos a tese de que a ascensão das imagens e o declínio 
da função das palavras se exacerbam também, pelo fato, das tecno-
logias digitais estarem devidamente acopladas à estrutura subjetiva, 
como próteses, promovendo uma tendência para que o aparelho 
psíquico opere mais por imagens, no modo primário (inconsciente) 
e menos por palavras, no modo secundário (consciente/pré-cons-
ciente), principalmente em se tratando das formações da massa.
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Consideramos a angústia contemporânea como um sinal do 
declínio da função da palavra que se revela na clínica psicanalítica 
e na clínica ampliada de forma crescente, um afeto sem represen-
tação (FREUD, 1926/1976). Cada vez mais pessoas buscam ajuda 
por se encontrarem submetidas constantemente a severas crises de 
angústia, que não alcançam a formação de um sintoma.

O trabalho que apresentamos, introduzimos e concebemos 
em quatro capítulos, articula episteme, clínica e política. Chegado 
o momento de concluir, podemos dizer que ele é um trabalho sim-
ples. No sentido que parte da constatação da existência de dois 
fenômenos sociais e do desejo de pesquisar sobre eles à luz da psi-
canálise numa interlocução com a filosofia.

Primeiro encontramos os tais fenômenos como datados com 
o advento dos meios de comunicação de massa, tendo como conse-
quência um novo ordenamento social determinado, sobretudo, por 
transformações radicais ocorridas nas últimas décadas.

Com ênfase na subjetividade, destacamos essas mutações 
radicais como derivadas das alterações da concepção/relação espa-
ço-tempo e associadas à colonização do imaginário pelo capitalismo 
vigente, neoliberal, centrado nas mudanças socioeconômicas pro-
vocadas pelas tecnologias da Internet e da Web 2.0.

Encontramos que no tempo presente radicaliza-se uma 
situação identificada a partir do surgimento das primeiras mídias 
de massa, portanto, renova-se a matriz crítica sobre a racionalidade 
instrumental e tecnológica na tradição da Escola de Frankfurt.

Partimos do que é mais evidente, que as imagens, com os 
recursos técnicos disponíveis, se estabeleceram como mediadoras 
preponderantes das relações humanas em detrimento das pala-
vras. Mas em O que Vemos, O que nos Olha, Didi-Huberman (2010) 
situa o olhar em um processo de partilha paradoxal que sugere os 
caminhos para pensar uma metapsicologia da imagem que convoca 
a conceitualização psicanalítica para defender a tese, com a qual 
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concordamos amplamente, de que aquilo que vemos vale e vive 
apenas por aquilo que nos olha.

Afirmamos que esse olhar não encontra lugar no regime 
de visualidade algorítmica atual, pois o poder de olhar e de ser 
visto é distribuído, fragmentado, dispersa-se nas incontáveis telas 
nas quais fixamos o nosso olhar, que passa aceleradamente de uma 
imagem à outra.

No ciberespaço não há encontro de olhares, o olhar não mais 
se demora. Estamos submersos em imagens e segundo Mondzain 
(2015) “O verbo ver torna-se um infinitivo sem sujeito, ou seja, 
uma operação orgânica que absorve o olhar nos objetos que ele 
consome e que o consomem.” (p. 17).

Um novo paradigma da visualidade se instaura e dela decorre 
a “virada icônica”, a reviravolta epistêmica (VARAS, 2012). Temos 
a visão – somos videntes, como nos nomeiam as pessoas cegas –, 
mas o nosso olhar endureceu; a distopia saramaguiana, a cegueira 
branca e leitosa encontra a razão nas malhas da ficção.

A metamorfose ocorrida nas últimas décadas seria decor-
rente do fato relevante da proliferação das imagens técnicas, do 
desenvolvimento da produção dessas imagens e respectivas veloci-
dades de difusão e de absorção, de modo a promover um novo tipo 
de racionalidade instrumental e tecnológica, cuja principal carate-
rística seria a própria velocidade e a aceleração.

No nosso pensamento, atentamos para a importância de 
estudos e pesquisas em todos os âmbitos do conhecimento, pas-
sados alguns anos podemos dizer que são incontáveis as pesquisas 
sobre esse tema.

Como vimos, o uso das novas tecnologias digitais atravessa 
de modo difuso toda nossa experiência subjetiva com sua presença 
constante produzindo alterações que nos são trazidas pela prática 
da escuta psicanalítica, da nossa experiência subjetiva, chegando a 
produzir efeitos que fazem crescer a dimensão imaginária na con-
figuração da realidade.
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São efeitos imaginários, efeitos de alienação, por meio do 
qual privilegiamos a relação em estrutura de espelho com o outro, 
para demonstrarmos que a sociedade virtualizada pelos meios tec-
nológicos duplicam o plano imaginário, onde nada mais escapa 
do olhar da câmera. Gigantescos bancos de dados alimentados de 
informações sobre os usuários que se resume em vigilância, con-
trole e manipulação.

As “câmaras de eco”, com a qual exemplificamos essa 
duplicação, produzem padronizações em pares de opostos sobrede-
terminadas pelo jogo estratégico de suas polaridades. Encontramos 
este fenômeno agregado ao fenômeno narcísico de busca pelo idên-
tico, próprio do humano em momentos de crise, nas circunstâncias 
atuais, denominado por Laurent (2016) de individualismo demo-
crático de massa.

Destacamos que o narcisismo está associado a atuação de 
um Ideal do Eu, que sucedâneo do Eu Ideal, adquire na teoria freu-
diana (1921/1976) grande importância como elemento motivador 
do comportamento das massas, e que é no processo de identifi-
cação que encontramos a base para os sentimentos de antipatia, 
destruição e ódio que se inscrevem na política.

A completa perda de um ideal de justiça social, por exemplo, 
retorna à clínica como angústia, depressão, luto ou melancolia. As 
imagens que aparecem e desaparecem que operam na subjetividade, 
não se fazem traços de memória, portanto não são acessadas pela 
palavra, não há a temporalidade de espera de evocação da palavra.

No plano imaginário, os objetos nunca se 
apresentam ao homem a não ser em relações 
esvaescentes. Ele reconhece aí sua unidade, 
mas unicamente de fora. E na medida em que 
ele reconhece sua unidade num objeto, ele se 
sente desarvorado em relação a este último. 
(LACAN, 1954-1955/1985, p. 214-215).
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Com relação às palavras, Freud nos diz que: “Em essência 
uma palavra é, em última análise, o resíduo mnêmico de uma pala-
vra que foi ouvida” (1921/1976, p. 34). Atentamos para o fato de 
que o tempo da fala, que tem por unidade a palavra, e o tempo da 
percepção visual, são tempos diferentes. A percepção visual diz 
respeito ao instantâneo.

A palavra suspende o pensamento, porque a cada palavra que 
é acrescentada ela muda tudo o que foi dito. A palavra envia sempre 
a outras, as palavras carregam sempre as relações que elas mantêm 
com as outras. Enfim, a incompletude e a equivocidade fazem com 
que a palavra opere na direção de uma singularidade.

No esquema L de Lacan, topologia do corpo falante, são as 
palavras que atravessam a linha contínua do imaginário entre o eu- 
moi (a) e o pequeno outro (a’), a linha pontilhada, “[...] a diagonal 
do inconsciente articula, portanto, tudo o que pode ser dito, e que 
está no campo do Outro, com a condição do ser falante que é de 
fazer o significante sair pelo corpo. Trata-se da palavra que vibra 
e é fonte de gozo.” (VERAS, 2009, p. 112). O campo do Outro, o 
eixo simbólico, tesouro das significações, o inconsciente.

O conceito de repetição, que Lacan (1964/1985) extrai da 
obra de Freud (1920/1974), mostrou-se de fundamental impor-
tância para análise dessa velocidade promovida pelas imagens no 
descompasso com a morosidade do simbólico, que funciona em 
outra temporalidade com as palavras.

Freud denominou o inconsciente de “Outra cena”, uma 
dimensão de exterioridade que Lacan chamou de grande Outro e 
que Miller situa toda a maquinaria do inconsciente, segundo ele:

O inconsciente não resiste, o inconsciente 
repete, o inconsciente gira como uma mensa-
gem em um computador, não deixa de girar e 
diz sempre a mesma coisa. Se há resistências, 
ela está situada no nível da relação imaginária 
entre o eu e o outro. (MILLER, 1988, p. 23).
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Com relação ao conceito de inconsciente e no sentido de 
melhor precisar a separação entre o conceito de subjetividade e o 
de sujeito do desejo “que vai bem além do que o indivíduo expe-
rimenta subjetivamente” (LACAN, 1953/2003, p. 265) nos levou 
aos textos iniciais de Freud, a indicação é do próprio Lacan em 
Televisão (1974), achamos interessante seguir essa orientação de um 
Lacan que falava para todos em um meio de comunicação de massa.

Nossos resultados de pesquisa demonstram que a obra 
freudiana como sistema que permanece aberto e profícuo para 
pensarmos as questões mais urgentes da contemporaneidade. 
Freud avança no sentido de recusar restringir as imagens psíqui-
cas à consciência, no que ele indica, é que há um metabolismo das 
representações (imagens) que opera modificações no corpo.

Do mesmo modo, nas crises de pânico, que apresentamos no 
fragmento de caso clínico, a jovem sofre com imagens cenestésicas 
que não encontram palavras e que essas palavras se atrasam cada 
vez mais com o uso frequente das “máquinas de ver”.

Freud estabelece uma articulação entre percepção e repre-
sentação para demonstrar que a realidade se dá como atribuição 
de sentido. O processo perceptivo em A Interpretação dos Sonhos 
(1900/1976) inclui o reconhecimento da função do desejo na cons-
trução das representações psíquicas, admitindo a singularidade no 
próprio ato de perceber.

A realidade é uma construção já que as representações trazem 
a marca do desejo e este articula-se à alucinação como reapareci-
mento da percepção.

Com base nesse texto de 1900, tecemos nossa reflexão sobre 
a subjetividade contemporânea a partir dos dois modos do funcio-
namento psíquico, o processo primário e o processo secundário. 
Freud denomina a energia ligada, característica do processo secun-
dário que articula representação de coisa (imagem) a representação 
de palavra correspondente. As representações de palavras, portanto, 
na teoria e na clínica freudiana, articulam a tomada de consciência 
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diretamente à verbalização (FREUD, 1976[1900]), na perspectiva 
benjaminiana à comunicabilidade da experiência.

Na segunda tópica da teoria psicanalítica, Freud afirma que 
quando se trata de defesa o nosso modo de funcionamento tende a 
um modo primário, o que nos levou a supor que diante da angús-
tia contemporânea e com a alta frequência das tecnologias há uma 
tendência para que o psiquismo opere no modo primário, princi-
palmente em se tratando das formações de grupos.

No processo secundário o movimento de descarga é moroso 
em decorrência de sua energia está ligada às representações verbais 
(palavras) e as retranscrições. Assim, diante da angústia contempo-
rânea e das transformações radicais, tendo em vista as alterações 
da concepção/relação de espaço-tempo produzidas pelas TICs e 
sua pletora de imagens, principalmente em se tratando das forma-
ções da massa, das formações das “câmaras de eco” no ciberespaço, 
por exemplo [Capítulo 1.3], o próprio psiquismo tenda a operar em 
conformidade com as retranscrições e as circunstâncias da época e 
a instantaneidade das imagens visuais, ou seja, no modo primário. 
E nos faz pensar na possibilidade de uma agressividade humana 
equipada com as tecnologias digitais.

A estrutura caleidoscópica conferida ao espaço humano, que 
a eleva à categoria de espaço subjetivo, demonstra a importância 
da imagem na formação agressiva em que é possível distinguir as 
identificações imaginárias, sempre agressivas, especulares.

A imagem no espelho em sua inteireza está em discordância 
com o desamparo constitutivo, a imagem é a sua, mas ao mesmo 
tempo é a de um outro, ou seja, o outro, a quem me identifico, sou 
eu mesmo

Em relação ao pensamento, e sua relação com os modos 
de funcionamento psíquico a partir da divisão inconsciente/cons-
ciente, ou processo primário e secundário, respectivamente.

No pensamento por imagens o que se torna consciente é 
geralmente apenas o tema: “[...] as revelações entre os diversos 
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elementos desse tema geral, que é o que caracteriza especialmente 
os pensamentos, não podem receber expressão visual. Pensar em 
figuras, portanto, é apenas uma forma muito incompleta de tornar-
-se consciente” (FREUD, 1923/1976, p. 34-35).

O pensar visual, automático e instantâneo, análogo a um 
zapping mental, conforme Mondzain (2016), seria, então, o método 
facilitado pelas tecnologias digitais e pela formação de grupos, na 
nossa perspectiva.

A afirmativa de senso comum, clichê: “uma imagem vale mais 
que mil palavras”, com Freud é refutada, as imagens, diferentemente 
das palavras, produzem um pensamento raso e limitado à reprodu-
ção do tema geral e acrítico. Como nos afirma Rivera (2008), o ser 
humano, pelo fato de compreender a realidade a partir do enqua-
dramento de sua fantasia, é especular, pensa por imagens e palavras.

Mas, como vimos, com Freud (1921/1976) o pensamento por 
imagens já é uma tendência dos grupos que são abertos à influên-
cia, o que facilita a sugestionabilidade e a ausência da crítica.

Se na perspectiva da subjetividade a sugestionabilidade é 
irredutível e primitiva para os mecanismos de formação das mas-
sas, achamos por bem acompanhar essa formação por um desvio.

Escolhemos algumas obras de Walter Benjamin como mate-
rial de pesquisa, escolha que justifica-se não tão somente por sua 
relação explícita com a obra freudiana, aqui demonstrada, mas, 
sobretudo, por termos tomado uma certa distância inicial das 
discussões sobre as redes sociais, inteligência artificial, big data, 
aceleração algorítmica, etc., e apostamos em seguir o curso inverso 
do surgimento das novas tecnologias, escovando a história a con-
trapelo como nos ensina o filósofo.

Aprendemos que o passado, como intermitência movente, é 
apenas uma das temporalidades que vigoram. Trabalhamos com a 
noção de contemporâneo de Agamben (2009) que é coerente com a 
dimensão temporal subjetiva freudiana que não se ordena por uma 
sequência linear e encontra potência no método benjaminiano, 
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pois, para Benjamin, conhecer o passado implica em conhecer não 
apenas as causas que determinam o presente “[...], mas o dom de 
despertar no passado as centelhas da esperança.” (BENJAMIN, 
1940/1987, p. 224).

Na concepção do filósofo, vimos que o passado, ao con-
trário do que afirma a ideia de tempo cronológico, não é o que 
existiu, não significa o tempo realizado, consumado, mas o passado 
relampeja no momento em que é reconhecido. Com Lacan, vimos 
que a temporalidade da situação analítica é fomentada pelo futuro 
anterior, que, por sua vez, parte de uma releitura do processo de 
Nachträglichkeit (a posteriori) proposto inicialmente por Freud.

Seguindo Didi-Huberman, que não admite pensar a questão 
das imagens sem a psicanálise, encontramos um meio de acessar 
melhor nossa questão de pesquisa nos textos de Freud, Lacan e 
Benjamin, Agamben, Mondzain e outros. Ele vai trazer elementos 
para contraporem-se ao pessimismo, ao “apocalipse”, que per-
meiam grande parte dos textos que tratam das questões relativas 
ao contemporâneo, mas não sem justificativas, a contraposição não 
exclui a marcação da presença dos tempos sombrios, ela apenas 
mobiliza outras forças que se contrapõem a paralisação siderante 
diante da facticidade, para utilizarmos um termo de Lacan, ao refe-
rir-se ao crescente e duro avanço dos campos de concentração da 
nossa vida cotidiana, os campos de concentração, que teria como 
“precursores os nazistas”.

O Real que não pode ser recoberto totalmente nem pela pala-
vra, nem pela imagem e que tem função na repetição, como algo 
que se produz como por acaso. Benjamin (1940/1987) nos orienta 
a ter empatia com os vencidos, com os invisíveis, uma ideia cara 
para o historiador, uma história dos excluídos, dos esquecidos, dos 
invisíveis, para torná-los visíveis, uma história das sobrevivências.

Os sem nomes que tal qual a vendedora de peixes de New 
Haven, que olha o chão com recato displicente, fotografada por 
Hill, segundo Benjamin (1931/1987), reclama seu nome. Trata-se 
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de uma posição ética, de identificação horizontal e sobretudo de 
uma resistência epistêmica e política.

Fomos em busca de palavras, objetos, imagens, livros e sujei-
tos que de certa forma estavam esquecidos, invisíveis aos nossos 
próprios olhos. Nesse sentido, Benjamin (1935-1936/1987) con-
tribuiu significativamente para a compreensão a respeito de como 
novas tecnologias impõem novas formas de ver e de ser visto, além 
de inaugurar uma nova modalidade de relação do sujeito com o 
tempo, com o espaço.

Demonstramos o efeito destas mutações por meio da rapidez 
com que tudo aparece e desaparece com a política do aparecimento 
e do desaparecimento das imagens, de um modo radicalmente novo 
em relação ao surgimento da imprensa de massa, da fotografia e do 
cinema.

Mas ao mesmo tempo vislumbramos que o passado nunca 
passa por inteiro, e isso que não passa é o que não consegue ser 
realizado sendo a repetição o seu destino. Com o trabalho de mesa, 
paciente e lento de leituras dos textos de Benjamin que constam em 
nossas referências conseguimos acessar melhor os textos de autores 
contemporâneos sobre a nossa época, sempre tendo como lastro 
teórico a teoria psicanalítica.

Contextualizamos o nosso problema de pesquisa com a 
questão da velocidade (VÍRILIO, 2001), com a aceleração (ROSA, 
2019), que apontam que o humano não acompanha a velocidade 
acelerada que a tecnologia imprime fazendo emergir uma nova 
estrutura temporal e espacial subjetivamente, o argumento é que 
os países ocidentais, desde o início da industrialização vêm se 
debatendo sobre um triplo processo de aceleração: uma aceleração 
técnica, social e do ritmo de nossas vidas, a pressão exercida pela 
aceleração técnica e social em nosso cotidiano, ao comprimir nosso 
ritmo de vida, nossa percepção do tempo se dissolve.

Do mesmo modo, a aceleração tem impacto direto na 
nossa percepção do espaço, que também se contrai, quanto maior 
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a velocidade, menos tempo há e, portanto, menos espaço há. A 
colonização da subjetividade (Casara, 2019) vai das macropolíti-
cas às micropolíticas impulsionando uma identidade entre sujeito 
e empresa, colonizando a subjetividade do indivíduo cada vez mais 
hiper conectado.

O extrativismo colonial e neoliberal dos recursos do incons-
ciente e da subjetividade que Suely Rolnik (2018) não se demora em 
nomear adequadamente de “cafetinagem”, deixa claras as malhas 
desta mutação na subjetividade. Mudança no estatuto do saber com 
o fim dos “grandes relatos identificatórios e a multiplicação das 
pequenas histórias” referidas a Lyotard (1979), trata-se da relação 
do sujeito com a verdade, saber sobre o corpo-imagem, corpo-má-
quina (LAURENT, 2016, p. 13).

A experiência é esvaziada, significando que as novas formas 
de perceber promovidas pelas tecnologias digitais são, em síntese, 
extensões dos sentidos provocando novos impactos na vida coti-
diana que não poupa a infância, capturando a subjetividade quando 
ela ainda brota através do cruzamento incessante dos diversos dis-
cursos e imagens que se repetem em uma instalação que se conecta 
a imagem ideal (Eu Ideal).

Grosso modo, o capitalismo neoliberal considera cada sujeito 
como capital humano, devendo ser o empresário bem-sucedido de 
si mesmo na competição com os seus semelhantes (CHAUÍ, 2020), 
o social como espaço da concorrência induz a uma forma de pen-
sar a emancipação como sendo apenas possível através da imediata 
ascensão ao poder e a riqueza monetária. Desse modo, o senti-
mento daquilo que é comum na comunidade, próprio da cultura 
popular, a unidade básica dos movimentos populares, é parasitado 
pelo narcisismo de massa.

Na perspectiva da teoria psicanalítica, o Eu como imagem 
na formação do espaço subjetivo, construção de um espaço onde 
se joga com o outro, com a imagem de si, no corpo a corpo de uma 
rivalidade em que se vence ou se é vencido, como um momento 
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lógico que atravessa toda a arena da vida, mas não produz uma 
identidade fixa.

Como nos indica Lacan, se a busca de uma identidade fixa 
é uma experiência universal do animal humano na tentativa de 
afastar “seus escombros”, imagens do corpo despedaçado, imagens 
fragmentadas do desamparo estrutural, no singular o sujeito se 
enrosca na busca de si e se expressa nas mensagens dos sonhos, nos 
mecanismos de seus sintomas, na criatividade de seu humor e em 
tudo que inventamos para viver a experiência da vida.

A abordagem política se deve ao fato de que sendo as ima-
gens e as palavras constitutivas e constituintes da subjetividade, 
sempre foi inevitável que o poder, a ordem dominante de cada 
época quisesse ter o controle dessas unidades, tanto no nível de 
produção quanto no nível de difusão e guarda.

Se apontamos o fenômeno discursivo no qual a função da 
palavra declina a partir do mito de Eco foi no sentido de articular 
ao que psicanalistas e profissionais da área da saúde e da educação 
indicam como “vacuidade semântica” (CERVELATTI, 2016), que 
aponta uma comunicação sem palavras, muito comum nas redes 
sociais a exemplo da expressão “R.I.P” (Requiescat in pace); “défi-
cit narrativo” (DUNKER, 2015) quando o sujeito demonstra uma 
certa incapacidade de construir uma narrativa sobre o seu próprio 
sofrimento e reduz todo seu mal estar a dor sensorial.

Muito comum na clínica médica e a carência retórica que 
aparece como vociferação, cancelamentos nas redes sociais que não 
chega a constituir uma controvérsia, posto que como nos indica 
Miller (1988, p 22) “[...] que se deve estar de acordo para poder 
realizar uma controvérsia, e isso é o que faz com que os diálogos 
sejam tão difíceis. Deve-se estar de acordo em alguns pontos fun-
damentais para poder-se escutar mutuamente.”

A abordagem política não se fez em nenhum momento 
desarticulada da episteme e da clínica. Pois os conceitos são políti-
cos, a clínica é política. Na nossa concepção, na medida em que a 
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subjetividade é acoplada às máquinas de ver que permitem acelerar 
padrões de respostas e antecipação imaginária de sentido, polari-
zadas elas promovem a sugestão. A polarização é pura sugestão.

A polarização facilita o controle da opinião pública e extraem 
dos usuários a riqueza cultural produzida, inclusive pelas ciências, 
estas são arquivadas e negociadas em plataformas a serviço da cul-
tura do empreendedorismo neoliberal e colonial que precariza o 
trabalho em que o sujeito explora a si mesmo. A velocidade e a 
dispersão empobrecem a experiência.

Em uma perspectiva epistemológica, a experiência enquanto 
conceito Benjaminiano não se contrapõe ao que se revela na expe-
riência psicanalítica, tal como o complexo de Édipo, “[...] o papel 
decisivo de uma experiência afetiva desse registro, para a constitui-
ção do mundo da realidade nas categorias do tempo e do espaço 
[...]” como nos aponta Lacan (1946/1998, p. 184), evidente nos 
“sentimentos de distância”, e que o automatismo do “Bom dia” 
replicante que aparece nas pequenas telas faz-nos perceber, que 
esses sentimentos percebidos como “sentimentos de distância” não 
dizem respeito a ausência física, não se trata do sujeito em sua tota-
lidade, mas do sujeito em sua abertura, onde ele é pulsação, onde 
ele é o autor da palavra.

A imagem de si, que possui uma instabilidade constitutiva, 
se manifesta no social, promovida pela profusão de imagens ideais 
e seu fluxo acelerado. Essa instabilidade favorece os gozos do 
binarismo, fabricados pelos objetos do mercado com suas falsas 
promessas de felicidade e pelo controle político social, do qual o 
sujeito escapa através de seus vínculos, desejos, e de seus modos 
singulares de operar a realidade, tecendo, no social, a vanguarda de 
cada época.

Uma narrativa se realiza através e enlaçada a uma escuta e se 
há declínio da função da palavra, há também, um empobrecimento 
da escuta e isto nos atinge diretamente em nosso trabalho cotidiano 
como praticantes da psicanálise.
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A palavra é mediação entre um sujeito e o Outro, é a realiza-
ção do Outro, e é o que faz com que possamos nos situar uns em 
relação aos outros. A palavra faz a ligação simbólica. Lacan elabora 
a função da palavra como pacificadora, função de paz que permite 
identificações que permitem superar a dimensão de guerra das riva-
lidades especulares. (MILLER, 1988).

A energia que liga imagem e palavra, Breuer denominou de 
“energia catéxica quiescente” (ou vinculada) e móvel nos elemen-
tos dos sistemas psíquicos¨ tal como mencionamos anteriormente. 
Quiescente, tranquilo, que conecta, que faz a ligação simbólica, 
liame, as trocas simbólicas que demonstram as necessidades sub-
jetivas do humano das festas periódicas do folclore, das músicas, 
das danças, das lendas, dos ritos, das marionetes, das trocas dos 
símbolos.

Entendemos que o trabalho de tentar compreender as 
metamorfoses dos homens e do mundo a partir dos meios de 
comunicação de massa necessita de um esforço potente de pesqui-
sadores e estudiosos dedicados, atuantes nos mais variados campos 
do saber, exige um movimento interdisciplinar que resguarde seu 
sentido original de posicionamento político, de se opor a dispersão 
já instalada.

Nesse sentido, ressaltamos que nos movimentos de interdis-
ciplinaridade e de antiinterdisciplinaridade, assim contrapostos, tais 
como reforma e contrarreforma, Modernismo e pós-modernismo, 
Cinema Novo versus Cinema marginal, no campo da estética, 
exemplificam a produção de conhecimento em sua estrutura 
de espelho e que o estádio de espelho lacaniano, como conceito 
operador demonstra sua competência para tratar dos temas da sub-
jetividade contemporânea.

Com ideias mais próximas da radicalidade compulsiva e 
repetitiva, entre compulsão propriamente repetitiva que Lacan 
relaciona a pulsão de morte freudiana como trabalho da pulsão 
que relança insistentemente algo irrepresentável, intraduzível, não 
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especularizável (sem imagem), algo inassimilável à cadeia simbó-
lica, traumático, e que ele designa como encontro com o real no 
lugar do objeto que falta, e a repetição restitutiva ligada ao princípio 
do prazer, ligada a regulação simbólica que aparece para Benjamin 
no Panorama Imperial como predileção entre tantas outras ima-
gens, como um detalhe, entre luz e sombra, nos fiordes, como a 
entrada do mar no muro montanhoso originado pela erosão, cami-
nhos do fluxo que antecipa o sentido da imagem da escrivaninha, 
repetimos: de onde partirá suas cartas/letra.

Ao final do nosso último capítulo apresentamos, quase como 
uma conclusão antecipada, os adoráveis Mamulengos, Bonecos, 
Babaus, Fantoches, Marionetes, Bunraku, João Redondos, 
Cassimiro Cocos. O objetivo desta apresentação quase teatral em 
que os bonecos entram em cena, se deve ao fato mesmo do ele-
mento surpresa que a experiência com tais criaturas nos causou, 
primeiro pela sua capacidade de resistência como manifestação cul-
tural ao longo dos séculos, depois pelo encantamento.

O que se transfere nas sucessões de incontáveis gerações que 
fez com que em pleno século XXI uma revalorização sem prece-
dentes desta arte popular se afirme nas últimas décadas em várias 
partes do mundo? Qual seria a força que nutre sua incrível resis-
tência e preservação de seus traços culturais locais? Pensamos que 
tal fato se liga à fala, eles são bonecos que falam e são escutados, 
depois, que entre titereiro e o público há o fantoche, ou seja, é uma 
estrutura ternária.

O teatro de bonecos mecânicos (O Bandoleiro esfolado), 
conforme Benjamin (1984), fizeram com que as marionetes desapa-
recessem por um longo tempo, mas eles não permaneceram. Mas 
o que isso pode nos ensinar a respeito de nossos traços a serem 
preservados?



287

Garibaldi, A. (2022) Doutor Leôncio, Frida, O pipoqueiro e O Perna de Pau. Artesanato 
de Bonecos feito em tecidos e costura à mão. Campina Grande - PB, Brasil. Fotografia, 

créditos: Paz, L. de M. (2022).

A rigorosa pesquisa de campo de Macao Goés e Graça 
Seligman (2013), que entrevistaram mulheres artesãs de 50 a 90 
anos consideradas mestras bonequeiras brasileiras, recupera traços 
perdidos de um dos brinquedos mais genuínos e talvez um dos 
mais antigos: bonecas e bonecos. São mulheres que cortam, recor-
tam, costuram e sopram vida em panos. Anita Garibaldi é uma 
dessas mulheres e é na hora de concluir que a (re)encontro no livro 
intitulado: Que boneca é essa? Corte e recorte de mestras brasi-
leiras, produzido como resultado do esforço de Macao Goes e do 
olhar aguçado da fotógrafa Graça Seligman.

O entendimento secreto entre o artesão e o observador infan-
til assinalado por Benjamin (1984, p. 82) em seu desaparecimento, 
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reaparece para mim. Segundo as autoras, as bonequeiras “encontra-
ram na agulha, na linha e nos retalhos os instrumentos para gerar 
renda, além do prazer de reencontrar a própria infância”. Um fazer 
brincante que revela um savoir faire com o Real que acena para a sin-
gularidade do sujeito em sua diferença “almática”, absoluta.

Um estilo, o que toda criação artística evidencia, como 
identificação parcial a um traço do objeto, não único, mas unário, 
fundamento da diferença que demarca o conceito de identificação 
pela via simbólica, afastando-se da ideia de unificação que perpassa 
as identificações imaginárias, esforço criativo que liberta o sentido 
das palavras e a sua interpretação com a força das imagens. As 
bonecas e bonecos são imagens que nos colocam em conexão com 
trabalhos de áreas distintas trazendo novos olhares e abertura para 
questões sobre o apagamento da singularidade na subjetividade 
contemporânea e que apontam modos de resistência que necessi-
tam de valorização.

Em outra trilha, a experiência vivenciada no Instituto dos 
Cegos ensaia as questões que se sedimentam através da pergunta 
de pesquisa que orienta a escrita como resultado de um trabalho 
coletivo em que as crianças deixaram expostos nossos pontos sur-
dos e cegos.

É no apagamento das imagens visuais, dominantes na expe-
riência subjetiva do vidente que um discurso/a palavra se impõe, 
como “colírio para os ouvidos”. Falando do perfume escondido da 
pera, do sabor que “se abre com a mordida: numa água doce...”, sua 
textura “bem lisinha”.

Nosso olhar abre-se para enxergar algo novo que se eleva e 
aparece entre o ver e o olhar, entre o ouvir e o escutar. Olhamos 
o olhar tateante de Clara, que escuta a nossa voz com palavras for-
mais originárias de nossa educação, e escutamos suas palavras cheia 
de uma ternura solapante, assim de chofre: “Quem é você?” - Eu?! 
Imagens e palavras que experimentamos de forma inesquecível, 
como puro poema nascido ali no ninho das palavras e ligadas às 
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imagens tácteis, olfativas, gustativas de nossa memória e que ressoa 
no assoalho, no lastro epistêmico, clínico e político da primeira até 
a última palavra deste escrito.

A articulação entre o simbólico, o imaginário e o real, o 
enodamento inseparável dos três registros configuram a reali-
dade através de imagens e palavras. A experiência vivenciada no 
Instituto foi uma experiência com as palavras, mas também com a 
rica experiência de não sermos imagem visual, mas apenas falta a 
ser para o Outro.

Experiência verdadeiramente humana, experiência com as 
palavras entre seres em presença, experiência com a gravidez das 
palavras, o parto das palavras, o sabor das palavras, palavras que 
partem, que dividem e que são para cada um de nós de forma abso-
lutamente inquietante, posto que o desejo é indestrutível e não é 
tranquilo.

Quiçá, esse escrito seja o nosso pequeno vaga-lume, mas 
podemos dizer que o reencontramos em vários momentos do nosso 
percurso. Primeiro, os encontramos com Didi-Huberman (2011) 
que generosamente nos fornece os meios de enxergá-los nas obras 
de Pasolini e Agamben, mas sobretudo como desejo indestrutível 
nas últimas palavras escolhidas por Freud para sua Traumdeutung: 
“esse futuro, que o sonhador representa como presente, foi moldado 
por seu desejo indestrutível à imagem e semelhança do passado” 
(1900/1976, p. 561). “[...] O que faz fazer fracassar os algoritmos 
mais bem concebidos, as bases de dados mais extensas e os cálculos 
mais complexos que pretendem tudo explicar, tudo avaliar, tudo 
prever.” (LAURENT, 2016, p. 16).

Marika Friedmanova, menina judia de 11 anos, desenhava 
borboletas no campo de concentração de Theresienstadt, ela é citada 
por Didi-Huberman (2011) e desta forma, através dele imprime em 
nossa memória a imagem de suas pequenas borboletas, em um ins-
tante antes da impressão da imagem de seu desaparecimento do 
mundo, no momento em que segue para a morte na câmara de gás.



290

A preciosidade de suas borboletas nos remete a luz divi-
namente humana e também a sombra humana, marca do desejo 
indestrutível, à imagem do passado, como assinala Freud, soa na 
atualidade como advertência para os que praticam a psicanálise. 
Embora não possamos fechar os olhos ao que espera pela criança, 
temos que enxergar e ouvir os silêncios intermitentes que movem 
suas borboletas. “[...] momentos de exceção em que os seres 
humanos se tornam vagalumes – seres luminescentes, dançantes, 
erráticos, inapreensíveis e resistentes enquanto tais [...]”. (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 133).

As quatro imagens da Shoah que trouxemos para o nosso tra-
balho, através do filósofo das imagens, chegaram como traço do 
que havia sido concebido para não deixar traço algum. Esse traço 
nos indica que sobre a Shoah há pontos fundamentais sobre os quais 
estamos de acordo e que, portanto, como nos indica Miller (1988), 
podemos nos escutar mutuamente e estabelecermos nossas contro-
vérsias, mas é preciso afinar o ouvido para se conseguir dialogar.

A riqueza simbólica, a profundidade da experiência, a quali-
ficação da vida promovida pelos traços singularizados do romance 
familiar, particularizados pela história cultural, produzidos pelos 
costumes das coletividades impedem o desenraizamento que 
Hannah Arendt (1949/1998) apontou nas sociedades de massas 
como uma das condições do totalitarismo.

A própria palavra vaga-lume para designar a invisibilidade 
de uma fraca luz que procura nos encontrar, para dizer dos sujeitos 
envolvidos nas mais diversas formas de resistência no âmbito da 
cultura popular e da situação do sujeito do desejo diante das luzes 
ofuscantes do poder (luce) da política, das mídias, dos genocídios e 
da mercadoria essas micropolíticas, como vagalumes (lucciola) con-
dizem com a ética do Bem-dizer, a ética da psicanálise.

Lacan (1959-1960/1988) esclarece sobre o que, em matéria de 
ética, a psicanálise inaugura de original, salientando uma mudança 
de atitude na questão moral marcada pela posição freudiana ao 
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admitir no fundo de todo comportamento estranho, inadequado, 
colérico ou desatinado uma verdade particular, que produz uma 
diferença em relação a toda ética que o antecede.

Todo mega refletor ofuscante tem como contraponto à luz 
pulsante de um vagalume que não nega a escuridão das noites 
pré-históricas, visto que nessas noites oceânicas, logo à boca da 
noite, se pode contemplar o esplendor das estrelas pulsantes e suas 
constelações, se pode, inclusive ao modo de incluí-las no mundo, 
nomeá-las, apontá-las e transmitir o saber das estrelas e dos vagalu-
mes, os vagalumes estando desaparecidos, não quer dizer que eles 
não existam, mas que é necessário se desviar dos holofotes para 
encontrá-los no lugar onde eles aparecem, desaparecem e reapare-
cem, onde eles se deslocam e onde eles se condensam. Estrelas... 
vaga-lumes... e mamulengos...
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